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Presentación de la colección Miradas Múltiples para Pensar a México y al Mundo

En esta nueva década la sociedad mexicana no ha dejado de experimentar transformaciones, algunas de la cuales apenas se vislumbraban al finalizar el siglo pasado. La inmediatez que ofrece la tecnología ha facilitado el intercambio de ideas, el entendimiento recíproco y la difusión de soluciones, pero también la expresión de violencia y frustración. Los problemas sociales crecen en amplitud y sofisticación, y por más que el Estado aumenta su tamaño y especialización, no es todavía capaz de atenderlos. No es sólo la desigualdad, que lo desafía cada vez en más frentes: a esa demanda de justicia social se suman otras por la seguridad pública, la equidad de género y la salvaguarda del planeta, por ejemplo, las cuales resultan muy graves, aunque sean sólo secuelas de viejas dificultades. Más que la manifestación de procesos internos, lo que aqueja localmente a las sociedades es el eco de transformaciones globales: la interconexión ha modificado la naturaleza y la dimensión de esos retos que, por manifestarse aquí y ahora, requieren atención y estudio.

Considerando que las condiciones para una interacción interdisciplinaria están dadas, El Colegio de México ha emprendido un proyecto editorial destinado a articular los saberes constituidos desde las distintas disciplinas y tradiciones científicas de sus investigadores, para animar una discusión seria e informada sobre problemas actuales del país y también planetarios. Con la colección Miradas Múltiples para Pensar a México y al Mundo, El Colegio recupera y prolonga el espíritu que desde sus primeros años animó empresas colectivas como las que desembocaron en la Historia general de México y en Los Grandes Problemas de México, de la década pasada. Se espera que los libros que integran esta colección sirvan como materia de reflexión, pero, sobre todo, como vehículo de transmisión del conocimiento acumulado a lo largo de años de investigación en campos diversos y con frecuencia complementarios.

Los volúmenes de Miradas Múltiples para Pensar a México y al Mundo presentan y explican asuntos complejos desde perspectivas que van más allá de los enfoques disciplinarios de la investigación universitaria. La colección busca promover una discusión que restituya la necesaria interlocución entre academia, ciudadanía y política en temas como las desigualdades sociales, la actualidad de América Latina, la migración, el comercio internacional, el estado de derecho, la justicia intergeneracional y la transición hacia la igualdad de género. La ambición de este proyecto es contribuir al esclarecimiento de lo que experimenta la sociedad mexicana contemporánea en un mundo cambiante y complicado.

Ana Covarrubias

Vicente Ugalde
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introducción: Nuevas voces y miradas múltiples en las migraciones y movilidades

Claudia Masferrer e Isabel Gil Everaert

Como parte de los esfuerzos para estrechar lazos entre la comunidad académica y abrir espacios de diálogo e intercambio, el Seminario Migración, Desigualdad y Políticas Públicas (Migdep), de la Red de Estudios sobre Desigualdades de El Colegio de México, lanzó una invitación pública el verano de 2021 para colaborar en un libro coordinado. Extendimos la invitación a estudiantes de licenciatura, maestría y doctorado, así como a investigadores posdoctorales en curso y a personas que egresaron de programas en ciencias sociales en los últimos cinco años, con el fin de incluir estudios recientes e investigaciones realizadas por jóvenes, para contribuir a las nuevas discusiones en la agenda de investigación sobre migraciones y movilidades.1 El resultado de esa convocatoria y el trabajo de los meses posteriores se plasman en la presente obra.

En la convocatoria especificamos que consideraríamos trabajos donde se abordaran temas de migración, movilidad y desplazamiento desde las perspectivas internacional y comparada, así como casos de estudio de grupos, regiones o países específicos. En términos de perspectivas, eran bienvenidos los aportes realizados con metodologías cuantitativas, cualitativas o mixtas. Recibimos en total el resumen corto de 85 propuestas con una gran variedad de temas, estudiantes y personas egresadas de distintos niveles educativos e instituciones de distintas latitudes geográficas. Elegimos 13 de ellas a partir de las contribuciones que hacían a sus respectivos campos dentro de los estudios de las migraciones y movilidades. Meses después, esos resúmenes se volvieron borradores de capítulo y, tras un proceso de revisión y diálogo con autores, los capítulos tomaron forma.

Por cómo se planteó la convocatoria, sabíamos que sería un reto plantear, en un volumen editado, un diálogo abierto y conexo a partir de capítulos con contenido diverso. Desde la selección de las propuestas quedaba claro que los textos harían contribuciones al repensar viejos conceptos en tres grandes áreas: la multiplicidad de las motivaciones e impulsos en las movilidades; las exclusiones, comunidades e identidades diversas, y la importancia del contexto de acogida para la inserción laboral. A lo largo del proceso editorial y el intercambio con los autores y autoras, era cada vez más evidente que estas contribuciones reflejaban lo que buscábamos: nuevas voces en las migraciones y movilidades, siempre en plural. Esperamos que este diálogo continúe con la publicación de la obra y que se sigan abriendo espacios para seguir repensando viejos conceptos.

Migraciones y movilidades

Las voces que se suman a este volumen son nuevas, en virtud de que abren caminos para examinar viejas nociones temáticas y conceptuales. Responden a un llamado a pensar en migraciones, desplazamientos y movilidades en plural, y reconocen así la diversidad y complejidad en las formas, las rutas, los motivos y las experiencias de las trayectorias de movilidad. Contribuye a las conversaciones elaboradas en las últimas décadas que han centrado su atención en pensar las movilidades e inmovilidades como un aspecto medular de la experiencia social contemporánea.

Estas aproximaciones al movimiento han llevado al desarrollo de nociones como el “nuevo paradigma de las movilidades” (Sheller y Urry, 2006), la “política de las movilidades” (Cresswell, 2001), la “inmovilidad involuntaria” (Carling, 2002) y los “regímenes de movilidad (Glick Schiller y Salazar, 2013), que a su vez son una invitación a formular nuevas preguntas, nuevos conceptos y métodos para entender las experiencias de movilidad e inmovilidad en el mundo. Además de entender el porqué de las personas que se mueven o permanecen en situaciones de inmovilidad, la perspectiva de las movilidades plantea que son un producto social; que responden a dinámicas, estructuras y condiciones específicas, y que a su vez transforman los contextos sociales en los que ocurren. Pensar en las movilidades desde esta óptica permite explorar las formas en que los discursos y las estructuras de poder articulan las movilidades/inmovilidades; las maneras en que las posibilidades de moverse o permanecer en el lugar de origen reflejan y refuerzan desigualdades; las trayectorias de movilidad e inmovilidad como un marco de análisis, y la intersección entre movilidad y género, clase, etnicidad, racializaciones, entre otras (…)” (Carling, 2002; Cook y Butz, 2016; Cresswell, 2006 y 2010; Schewel, 2020; Sheller y Urry, 2006; Wilson Janssens, 2018).

Uno de los supuestos centrales de este replanteamiento sobre las movilidades es considerar las migraciones y los desplazamientos como procesos, es decir, con un enfoque procesual de la movilidad que se centra en proyectos, trayectorias, tránsitos y esperas, más que en lugares de origen, tránsito y destino. Los capítulos incluidos en este libro son un claro ejemplo de tal aproximación, ya que enfatizan los procesos migratorios, las trayectorias laborales y de incorporación y los proyectos de las personas migrantes y desplazadas.

La atención a los procesos de movilidad y el énfasis en los proyectos y las trayectorias permiten explorar la movilidad a diferentes escalas, como los capítulos ilustran; es decir, no se trata sólo de los movimientos que cruzan fronteras internacionales, sino también de los desplazamientos internos, construcciones de fronteras a diferentes escalas, migraciones circulares, retornos, esperas, atrapamientos, así como migraciones rurales, urbanas, regionales, planeadas y espontáneas. Los capítulos de este libro son estudios de caso de diferentes lugares del mundo y se basan en información empírica de distintas fuentes; ofrecen análisis detallados de realidades concretas y a su vez conectan estas realidades con fenómenos globales o estructurales. Además, las múltiples escalas de estos estudios incluyen análisis interseccionales de procesos de construcción de identidad de las personas en situación de movilidad, así como la exploración de distintos momentos de vida y las formas en que, poniendo a las personas en el centro del análisis, se pueden entender las movilidades y sus impactos en las experiencias cotidianas.

Finalmente, las diferentes aportaciones de este volumen invitan a la reflexión en torno a las políticas migratorias, de asilo y refugio, de desplazamiento, asentamiento e integración y laborales, entre otras. Los capítulos ilustran cómo, desde una perspectiva que reconoce la complejidad de las movilidades e inmovilidades, se pueden explorar las formas en que la política en torno a la movilidad influye en las experiencias de las personas y las comunidades, abriendo posibilidades para evaluar tal influencia de distintas maneras, repensar las categorías e imaginar alternativas que contribuyan a generar experiencias de movilidad más dignas, seguras y humanas para estas poblaciones.

Diversidad en las aproximaciones metodológicas

La invitación a colaborar en este libro, Migraciones y movilidades. Nuevas voces y miradas múltiples, se formuló desde una perspectiva de diversidad metodológica, es decir, se aceptaron propuestas que se aproximan a diferentes situaciones, momentos y poblaciones desde distintos enfoques metodológicos. Aquí se reúnen estudios tanto cualitativos como cuantitativos, perspectivas comparativas y estudios de caso. Los datos utilizados demuestran las enormes posibilidades de aproximarse al fenómeno de las migraciones y movilidades, e incluyen entrevistas y testimonios, análisis de archivo, datos censales y de bases de datos diversas, encuestas, análisis de políticas públicas, etnografías y periodos de observación participante. Consideramos que la riqueza de los argumentos y hallazgos de estos trabajos también es consecuencia de esta diversidad metodológica, que lleva no sólo a distintos resultados, sino también a la formulación de preguntas diversas, formas creativas de acercarse a fenómenos complejos y metodologías críticas que cuestionan las maneras tradicionales de estudiar las migraciones y movilidades.

Más allá de los flujos mixtos: migraciones, desplazamientos forzados y movilidades gestionadas

La primera sección de este libro se suma a conversaciones en torno a las motivaciones detrás de las migraciones y los desplazamientos. Tales reflexiones se centran en el contexto latinoamericano, uno en que confluye una diversidad de migraciones y desplazamientos a nivel interno, internacional e incluso intercontinental. Estas movilidades, a su vez, obedecen a distintos impulsos y ocurren en múltiples direcciones. En otras palabras, las Américas es una región de flujos migratorios mixtos y compuesta por diversos circuitos y rutas de movilidad tanto sur-norte, como norte-sur y sur-sur.

Hay varias causas que motivan estas migraciones y desplazamientos (Massey et al., 1993; Massey, 1999). Desde hace mucho tiempo y desde distintas perspectivas, diversos estudios han analizado que éstas incluyen, entre otras, la decisión individual motivada por razones económicas, el cálculo de riesgos y beneficios a nivel familiar, las condiciones estructurales de países de origen y destino, las redes sociales, la reunificación familiar, el entramado institucional en torno a la movilidad, la necesidad de escapar de contextos de persecución o de violencias, desde criminal hasta doméstica, o la búsqueda de espacios con mayor libertad e independencia personal. Esta multiplicidad de factores detrás de la movilidad invita a cuestionar la rigidez de categorías maniqueas, como la división estricta entre migración voluntaria y migración forzada; entre migración económica y desplazamiento por violencia e inseguridad; entre personas migrantes y personas refugiadas. Más recientemente, estudios como los de Rebecca Hamlin (2011) han mostrado que estas dicotomías que categorizan a las personas en movilidad son simplistas y resultados de falsos supuestos favorables para la creación de políticas donde se limitan derechos a las personas en movilidad y se permite mayor control.

Los trabajos de esta sección se suman a conversaciones en torno a la compleja realidad de las movilidades contemporáneas y cómo éstas ocurren en un “continuum de compulsión” (Fitz-Gerald y Arar, 2018). Esta visión de un continuum ofrece una oportunidad de trascender las categorizaciones binarias y de analizar cómo diversos factores motivan la migración y el desplazamiento, y cómo las distintas movilidades se encuentran, coinciden en distintos espacios y se transforman durante las trayectorias. La lectura de estos textos permite reconocer el potencial creativo del lenguaje (Bourdieu, 1991) y la forma en que la creación de categorizaciones rígidas afecta la visibilidad y el reconocimiento, además de que excluye a personas cuyas motivaciones, experiencias y trayectorias de movilidad no encuadran con tipos ideales preestablecidos.

En el primer texto, titulado “Las fronteras después de la frontera: diversidad sexual y población refugiada en México”, Alexander Voisine describe las experiencias de la población lgbtqi+ solicitante de refugio en México, y sobre todo las dificultades específicas que enfrenta dicha población en su búsqueda de protección internacional. En su texto, Voisine resalta cómo incluso para quienes se insertan en la lógica del sistema legal de protección internacional y son categorizados por los gobiernos como solicitantes de refugio, con los derechos y protecciones que esto implica, la experiencia es una de incertidumbre, de violencia institucional y discriminación y sin claridad burocrática. En parte, de acuerdo con Voisine, esta experiencia de violencia y discriminación muestra la ausencia de sensibilidad del aparato burocrático de refugio en México ante la experiencia queer y su intersección con los procesos de movilidad. En otras palabras, resalta las múltiples experiencias de la diversidad y contribuye a cuestionar otras falsas dicotomías fuera de los estudios de las migraciones y movilidades, como la de género. Desde una perspectiva biopolítica, Voisine denuncia la implementación de regímenes de necropolítica queer, que violentan e invisibilizan a las personas de la comunidad lgbtqi+.

Ahondando en las discusiones de las formas en que el género estructura las experiencias de movilidad, el segundo texto, a cargo de Marce Butierrez, versa en torno a la intersección entre las migraciones, el género y la política médica en la región del Cono Sur. En su capítulo, “Prácticas de movilidad de travestis y transexuales en el Cono Sur de América: algunos aportes para volver a pensar las migraciones y fronteras sexuales en la región”, Butierrez ofrece una perspectiva histórica sobre las motivaciones, los factores de expulsión y atracción, así como las estrategias de movilidad de la población travesti y transexual en el Cono Sur en las últimas décadas del siglo xx. El texto de Butierrez muestra la experiencia de un grupo específico y las motivaciones para cambiar de hogar, país o comunidad. Sin embargo, su reflexión, al igual que la de Voisine, ilustra las experiencias de movilidad de poblaciones discriminadas, como la población sexo-disidente; cómo la política migratoria y médica estructura las trayectorias de movilidad, y las formas en que ciertos grupos encuentran espacios de resistencia y posibilidad en contextos de exclusión y marginalización. De manera interesante, el texto además contribuye a repensar el significado de las movilidades, fuera de las categorías clásicas, tanto en sus motivaciones, como en sus espacios físicos.

Continuando con esta línea, los siguientes dos capítulos abordan situaciones de movilidad en que confluye una serie de motivaciones y actores en los desplazamientos. El primero, a cargo de Yesenia Olaya Requene, brinda una perspectiva histórica y comparativa de las migraciones africanas hacia y a través de Latinoamérica. Enfocada en los tránsitos, Olaya Requene ilustra algunas de las consecuencias de la imposición de regímenes de movilidad restrictivos (Glick Schiller y Salazar, 2013) que convierten a la región de las Américas en una frontera de miles de kilómetros. En su capítulo, “Migraciones africanas en la frontera colombo-panameña: tránsitos precarizados y ensamblajes transcontinentales”, vincula los desplazamientos forzados de personas esclavas de los siglos xvi a xix con las expulsiones (Sassen, 2014) contemporáneas. Su análisis, basado en trabajo etnográfico en la selva del Darién, estudia los cambios en los corredores y las rutas, así como las vivencias de las personas que buscan transitar hacia sus destinos deseados, y explora cómo el capitalismo, el extractivismo y el neocolonialismo contemporáneos propician la expulsión de miles de personas africanas, lo que remite a las prácticas de explotación, desigualdad y poder en la época colonial. En estos tránsitos precarizados, muestra la autora, se encuentran diferentes comunidades, expulsadas de sus hogares por distintas razones y con distintos destinos deseados, pero que comparten la realidad de un tránsito peligroso, costoso y criminalizado. Así, el texto contribuye a comprender en plural la heterogeneidad y diversidad que existen en poblaciones a veces categorizadas como “en tránsito”, en singular.

Finalmente, la sección cierra con el texto de Coral Álvarez Lombera, titulado “La historia de dos desastres: movilidad humana y la crisis climática en las voces de los reasentados de Boca de Cachón”. Este texto enfatiza el papel de los Estados en la gestión de las movilidades, y la importancia de la política migratoria, así como de asilo, refugio y desplazamiento en las experiencias de movilidad, además de sus consecuencias. En el capítulo, Álvarez Lombera problematiza la idea del “reasentamiento ordenado” desde la perspectiva comunitaria a través del análisis empírico del caso de Boca de Cachón, una comunidad en República Dominicana desplazada después de una serie de inundaciones. Dicho reasentamiento, gestionado por el gobierno a través de políticas que se implementaron en respuesta a las inundaciones, causa una reconfiguración de la vida comunitaria y las dinámicas cotidianas, y replantea la relación entre territorio e identidad. Álvarez Lombera invita a reflexionar sobre la relación entre un desastre natural y el desplazamiento de comunidades enteras, y pone en evidencia tanto la importancia de actores gubernamentales en la gestión de las movilidades como las consecuencias del desplazamiento gestionado en la vida comunitaria y las experiencias de las personas.

Exclusiones, comunidades e identidades

Las perspectivas reunidas en este libro también entran en conversación con debates en torno a los procesos de construcción de identidad y pertenencia que a su vez generan diversas formas de exclusión. Los procesos migratorios están fuertemente relacionados con la construcción y la reconfiguración de las “comunidades imaginarias” (Anderson, 2006), alteran las formas en que se conciben la pertenencia, la identidad del “nosotros” y los “otros”. La identidad es un proceso de configuración tanto individual —identidades para sí— como social —identidades para los demás— (Dubar, 2000). En esta obra en torno a las movilidades, algunas autoras exploran la intersección entre los procesos de movilidad y los procesos de configuración social de la identidad, es decir, las formas en que las personas construyen su ser en sí y su ser en el mundo en distintas situaciones de movilidad. Como en otros procesos, la migración influye en la forma en que las personas se “dan sentido a sí mismas, sus actividades, lo que comparten y lo que las diferencia de otras” (Brubaker y Cooper, 2000, p. 4).

Los capítulos de esta sección se concentran en México como destino de distintas poblaciones migrantes: mexicanos que retornan desde Estados Unidos, personas afrodescendientes de América Latina y el Caribe, personas migrantes venezolanas, y migrantes nacidos en España que residen en la Ciudad de México. El primer capítulo ofrece una reflexión en torno a la construcción y la reconstrucción de una comunidad política después del retorno. En su capítulo, “Reincorporación de migrantes de retorno a la vida política comunitaria en pueblos otomíes de Hidalgo, México”, Brenda Paola Duarte Rivera analiza las formas en que las personas regresan a sus comunidades y se reincorporan a la vida política después de vivir procesos migratorios. Duarte Rivera demuestra la complejidad en los procesos de retorno, las dinámicas dentro de las comunidades de retorno y la forma en que la migración afecta los procesos identitarios de quienes se van y regresan, pero también de las personas que se quedan. En otras palabras, la migración complica las ideas de pertenencia a una comunidad y las formas en que esta pertenencia se refuerza, se cuestiona y se transforma.

Los siguientes dos capítulos ofrecen reflexiones en torno a México como país de destino, y a la forma en que las interacciones entre personas migrantes y los contextos de recepción configuran los procesos de construcción de identidad. En el primero, titulado “Configuración identitaria en contextos migratorios: el caso de migrantes afrolatinoamericanos en México”, Johana Navarrete Suárez analiza trayectorias de vida y características sociodemográficas de migrantes afrolatinoamericanos en México. A lo largo del capítulo, Navarrete describe algunas estrategias y mecanismos puestos en práctica por este grupo de inmigrantes para configurar y reconfigurar su identidad étnico-racial en un contexto en que el mestizaje es la ideología rectora de la realidad social. Al igual que el resto de los capítulos de la sección que nos ocupa, este texto aborda cuestiones fundamentales de los estudios migratorios, tales como las tensiones, dificultades y diferentes experiencias en procesos de integración; la intersección entre migración e identidades étnico-raciales, y las formas en que los procesos migratorios se involucran en la construcción de identidad a niveles individual y colectivo.

En la misma línea, el capítulo de Pablo Caraballo, “La frontera en el cuerpo. Blanqueamiento y racialización en las experiencias migratorias de hombres venezolanos en México”, analiza la intersección entre migración, género y procesos de racialización. Como en el trabajo de Navarrete, Caraballo plantea que los procesos de integración y la experiencia migratoria en general están atravesados por procesos de construcción y reconfiguración de identidad en los que participan tanto las ideologías imperantes del contexto de recepción, como las experiencias y las decisiones de las personas migrantes. En su capítulo, analiza al cuerpo como un “recurso de agenciamiento” a través del cual los hombres venezolanos en México son, por un lado, sexualizados y racializados, y por el otro, pueden capitalizar una blancura que en algunos casos mitiga situaciones de desventaja. A lo largo de su capítulo, Caraballo muestra las tensiones y ambivalencias de los procesos de construcción de identidad, y resalta la agencia de los hombres venezolanos en México, así como el poder de un contexto que posiciona y coloca a ciertas personas y grupos en la categoría de la otredad.

Finalmente, el capítulo de Alfonso Ruiz Núñez se centra en un grupo particular de personas migrantes en México: migrantes nacidos en España que residen en la Ciudad de México. Este trabajo se suma al análisis de cómo los procesos de racialización y privilegio favorecen a unos y perjudican a otros al operar. En su capítulo, “Biografías móviles. La inserción laboral de migrantes españoles en la Ciudad de México y su relación con la construcción de planes a futuro”, ofrece una perspectiva de análisis de las trayectorias tanto previas como posteriores a la migración y analiza las ventajas comparativas que este grupo experimenta. En términos generales, el capítulo nos muestra historias relativamente exitosas de integración sociolaboral, aunque hay diferencias importantes según el momento en el curso de vida en que se encuentran los individuos, las cuales se reflejan por arriba de los planes a futuro. Se estudia una migración exitosa conformada por migrantes profesionistas provenientes de entornos urbanos que dejaron su país de origen tras la crisis y que han logrado en general incorporarse al mercado laboral de la ciudad capital mexicana, muchas veces superando las expectativas, aunque algunos consideran volver o reemigrar a un tercer país. Ruiz Núñez da luces sobre por qué algunos extranjeros encontrarán en México un destino que les abrirá las puertas para desarrollarse profesionalmente.

La importancia del contexto de acogida para la inserción laboral

Probablemente uno de los temas más trabajados en los estudios de migración desde la perspectiva de los lugares de destino se encuentra en la inserción laboral y los procesos de integración económica. En esta última sección los capítulos dialogan con los muchos estudios que versan sobre el tema, pero se enfocan en cómo las personas migrantes tejen sus proyectos migratorios y laborales en contextos relativamente poco explorados y desde miradas distintas a las tradicionales. Lo que conocemos para los destinos tradicionales e históricos, como Estados Unidos, respecto de poblaciones específicas, puede no ser aplicable en los lugares a los que llegan otros grupos (Marrow, 2005). Esto último, en parte, porque la importancia del llamado contexto de recepción es clave para comprender procesos de adaptación o integración y distintos modos de incorporación (Portes y Böröcz, 1989; Portes y Zhou, 1993; Waldinger y Catron, 2016). En ellos intervienen el capital social del grupo, los valores y las actitudes hacia el colectivo, el estatus legal y las políticas migratorias, así como las características y trayectorias individuales y sus proyectos a futuro, pero poco sabemos sobre cómo se desenvuelven estos procesos en nuevos contextos.

Azucena Coria en el capítulo titulado “Migración, etnicidad y género en el mercado laboral quintanarroense” analiza cómo hombres y mujeres migrantes internos e internacionales en Quintana Roo se integran al mercado laboral, según su lugar de nacimiento y condición indígena. Quintana Roo es un sitio propicio para analizar la incorporación laboral de personas migrantes, pues la composición demográfica y la diversidad étnica de la entidad es resultado de migraciones históricas y recientes por el desarrollo turístico de la región, que ha atraído a mexicanos y extranjeros. A partir de un análisis cuantitativo enfocado en los salarios, Coria muestra que no todos los migrantes indígenas internos o internacionales se encuentran penalizados por igual por ser indígenas. El análisis destaca el cruce de desigualdades de género, étnicas y migratorias en un contexto marcado por la migración. El capítulo explica cómo las poblaciones nacidas en otro país tienen salarios más altos que los no migrantes o los migrantes internos. Si bien no es el propósito del capítulo estudiar los mecanismos detrás de estas diferencias salariales, los resultados apuntan a las diferencias en los procesos de discriminación en el mercado laboral y abre preguntas de investigación para el futuro.

Los dos siguientes capítulos se centran en el restaurante como sitio estratégico para la incorporación laboral, por ser un espacio de socialización donde el capital social étnico puede movilizarse dentro y fuera del grupo. Primero, Luz Helena Rodríguez, en “Más allá del restaurante: trabajo y redes sociales de nuevos migrantes de origen chino residentes en Baja California, México”, estudia cómo migrantes de origen chino en Tijuana tejen redes alrededor de estos sitios de trabajo para incorporarse en espacios fuera del restaurante chino. Luego, Iliana Vázquez, en “Pásele a comer la experiencia mexicana: prácticas operativas y trayectorias migratorias de mexicanos dueños de restaurantes en Montreal”, observa cómo los restaurantes mexicanos en Montreal, Canadá, se han convertido en espacios de integración para migrantes mexicanos que emprenden negocios propios y contribuyen a la consolidación de la comunidad mexicana en dicha ciudad. Ambos capítulos dialogan entre sí de manera muy interesante.

Este intercambio metafórico de sabores y olores expone, por un lado, particularidades de destinos ampliamente estudiados para otros grupos, como Tijuana y Montreal, y, por otro, constantes sobre cómo las personas migrantes crean medios de subsistencia fuera de los nichos laborales étnicos. Se contribuye así a la literatura sobre enclaves y emprendedores étnicos (Light, 1972; Light et al., 1994; Portes y Manning, 2019), en general, y el restaurante étnico mexicano, en particular (Vázquez-Medina, 2016; Vázquez-Medina y Medina, 2020), y otros (Lee, 2019; Parasecoli, 2014; Ram et al., 2000). Además, ambos estudios resaltan la importancia de pensar las etapas o temporalidades de los procesos de adaptación, incorporación e integración considerando trayectorias más que situaciones estáticas.

Al profundizar en la importancia de estudiar trayectorias laborales, Manuel Delgado-Linero presenta en “Inserción ocupacional propicia de mujeres venezolanas del sector petrolero en Villahermosa (México) y Houston (Estados Unidos)” un análisis de la inserción ocupacional de mujeres venezolanas del sector petrolero en dos ciudades en México y Estados Unidos. En este caso, el sitio estratégico para analizar casos de migración calificada femenina es el sector petrolero en dos destinos. El análisis resalta tanto las nuevas formas de estudiar trayectorias y los aspectos metodológicos de una perspectiva comparada como la importancia de los contextos de recepción dentro de un mismo sector industrial. Es interesante, además, que, si bien muchos de los estudios de migración de población venezolana reciente han destacado el contexto de salida y un número importante se encuentra en busca de protección internacional (R4V, 2022), Delgado-Linero se enfoca en poblaciones de migrantes profesionistas que se enfrentan a barreras institucionales y sociales.

Para cerrar la sección, Soledad Castillero Quesada estudia el caso de las contrataciones de mujeres marroquíes para la producción alimentaria en España en el capítulo titulado “De Marruecos a Huelva. Mujeres de frontera, producción alimentaria y contrataciones en origen”. Acentúa cómo las políticas laborales de migración temporal difieren para hombres y mujeres, y de qué manera el género interactúa con el tipo de retorno, esperado o no, según el tipo de contratación. Más allá de los estudios que analizan la situación de mujeres migrantes que siguen a otros miembros de la familia o entorno social, la propuesta analiza a mujeres trabajadoras cuyas vidas se desenvuelven tanto en España como en Marruecos. A diferencia de los capítulos anteriores que abordan la integración, en éste queda claro que la migración laboral temporal genera movimientos sin posibilidad de integración, ya que las políticas imponen duraciones cortas que generan incertidumbre en los proyectos futuros. Así, el análisis contribuye también a comprender cómo distintas duraciones y temporalidades moldean las experiencias de las movilidades.

Reflexiones finales

Este libro es resultado de un esfuerzo colectivo, un proceso de aprendizaje en conjunto entre las editoras y los autores. Si bien muchos de los hallazgos aquí presentados parten de trabajos de procesos de titulación, los capítulos de este libro no son ni resúmenes ni extractos de esos trabajos, sino reelaboraciones de ideas presentadas en un espacio muy particular. Para muchos, participar en este esfuerzo fue un primer acercamiento a los procesos de escritura para publicación, edición y revisión por pares.

En retrospectiva, para nosotras fue gratificante este proceso, pero reconocemos varios puntos que merecen reflexión para el futuro. A pesar de la riqueza y la variedad en los trabajos incluidos en este libro, reconocemos que estas páginas no son suficientes para abarcar todas las nuevas propuestas e ideas que cada día surgen desde los trabajos de investigadoras e investigadores que se dedican al estudio de las migraciones, movilidades y desplazamientos, como lo ilustra la nutrida respuesta a la convocatoria lanzada para la creación de este libro. En la evaluación inicial de las propuestas que recibimos, buscamos abrir nuestros propios horizontes disciplinarios y evaluar las propuestas minimizando nuestros propios sesgos metodológicos, pero es innegable que el libro concentra en su mayoría una visión desde las ciencias sociales con dejos de perspectiva histórica, pero con una mínima perspectiva desde las humanidades y el arte. Por otro lado, aunque los textos analizan una diversidad de contextos geográficos y los autores provienen de varios países de las Américas, el libro brinda un enfoque concentrado en la realidad mexicana. Es decir, resulta obvio que de ninguna manera es exhaustivo en sus enfoques. En otras palabras, además de los hallazgos de las investigaciones presentadas en cada uno de los capítulos, consideramos que este libro refleja la importancia de crear espacios para nuevas ideas y nuevas aproximaciones a los estudios sobre migraciones y movilidades. Esperamos que este libro sea una invitación para pensar en la relevancia de espacios a los que puedan sumarse nuevas voces, para reducir así posibles desigualdades en el acceso a la difusión del conocimiento científico.
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Más allá de los flujos mixtos: migraciones, desplazamientos forzados y movilidades gestionadas


I. Las fronteras después de la frontera: diversidad sexual y población refugiada en México

Alexander Voisine

La historia es contada en el silencio de las personas lgbttti+.

Bianka Rodríguez, ganadora del Premio Nansen del acnur1

Introducción

Aunque históricamente México se ha considerado un país de emigración, y a partir de los años 2000 un país de tránsito, en los años más recientes se ha convertido indudablemente en un país de destino para miles de personas, al residir en el país poco más de un millón de extranjeros, según datos censales de 2020. Además, entre 2013 y 2021, 302 601 personas han solicitado protección internacional; el número de solicitudes de refugio recibidas en México se incrementó cien veces, de 1 296 en 2013 a más de 130 000 solicitudes en 2021; el dato de este último año representa una cifra histórica (comar, 2021). Este agudo incremento reveló que el sistema de refugio en México tiene varias fallas, ambigüedades y deficiencias que, en muchos casos, dificultan tanto el proceso para obtener un documento de identidad que permite una residencia estable en México de largo plazo como el proceso de integración. Además, en muchos casos llega a poner en grave peligro las vidas, la libertad y la salud física y mental de las personas solicitantes de la condición de refugiado (pscr) y de personas refugiadas (pr), siendo las primeras especialmente vulneradas.2 Estas fallas tienen implicaciones muy importantes para los grupos que han sido forzados a ocupar espacios marginados dentro de las sociedades y cuyas necesidades particulares, por experiencias previas de trauma y violencia, requieren políticas públicas que sean sensibles a la diversidad y receptivas a modificaciones y que estén debidamente contextualizadas. Entre esos grupos se puede destacar el de las personas lgbtttiq+, tanto pscr como pr. La doble discriminación de ser pscr o pr y miembro de la comunidad lgbtttiq+ se puede convertir en una triple (o múltiple) discriminación si además se trata de personas que viven con una enfermedad crónica (vih-sida, por ejemplo), han sido víctimas de violencia física o sexual, se encuentran en situaciones económicas precarias, y tienen expresiones de género contranormativas, entre otras.

Con el fin de entender la identidad de manera adecuada para la presente investigación, es importante recurrir a los teóricos que la consideran una formación dinámica, cambiante y compuesta de múltiples partes que interactúan entre sí. De acuerdo con Puar (2007) y su concepto de “ensamblaje”, la identidad no sigue una lógica fija, pues involucra un proceso dinámico: de avances, retrocesos y múltiples elementos afectivos, físicos y contextuales que van más allá de las etiquetas lgbtttiq+ y la interseccionalidad, la cual suele privilegiar la categorización. Esta comprensión de la identidad se deriva de la definición de queer, de Eve Sedgwick (1993), quien lo explica en términos de oposición a lo monolítico y a las limitaciones de identidad que imponen la heterosexualidad y el binario de género. No dar por sentadas las rigideces identitarias de la actualidad sociopolítica así como proponen Sedgwick y Puar permite ampliar nuestro análisis para que incorpore expresiones de género, sexualidades, cuerpos y experiencias de vida que van más allá de las categorías de identidad convencionales, lo que da pie a representar de manera más completa las vidas complejas de las pscr y pr lgbtttiq+. Es importante anotar que queer en contextos latinoamericanos, a diferencia del norteamericano, donde ese término se desarrolló, nace de un entramado geopolítico que está “cercanamente ligado a fronteras geopolíticas, raciales, y sexuales […] abriendo un espacio para entender procesos de negociación que abarcan políticas migratorias, rutas transnacionales, lenguajes, prácticas y una geografía del espacio en la cual se confrontan sentidos comunes estadounidenses” (Viteri, 2013, p. 205). En este sentido, en el presente capítulo, cuyo objetivo es centralizar las experiencias de pscr y pr disidentes, entendemos que queer no solamente busca trascender categorizaciones, sino también resistir fronteras, lógicas carcelarias, violencia/pobreza estructural y (neo)colonialismo (Stanley y Smith, 2016; Ruvalcaba Domínguez, 2019).

Además de su orientación teórica, este capítulo se basa en 11 meses de trabajo de campo de índole “participación observatoria” (Vargas, 2004) en el Programa Casa Refugiados entre octubre 2018 y marzo 2020,3 en el cual participé como voluntario en las actividades de los equipos de apoyo legal e integración de población refugiada radicada en México. Este método permitió un acercamiento formal e informal profundo con población refugiada, representantes de organizaciones de la sociedad civil (osc) y actores gubernamentales. En el transcurso del trabajo de campo, llevé a cabo 11 entrevistas cualitativas y encuestas con representantes del Programa Casa Refugiados y otras osc en la Ciudad de México, participé en un conversatorio de tres horas con cinco refugiadas —tres mujeres trans, dos mujeres lesbianas— y revisé detalladamente los informes y reportes publicados por las osc locales e internacionales sobre población refugiada lgbtttiq+ en México. El objetivo del estudio era delimitar las experiencias de las personas pscr y pr lgbtttiq+ en México, tanto durante el proceso jurídico de refugio como durante los procesos de integración. De acuerdo con los resultados del trabajo de campo, propongo un análisis que, desde una perspectiva crítica, argumenta que el sistema de refugio mexicano no considera adecuadamente la diversidad sexual y su entrelazamiento con la clase socioeconómica, la racialización, el origen nacional y demás elementos de la identidad. Adicionalmente, argumento que el Estado mexicano ejerce una necropolítica queer que “hace morir” a las personas lgbtttiq+ pscr y pr, especialmente a las que no cuentan con capital social y económico. Además, señalo que el sistema de refugio mexicano forma parte de un régimen regional militarizado, racista, homo y transfóbico que está fundamentalmente dedicado a la prevención de la movilidad de ciertos sujetos considerados enemigos (Walia, 2021; Varela, 2019; Estévez, 2018; Luibhéid y Cantú, 2005). Sin embargo, la intención no es menospreciar las resistencias que ha ejercido esta comunidad (Lucero, 2018), sino subrayar la “contra-conducta” (Siisiäinen, 2016) que se ha llevado a cabo como respuesta a la violencia estatal. Esto tiene la finalidad no solamente de aportar voces lgbtttiq+ a los estudios migratorios en México, las cuales han sido ignoradas en muchos casos, sino también de imaginar alternativas para la actual política de refugio mexicana desde lo queer que buscan romper con lógicas carcelarias y discriminatorias.

La siguiente sección del capítulo aborda el marco jurídico en lo que respecta a la comunidad lgbtttiq+ nacional y extranjera en México. La tercera sección introduce la observación de la necropolítica para encuadrar el análisis del trabajo de campo en las secciones que siguen. La cuarta sección detalla el proceso de solicitar refugio y cómo ello es distinto para la comunidad lgbtttiq+. Ésta se divide en el proceso administrativo y el proceso de integración, el último de los cuales aborda la experiencia vivida de las personas entrevistadas en diversos ámbitos, tales como el sistema de salud, los procesos para conseguir alojamiento y la incorporación laboral, entre otros que forman parte del proceso general de integración. Concluimos con una breve reflexión sobre las resistencias de las personas pr y pscr lgbtttiq+, además de algunas sugerencias de políticas públicas para mejorar su recepción en México en un contexto de militarización regional de las fronteras.

El marco jurídico de protección de la comunidad lgbtttiq+ en México y su transcendencia en las pscr y pr

México ha hecho avances jurídicos importantes en los últimos años respecto a los derechos del colectivo lgbtttiq+, avances que lo distinguen de otros países latinoamericanos, sobre todo en materia de matrimonio igualitario,4 con el Protocolo Trans del Instituto Nacional Electoral (ine), que permite el cambio de sexo en la credencial para votar5 (ine, 2017), y con la prevención de la discriminación (dof, 2003/2018; Fundación Arcoíris, 2017). Las pscr y pr en México se benefician de algunos de estos avances jurídicos y sociales, pero no de todos. Por ejemplo, la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación y la Constitución mexicana mencionan a las personas extranjeras; además, la Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político (lrpcap) establece la no discriminación hacia las poblaciones de pscr y pr. Se pueden denunciar casos de discriminación por orientación sexual o identidad de género ante el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), el Consejo para Prevenir y Eliminar la Discriminación (Copred), o la Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México (cdhcm). También se pueden denunciar violaciones de derechos humanos ante la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh), aunque estas quejas no llevan a resoluciones de casos específicos, sino sólo a recomendaciones generales.

El matrimonio igualitario se aplicaría de acuerdo con el artículo 9 de la Ley de Migración, aunque la facilidad para ello depende de la entidad federal en donde la persona se encuentre. Sin embargo, el progreso jurídico —leyes, programas, campañas de sensibilización— no comenzó sino hasta la década de 2000 (Pazmiño, 2014), y los avances fueron —y siguen siendo— limitados y marcados por contextos de violencia estructural. En materia de refugio y migración, las reformas recientes en México marcan un contexto de apertura jurídica ante la migración forzada. La lrpcap de 2011 y la Ley de Migración de 2011 incorporan los derechos humanos y la no discriminación como ejes rectores. La lrpcap emplea definiciones relativamente amplias acerca de qué constituye ser “persona refugiada” y contiene elementos progresistas, como el permiso de trabajo para pscr, acceso a la salud, inclusión de género y orientación sexual, los cuales son fundamentos del refugio, además de una tasa de aceptación para pscr relativamente más alta que sus vecinos regionales (Chavez y Voisine, 2021). Además, por lo menos según la ley, las pscr y pr tendrían acceso a la educación, la salud, la identidad, la reunificación familiar y el empleo, y en la Ciudad de México incluso acceso gratuito a tratamientos hormonales y cirugía de cambio de sexo (Contreras, 2011), debido en gran parte al trabajo de la osc Clínica Condesa, que atiende a todas las personas con independencia de su estatus migratorio.

México también ha firmado diversas convenciones y tratados que explícitamente incrementan la protección para la población lgbtttiq+ con condición de pscr y pr (Letra S, 2019). No obstante, lo que prometen la lrpcap y las demás leyes que “protegen” a la comunidad lgbtttiq+, como veremos más adelante, no concuerda con las experiencias de las personas de esta comunidad con estatus de pr y pscr en México, aunque esto se debe en parte a la falta de iniciativas de sensibilización y leyes que no tienen en cuenta la diversidad sexual, y también a contextos sociales de discriminación y falta de conocimiento que se manifiestan en espacios públicos, osc, el sector privado y las relaciones interpersonales.

Las cifras de violencia contra la población lgbtttiq+ iluminan una homofobia y transfobia rampante en México: entre 2013 y 2018 hubo 473 asesinatos de personas lgbtttiq+, lo cual representa un aumento de 30% en comparación con años anteriores (Letra S, 2018). México se coloca como uno de los países donde ocurren más asesinatos de personas lgbtttiq+ en América Latina, detrás de Colombia (Sin Violencia, 2019) y Brasil (Lopez, 2019). Además, con los datos de la Encuesta Nacional sobre Discriminación (Enadis) 2017, se estima que 71.9% de personas trans y 65.5% de personas gays o lesbianas considera que se respetan poco o nada sus derechos; es más, 36.4 y 32.3% de la población general encuestada dijo que no rentarían un cuarto a una persona trans o gay/lesbiana, respectivamente (Letra S, 2018). Aunque muchas personas lgbtttiq+ con estatus pscr y pr disfrutan de un entorno jurídico nominalmente más abierto a la diversidad sexual que en sus países de origen, al llegar a México también enfrentan contextos de violencia, abandono y discriminación, que comparten con sus contrapartes mexicanas, pero sin las mismas redes y los conocimientos que pueden amortiguar los efectos de esa discriminación y violencia. Como bien señala Yasmin Nair (2015), en contextos de violencia cotidiana y estructural, pobreza, encarcelamiento y detención, estas reformas —matrimonio igualitario, cambios de nombre y género, etcétera— son importantes, pero no abarcan los efectos materiales y psicológicos de la migración forzada de personas lgbtttiq+ ni las causas de la violencia estructural y la marginalización.

Necropolítica y refugio lgbtttiq+ en México

Antes de examinar los resultados del trabajo de campo, presento la perspectiva analítica de la necropolítica queer, la cual consideramos oportuna por su enfoque crítico y su posicionamiento estructural, y además abarca los efectos a nivel micro de la xenofobia, homo/transfobia, heteronormatividad y racismo.

La necropolítica —concepto desarrollado por el filósofo camerunés Achille Mbembe (2006)— reformula un conjunto de conceptos abordados por el filósofo francés Michel Foucault, a saber: biopolítica, biopoder, gubernamentalidad, dispositivo, entre otros (Estévez, 2020). Como bien señala Estévez (2018), la biopolítica concibe el poder en términos de las conductas de las personas, y se ejerce “sobre sus acciones, induciéndolas, facilitándolas, dificultándolas, limitándolas o imponiéndolas” (2018, 15). El poder de los Estados —entidades que ejercen la biopolítica a través de sus instituciones, discursos y otros aparatos políticos y económicos— es el poder de “hacer vivir y dejar morir”, de regular el cuerpo político, identificando y regulando (o expulsando) amenazas y a otros/as, también inmunizándose contra ellos/as (Esposito, 2005), con la finalidad de mantener la vitalidad de los sujetos deseables en el interior y de borrar o sancionar indirectamente a los no deseables, los desechables (Estévez, 2018). Sin embargo, para Mbembe (2013, p. 161), el biopoder no es suficiente para comprender el mundo contemporáneo, en el que “la política, bajo la consigna de la guerra, de la resistencia, o de la lucha contra el terror, toma como objetivo primario y absoluto el asesinato del enemigo”. En este escenario, en el que la soberanía del Estado se basa en la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir, el objetivo del poder es “hacer morir y dejar vivir”, es decir, es una política de muerte: necropolítica, en vez de una política de la regulación de la vida: biopolítica (Mbembe, 2006; Estévez, 2018).

Las víctimas de esta política de muerte son los sujetos que se encuentran fuera del modelo neoliberal, que lo resisten o lo obstaculizan, incluso los que lo problematizan. Como hace notar Estévez (2018), las personas desplazadas en el contexto mexicano y norteamericano —clasificadas jurídicamente como refugiadas, migrantes (económicos), asiladas, calificadas, temporales, etcétera, para controlarlas y excluirlas— son sujetos de la necropolítica de los países por donde cruzan y adonde llegan. Según Haritaworn, Kuntsman y Posocco (2015), las personas queer, tanto en los países del Norte global como en los países del Sur global, también son víctimas de la necropolítica de los Estados neoliberales; mientras algunos “sujetos queer son invitados a la vida” o a la regulación biopolítica, otros representan sujetos “marcados para la muerte” e “invitados” a la necropolítica, a la muerte rápida o lenta. En palabras de Shakshari (2015), la vida de las personas refugiadas lgbtttiq+, queer, racializadas, pobres y sin documentos está sujeta a la “política del asesinato legítimo”, es decir, el Estado se libera de su obligación jurídica de proveer derechos y facilita su muerte. En otras palabras, por su condición migratoria, su nacionalidad, su expresión de género o sexualidad no normativa y su inestabilidad económica, las personas refugiadas lgbtttiq+, en particular trans, son “excluidas de la vida social, sus derechos son destruidos, forman parte de la invisibilidad política y social que demanda el contexto económico” (Lucero, 2018, p. 137). La necropolítica no solamente se manifiesta en asesinatos, sino también en muerte lenta, concepto desarrollado por Lauren Berlant (2007) que “se refiere al desgaste de una población y el deterioro de las personas dentro de dicha población que representa una condición definitoria de su experiencia y existencia histórica”. De acuerdo con Berlant, la muerte lenta “no prospera en eventos traumáticos” anclados en una sola temporalidad, sino que se aprovecha de muchos momentos de micro y macroviolencia separados temporalmente que crean una “normalidad”, un statu quo tolerado porque no hay alternativa, porque es tan ordinaria que se normaliza.

Las personas refugiadas lgbtttiq+ en México —sobre todo sujetos queer, racializados, que suelen ser pobres o empobrecidos— son víctimas de la necropolítica por parte de varios actores, bajo el liderazgo y la complicidad del Estado mexicano y su capitulación ante la política de seguridad impuesta por Estados Unidos. En la presente investigación, enfocada mayormente en las pscr y pr que no contaban con capital social y económico en México, se nota que las mujeres trans y las personas de origen centroamericano en general se encuentran en situaciones de marginalización severa. Sin embargo, personas lesbianas, gays y de otras nacionalidades, incluso desde posiciones sociales privilegiadas, también pueden sufrir las condiciones que aquí clasificamos como necropolítica queer.

La puesta en práctica de la política de refugio y sus efectos para las personas lgbtttiq+ con condición de pscr y pr

A partir de 2011, la lrpcap rige la política de refugio de México. Aunque el contexto general de transfobia, homofobia, pobreza y violencia estructural en el país perjudica gravemente la vida de las personas lgbtttiq+ con condición pr y pscr, la implementación de la política de refugio también intercede en las posibilidades de vida de las personas llegadas a México que solicitan el refugio, pues raramente cumple con la ley. La discrecionalidad, la discriminación por parte de agentes del Estado, la criminalización, los tiempos alargados de espera, la falta de recursos públicos y demás factores efectivamente obstaculizan los proyectos de vida de esta comunidad, temas que abordaremos en las siguientes secciones con enfoque en el proceso administrativo de refugio y el concomitante proceso de integración socioeconómica y afectiva, lo cual abarca el acceso al trabajo, a la salud, a la vivienda y a la educación, además de la discriminación y cómo ella interviene en el ejercicio de los derechos.

Cuadro I.1 Proceso para solicitar refugio en México*








	
I) Presentación de solicitud de refugio ante la comar


	
Se presenta una aplicación ante la comar que debería ser registrada durante los primeros 30 días hábiles del ingreso a territorio mexicano, en una estación migratoria o en las oficinas de la comar, y, dependiendo del caso, la persona solicitante queda en una estación migratoria o un albergue u otro alejamiento fuera de la estación migratoria. Al registrarse, deberían presentarse los documentos originales de identidad que tenga el/la solicitante. Al ser admitido por la comar, se otorga una constancia de la solicitud de la condición de refugiado/a, la cual funciona como documento de identidad.





	
II) Entrevista


	
Se llevan a cabo entrevistas por parte del personal de la comar,** durante las cuales las personas solicitantes deberán explicar las condiciones en su país de origen y los motivos de salida, además de presentar documentos que prueban dichas condiciones y motivos, cuando existan tales documentos. En teoría, se puede citar cualquiera de los fundamentos de la condición de refugiado/a (raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas), en virtud de la definición de la Convención de 1951 y su Protocolo, la violencia de género o por orientación sexual, la definición de la Declaración de Cartagena (violencia generalizada, violaciones masivas de derechos humanos) o el refugio sur place. Para las pscr, mientras esperan la resolución de su aplicación, pueden solicitar al Instituto Nacional de Migración una Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias (tvrh) con su constancia de la comar, que sirve como permiso de trabajo y residencia temporal.





	
III) Resolución


	
Se emite una resolución por la comar después de 45 días hábiles contados a partir de la admisión de la solicitud, que será por una de tres condiciones: la condición de refugiado/a, la protección complementaria o la negación de ambas, que puede ser apelada.





	
IV) Solicitud de Residencia Permanente


	
En caso de haber sido otorgada la protección complementaria o la condición de refugiado/a, presentar ante el inm la resolución de la comar, con la cual se puede solicitar la residencia permanente.







* Este cuadro representa los cuatro pasos de una solicitud de refugio aprobada; en muchos casos, las solicitudes son denegadas, la emisión de la resolución demora más de 45 días hábiles, o la solicitud es abandonada por el/la solicitante. Además, antes de presentar una solicitud de refugio frente a la comar, es obligatorio pedir una cita, proceso que puede demorarse mucho, sobre todo en los años recientes. Aquí se presenta el proceso de refugio tal y como debería funcionar, pero en las siguientes secciones se detallan las fallas que imposibilitan, para muchos, el acceso al refugio.

** El Reglamento de la lrpcap no especifica el periodo de espera entre la presentación de la aplicación y la realización de la entrevista.

Fuente: elaboración propia con base en la lrpcap y su Reglamento.

El proceso administrativo

El debido proceso,6 garantizado nominalmente en la jurisprudencia mexicana y en la lrpcap, es limitado de forma directa e indirecta para las personas lgbtttiq+. Para empezar, pueden y suelen citar —de acuerdo con la lrpcap— la identidad de género y la violencia de género como “nexo causal del motivo por pertenencia a un determinado grupo social”, aunque dicha interpretación depende de las personas evaluadoras y “sus consideraciones sobre lo que es el ‘género’ ” (Observatorio de Protección Internacional, 2019, pp. 8-9), y puede examinarse con otros componentes, como la violencia intrafamiliar y la discriminación. También puede citarse la “pertenencia a un grupo social determinado”, siendo el grupo social la comunidad lgbtttiq+. Aunque este argumento ha sido validado en documentos internacionales (Brown, 2010) y se usa en otros países en casos de personas lgbtttiq+, su novedad relativa en México conlleva complejidades específicas y el argumento legal es difícil de sostener, según afirma una representante de la Clínica Jurídica para Refugiados Alaíde Foppa, porque en la práctica los oficiales suelen aceptar sólo aquellos casos en los que un agente del Estado o un persecutor específico hubiese violentado al solicitante; casos de violencia estructural, de migración para acceder a medicamentos para afirmar su identidad de género o de personas que huyen porque sus amigos han sido asesinados son más difíciles de sostener, sobre todo cuando la persona encargada del caso desconoce el índole de la violencia en los países de origen. La representante citó el caso de una pscr centroamericana que se identificaba como gay y luego como trans: cuando era gay trabajaba en una fábrica, pero la despidieron cuando se empezó a identificar como trans y terminó en el trabajo sexual; el juez dijo que no ameritaba refugio, porque había tenido trabajo cuando se identificaba como gay, lo cual representa una falta de comprensión respecto a la identidad trans, además de los riesgos del trabajo sexual en los países centroamericanos.7

De acuerdo con el extenso estudio del Observatorio de Protección Internacional, la tasa de aceptación para personas lgbt8 como pscr era de 45%, y la comar observó que en 100% de los casos de personas lgbtttiq+ reconocidas como refugiadas había una “inminente posibilidad de sufrir alguna violación a sus dd.hh.”, es decir, consideraban que estas personas, al regresar a su país, sufrirían algún de acto o represalia por parte de su agente persecutor. Sorprendentemente, en 76% de los casos rechazados de personas lgbtttiq+ como pscr, la comar determinó que existía una alternativa de huida interna en el país de origen, a pesar de que en la gran mayoría de los países de origen de las pscr la violencia es ubicua, no hay derecho al matrimonio ni otros derechos sociales, y existe poca protección contra la discriminación y la violencia (referencia). Asimismo, la comar confirmó la violación de derechos humanos en 29% de los rechazados, pero en ninguno consideró que eran el “blanco específico” de violencia, lo cual parece indicar que la comar ignora selectivamente los múltiples estudios de violencia estructural contra personas lgbtttiq+.

Cardona y Castañeda (2019) analizan, de manera cualitativa, tres casos de pscr trans que evidencian esta discrecionalidad. Aunque las tres mujeres trans que entrevistaron habían huido de contextos de violencia muy parecidos e indudablemente peligrosos, sólo una fue reconocida como pr (de origen salvadoreño), otra obtuvo protección complementaria (de origen hondureño) y otra más fue rechazada (de origen salvadoreño). En los tres casos, cada argumento emitido por la comar era distinto; en el del reconocimiento como refugiada, la comar citó un temor fundado en relación con la “pertenencia a un grupo determinado social”, lo cual coincide con los estándares internacionales; en el de la protección complementaria, la institución argumentó que no había pertenencia a un grupo determinado social, y en el de rechazo, la comar señaló que no había persecución y existía la posibilidad de obtener protección en El Salvador. La falta de lógica entre estos tres casos pone en evidencia las inconsistencias entre las decisiones emitidas por la comar en casos lgbtttiq+ y la falta de comprensión de los contextos de violencia y violación de derechos humanos de donde huyen las personas lgbtttiq+ solicitantes de refugio. Otro factor que perjudica significativamente a las pscr durante el proceso administrativo es el periodo de espera, casi siempre de más de los 45 días hábiles que establece la lrpcap. De hecho, en una publicación de 2020, Asylum Access determinó que, a partir de octubre 2019, más de 60 000 personas estaban esperando una resolución, 44% de ellas, desde 2018, y 6 230 personas (casi 10%) llevaban más de un año esperando (Asylum Access, 2020).

Con el reciente incremento en solicitudes de refugio en el año 2022, la comar ha admitido que la extensión “muy por encima” de los 45 días hábiles seguirá siendo la norma (Lozano, 2023). Este tiempo de espera y de precariedad alargada reduce las posibilidades de conseguir un trabajo fijo y estable, porque las pscr tienen que firmar de manera presencial cada semana en las oficinas de la comar mientras esperan la resolución de su solicitud, la cual puede durar horas por la espera de turno. Algunas personas entrevistadas comentaron que en sus lugares de trabajo no les permitían que pidieran un día cada semana para ir a firmar en la comar. Por lo tanto, las pscr tienen que quedarse en la ciudad donde registraron su solicitud de refugio,9 ya sea en la Ciudad de México, Tapachula, Tenosique o Veracruz. Para las personas lgbtttiq+ que hicieron el registro en Tapachula u otras ciudades más pequeñas y conservadoras, el proceso de integración es particularmente duro debido a la violencia, la falta de osc enfocadas en el colectivo lgbtttiq+, la discriminación y el rechazo, en algunos casos por parte de autoridades mexicanas.10 Estas condiciones han llevado a que muchas pscr abandonen sus trámites y vuelvan a su país de origen o decidan continuar hacia Estados Unidos: ambas opciones implican una alta probabilidad de padecer violencia o la muerte (Sin Fronteras, 2017).

La espera no solamente es un dispositivo de la necropolítica, sino que refleja y establece relaciones de poder que marcan grandes diferencias entre los sujetos deseables e indeseables. Tal como plantea Auyero (2012), la espera es “un proceso temporal a través de lo cual se reproduce la subordinación política” (2012, p. 11), y argumenta que se utiliza en contra de las personas marginalizadas, pobres, quienes están en situación de calle, personas de la tercera edad y personas extranjeras, al hacerlas esperar por mucho tiempo para tener acceso (discrecional) a los escasos recursos del Estado neoliberal. Los periodos de espera mayores a 45 días hábiles, la obligación de hacer filas durante horas en la comar, las dificultades legales que implican el proceso de solicitud de refugio para personas lgbtttiq+, entre otros sucesos, representan incidentes “menores” en comparación con la violencia directa —asesinato, violación, secuestro—, pero estos incidentes “menores” crean las mismas circunstancias laborales y de vivienda que ponen a las personas lgbtttiq+ en riesgo de ser víctimas de asesinatos, violaciones, secuestros y más. La espera, entonces, se convierte en un aparato de subordinación política y detona otros aparatos de violencia directos e indirectos. En este orden de ideas, la necropolítica queer en México también se manifiesta a través tanto de su burocracia y los tiempos alargados de espera como de la violencia directa por parte de agentes del Estado y sus actores asociados.

Otro elemento discriminatorio del proceso administrativo de refugio es el acceso a la identidad. La lrpcap promete el acceso a las personas refugiadas a un documento de identidad en su artículo 44, pero en el caso de las pscr y pr trans en la práctica, este documento de identidad representa una negación de su identidad, puesto que en los documentos que emite el Instituto Nacional de Migración (inm) —la tvrh (solicitantes) y la Residencia Permanente (refugiados reconocidos)— se registra el nombre “legal” y no el nombre social, que corresponde con la identidad de género. Como ya se detalló, el cambio de sexo y de nombre existe en México, pero solamente para las personas con nacionalidad mexicana que cuentan con credencial del ine. Esto detona una serie de complicaciones detalladas por las personas entrevistadas: i) la dificultad para ubicar personas trans desaparecidas o secuestradas; ii) el uso del nombre legal en el ámbito laboral o incluso la negación del trabajo por usar un nombre que no corresponde con el que lleva el documento de identidad; iii) complicaciones al firmar documentos oficiales; iv) complicaciones al acceder a un alojamiento y la necesidad de usar el nombre legal para firmar contratos de alojamiento, y v) problemas para acceder al sistema de salud.11

En efecto, el Estado mexicano niega el derecho a la identidad para las personas trans y las obliga a negar su propia identidad en documentos oficiales. A nivel personal, esto obliga a las pscr y pr trans a invisibilizar su propia identidad, o dicho de otro modo y en consonancia con la analítica de necropolítica queer, a “matar” a quienes son para llevar a cabo un performance de una identidad que no es suya. A nivel práctico, ello implica una serie de dificultades logísticas que pueden obstaculizar y perjudicar su integración y seguridad, temas que abarcamos con más profundidad en las siguientes secciones. En palabras de una representante de la Clínica Jurídica para Refugiados Alaíde Foppa: “Una persona que huye de su país por su identidad de género, resulta que aun cuando sea reconocida como refugiada, no es reconocida oficialmente en sus documentos migratorios de conformidad con esta identidad de género, lo cual es aberrante. Ni en lo más básico de lo que debería implicar la protección por persecución motivada en su identidad”.12

La integración

Puesto que la integración implica muchos procesos que se entrelazan, en las siguientes secciones nos enfocamos en algunas áreas específicas que destacaron como particularmente complicadas para las personas lgbtttiq+ en las entrevistas.

Acceso al trabajo

Aunque el acceso al trabajo es complicado para cualquier pscr o pr, hay por lo menos dos factores que complican aún más la inserción laboral de las personas lgbtttiq+ con estatus de pscr y pr: la discriminación por identidad de género u orientación sexual y la falta de capacitación educativa debido a la exclusión institucional antes y después de la huida del país de origen. La lrpcap garantiza el acceso a “ejercer el derecho al trabajo, pudiéndose dedicar a cualquier actividad, siempre que sea lícita, sin perjuicio de las disposiciones jurídicas que resulten aplicables en la materia” (dof, 2011). Curiosamente, la falta de acceso real a “cualquier actividad lícita” de trabajo obliga a muchas personas lgbtttiq+ con condición de pscr y pr a involucrarse en el trabajo sexual, lo cual, junto con la migración, ha sido criminalizado por el Estado mexicano, lo que incrementa las instancias de violencia e inhibe la movilización de las personas trabajadoras sexuales por sus derechos laborales (Macedo, 2019). Esto se debe en mayor parte al no reconocimiento del permiso de trabajo de la tvrh como documento viable por parte de empleadores, y además a la discriminación, tanto por nacionalidad y estatus migratorio como por expresión de género y sexualidad. La raíz de esta brecha entre lo que promete la ley y lo que pasa en realidad es multicausal y varía de persona a persona. De acuerdo con Sin Fronteras:13

a la dificultad que experimentan otras personas migrantes y sujetas de protección internacional —a saber: falta de conocimiento de los empleadores sobre el acceso al trabajo, abusos laborales como salarios menores, retrasos o retenciones en los pagos, discriminación por razones de origen nacional— se suma en el caso de las mujeres transgénero14 el rechazo y la discriminación por transfobia, por lo que aún en el caso de contar con los documentos que les permiten trabajar, son constantemente rechazadas (Sin Fronteras, 2017).

Quienes han logrado conseguir un empleo en el mercado formal siguen afrontando discriminación y rechazo. En una entrevista un representante de Fundación Arcoíris15 contó la historia de una mujer trans que fue contratada en una zapatería a la cual, sin embargo, los empleadores le dijeron que ya no estaba disponible el puesto en su primer día de trabajo, por lo que las representantes consideraban esto como un ejemplo concreto, entre muchos, de la discriminación laboral que impide el acceso al trabajo. En otra entrevista una representante del Programa Casa Refugiados comentó un caso: se pidió a una mujer trans que trabajaba en un call center que se cortase el pelo y que hablase con una voz que correspondiera con su sexo de nacimiento: si no cambiaba, la despedirían.16 Sin embargo, en la gran mayoría de estos casos no se registra una denuncia por discriminación, porque no hay confianza en las autoridades debido a las historias de abusos previos por parte de las autoridades mexicanas y del país de origen; en otros casos el riesgo de perder un trabajo era la razón por la que no se hizo una denuncia.17 Aunque hay casos de inserción exitosa al mercado formal en Saltillo, Coahuila, gracias a la vinculación con empresas locales por un programa de reubicación de pr en dicha ciudad; una serie de iniciativas por parte del acnur para facilitar el acceso al empleo (aecid, 2018) y, de acuerdo con algunas conversaciones con representantes del gobierno, un avance mínimo en el área de integración, laboral,18 las personas entrevistadas no expresaron mucha esperanza: “Considerando todas las dificultades que [una persona refugiada lgbtttiq+] tiene que pasar durante su proceso de integración, se va a enfrentar inclusive a dificultades más grandes que las que pasó, o por las cuales ha salido de su país. Entonces, si me preguntas directamente, no, ni en la Ciudad de México ni en la República hemos tenido casos de éxito […] hemos tenido uno u otro caso que siguen aquí, pero híjole, les ha ido así espantoso”.19

Aunque las mujeres trans pertenecen a uno de los grupos más vulnerables a la discriminación laboral por su visibilidad y resistencia abierta a la masculinidad hegemónica, el rechazo también afecta a las personas lesbianas y gays, quienes asimismo rechazan nociones binarias y heteronormativas de género y sexualidad. Una representante del Programa Casa Refugiados detalló un caso de dos chicos gays altamente calificados en su país de origen que no pudieron conseguir un trabajo en el mercado formal en México, por lo que terminaron ejerciendo trabajo sexual por el que a veces ganaban 50 pesos por servicio, y tenían que pagar cuotas muy altas a proxenetas y madrotas para poder trabajar.20 El trabajo sexual como forma de supervivencia conlleva una serie de complicaciones graves, hasta fatales, exacerbada por un conjunto de leyes que criminalizan a quienes lo ejercen, niegan sus demandas y permiten la corrupción e impunidad, sin reducir la trata de personas, a pesar de que este tema ha sido el objetivo discursivo del gobierno mexicano (Macedo, 2019). El trabajo sexual no solamente suele ser mal remunerado y sujeto a altas cuotas, sino que también implica un contexto de violencia y riesgos a la seguridad física por parte de clientes, autoridades y proxenetas/madrotas; nulo acceso a seguro médico de empleo; vulnerabilidad a las redes de trata y otros agentes persecutores; acercamiento involuntario con las maras; vulnerabilidad al secuestro o a la desaparición, y aislamiento de otras pscr y pr debido tanto al horario de trabajo como a la estigmatización. En el conversatorio comentaron que, por el estigma contra las personas trans, se las estereotipa como capaces solamente para trabajos de belleza o sexuales, cuando en realidad muchas tienen otros deseos o intereses laborales, así como habilidades desarrolladas en otros sectores.21

Acceso a la salud

La salud es un tema recurrente que surgió en el trabajo de campo, en todos los estudios ya hechos sobre personas lgbtttiq+ con estatus de pscr y pr en México, tanto la fisiológica como la mental. En la lrpcap el artículo 44 garantiza el derecho a “recibir servicios de salud”, pero en el caso de las pscr y pr en general y particularmente en el de las personas lgbtttiq+ los “servicios de salud” son insuficientes y el peso de la difusión de dichos servicios recae en las osc, no en el Estado. La salud física se interseca con diversos temas: trabajo, seguridad, estatus migratorio relacionado con el debido proceso, detención, entre otros.

La salud mental también está íntimamente relacionada con la integración afectiva —la amistad, el amor, la aceptación—, la identidad y el sentimiento de pertenencia a la comunidad de acogida. Para las personas lgbtttiq+ con condición de pscr y pr, todos estos elementos de salud son particularmente difíciles de conseguir, aún más para las trabajadoras sexuales, las personas trans, las personas con infecciones de transmisión sexual (its) y las que han afrontado discriminación, rechazo, violencia y detención.

En su estudio, Sin Fronteras (2017) encontró que, salvo en dos casos, ninguna de las mujeres trans que entrevistaron habían accedido a un centro de salud y ellas no sabían que tuvieran derecho a éste. Todas reportaron no haber recibido preservativos ni pruebas de detección de its. Otros estudios han apuntado que el aislamiento —debido a la discriminación estructural, pero también a causa del aislamiento en centros de detención y en albergues durante el proceso de solicitud de la condición de refugiado— desincentiva el acceso a servicios de salud. Además, la falta de cobertura para algunos servicios, como el tratamiento hormonal o para its, afecta de forma desproporcional, incluso debilitadora, al colectivo lgbtttiq+ (aecid, 2018). Algunos estudios han mencionado específicamente los graves problemas de salud mental que afrontan las personas lgbtttiq+ con condición de pscr y pr en México, que incluyen: ansiedad, depresión, estrés postraumático, fobia, abuso de alcohol o drogas y psicosomatización del estrés, entre otros (msf, 2017).

Durante el trabajo de campo, las dificultades en el acceso a la salud fueron un tema recurrente. Los testimonios coinciden en que la Clínica Condesa (solamente en la Ciudad de México) ofrece prácticamente todos los servicios necesarios para la comunidad lgbtttiq+, sin costo y sin discriminación. Éstos son: hormonización, pruebas y tratamientos de its, acompañamiento psicológico, información general sobre salud sexual, entre otros. Sin embargo, una representante del Programa Casa Refugiados señaló que en ocasiones hay desabasto de dichos servicios, sobre todo de tratamientos hormonales. La entrega de medicamentos a largo plazo es más complicada; es decir, a corto plazo —y en general a largo plazo— la Clínica Condesa provee una atención suficiente, pero no en todos los casos.22 Representantes de Fundación Arcoíris mencionaron que estos desabastos implican meses sin tratamiento, lo cual conlleva consecuencias especialmente graves para las personas trans,23 sobre todo por la falta de otros proveedores de salud en la Ciudad de México y más aún en otros estados.

Respecto a la salud mental, en las entrevistas se detallaron graves casos de depresión, ansiedad, miedo y psicosomatización del estrés. Un representante del Programa Casa Refugiados destacó la detención como causa común de los temas de salud mental; comenta que prácticamente todas las personas que salieron de un centro de detención presentaron padecimientos de salud mental, sobre todo la somatización del estrés; en algunos casos graves, llegaron a sufrir estrés postraumático.24 Entre los recursos utilizados por las personas entrevistadas para acompañamiento psicológico, sólo las Clínicas de las Emociones25 son una iniciativa pública accesible; en otras palabras, el Estado no asume su obligación de proveer servicios de salud mental a la población de pscr y pr. En este sentido, no sólo se desliga de sus responsabilidades jurídicas de proporcionar atención médica, sino que además funciona como causa de los problemas médicos que afrontan las personas lgbtttiq+ con estatus de pr y pscr, especialmente en lo que respecta a la detención.

En el conversatorio, Jessica,26 mujer trans, contó varios incidentes de discriminación en los hospitales; ella sostiene que “aún [está recuperándose] de los rechazos” meses después. Para Isabel, llegar a México representó un sentimiento de alivio mental, por haber alcanzado un lugar “seguro”; sin embargo, afirma que “desde el primer momento era horrible” y que sus aspiraciones para construir una nueva vida fueron eliminadas. Relató, llorando, que otras pscr en el centro de detención le habían dicho que era “acosador [sic]27 de niños” y que las autoridades no intervenían. Isabel y otras participantes contaron incidentes de trauma durante su estancia en México, algunos provocados por autoridades mexicanas. Jessica cuenta que, pese a la posibilidad de solicitar un cuarto en un hotel privado con el apoyo del Programa Casa Refugiados, pues no consiguió asegurar alojamiento cuando acabó su tiempo en los albergues: “No salgo de noche[...] por miedo. No hay opción a salir, entonces tengo que aguantarme [en el hotel]”. Al platicar sobre el suicidio, todas participaron, con voces más bajas y cautelosas, indicando que éste y los pensamientos suicidas eran experiencias afrontadas por todas, un tema poco discutido y raramente abordado en los estudios sobre personas lgbtttiq+ con estatus de pscr y pr en México. Tanto en las instancias públicas —sobre todo, centros de detención— como en la vida cotidiana, las participantes reportaron haber sido víctimas de actos de exclusión y discriminación que conllevan problemas de salud fisiológica y mental, y no cuentan con acceso suficiente a los recursos necesarios para su debida atención.

La detención y el acceso a la vivienda

Para las pscr y pr en México, hay tres “opciones” de vivienda: quedarse (de manera forzada) en un centro de detención temporalmente, quizá varios meses; “participar” en el programa de Alternativas a la Detención28 y alojarse en uno de los pocos albergues que suelen estar desbordados y sólo por tiempo limitado: desde una noche hasta varios meses, o quedarse en un alojamiento privado, lo cual suele ser en hoteles o departamentos rentados, ubicados en zonas periféricas. Si ninguna de éstas, es viable la última opción es quedarse en las calles, experiencia no del todo infrecuente. En cualquier situación de residencia abundan la discriminación, el rechazo y la violencia, particularmente para las personas lgbtttiq+. En los centros de detención, usando como argumento “la protección”, las personas trans deben quedarse en espacios de confinamiento aislados, en malas condiciones, como castigadas por ser trans (Cardona y Castañeda, 2019). Hay reportes de mujeres trans forzadas a cortarse el pelo, a usar baños sin puertas,29 y a sufrir abusos, etcétera (Connectas, 2017). Respecto a los albergues, aunque algunos tienen módulos específicos para población lgbtttiq+, son excepción. Según cuenta una representante de Casa Refugiados, hay dos30 en la Ciudad de México que ofrecen lugares a personas lgbtttiq+: Hermanos en el Camino y Casa Mambré, el primero por 15 días de estancia y el segundo por tres meses sin prórroga. Sin embargo, para contar con estos espacios, no es posible ejercer el trabajo sexual, lo cual excluye de entrada a muchas personas lgbtttiq+ que lo ejercen como medio de supervivencia: “Si tú tienes una carta de empleador y dices que vas a llegar a las 11, te van a dejar entrar, el problema es que el trabajo sexual no tiene una carta de ningún empleador, y [los albergues] tampoco aprueban tanto el trabajo sexual”.31

Fuera de la Ciudad de México, en la frontera sur de México, La 72 en Tenosique se destaca por su módulo lgbtttiq+ y el tratamiento hospitalario para esta población, lo cual es un avance en el proceso de autoemancipación para algunas personas, según apuntan Cardona y Castañeda (2019). En la frontera norte, Casa Arcoíris en Tijuana, Rainbow Bridge en Matamoros y Respetttrans en Ciudad Juárez, todas dirigidas por personas lgbtttiq+ y las últimas dos, por personas migrantes lgbtttiq+, representan tres alternativas para esta población, no obstante, los tres albergues cuentan con recursos insuficientes para proporcionar una atención integral a todas las personas lgbtttiq+ refugiadas que pasan por México.

En algunos casos, las personas lgbtttiq+ que no logran conseguir un alojamiento pueden solicitar un cuarto en un hotel pagado por el acnur. Aunque es una buena práctica, de acuerdo con un representante de Casa Refugiados, está prohibido tener visitantes en los cuartos de hoteles, lo cual frustra el proceso de integración social y afectiva. Otra representante comentó que, debido al presupuesto limitado, no es posible pagar el costo del hotel a largo plazo o para muchas personas al mismo tiempo.32 También citaron problemas de seguridad en esos hoteles. Las representantes de Fundación Arcoíris explicaron que cuando se juntan algunas personas y logran rentar un departamento, suele ubicarse en una zona marginada, lo cual reduce o elimina su movilidad y genera inseguridad: “[están] obligadas a vivir en las zonas periféricas o colonias que por lo general son un poco más económicas, pero son lugares en donde las personas lgbt se pueden encontrar en situaciones de mayor vulnerabilidad, mayor violencia, mayor discriminación”.33

En el conversatorio las mujeres confirmaron todo lo anterior, y las mujeres trans agregaron que habían sido marcadas en la lista de hombres; estaban ubicadas en el cuarto de familias en un centro de detención, lo cual les expuso a burlas y discriminaciones; padecían acoso sexual y hostigamiento en los centros de detención y sufrían maltrato en los albergues, sobre todo por parte de los vigilantes.34 Isabel dijo que pasó un mes buscando un lugar donde rentar y sospechaba que ser mujer trans y refugiada limitó sus opciones.

La discriminación y el abuso

La lrpcap en su artículo 8 protege de la discriminación a las pscr y pr de la comunidad lgbtttiq+, pero en realidad la discriminación y el abuso por parte de los sectores público y privado son una experiencia común. Sin Fronteras documenta que sus entrevistadas trans “refirieron maltratos, agresiones y discriminación por parte de instituciones públicas”, además del involucramiento de policías en agresiones, torturas y abusos sexuales (Sin Fronteras, 2017). Asimismo, se menciona que muchas pr trans tuvieron que ser reasentadas en Estados Unidos por el grado grave de discriminación y abuso que sufrieron en México, hecho confirmado por otras personas entrevistadas. Winton (2016), Amnistía Internacional (2017), Human Rights First et al. (2017) y la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (aecid) (2018) también han detallado actos de discriminación por parte de las autoridades mexicanas en la comar, en los centros de detención y en otras instituciones públicas, lo cual revela una situación generalizada.

De acuerdo con Cardona y Castañeda (2019), aunque la discriminación tiene efectos directos en las pscr y pr, también hay efectos indirectos y de largo plazo: miedo de acudir a las instituciones públicas, ansiedad y depresión, e incapacidad o voluntad reducida para exigir justicia y expresar las necesidades. En ocasiones, como bien señalan Cardona y Castañeda, se forman redes pequeñas en los albergues o en las instituciones públicas que ayudan a lidiar con esta discriminación generalizada, lo cual contribuye al proceso de autoemancipación y de construcción de una nueva vida.

La discriminación y el abuso reflejan un contexto poco seguro tanto para personas mexicanas lgbtttiq+ como para pr y pscr integrantes de la comunidad. La diferencia entre estos dos grupos es que las pr y pscr apenas llegaron a México, por ende, no tienen el mismo acceso a redes de apoyo, recursos y conocimientos locales, y siempre están sujetas a la deportación hasta que su solicitud de refugio se resuelva. Para la población refugiada, según cuenta una representante de Casa Refugiados, los incidentes de inseguridad han aumentado enormemente en los últimos tres años: “Creo que cuando entré a lo máximo tuve dos, tres incidentes de seguridad, no sé, en seis meses, ahorita eso es algo diario”. Esta misma representante explicó que para las personas lgbtttiq+ con condición de pscr y pr los contextos de inseguridad son aún más difíciles, especialmente las que ejercen el trabajo sexual, labor que suele estar vinculada con las redes del crimen organizado. Como ejemplo de la gravedad de esos contextos de inseguridad, la representante cuenta la historia de un chico gay trabajador sexual: “Me dijo, él trabaja en una cuadra, que ya les habían amenazado porque fueron subiendo las cuotas, de lo que tenían que pagar, y ya estaban amenazadas por todas las redes de la ciudad, porque todos se conocen entre ellos […] los mandaban a golpear hasta matarlos, les querían matar porque debían ya muchísimo dinero”.35

Quienes participaron tanto en el grupo focal como en las entrevistas comentaron incidencias de discriminación y abuso durante todas las etapas del proceso migratorio y durante el proceso de integración en México; relataron incidentes frecuentes de asalto por parte de autoridades locales, estatales y federales, y robo, experiencia que sufren muchas personas refugiadas y migrantes, aunque las participantes consideraron que su visibilidad de ser lgbtttiq+ les hace más propensas como blanco de robos. Representantes del Programa Casa Refugiados mencionaron maltrato por parte de policías y connacionales, a veces, debido a la suposición de que todas portan vih-sida,36 además de los efectos psicológicos por causa de la discriminación dentro del proceso de solicitud de refugio y el de integración, por lo que llegan a padecer estrés postraumático, lo cual les provocó miedo al acercarse en territorio mexicano incluso al acnur o al Programa Casa Refugiados.37

Acceso a la educación y reunificación familiar

El proceso alargado y burocrático de revalidación de estudios, la falta de respeto al nombre social en los documentos migratorios y el maltrato generalizado de las personas lgbtttiq+ en instancias gubernamentales complican el proceso para revalidar títulos y certificaciones; sin embargo, el obstáculo más destacado del acceso a la educación para las pr de la comunidad lgbtttiq+ —derecho garantizado en la lrpcap— es la necesidad de subsistir antes de estudiar (Sin Fronteras, 2017). Además, la discriminación escolar —incluso a nivel universitario— excluye en primera instancia a muchas personas lgbtttiq+, lo que reduce las escasas posibilidades de ascenso socioeconómico que existen en el actual sistema de inmovilidad económica en la región.

Es evidente que la presencia de la familia o de una red de apoyo ayuda a las pscr y pr durante el proceso de solicitud de refugio e integración (Hugo, 1981), particularmente a las personas lgbtttiq+ que han tenido que afrontar la falta de aceptación y el rechazo en territorio mexicano. La lrpcap permite la reunificación familiar para “los/as cónyuges, concubinarios/concubinas, hijos/as, parientes consanguíneos hasta el cuarto grado, parientes consanguíneos del cónyuge, concubinario/concubina, hasta el segundo grado que dependan económicamente del refugiado, así como la capacidad económica para su manutención”. Además de las limitaciones financieras e institucionales del complicado proceso de reunificación familiar,38 en el caso de las personas lgbtttiq+ con estatus de pscr y pr, en muchas ocasiones (pero no en todas) la familia es una fuente de rechazo y discriminación, por lo que se han formado “familias escogidas”, es decir, familias de amistades, activistas y otros que llenan el vacío afectivo debido al rechazo familiar, y que funcionan como unidad semejante a una familia, aunque difiere categóricamente de ésta (Weston, 1991). De acuerdo con Wilkinson (2019), el Estado y la sociedad excluyen construcciones familiares que no son heteropatriarcales y monógamas, y facilitan el avance social para aquellas personas que adoptan la estructura familiar normativa, a expensas de quienes no lo hacen. La reunificación familiar sigue esta lógica y excluye aún más a las personas lgbtttiq+, especialmente a las mujeres trans, porque en el país de origen es más difícil tener cónyuge o concubinato debido a las leyes que no permiten el matrimonio igualitario y a las sociedades conservadoras, que sancionan y complican las relaciones entre el mismo sexo o entre las personas trans y sus parejas.

Debido al rechazo familiar y las complicaciones de mantener una relación contranormativa, las pscr y pr de la comunidad lgbtttiq+ pueden tener familias en su país de origen que no encajan en la definición de reunificación familiar de la lrpcap, aunque estos familiares operan como una fuente —a veces la única fuente— del apoyo emocional y económico necesario para una integración completa en el país de acogida. En este orden de ideas puede decirse que la reunificación familiar es un derecho severamente limitado para las pr de la comunidad lgbtttiq+, por la visión heteropatriarcal sobre lo que sí constituye una familia.

Conclusiones

Los actos de discriminación y violencia detallados en este capítulo: rechazo, brutalidad policiaca, criminalización, exclusión, entre otros, se magnifican cuando no hay empleo ni acceso adecuado a la salud, a la vivienda, a la identidad jurídica, etcétera, lo que se convierte en una serie de fronteras materiales e inmateriales que buscan excluir y eliminar a las personas lgbtttiq+ con condición de pscr y pr. De esta manera, la frontera geográfica de México representa una primera barrera; al atravesarla, las pr y pscr de la comunidad lgbtttiq+ tienen que remontar las demás fronteras que ha edificado el Estado mexicano. Esas fronteras no solamente se basan en una lógica de exclusión y abandono, sino también de muerte, sobre todo muerte lenta (Berlant, 2007), la cual, en el caso de las personas lgbtttiq+ con condición de pscr y pr en México está facilitada por varios dispositivos dentro de la política migratoria mexicana: la detención, la negación de la identidad de género, la escasez de albergues para personas lgbtttiq+, el entramado legal en las leyes migratorias y en general la reducción al acceso a la justicia; la necesidad de ir a firmar en la comar que lleva a la pérdida de oportunidades laborales; la prohibición de movilidad interna para pscr, y la espera. Juntos, estos dispositivos de muerte despliegan una necropolítica queer en el territorio mexicano, cuyo objetivo es abandonar, agotar y violentar a la población refugiada lgbtttiq+; así se refleja la capacidad del Estado mexicano para “determinar quién puede vivir y quién debe morir” (Mbembe, 2013, p. 161) a través de “regímenes mundanos de abandono y desechabilidad” (Haritaworn, Kuntsman y Posocco, 2015, p. 13). En consecuencia, la violencia física y epistémica que afrontan las pscr y pr de la comunidad lgbtttiq+ en México forma parte de una política de Estado de abandono que facilita la muerte lenta, social y física, disfrazada en un discurso jurídico incongruente de defensa de los derechos humanos (Chavez y Voisine, 2020).

La necropolítica en el caso mexicano está ligada a una política regional de contención, impuesta por Estados Unidos, que busca inmovilizar a los refugiados y demás sujetos “enemigos”, como personas pobres, queers, trabajadoras sexuales, racializadas y discapacitadas (De Genova, 2010; Ngai, 2014; Estévez, 2018; Goodman, 2020). Geopolíticamente, la conversión del gobierno de México en fuerza armada para la política migratoria de Estados Unidos y la (re)producción de lógicas carcelarias en la región evitan el planteamiento de preguntas más profundas sobre las causas de la raíz del desplazamiento forzado: pobreza estructural, cambio climático, intervenciones históricas, etcétera, lo cual termina responsabilizando a las pr y pscr tanto por la discriminación y la violencia que han afrontado como por el proceso de superarlas. Sin embargo, como bien señala Lucero (2018), este andamiaje de barreras y fronteras no es completamente impenetrable: “Es verdad que resistir también cuesta muchas vidas, pero es por las vidas que aún luchan, por las vidas que ya fueron vencidas, que necesitamos reconocer las prácticas de resistencia que permitan hacer la ruptura de los órdenes de muerte y violencia. Pensar en estas resistencias como mundos subterráneos de oposición que dejan ver otras vías de emancipación”.

La “contra-conducta” (Siisiäinen, 2016) de las personas lgbtttiq+ con condición de pscr y pr consiste en: la cultivación de la identidad y lealtad a ésta, pese a las fuerzas que tratan de borrarla; la creación de amistades, albergues y grupos de apoyo mutuo; el amor y la conexión afectiva con miembros de la comunidad local; la lucha constante, la demanda de lo que se necesita y demás resistencias que comparten las personas entrevistadas. Representa una suma de pequeñas y grandes acciones queer en sí mismas que merman los efectos de las brechas significativas entre la ley y la práctica, y que rehúsa la muerte (Self y Hall, 2021). Junto con esta contra-conducta, es necesario implementar políticas públicas y estrategias no estatales de apoyo que fomenten la vida, en vez de facilitar la muerte, y que se basen en una conciencia queer que busque la transformación constante de los sistemas y las lógicas heteropatriarcales, homofóbicas, transfóbicas, militarizadas, carcelarias y capitalistas (Haritaworn, Kuntsman y Posocco, 2015; Nair, 2015).

Además de las políticas públicas e iniciativas comunitarias de largo plazo que aceptan que México es y será un país de destino para cientos de miles de personas —y respaldo material para las mismas—, es menester fomentar una conciencia regional mediante la difusión de los testimonios de las personas lgbtttiq+ con estatus de pscr y pr que tenga en cuenta las fuerzas supraestatales y estructurales. Aunque hay ejemplos de albergues para la comunidad lgbtttiq+, con atención mediática y redes de apoyo no estatales, las pr y pscr de la comunidad siguen siendo arrojadas al margen y, por ende, del sistema de refugio mexicano, y el sistema regional de contención de movilidad sigue reproduciendo violencia epistémica y física.

Existe también un gran vacío en la investigación académica y teórica respecto a las pr y pscr de la comunidad lgbtttiq+ en México, lo que efectivamente participa en la minimización de las experiencias queer. En el presente capítulo se busca centralizar las voces y perspectivas lgbtttiq+ en la construcción de nuevas posibilidades de movilidad en México y se propone una aportación teórico-conceptual estructural basada en la necropolítica queer para vincular las experiencias individuales de las pr y pscr de la comunidad con los sistemas, a niveles federal y regional, de detención, contención y abandono. Sin embargo, este estudio se beneficiaría de otras indagaciones académicas que profundicen en las muchas dinámicas cristalizadas en el fenómeno del refugio para la población lgbtttiq+, como las experiencias de las personas trans masculinas, racializadas, discapacitadas, indígenas y afrodescendientes; además de estudios longitudinales que capten los efectos del sistema de refugio mexicano a largo plazo; la diversidad geográfica más allá de la Ciudad de México; las estrategias de resistencia, organización y solidaridad entre pscr y pr de la comunidad lgbtttiq+; las buenas prácticas y experiencias en los albergues dirigidos por personas lgbtttiq+, entre otros temas que no hemos podido abarcar.

Se espera que, pese a sus limitaciones, el presente capítulo, al incluir y centralizar lo queer desde una perspectiva crítica y al reconocer que México es país de destino para pr y pscr, además de personas indocumentadas, brindará una comprensión más completa de la migración forzada en el sur global, que subrayará las muchas fronteras que las personas lgbtttiq+ refugiadas tienen que cruzar, con la finalidad de pensar desde lo queer otras formas de resistir y derrumbar esas fronteras.
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II. Prácticas de movilidad de travestis y transexuales en el Cono Sur de América: algunos aportes para pensar las fronteras sexuales en la región

Marce Joan Butierrez

Introducción

Cuando la sociedad piensa en las travestis y transexuales,1 las imagina en las calles oscuras y marginales de la ciudad o en los pintorescos desfiles del carnaval. El prejuicio de las personas cisheterosexuales considera que el comercio sexual, el espectáculo y la peluquería son los únicos territorios imaginables para la desbocada desobediencia de los cuerpos trans*.2 Pero travestis y transexuales se desplazan en una multiplicidad de espacios y producen lugares habitables con diversas estrategias y motivadas por muchas razones. Los trabajos enfocados en las “migraciones” de la población trans han centrado su análisis en la “explotación sexual”, en la búsqueda de marcos morales menos restrictivos en las ciudades y, en menor medida, en el acceso a cirugías y técnicas de embodiment.3 Por lo general, se ha entendido la situación migratoria de las travestis y transexuales como una huida, una forma de escapar de la violencia, la condena moral y el acoso social. Además de lo anterior, los estudios trans* latinoamericanos han prestado atención casi exclusivamente a las experiencias urbanas, y han construido una geografía que coloca a las travestis y transexuales en el espacio metropolitano y en íntimo vínculo con el comercio sexual,4 la violencia institucional y las experiencias de organización civil. La cuestión del comercio sexual, además, se ha abordado en múltiples ocasiones desde una perspectiva abolicionista en que se piensan los desplazamientos como una red organizada “trata de personas” (Moreno, 2018). Si bien esta cuestión reviste importancia para pensar el tráfico sexual de mujeres cis,5 la experiencia de travestis y transexuales suele tener otras configuraciones que merecen un análisis particular.

Sumadas a lo expuesto, estas interpretaciones se han realizado en íntimo contacto con los discursos emergidos de las organizaciones civiles en las últimas décadas, como una apuesta para producir una demanda política que interpele la responsabilidad estatal (De la Dehesa, 2010). Esto ha significado que muchas veces las demandas específicas del colectivo de travestis y transexuales se interseccionen con las de los feminismos y movimientos de gays y lesbianas, lo que en alguna medida obtura las dimensiones específicas de sus prácticas espaciales y de movilidad. Esta unificación de consignas y proyectos políticos ha significado la posibilidad de potenciar acciones de demanda, pero ha producido márgenes adonde se han relegado algunos temas, en especial aquellos que controvierten las agendas feministas y queer. Por ejemplo, el modo en que discursivamente las transexuales han abordado su demanda por ser reconocidas como mujeres apelando en ocasiones a una afectación moral de los estereotipos de lo femenino o al papel maternal como forma de validar sus vivencias (Simonetto y Kunin, 2021) ha sido y es objeto de controversias entre los activismos centrados en la desarticulación de los estereotipos de género y los mandatos “biológicos” en torno a éstos.

Los estudios trans*, particularmente los producidos desde el Norte global, han insistido en pensar en torno a algunas categorías analíticas, cómo la “diáspora queer” o el “sexilio”, como el efecto de las políticas y tradiciones imperantes en los países tercermundistas que condenan social y jurídicamente las prácticas sexuales disidentes de la heteronorma (La Fountain-Stokes, 2004; Luibhéid, 2008; Martinez-Reyes, 2018; Patton y Sánchez-Eppler, 2000; Reason, 2021; Wasser y França, 2021). Estas formas de entender las movilidades dificultan la comprensión de las prácticas de movilidad de travestis y transexuales, que no siempre se producen en un sentido lineal desde los sitios hostiles con el colectivo lgbt hacia los sitios en donde existen políticas de protección y derechos para éste. En ocasiones tales circuitos de movilidad son más propicios para pensar las experiencias de gays y lesbianas y se pretende utilizarlos acríticamente para entender los usos espaciales de otras orientaciones e identidades dentro del amplísimo espectro de lo queer.

Jay Prosser ha señalado en su libro Second Skins (1998) la necesidad de revisar cómo la perspectiva queer ha permeado nociones y configurado categorías globalizantes que, en ocasiones, obturan la diversidad de experiencias contenidas en ella. Prosser señala que categorías identitarias como trans* o queer han producido que sea posible contener y unificar experiencias de disidencias de la norma sexual en pos de una acción política común, pero al mismo tiempo se invisibilizan las condiciones de personas que prefieren adherirse a pautas binarias sobre el género o que simplemente no entienden sus trayectorias de vida en clave de disidencia política o sexual. Por otra parte, Prosser señala que la noción de performatividad del género acota experiencias transexuales en las que la vivencia del propio género excede a la performance discursiva y se constituye como un acto que involucra atravesar procesos donde el cuerpo es transformado radicalmente. La propuesta de Judith Butler en Gender Trouble (2002) ha resultado útil para construirles un andamiaje filosófico a los feminismos posestructuralistas que rechazan las normas y estereotipos sobre el género, y que postulan que el género es una performance discursiva y casi teatral. Sin embargo, estas ideas son insuficientes para dar sentido y comprensión cabal a la complejidad de las experiencias contenidas dentro del espectro de lo trans*, sobre todo al dificultar la comprensión de las especificidades que cada individuo o comunidad atraviesa en sus vivencias cotidianas y de los repertorios locales para su gestión.

El presente trabajo pretende discutir y volver complejas estas y otras nociones de uso frecuente en los estudios trans*, en especial aquellas que ofrecen claves para pensar la migración y movilidad espacial de travestis y transexuales. A la luz de diversos enfoques críticos, este texto pretende revisar nociones extendidas en el campo de los estudios sobre la migración y los estudios queer, desde una perspectiva de los estudios sobre movilidad. Sobre todo, el texto propone pensar los desplazamientos y usos del espacio público desde una mirada que se pregunta por los procesos, antes que por los destinos (Cresswell, 2012). A diferencia de muchos trabajos que han abordado las experiencias de tránsito entre lugares pensando en clave de migración transnacional y produciendo análisis sobre las vivencias puestas en juego entre los lugares de acogida y de origen de los desplazamientos de poblaciones trans*, resulta atractivo conceptualizar dichos tránsitos como un continuum en el que permanentemente se involucran ansiedades, proyectos corporales, vivencias, emotividades y deseos que no se acotan a un enfoque de partida/destino. La trama de prácticas de movilidad de travestis y transexuales tiene formas y configuraciones específicas que merecen una revisión de las herramientas metodológicas para reflexionar sobre la movilidad humana (Lubitow et al., 2020). Además, las migraciones y prácticas espaciales generalmente han sido trabajadas desde una perspectiva cis que analiza poblaciones cis y deja poco espacio para la reflexión, el registro y el análisis sobre los traslados de travestis siliconeras,6 de las tramas de amistad y afecto entre travestis y chongos7 involucradas en los desplazamientos espaciales, del tránsito transnacional de las transexuales para acceder a documentos que consignen un sexo distinto al asignado al nacer o de los viajes de retorno a los pueblos de origen como forma de buscar refugio en los lazos familiares.

Para presentar estos enfoques se propone hacer énfasis en el Cono Sur de América en el periodo que va de 1960 a 1990, con atención a los modos en que a través de los documentos, memorias y fotografías se ha documentado el tránsito de las travestis y transexuales a través de las fronteras internacionales, pero también de los límites difusos entre los núcleos urbanos y las áreas entendidas como rurales y periféricas. El periodo comprendido de 1960 a 1990 resulta particularmente interesante para examinar la región Cono Sur, debido a que durante dicho periodo se produjo un conjunto de transformaciones en las tecnologías médicas y los regímenes jurídicos de disponibilidad de éstas (Farji Neer, 2017); los marcos morales para el uso del espacio público en las ciudades (Sabsay, 2011) y en las condiciones económicas culturales que afectaron los desplazamientos entre el campo y la ciudad. Analizaremos en especial dos aspectos centrales: (1) los desplazamientos de saberes y poblaciones activadas en torno al embodiment de las identidades de travestis y transexuales, y (2) los saberes y estrategias que dinamizaron las disputas por el uso del espacio público en los diversos contextos locales frente a discursos jurídicos restrictivos y persecuciones civiles y estatales.

Las preocupaciones en torno al cuerpo y su materialización permiten observar cómo se desplegó en el espacio un conjunto de estrategias que desafiaron la moral sexual; las leyes vigentes que regulaban el acceso a tratamientos hormonales y cirugías de cambio de sexo, y los saberes académicos de la medicina, la psiquiatría y la sexología contenidos en revistas y actas de congresos. Las transexuales en particular, movidas por el deseo de producir en sus cuerpos una imagen legiblemente femenina, desafiaron las fronteras morales y sexuales de los países para acceder a cirugías, obtener documentos y alcanzar marcos sociales que validaran sus vivencias (Barbosa, 2015; Carvajal Edwards, 2016). También las travestis deambularon en las fronteras llevando y trayendo saberes sobre el cuerpo que les permitieron trascender el embodiment rudimentario y jocoso del carnaval y trasladar sus cuerpos a la vida cotidiana, la calle y el comercio sexual con hormonizaciones caseras y cirugías clandestinas (Ferreira Veras, 2020).

En suma, el objetivo del capítulo será mostrar que las fronteras geográficas tienen una porosidad y una complejidad que trascienden las conceptualizaciones actuales, y que esos límites difusos muchas veces funcionan como espacios de resistencia para travestis y transexuales. Desafiarlas ha posibilitado la producción de sentidos comunes para la región y la construcción de categorías y proyectos políticos. A partir del análisis de diversas fuentes documentales, este capítulo se propone la tarea de ensayar formas posibles de conceptualizar y pensar los desplazamientos espaciales de la población trans*, mediante observaciones desde una perspectiva de los estudios sobre la movilidad. Conceptos anteriormente utilizados en estudios sobre migración y colectivo lgbtiq+, como los de desterritorialización, desplazamientos forzados, diáspora queer, sexilio, migración forzada, etcétera, se muestran insuficientes para mapear la complejidad de prácticas, lugarizaciones y apropiaciones del espacio realizadas por travestis y transexuales del Cono Sur de América Latina. Sobre todo, porque no capturan la capacidad de agencia de los sujetos que se desplazan entre las fronteras regionales en muchas direcciones. Traspasar las fronteras materiales de los países del Cono Sur de América Latina y los límites legales que dan forma a las ciudadanías ha sido una manera de romper también con las fronteras del sexo, potenciar y construir un sentido de comunidad y acercarse a los usos del espacio.

Migrar hacia la movilidad

Una de las premisas elementales del giro de la movilidad ha sido preguntarse sobre cómo se desplazan las personas, en lugar de por qué o (hacia) dónde lo hacen. El interés centrado en el viaje procura llenar ese espacio de tránsito entre un punto A y uno B que suele ser representado como vacío. En ocasiones, como en la propuesta de Marc Augé (1995), se llega a pensar que carreteras, subterráneos y estaciones son no-lugares, espacios vacíos de representación. La perspectiva de los mobilities studies se propone reflexionar críticamente en torno a los modos en que los estudios sociales han pensado los desplazamientos humanos, pero además indaga respecto a cómo lo humano se mueve. Ya no sólo interesan los movimientos de personas, sino también todos aquellos movimientos en los que se sustenta la existencia de la sociedad contemporánea. Así, los estudios sobre la movilidad abordan también los desplazamientos de objetos, mercancías, discursos, proyectos políticos, ideologías, prácticas culturales y demás (Cresswell, 2014; Fortunati y Taipale, 2017; Jirón y Zunino Singh, 2017; Merriman, 2016; Zunino Singh, 2018, 2020). En algunos casos, incluso, los mobilities studies se preguntan sobre la inmovilidad y qué políticas, lógicas y jerarquías la sostienen y posibilitan (Cattan y Faret, 2022).

La movilidad ha emergido en el escenario de las ciencias humanas y sociales en la última década con fuerza. Por una parte, se ha constituido como un tema de investigación cada vez más recurrente, pero también como un tipo de enfoque particular que permite analizar casi cualquier fenómeno. La movilidad constituye entonces no sólo un tema, sino también una perspectiva, un modo específico de mirar y preguntarse en torno a los fenómenos sociales. La pandemia de sars-CoV-2 que sacudió estructuralmente a nuestra sociedad ha mostrado la relevancia del papel que los movimientos en el espacio, desplazamientos humanos, circulación de enfermedades y distribución de mercancías tienen en la reproducción social y el sostenimiento de lo vivo (Velázquez y Zunino Singh, 2020). La perspectiva de movilidad ha llamado la atención sobre esto desde hace algunas décadas, al señalar cómo la movilidad excede por mucho el tema específico del transporte de seres humanos entre el hogar y el trabajo y debe ser pensada como un complejo cultural que atraviesa las fibras íntimas de lo social. Moverse es una práctica social en la que se involucran múltiples sentidos y se producen relaciones. El enfoque en la movilidad atiende con detalle etnográfico (Cresswell, 2012) a la experiencia del tránsito, es decir, corre la mirada de los lugares de origen y destino, para pensar en las formas de hacer, sentir y atravesar la experiencia del viaje. Existe tras esta mirada una apuesta por politizar y llenar de capacidad de agencia la experiencia de desplazarse, es decir, que los movimientos no están embebidos por la fuerza de atracción o expulsión de los orígenes y destinos, sino que en el acto mismo de viajar y moverse se comprometen proyectos económicos/emotivos/sociales.

Sumado a esto, el foco en la movilidad permite pensar los desplazamientos y prácticas espaciales a múltiples escalas. Ya no se trata únicamente del tránsito entre fronteras nacionales o entre las áreas rurales y urbanas, sino que todos los usos del espacio (público y privado) pueden ser pensados dentro del complejo de las prácticas de movilidad. En este campo se cruzan los estudios etnográficos, geográficos, poblacionales e incluso sobre arquitectura y urbanismo, para considerar los modos que los sujetos utilizan al viajar y qué proyectos de vida se involucran en ello. La experiencia de viajar es problemática, y lejos de ser común para todos los humanos, está impregnada de condicionamientos, tensiones y experiencias. Desplazarse dentro de una ciudad no es una experiencia idéntica, por una lado, para las clases medias y altas, y, por el otro, para los obreros y obreras. Tampoco son comparables todas las vivencias de hombres y mujeres al usar la calle o el transporte público. Por ende, un enfoque de movilidades permite desanudar ese complejo silencio contenido en torno al viaje de quienes migran y analizar la forma particular en que cada comunidad construye estrategias en torno al movimiento.

Por otra parte, la perspectiva de movilidad también se ha aplicado a otros desplazamientos no-humanos, desde la distribución internacional de mercancías, el contrabando y los mercados globales de servicios, hasta la circulación de virus, tecnologías y proyectos ideológicos y políticos. El proyecto de la movilidad dialoga con otras perspectivas de investigación surgidas tras el impacto de la globalización, como la antropología multisituada, que atiende al mismo tiempo los procesos locales y globales de los fenómenos sociales.

El objetivo de este texto no es desechar todos los aportes que los estudios sobre las migraciones realizaron al campo de las ciencias sociales, sino observar específicamente el cruce entre migración y poblaciones trans*. Las investigaciones que analizaron este cruce han estado centradas en la mecánica de expulsión-recepción de personas trans* y queer, sobre todo por motivos de violencia política y sexual. Como ya hemos señalado previamente, se han popularizado entre quienes investigan este cruce nociones como la de sexilio o diáspora queer, que reducen toda la complejidad de movimientos, migraciones transnacionales y viajes a una dinámica motorizada por agentes externos, sin tener en cuenta la agencia de las personas trans* al desplazarse.

Resumir la complejidad espacial en puntos de expulsión y acogida no sólo reduce la capacidad de los sujetos a simples trayectorias de huida, sino que reifica formas de organizar la espacialidad y la geopolítica en las que determinados países, centros urbanos y proyectos políticos encarnan valores positivos, en desmedro de los otros. Si bien las poblaciones trans* han sido objeto de violencia política y por ende se han desplazado en búsqueda de territorios con mejores garantías civiles, la mayor parte de los desplazamientos no se encuadra en este modelo migratorio. Del mismo modo, pensar los desplazamientos de travestis y transexuales anudadas con la cuestión del comercio sexual reproduce la representación estigmatizante que pesa sobre la comunidad y oblitera la multiplicidad de formas de habitar lo trans*, en especial aquéllas alejadas del espacio urbano. Los discursos que abordan las trayectorias sobre quienes comercian con sexo suelen estar impregnados de una perspectiva abolicionista y, por ende, representan la experiencia como tráfico sexual. Muchas veces, estas trayectorias suelen estar simplificadas para ilustrar rutas y modelos que pocas veces se constatan en la realidad y que obedecen a la representación política del problema de la trata de personas con fines de explotación sexual (Moreno, 2019).

Todos estos escollos epistemológicos y metodológicos pueden ser salvados si se piensa la movilidad con detalle etnográfico y se atiende primero a las prácticas que a la narración discursiva que de ella se hace. Movilidad y densidad etnográfica serán las herramientas con las que en el presente texto abordaremos el estudio de las prácticas espaciales y de movilidad con la que travestis y transexuales construyeron lugar y cuerpo, muchas veces como una espacialidad ensimismada y encrucijada entre la carne, sus experiencias y sus tránsitos.

Transexuales (1960-1990)

La mujer morena, de físico robusto, aparentaba unos 40 años, lo que podía comprobarse en los documentos que ella extendía con gesto decidido; sólo que en los papeles el rostro de la mujer —sin duda, el mismo rostro— era una cara masculina, bajo la cual rezaba Mauro Fernando Vega, nacido en Andalgalá, Catamarca. Mauro quería llamarse María Fernanda, porque en los últimos tiempos había cambiado mucho. El juez en lo civil Bunge Campos no accedió al pedido de la señora, que exigía se le feminizaran todos sus nombres. Diez médicos forenses revisaron a la peticionante; la pericia demostró que, en realidad, no había error alguno en los documentos. Mauro Fernando Vega era un hombre hecho y derecho, castrado y emasculado. Bunge Campos ordenó la investigación y pasó las actuaciones al fuero criminal, por si hubiera delito. Recibió la causa el juzgado del doctor Jorge Moras Mom, secretario del doctor Jaime Smart.

Pocos días después, un médico de Caballito hacía una curiosa denuncia en la comisaría 49: el profesor de una academia de baile de la zona, a la que concurrían numerosos menores de edad, se había transformado en una profesora. Detenido por la policía, el danzarín Ricardo Armesto declaró que se había hecho extirpar los órganos sexuales por el cirujano Francisco Defazio, y que otro cirujano de prestigio, el doctor Pavlosky, le había practicado una vagina artificial por medio de una compleja operación de cirugía plástica. Pocas semanas después se sabía que Mauro Vega también había sido operado por Defazio. A estos dos hombres se sumó Lindor Vega. Defazio —según se divulgó entonces— lo había transformado en la joven y atractiva Liliana Vega. La prensa sensacionalista se lanzó con saña sobre cirujanos y operados: sin saber quiénes o cuántos eran, y en qué consistía la transformación, una morbosa publicidad se extendió sobre el asunto. Los “hombres mujeres” terminaron por vencer, por integrarse a la sociedad e insisten en identificarse como auténticos ejemplares del sexo femenino (Hanglin y Santagada, 1966).

Así relatan en la revista Panorama número 35, de abril de 1966, uno de los casos emblemáticos y en torno a los que gravitarán las experiencias de las transexuales durante el periodo que nos proponemos analizar en este trabajo. Se trata de los casos de intervenciones quirúrgicas realizadas a algunas transexuales durante los años sesenta por el doctor Federico de Fazio y su equipo de colegas. El popular cirujano plástico se atrevió muy tempranamente a trabajar sobre las operaciones de “cambio de sexo”8 en Argentina, algo aún muy reciente en el mundo y que atraía la atención mediática a raíz del caso de Christine Jörgensen, un exsoldado operado en Dinamarca en 1953. La segunda mitad del siglo estuvo atestada de noticias y publicaciones sobre casos de hermafroditas y homosexuales que cambiaban su sexo a través de cirugías. Pero Latinoamérica no parecía ser el territorio para este tipo de prácticas, hasta que en 1965 se conocieron los casos de las intervenciones de Liliana Vega, María Vega, Derito Armesto, Marta Fábregas y Patricia Rojo a manos de los doctores Clemente Rodríguez Jáuregui, Alejandro Pavlosky, Ricardo San Martín y Francisco Defazio.

Todo empezó tras el reclamo legal de María Vega por la rectificación de sus documentos. Dicho pedido y la posterior investigación sobre las demás pacientes operadas por Defazio, además de las presuntas acusaciones de abuso sexual hacia una de ellas, que se despeñaba como profesora de danzas, catapultaron a los “doctores mutiladores” a las tapas de todos los tabloides. Jurídicamente no podían ser acusados de manera formal por la emasculación de sus pacientes, a menos que alguna declarase haber sido operada contra su voluntad. La defensa de Defazio, el principal acusado, argumentaba que nunca había privado de capacidad reproductiva a ninguna de sus pacientes, ya que presentaban órganos sexuales atrofiados debido a que sufrían de “hermafroditismo”. Pero la prensa tenía sus dudas y explotó la polémica. En 1969 el doctor Defazio fue formalmente sobreseído de las acusaciones en un fallo que destaca que:

El consentimiento de las operaciones mutilantes tiene fundamento legal, de modo que el principio de la indisponibilidad de la integridad física cede en beneficio de la salud y la punición queda reservada exclusivamente para los supuestos en que se persigue una finalidad dolosa. Los jueces no deben entrar en el análisis de cuestiones médicas discutidas y deben extremar su prudencia eludiendo todo pronunciamiento que importe adoptar una posición científica (Cámara Nacional Criminal y Correccional. Sala de Cámara, diciembre 23-699. D.F. La ley T. 138. p. 593).

En este capítulo no nos interesa abordar en detalle los aspectos judiciales del caso, sino indagar a través de los archivos la cuestión de las movilidades que se originaron a raíz de la regulación estatal del acceso a cirugías de “cambio de sexo”. En muchas ocasiones, el boom mediático alcanzado por los casos de cirugías de cambio de sexo llamaba la atención de los poderes gubernamentales y producía restricciones para su acceso. En Dinamarca, tras la popularidad del caso de Christine Jörgensen y Carlota MacLeod, se dispuso que no se realizaran más intervenciones a extranjeros debido a conflictos diplomáticos. En Argentina el caso Defazio derivó en la modificación de la ley N° 17.132, que regulaba el ejercicio de la medicina, al establecerse la prohibición de intervenir sobre los órganos sexuales y reproductivos sin previa autorización judicial. Esta disposición tuvo el efecto inmediato de poner en la órbita del control judicial todas las cirugías de cambio de sexo, pero además funcionó como dispositivo disciplinador en el interior de la comunidad médica, que en lo sucesivo alertaba que dichas operaciones y tratamientos eran ilegales. Así consta en el número 27 de Revista Perfil (14 de noviembre de 1983) en la nota realizada por el periodista Horacio Cecchi, quien acude a citas con distintos profesionales médicos y psiquiatras, que le niegan el acceso a tratamientos. En diálogo con un endocrinólogo, la respuesta es tajante: “Por empezar, ese tipo de operaciones está prohibido en el país ¿me entiende? Prohibido. En segundo lugar, no estoy en nada de acuerdo con su planteamiento. En tercero, lo que usted me pide es una porquería. Va contra todas las normas éticas, morales y religiosas” (Cecchi, 1983).

Sin embargo, las cirugías se realizaban en ocasiones, sólo que de forma clandestina y fuera de Argentina. La prohibición establecida en Argentina impulsó a las personas transexuales a buscar alternativas para realizar sus intervenciones. La opción de viajar a Estados Unidos o Europa era más costosa y estaba reservada a quienes tenían ahorros o eran herederos de cuantiosas fortunas. En general, la mayoría optaba por viajar a países cercanos de la región. En la Revista K-buum de julio de 1994 la activista transexual más destacada de Argentina, Karina Dora Urbina, realiza un recuento sobre la situación en donde menciona diversas cuestiones que destacaremos y analizaremos en profundidad:

Cuando vemos que Brasil, Chile, Bolivia y Uruguay permiten la operación y Paraguay otorga la documentación a aquellas personas intervenidas en el exterior, una se pregunta ¿dónde nos quedamos? La clínica Las Malvinas de la calle Rosario en Buenos Aires donde se hicieron estas operaciones hoy es una playa de estacionamiento. El edificio que albergó la clínica Misiones aún existe, pero ahora pertenece a una obra social. Esporádicamente se han presentado en los años setenta y ochenta algunos casos en tribunales, solicitando en el primer caso permiso para operarse y en el segundo la rectificación de sus documentos y la partida de nacimiento, ya que esta persona se operó en Chile. En ambos casos los pedidos fueron denegados. La ley 17.132 sancionada en 1967 bajo gobierno militar (Ongania), reglamenta el ejercicio de la medicina. Por esta ley un médico no puede modificar los genitales del paciente si antes no hay un visto bueno de un juez. Esto deja al paciente sin posibilidad de decidir sobre su propio cuerpo, cuando está en juego su salud mental. Ya que mantener a una persona en una situación indefinida es perjudicial para quien padece esta ambigüedad. Esto significa el no reconocimiento de la transexualidad. La justicia argentina se equivoca y queda demostrado, cuando el gobierno de Francia reconoce la situación planteada en nuestro país al otorgar el status de refugiada por persecución sexual a la ciudadana argentina Brigitte Gambini, creando un precedente mundial. Como Brigitte, muchas otras han tenido que emigrar contra su voluntad durante los años 70s: Gabriela Favrett, Ana Lupe, Yeda Brown, Claudia Lescano y tantas otras debieron irse del país ante el peligro de ser un desaparecido más. Las que no pudimos partir debimos mantenernos ocultas, viviendo una existencia más que discreta, diré carcelaria. Y de eso podemos hablar María Laura Fernández, Patricia Gauna, Marisa Gonzáles, Berta Cobacho, Karina Urbina y otras y otros, que sufrimos los atropellos de la policía durante la dictadura militar. Al finalizar el proceso las personas transexuales comenzamos a salir a la búsqueda de nuestros pares, nos fuimos animando, hasta que algunas nos acercamos a los medios de difusión para ventilar nuestro problema. También los legisladores y las organizaciones de derechos humanos nos “escucharon” sin darnos una solución a nuestra interminable lucha por la identidad. Es allí cuando salimos otra vez a la luz, pero esta vez para reivindicar nuestros derechos humanos y civiles. Reclamando en vía pública y ante los medios de comunicación por nuestro derecho a la identidad y a la propia imagen. Ganamos pequeñas batallas y cada triunfo es un paso que se da hacia nuestros objetivos. La lucha continuará hasta que cese toda clase de discriminación, pero ahora organizadas, unidas por el bien común9 (Urbina, 1994).

Urbina señala cómo la negativa argentina a permitir el cambio de sexo y reconocer la identidad transexual en los documentos públicos es una singularidad en la región. Sin embargo, no existe prueba documental de que se realizaran cirugías en Bolivia, Uruguay o Brasil, sino que muchas veces estaban sujetas a iguales condiciones que en Argentina, sobre todo debido a la falta del desarrollo tecnológico necesario. Usualmente, las transexuales brasileñas accedían a cirugías por medio de Europa, al insertarse en los ciclos de comercio sexual. Chile sí ofrecía cirugías de cambio de sexo, lo cual lo convertía en un punto atractivo para las transexuales de la región. La mención que realiza Urbina respecto a los documentos expedidos en Paraguay quizá responda a una estrategia muy difundida de migrar a través de fronteras internacionales y con ello tratar de conseguir documentos falsificados o adulterados que permitieran constatar la identidad autopercibida. Considerando la masiva migración de la región durante la primera mitad del siglo xx y los escasos mecanismos estatales para su regulación, los desplazamientos transfronterizos funcionaban como una estrategia para valerse de identificaciones que acreditaran un estatus civil diferente al de sus lugares de origen. Si bien los datos comentados por Karina Urbina son poco verificables documentalmente, su activismo durante el periodo 1980-1990 fue realmente destacado y es probable que haya recabado personalmente esta información de las personas transexuales que se acercaban o vinculaban con su organización, Transexuales por el Derecho a la Vida y la Identidad (transdevi).

Chile fue particularmente llamativo durante este periodo. Mientras en los demás países se ofrecían resistencias al avance de las cirugías de cambio de sexo, en Chile se produce en 1971 la primera operación a una mujer transexual: Marcia Alejandra Torres. El escenario chileno discrepaba completamente con países de la región, como Argentina y Brasil, donde las cirugías estaban prohibidas. En Chile, como parte de la política sanitaria del gobierno de Salvador Allende, se crea la Oficina Coordinadora de Investigaciones Sexológicas y de Educación Sexual, en la que participan destacados profesionales de la Sociedad Chilena de Sexología Antropológica. Esta institución reunía a quienes trabajaban en torno a la sexualidad desde una perspectiva “humanista” y tenían una doctrina respecto a la transexualidad que se orientaba a brindar una solución por la vía quirúrgica para la resocialización de las personas transexuales. La operación a Marcia Alejandra realizada por el doctor Manuel Salas Viera inauguró el tránsito entre los países del Cono Sur de transexuales para acceder a intervenciones.

Es importante llamar la atención sobre un punto que también es notable en el fragmento de Karina Urbina: las transexuales obtenían información sobre las operaciones y la circulaban entre ellas. Esto les permitía tener un registro precario de la situación regional y saber adónde acudir por las operaciones sin temor a ser rechazadas o judicializadas. Los saberes sobre las cirugías, tratamientos, posibles complicaciones y estrategias jurídicas circularon por el mundo y produjeron desplazamientos gravitantes en torno a algunos destinos. Marcia Alejandra, nacida en Antofagasta, tomó conocimiento de las investigaciones del doctor Osvaldo Quijada en relación con la sexualidad a través de un periódico, y le escribió una carta para solicitarle la cirugía. Éste la pone en contacto con quien luego será su cirujano. En la causa judicial respecto a la cirugía de Marta Fábregas, realizada por el doctor San Martín en Buenos Aires, se secuestraron recortes de una entrevista que diera a la revista ASÍ la transexual Liliana Vega. En las diferentes entrevistas a personas transexuales recogidas en medios periodísticos se refieren los casos de Jörgensen o Coccinelle, dos emblemas del transexualismo a nivel mundial cuyas historias circularon ampliamente.

Para la región del Cono Sur en América Latina, el caso chileno significó la vía de acceso de muchas transexuales nativas al cambio de sexo, pero también de argentinas, brasileñas y uruguayas. En una entrevista publicada en Página/12 (Selser, 1995) al doctor Salas Vieyra, éste reconoce haber operado a 88 personas transexuales, de las cuales cinco eran argentinas y otras tantas de diversos países de la región. Además, el doctor MacMillan realizaba cirugías de cambio de sexo en Valparaíso, lo que presumiblemente significa que más de un centenar de intervenciones a transexuales se realizaron durante esas décadas.

Si bien los criterios médicos empleados para el diagnóstico de las transexuales resultan patologizantes en el contexto actual, en ese tiempo operaban como alternativa para quienes deseaban la adecuación de su corporalidad. Como señala Carvajal Edwards (2016) en el análisis que realiza de las notas periodísticas del caso de Marcia Alejandra, discursivamente se presenta a las transexuales como personas pasivas, atravesadas por una psicología afectada que habita un cuerpo equivocado. En las intervenciones, la medicina toma un papel activo como un acto técnico que otorga agencia a esos nuevos cuerpos alumbrados por la ciencia. Sin embargo, los reveses judiciales que atravesaron los cirujanos argentinos evidencian cómo las pacientes acudían voluntariamente, con pleno conocimiento de los procedimientos a seguir y mientras se agenciaban, paradójicamente, en un rol de víctimas/enfermas para obtener el cuerpo deseado.

Además de los desplazamientos que se produjeron en torno a las cirugías, las transexuales disputaron la consecución de sus documentos. En el caso chileno, la rectificación de los nombres podía realizarse mediante una requisitoria judicial en la que, argumentando que las pacientes eran reconocidas socialmente por un nombre y un sexo distinto al que expresaban sus documentos, solicitaban la rectificación. En ese caso “el juez para confirmarlo manda a pedir un informe a medicina legal, allí se certifica cuál es el sexo definitivo de la persona”, declaró Salas Vieyra (Selser, 1995). Este proceso era distinto al de las cirugías y tenía un costo especial, debido al patrocinio letrado. En los demás países de la región esta disposición legal no existía, lo que movilizaba otros tipos de estrategias. Karina Urbina, por ejemplo, utilizaba una credencial sindical obtenida en su trabajo como un ardid cuando se le requerían documentos. Mariela Muñoz, otra transexual reconocida en Argentina, había logrado obtener un documento tras su cirugía en Chile, pero éste carecía de validez en Argentina. Las desordenadas políticas migratorias con Paraguay en la denominada triple frontera a veces permitían la obtención de documentación falseada donde se contenía la identidad autopercibida de las transexuales.

En 1996, tras intensas disputas judiciales, proyectos de ley y acciones emprendidas desde los activismos transexuales, Mariela Muñoz se convierte en la primera transexual en recibir documentación donde constan su sexo y nombres escogidos (Roberti, 1997). Luego, en 1997 se realizará, por primera vez desde el escandaloso caso Defazio, una cirugía a una persona diagnosticada con pseudohermafroditismo, Juana Luffi. Para llevar adelante esa cirugía, el equipo médico del Hospital Ricardo Gutiérrez de La Plata debió viajar a capacitarse con los doctores MacMillan y Salas Vieyra a Chile, y también se recibió su asistencia técnica en Argentina (Clarín, 1997). Este hecho marcará una transformación radical en el acceso a las cirugías de cambio de sexo, que finalmente serán incorporadas a las prácticas médicas habituales con la sanción de normativas con perspectiva de género en la región hacia principios del siglo xxi.

Travestis (1970-1990)

La palabra travesti se utiliza en los países del Cono Sur de América Latina para identificar un conjunto de trayectorias de vida muy distintas a las de las transexuales. Las travestis están identificadas con el ejercicio del comercio sexual y con una vida marginal. Sus prácticas de embodiment también discurrieron por fuera de la demanda formal y las instituciones médicas, y configuraron un conjunto de saberes rudimentarios, como la inyección de siliconas, el uso de píldoras anticonceptivas para hormonizaciones caseras y otras formas de “trucaje” por medio de suplementos y accesorios que permitían performar una corporalidad asimilable a lo femenino. La categoría travesti ha sido reapropiada por los activismos actuales como una identidad que excede el binarismo varón/mujer y que se reivindica como una identidad “monstruosa”, por fuera de “lo normal”. El origen de la palabra es discutido, pero existen al menos dos orígenes posibles para la misma. Etimológicamente, se considera que el término surgió en Francia para hacer referencia a las personas que se travestían como parte de un espectáculo (de hecho, es un préstamo cultural del verbo italiano travestire, disfrazarse), y que el uso de esta palabra se difundió a través de Brasil para nombrar la misma práctica. La palabra travesti en francés y portugués significa travestido, y habría empezado a utilizarse debido a la influencia y circulación de las travestis brasileñas por la región. En Argentina su uso se popularizó en los años setenta tras la exitosa presentación de Les Girls (una compañía teatral integrada por travestis) en los teatros de revista porteños (Cytryn, 2021). En la prensa gráfica porteña fue utilizada para hablar de “hombres vestidos de mujer” o travestidos. En los diarios y revistas de fines del siglo xx se hablaba sobre “los travestis” para hacer referencia a personas que habiendo sido asignadas como varones al nacer, escogían performar una identidad femenina a través de ropas, rellenos y cirugías. Las travestis se diferenciaban de las transexuales, fundamentalmente porque no consideraban prioritario el acceso a una cirugía para rectificar sus genitales. Por esto, muchas veces las travestis eran vistas y juzgadas como mujeres “falsas” y generalmente asociadas a una vida deshonrosa y marginal.

Las travestis persiguieron la construcción de su cuerpo a través de modos distintos a los que apelaban las transexuales, fundamentalmente porque agenciaron su sexualidad sin depender exclusivamente de las cirugías de cambio de sexo y el diagnóstico clínico. Vinculadas con entornos recreativos como el carnaval y con los espacios de comercio sexual, para construir sus cuerpos, las travestis apelaron a dos vías que operativamente distinguiremos entre técnicas y tecnologías. Las técnicas son formas rudimentarias y transitorias de construir la feminidad, por ejemplo, el uso de maquillaje, pelucas, rellenos, corsés, tacones y vestimentas. Las tecnologías constituyen un modo permanente o semipermanente de intervención sobre el cuerpo, como el consumo de hormonas femeninas y la inyección de siliconas, aceites y otros materiales plásticos para moldear el cuerpo. Aunque por lo general los estudios trans* de la región han considerado estas prácticas de embodiment como dos momentos distintos que manifiestan la transición entre “maricas” y “travestis” (Cutuli, 2013), en el presente trabajo nos proponemos discutir esta noción y presentar las técnicas y tecnologías como formas discontinuas en el espacio (no en el tiempo) que dinamizan la movilidad de las travestis y la circulación de saberes sobre el cuerpo.

Si bien los estudios trans* se han concentrado en la experiencia urbana, es por todos conocido que la mayor parte de la población trans* radicada en las ciudades procede de ciudades intermedias o pueblos rurales. Muchas veces se ha estudiado la circulación de las travestis desanudadas de los procesos migratorios más globales, pero en varias ocasiones sus desplazamientos coinciden con los de las formas de movilidad rural-urbana explicados por procesos socioeconómicos. En Argentina y en Brasil la población trans* acude a la ciudad masivamente a partir de los años ochenta y ocupa el espacio público para dedicarse al comercio sexual. También existieron “paradas” en las principales autopistas, sobre todo cerca de los barrios obreros y polos industriales. En contraste con la forma en que tradicionalmente se representa la migración trans desde los sectores “rurales” y con menos garantías civiles hacia las zonas “urbanas” y con mayor acceso a derechos, las prácticas de movilidad de las travestis han sido variables, confusas y complejas.

Desplazarse funcionó de múltiples maneras. Algunas travestis lo hicieron hacia otras ciudades para evitar sanciones judiciales, por ejemplo, tras un conflicto con la policía. Entre los testimonios de travestis argentinas de los años ochenta, existen múltiples documentos que dan cuenta del conflicto con las comisarías ubicadas al norte de la ciudad de Buenos Aires, las cuales perseguían a las travestis que vendían sexo sobre la Ruta Panamericana (Butierrez y Simonetto, 2020). En ocasiones estas detenciones terminaban con ataques de las travestis a la comisaría y en ocasiones esto derivó en la fuga hacia localidades donde no pudieran ser reconocidas, como en Uruguay o Paraguay o en provincias al sur del país. También durante los noventa los desplazamientos entre distintos lugares de la región les permitieron a las travestis evitar detenciones por delitos de los que se les acusaba, como se registra en la biografía de Claudia Pía Baudracco, histórica dirigente y fundadora de la Asociación de Travestis de Argentina. Baudracco, oriunda de un pueblo rural en la provincia de Santa Fe, migra hacia el gran Buenos Aires junto a su madre y hermanos en busca de mejores oportunidades laborales. Sus primeras incursiones como travesti las hace cuando se muda a una villa en el conurbano bonaerense y luego se radica en la Capital Federal. Pero luego de este movimiento unidireccional de los márgenes al centro de la vida urbana, se dará a la fuga en varias ocasiones hacia Brasil, Santiago del Estero (Argentina), Uruguay y el norte de Argentina, para evitar acusaciones penales contra su persona. Incluso, durante años su vida fue un peregrinaje entre los distintos barrios porteños, con nombres y domicilios alternativos para evitar el control policial (Aversa y Máximo, 2021).

Las travestis de la región también viajaron para construir sus cuerpos, o bien para adquirir los conocimientos que les permitieran ese proceso. Cuando se indaga sobre la colocación de inyecciones de siliconas, muchas travestis de los años ochenta y noventa refieren a míticas travestis brasileñas que viajaban ocasionalmente realizando esta práctica. Estas travestis siliconeras viajaban por los países de la región aplicando inyecciones de siliconas a las travestis. El proceso se llevaba a cabo de modo clandestino en los domicilios particulares. Por lo general, para costear el traslado de las siliconeras, las travestis coordinaban la realización de varias intervenciones en una misma jornada. En conjunto reunían el dinero y pagaban el viaje de la siliconera y su estadía, además del costo del servicio prestado, que podía variar de acuerdo con los materiales utilizados y la experticia de la siliconera. Estas intervenciones eran mucho más accesibles que las realizadas legalmente en los consultorios, obstaculizadas por la negativa de los médicos. La movilidad permanente de las siliconeras les ofrecía también garantías, ya que, de fallar el procedimiento, podían evadir su detención por la justicia huyendo a otra provincia vecina. En muchas ocasiones las chicas intervenidas fallecían debido a errores en la práctica, lo más común era romper una vena al inyectar la silicona y provocar una hemorragia. Para cuando esas consecuencias se hacían evidentes, las siliconeras ya no estaban en la ciudad. Muchas travestis argentinas aprendieron el oficio y lo fueron transmitiendo y difundiendo entre otras migrantes. La tradición de las siliconeras se extendió diferencialmente en los territorios: mientras se trataba de una práctica popular en algunas ciudades, en otras era desconocida.

Del mismo modo, el uso de anticonceptivos para hormonizaciones caseras también estaba sujeto a las trayectorias de las travestis. Muchas conocieron su empleo en viajes a los centros urbanos o a través del encuentro con otras travestis que habían viajado a lugares en donde su uso era frecuente. Las dosis y medicamentos adecuados para los efectos deseados se desconocían, y por ende gran parte del proceso dependía de la prueba y el error. Sumado a ello, conseguir las pastillas dependía de la buena predisposición de los farmacéuticos para venderles los anticonceptivos, algo que muchas veces era difícil, por lo cual las chicas debían acudir a distintos farmacéuticos alternadamente para no levantar sospecha. Todo este circuito de accesos y negativas a la medicación diagramaba pautas de movilidad en regiones más concentradas. En los territorios no metropolitanos la práctica era difícilmente realizable, por lo que es común aún en el presente encontrar localidades y poblados muy pequeños en donde las travestis dependen exclusivamente de las técnicas rudimentarias de embodiment, realizadas a través del vestuario, el maquillaje y otros trucos.

Reflexiones finales

Aunque este trabajo presenta algunas primeras aproximaciones que aún es necesario explorar en profundidad y desanudar como un tema específico de investigación, podemos observar las primeras puntas de una enredada trama de prácticas de movilidad animadas por el deseo de construir un cuerpo y acceder a la ciudadanía. Tampoco hemos analizado los modos en que las trayectorias travestis y transexuales se cruzan y enredan en el territorio de las demandas por el acceso al espacio público y, a través de éste, al reconocimiento legal de sus derechos civiles. Simplemente hemos recorrido algunos trazos que permiten dibujar los mapas de las geografías sexuales y desdibujar las fronteras entre los géneros en las últimas décadas del siglo xx. Este tramo temporal de pocas décadas ha sido atravesado en la región por procesos de ruptura democrática y continuidades en los mecanismos de las violencias hacia las disidencias sexuales y, en particular, hacia travestis y transexuales. De rupturas y continuidades geográficas se trata la perspectiva de este texto, que apunta a diversificar el paisaje en que habitaron las travestis y transexuales y a desarticular las representaciones teleológicas y unilineales que pretenden ordenar la experiencia trans* en una clave entendible para el mundo cis.

Sin pretensiones de desmerecer o vaciar las propuestas ofrecidas por los estudios migratorios, hemos tratado de presentar, desde una perspectiva de movilidades, la capacidad deseante de travestis y transexuales que está involucrada en sus prácticas espaciales. Las ansias de encarnar el propio deseo, el desenfado de las travestis con las pautas de la sociedad cis-heterocentrada, la permanente voracidad de construir un lugar donde sentirse cómodas, la fascinación de las lentejuelas y carnavales, la urgencia de ser parte de lo femenino y ser nombradas en sintonía con su sentimiento interno, han impulsado a travestis y transexuales a romper no sólo las ficticias fronteras entre los géneros, sino la ficcional geografía política de la región sur del continente. Corredores transnacionales desde Brasil a Chile han contenido a travestis y transexuales que en huida o en persecución han trazado rutas y hecho de aeropuertos y fronteras sus espacios vitales. Quedan por indagar muchas experiencias no-metropolitanas que por los límites mismos del trabajo archivístico quedan sujetas al desafío de producir nuevas etnografías y geografías de la memoria.

Los estudios trans* han concentrado sus esfuerzos en producir una historización de las experiencias de travestis y transexuales en la región, y en su afán han ordenado en una línea de progresión sus experiencias. Pero el espacio es un territorio caleidoscópico fragmentado en pedazos con características heterogéneas que se resiste al orden. Travestis y transexuales han utilizado los pliegues y recovecos de la espacialidad para construirse un refugio ante las violencias y para poner a rodar en ellos sus saberes y estrategias. Es justamente esta característica caleidoscópica del espacio lo que dinamiza que lo habitemos a través del movimiento y busquemos en sus fragmentos lugares seguros. Ante la insistencia por ordenar linealmente las experiencias trans*, un vistazo a las prácticas de movilidad de transexuales y travestis ofrece baches, discontinuidades y desorden. Múltiples estrategías y recursos entramados se configuran en un mapa que se resiste a ser cartografiado y que habla de la incesante vitalidad de los movimientos fugitivos de la norma cis-heterosexual, que, contra toda violencia epistémica, reclama aún un esfuerzo mayor para dar cuenta de las prácticas locales que anteceden a los discursos globales.
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1 En el Cono Sur de América Latina la categoría travesti constituye una identidad política específica que hace referencia a trayectorias de vida particulares y distintas a las de aquellas personas que se autodenominan transexuales. La identidad travesti procura alejarse del modelo binario varón-mujer como forma de adscripción identitaria generalizada, y aunque configura una expresión de género cercana a “lo femenino”, evita reproducir discursivamente esta categoría. Las transexuales en cambio se han apropiado del discurso médico sobre la disforia de género para construir una demanda política por el acceso a cirugías de “cambio de sexo” y el reconocimiento legal como mujeres.

2 El uso del asterisco (*) junto a la palabra trans es una forma de evidenciar que este concepto expresa una categoría paraguas dentro de la cual están contenidas otras formas de nombrar las identidades. Es un uso emergido y aceptado entre quienes se dedican al campo de los estudios trans*.

3 Utilizaremos la noción embodiment para referirnos al conjunto de técnicas, tecnologías y procesos a través de los cuales las personas producen su propio cuerpo. Además, consideramos como embodiment aquellas experiencias que se imprimen en el cuerpo, por ejemplo, los usos del espacio público y las prácticas de movilidad. Adoptamos el concepto en lengua inglesa, debido a que su traducción al español (encarnación) no reviste el significado pertinente, ni está establecido como un concepto de uso frecuente en la lengua española.

4 Conceptos tales como “comercio sexual”, “compra y venta de sexo” o “mercado del sexo” son utilizados como una apuesta epistémica para superar la dicotomía entre prostitución y trabajo sexual; la propuesta se toma de autores como Simonetto (2019), que busca superar las dicotomías entre abolicionismo y regulacionismo y comprender la porosidad de sentidos que atraviesan esta práctica.

5 El término cis es un concepto emergido de los estudios trans* para nombrar a aquellas personas que no son trans*. El objetivo es que lo trans* no sea lo único señalado como raro y distinto, sino que también se demarque la existencia de personas que se reconocen en su género asignado al nacer.

6 En el Cono Sur de América Latina se les denominaba travestis siliconeras a aquellas que conocían el procedimiento para inyectar silicona líquida para la construcción de aspectos más femeninos en los cuerpos.

7 Chongo es una alocución de uso popular en Argentina y otros países del Cono Sur para referir a las eventuales parejas sexuales de las travestis, por lo general, hombres de clase trabajadora. El vínculo con los chongos podía ser particularmente romántico o estar sólo constreñido a la satisfacción del deseo sexual y la necesidad económica.

8 Aunque en la actualidad a este tipo de cirugías se les denomina cirugías de afirmación de género, utilizamos la expresión “cambio de sexo” debido a que representa más cabalmente el complejo moral e ideológico de la época en que está centrado el análisis.

9 Las cursivas son mías.


III. Migraciones africanas en la frontera colombo-panameña: tránsitos precarizados y ensamblajes transcontinentales

Ángela Yesenia Olaya Requene

Introducción

Estudiosos de las migraciones africanas en América del Sur han caracterizado en sus análisis las dinámicas de inserción y las prácticas laborales de los migrantes en los contextos locales de Argentina y Brasil, muchas de ellas relacionadas con la venta ambulante u otros trabajos comerciales (Wabgou, 2011; Kleidermacher, 2013; Jung, 2019). Sin embargo, para la mayoría de los migrantes africanos los países en América del Sur no son un destino final, sino lugares de paso en sus rutas de un viaje planificado hacia América del Norte (Nanneke y Reiffen, 2019). En esos estudios, la frontera que Colombia comparte con Panamá en la selva del Darién se ha identificado como una de las rutas principales de salida de miles de personas con situación migratoria irregularizada provenientes de África, ya que por vía marítima y terrestre se pueden movilizar hacia Panamá y desde ahí hacia otros países centroamericanos.

En este escenario, analizo las experiencias y trayectorias de los migrantes africanos en su paso por la frontera colombo-panameña. De manera particular, en el capítulo estudio la construcción de los espacios para el tránsito migratorio y sus ensamblajes con los vínculos transcontinentales. Se analizan las rutas migratorias y las vivencias de frustración, inseguridad y desamparo, provocadas por la deportación, o bien por la violencia social y la fuerte presencia de grupos armados ilegales en esa región.

La demarcación internacional entre Colombia y Panamá pasa por la selva del Darién, siendo la puerta de entrada de migrantes africanos y de otras nacionalidades hacia la región centroamericana. En esa ruta, desde terreno colombiano los migrantes se movilizan por el mar y los ríos en lanchas rápidas, y realizan extensas caminatas a través de la densa selva hasta llegar a territorio panameño. El orden de movilidad es impuesto principalmente por grupos criminales dedicados al tráfico de personas, armas y drogas, lo que se traduce en inseguridad, violencia, abuso y, en algunos casos, la muerte para las personas migrantes.

En el capítulo busco responder a la siguiente interrogante: ¿cómo se producen los tránsitos migratorios de africanos en la frontera colombo-panameña, donde prevalecen la pobreza, la inseguridad, el conflicto armado interno, las economías ilegales y la débil presencia de la institucionalidad del Estado colombiano? Para dar respuesta a esta pregunta, discuto cómo las lógicas actuales de violencia y explotación extractiva en los países africanos perpetúan dinámicas de neocolonización y movimientos migratorios a escala planetaria, situación que convoca a los científicos sociales a trazar conexiones referidas a la continuidad de la migración de africanos que va de un pasado colonial o de la plantación a un presente de migraciones extracontinentales, campos de refugio y detención, así como de violencias raciales.

Para exponer esto, propongo utilizar la categoría “expulsiones” de Saskia Sassen (2015) para referir los impulsores que motivan la migración africana extracontinental, como la aceleración de la destrucción de tierras y territorios, y las dislocaciones socioeconómicas y ambientales que trae aparejada la relación entre las lógicas del neoliberalismo y la acumulación del capital por despojo. Para Sassen (2015), este tipo de expulsiones no es espontáneo, sino que requiere la creación de lo que ella denomina “formaciones predatorias” para señalar la suma de los complejos instrumentos de políticas de desarrollo y de avances tecnológicos, financieros y de mercado al servicio no sólo de los individuos y grupos sociales más ricos, sino también de las grandes corporaciones, las compañías transnacionales y los gobiernos más poderosos del mundo. Sostendré que dichas expulsiones también producen lugares para los tránsitos de las poblaciones desplazadas como sitios de “anonimato”, de “aislados” y “olvidados”, sometidos al control de fuerzas violentas que, para el caso de la frontera colombo-panameña, se conectan con procesos de violencias armadas donde se prolongan las situaciones de riesgo, amenaza y muerte de la población expulsada.

Este capítulo es resultado de una etnografía multisituada realizada durante el año 2021 en municipios colombianos que forman parte de la frontera colombo-panameña en las regiones del Darién y el Golfo de Urabá. Durante ese año, los gobiernos de Colombia y Panamá implementaron una serie de medidas para controlar los flujos de migrantes continentales y transcontinentales, entre ellas, el plan de paso controlado de migrantes hacia Estados Unidos, que consistió en autorizar el cruce de 500 extranjeros por día en embarcaciones que los lleven desde el puerto colombiano de Necoclí hacia un punto cercano a la frontera con Panamá para que puedan atravesar la selva del Darién. Esta situación desembocó, durante el 2021, en un represamiento sin precedentes en la región de más de 20 000 migrantes, entre ellos, menores de edad y mujeres embarazadas, quienes aguardaban un turno de aproximadamente dos meses de espera en sus intentos por cruzar esta zona selvática. En el Darién convergen dinámicas económicas sumamente complejas, como el narcotráfico y las economías extractivas, que también lo convierten en un territorio estratégico para el tráfico de personas. Asimismo, las condiciones extremas de la ruta selvática: ríos caudalosos y animales salvajes, causan que las personas pierdan la vida. Al final del capítulo incluyo testimonios de migrantes africanos para explorar las dimensiones subjetivas y simbólicas que surgen en las experiencias migratorias y en la producción de las rutas de tránsito en un espacio de frontera, además de sus ensamblajes con los espacios extracontinentales.

El capítulo se divide en tres apartados. En el primero se abordan los flujos contemporáneos de migraciones forzadas provenientes de África, hacia y por América Latina, como formas de “expulsión”, originadas en procesos de neocolonización, racismos, guerras civiles y el cambio climático en los países africanos. En el segundo apartado se analizan algunos testimonios de migrantes africanos sobre sus experiencias de tránsito en la frontera colombo-panameña, con el objetivo de mapear las trayectorias, en las dimensiones subjetivas de la migración. Finalmente, se reflexiona sobre las formas de expulsión de africanos, su expansión geopolítica y su heterogeneidad. Esto, con el objetivo de proponer nuevos enfoques teóricos que permitan estudiar y entender la intensidad de las expulsiones africanas más allá de los límites geopolíticos tradicionales, y también analizar cómo el racismo y la racialización de sujetos, poblaciones y territorios se ensamblan con los brutales procesos de acumulación del capitalismo avanzado y así constituyen violencias predatorias contra poblaciones específicas.

¿Condenados a la expulsión?

Los flujos de migrantes africanos hacia América del Sur no son, por supuesto, un fenómeno intrínsecamente nuevo; sin embargo, las contribuciones de investigadores y académicos del campo de los estudios afrolatinoamericanos han centrado sus análisis principalmente en la migración forzada y el tráfico de millones de africanos y africanas por el comercio trasatlántico al continente americano durante los siglos xvi a xix. De acuerdo con la base de datos Trans-Atlantic Slave Trade Database (tstd), más de 10 millones de personas provenientes de África arribaron al continente americano, víctimas del abominable comercio trasatlántico de esclavizados. De estas personas, entre 50 y 60% fueron obligadas a desembarcar en América Latina (Seijas y Ferreira, 2018). Los puertos de Veracruz, Cartagena de Indias, Salvador de Bahía y Pernambuco fueron los principales escenarios para el arribo y el posterior reparto de esclavizados por la región. En América Latina la esclavitud se mantuvo por más tiempo dentro del hemisferio occidental: más de 350 años. Estos datos establecen la trascendencia de América Latina en la formación de la diáspora africana.

Existe un amplio acervo de conocimiento acerca de los procesos de abolición de la esclavitud en América Latina. En las últimas décadas, desde disciplinas diversas, principalmente la historia, se ha profundizado en el análisis de la influencia de los procesos de adaptabilidad y cambio cultural de africanas y africanos en los nuevos lugares adonde fueron llevados, y del profundo influjo que las prácticas culturales de raíces africanas han ejercido en la formación de la cultura nacional de las sociedades latinoamericanas (De la Fuente y Andrews, 2018). No obstante, los flujos contemporáneos de migraciones forzadas provenientes de África convocan a desarrollar nuevas investigaciones y análisis basados en procesos de neocolonización, racismos, guerras civiles y el cambio climático en los países africanos, ya que impulsan la migración de personas africanas a escala planetaria, especialmente hacia América Latina. Estos movimientos migratorios constituyen un campo de múltiples conflictos y tensiones entre las subjetividades migrantes y las prácticas de legibilidad e ilegibilidad migratoria en las fronteras que se intenta cruzar, sea para obtener refugio, o bien por la deportación.

Al respecto, diversos autores han conceptualizado la relación entre la dinámica del capitalismo contemporáneo con el racismo (Mbembe, 2016; Bhattacharyya 2018; Wilson, 2021) y su influencia en las principales tendencias extractivas, las políticas de austeridad y el neoliberalismo. Algunos académicos utilizan el concepto de “capitalismo racial” para insistir en que la acumulación de capital y la explotación racializada se refuerzan mutuamente por medio de mecanismos, prácticas y discursos que legitiman un sistema ideológico de dominación racial tendiente a establecer supuestas diferencias biológicas, culturales e intelectuales entre los grupos sociales. Este concepto se atribuye a Cedric Robinson, quien en su libro Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition (2020) argumentó que: “el desarrollo, la organización y la expansión de la sociedad capitalista perseguían direcciones esencialmente raciales” (p. 45). En este abordaje la raza no sustituye otras formas de marginación, pero sí es un dispositivo clave para explicar cómo la identidad racial se convierte en la base clave de explotación capitalista.

Robinson (2000) hace una revisión crítica del papel de la esclavitud en relación con el capitalismo, y arguye que Karl Marx trató la esclavitud como un modo de acumulación anterior al capitalismo; en consecuencia, vuelve a concebir lo que Marx denominó “acumulación primitiva u original” como “capitalismo racial” para enfatizar el papel integral de la violencia colonial y la expropiación de subjetividades, materialidades y recursos naturales en la configuración del crecimiento económico de los sistemas capitalistas, con consecuencias devastadoras al incrementarse las sociedades segregadas, desplazadas y encarceladas. Por su parte, el pensador camerunés Achille Mbembe (2016) señala que, al inicio del capitalismo, en la trata trasatlántica de los siglos xvi a xix se transforma a hombres y mujeres originarios de África en personas-objeto, personas-mercancía y personas-moneda de cambio; esa transformación violenta de los cuerpos y las subjetividades es el principio ordenador del capitalismo, que adopta y profundiza el paradigma del sometimiento y el despojo violento como un modelo de explotación y depredación que perpetúa dinámicas de racialización y segregación a lo largo del tiempo.

De acuerdo con las contribuciones teóricas de Cedric Robinson y Achille Mbembe, es posible establecer conexiones entre la migración forzada de africanos en el comercio trasatlántico y los flujos de migración contemporáneos como una expresión de las formas de desarrollo, organización y expansión del sistema capitalista desde criterios esencialmente raciales. Pensemos en los más de 23 484 migrantes desaparecidos en el Mar Mediterráneo que navegaron en botes desde las costas del norte de África para procurar asilo o emigrar a Europa (oim, 2020); en las muertes nunca documentadas de migrantes de nacionalidades africanas en las fronteras de los países centroamericanos; en las detenciones y los confinamientos de algunos migrantes originarios de Camerún, República Democrática del Congo, Eritrea, Ghana y Somalia en la ciudad de Tapachula, Chiapas, en espera de un permiso de libre tránsito para llegar a Estados Unidos.1

A estos movimientos migratorios contemporáneos los alimentan múltiples impulsores, desde factores económicos hasta situaciones de conflicto, inestabilidad política y guerras civiles. Por ejemplo, en los países de África Occidental y Central, la violencia relacionada con las tensiones comunitarias y étnicas, y la insurgencia del grupo Boko Haram, que en 2009 comenzó sus ataques en el Estado septentrional de Borno, Nigeria, han dado lugar a masivos desplazamientos transfronterizos y migraciones extracontinentales de personas que buscan asilo político en América del Norte. Incluso, en el interior del continente, Camerún es vulnerable ante los efectos desestabilizadores en Nigeria y República Centroafricana, que luchan contra el terrorismo de Boko Haram.

Las migraciones, las detenciones y los encarcelamientos inducidos por el desarrollo en gran parte son resultado de los proyectos de infraestructura a gran escala, la minería, la deforestación, la urbanización y los proyectos de biósfera. Como documenta Maguemati Wabgou (2016), una de las causas de las migraciones en África es el deterioro del sector agrícola, que ha impulsado la migración de quienes ven a la agricultura como la principal actividad económica de subsistencia. Esta migración se ha desarrollado en forma de éxodo rural y ha impulsado movimientos desde zonas rurales hacia las urbanas; igualmente ha causado un aumento en la emigración de cameruneses a países vecinos, Europa o Estados Unidos.

Otro ejemplo es el impacto de la minería ilegal de oro, o galamsey, en Ghana por parte de empresas y multinacionales chinas. Desde 2011 la producción agrícola de cacao ha disminuido considerablemente como consecuencia del acaparamiento de tierras para las operaciones mineras, que han causado contaminación del agua, deforestación y aumento de grupos armados en la disputa por el control de las tierras para la explotación de recursos naturales. Campesinos y pequeños productores agrícolas han sido desplazados o han vendido sus hectáreas a los mineros, que con equipos sofisticados han excavado y extraído minerales o agua, para después abandonar productos químicos y los pozos una vez finalizado el trabajo. La deforestación generada por el galamsey ha desplazado rápidamente la producción agrícola del cacao, lo que ha perjudicado los beneficios de los productores en África Occidental. Los mineros chinos han sido acusados de desplazar y superar a los mineros locales de oro aluvial, alimentar la corrupción generalizada y robar los recursos minerales de Ghana a través del contrabando del oro (Crawford et al., 2016). Esta situación desembocó en la expulsión de la población local y de profesionales; también transformó la espacialidad de las comunidades agrícolas en ciudades cosmopolitas para beneficio de élites económicas locales e internacionales. En esos contextos, la economía de subsistencia o tradicional de los países africanos se vuelve insostenible y se inserta cada vez más en una condición de dependencia aguda, ya que no dispone de capital ni de asistencia técnica ante las estructuras de producción, trabajo y comercialización impulsadas por el capital global.

Según reporta undesa (2019), el desplazamiento forzado y la migración intrarregional por cuestiones como conflictos armados, corrupción, desigualdad económica e impacto de proyectos mineros y agroindustriales sobre los productores agrícolas locales son un problema importante para África. Más de un tercio de las personas desplazadas forzosamente en el mundo se encuentran en África, incluidos los 6.3 millones de refugiados y solicitantes de asilo y los 14.5 millones de desplazados internos. Estos desplazamientos internos por lo general conforman los flujos de migraciones transcontinentales. En otras palabras, se configura un ensamblaje de desplazamientos y migraciones de africanos dentro y fuera del continente con consecuencias devastadoras para las personas: detenciones, criminalización de sus identidades, extorsiones, asesinatos, deportaciones, confinamientos, xenofobia y racismo, etcétera.

La complejidad de los desplazamientos y las migraciones africanas, la aceleración de la destrucción de tierras y territorios, la creciente desigualdad y el desempleo son dislocaciones económicas que trae aparejada la relación entre el capitalismo racial y sus formaciones depredadoras basadas en economías extractivas e ilícitas. Al respecto, Saskia Sassen (2015) propone que estas dislocaciones pueden arrojar a la miseria a personas, familias y comunidades, y se constituyen por sí mismas en prácticas violentas rentables dentro de las lógicas de acumulación de un capitalismo por despojo. Para Sassen (2015), dichas dislocaciones se comprenden con mayor precisión si se conceptualizan como tipos de expulsiones: “En las últimas dos décadas, se ha presenciado un fuerte crecimiento de la cantidad de personas y empresas expulsadas de los órdenes sociales y económicos centrales de nuestro tiempo” (2015, p. 16). Por lo tanto, esas expulsiones no son espontáneas, sino provocadas. Los ordenamientos políticos-económicos en que tienen lugar las expulsiones se establecen desde las finanzas, los mercados ilegales y la minería, con apoyo de los tipos complejos de conocimiento y tecnología usados con frecuencia por los actores y las empresas globales responsables de los desplazamientos, desalojos y erradicaciones. Tales expulsiones se extienden a poblaciones enteras y, también, a “la biósfera [de] partículas de la vida misma” (Sassen, 2015, p. 15).

En los países africanos se han instalado lógicas de expulsión que tienen como objetivo final “vaciar” territorios para implementar megaproyectos y economías extractivas. De acuerdo con Sassen (2015), la complejidad de estas formaciones económicas, desde el crecimiento de los instrumentos financieros hasta el avance de formas de conocimiento e inteligencia, “casi siempre han servido para desmembrar lo social a través de la desigualdad extrema, para destruir buena parte de la vida de clase media prometida por la democracia liberal, para expulsar a los pobres y los vulnerables de tierras, empleos y hogares y para expulsar a trozos de la biósfera de su espacio vital” (2015, p. 15). Como resultado, la gente expulsada queda desprovista de los servicios mínimos y se enfrenta a complejos contextos de reproducción de la pobreza: hacinamiento, falta de acceso a la sanidad y al agua potable e inseguridad humana.

Dichas expulsiones traen a la memoria los tiempos de la esclavitud: el dolor de la fragmentación familiar; la búsqueda y los intentos de reconstrucción de un nuevo hogar en lugares muchas veces sometidos al control de fuerzas violentas que prolongan las situaciones de riesgo, amenaza y muerte de la población expulsada; también el racismo y la xenofobia que justifican la detención, las amenazas, la exclusión y en ocasiones la muerte de los migrantes. En México, por ejemplo, enunciados como “la ola de migrantes africanos y haitianos”2 acaparan las portadas de los principales medios de comunicación, lo que genera en la opinión pública un efecto relacionado con manifestaciones de discursos racistas y xenófobos contra ellos, discursos que asumen a los migrantes como amenazas sociales, económicas, culturales; los relacionan con delincuencia, ilegalidad, criminalidad, etcétera, e, incluso, legitiman el uso de la violencia policial hacia ellos.

La frontera colombo-panameña

La mayor parte de los flujos de migración africana ocurren dentro del continente africano, sin embargo, el aumento de africanos que viajan a lo largo del continente americano y se encuentran en la frontera entre Estados Unidos y México en los últimos años se ha producido en un contexto de disminución del número de africanos interceptados mientras intentaban ingresar a Europa de manera irregular (Yates y Bolter, 2021). Los cambios en las dinámicas migratorias de africanos surgen en el momento en que los gobiernos europeos prohíben la entrada de migrantes por el Mar Mediterráneo. A su vez, junto con los bloqueos, las redes transnacionales de migrantes transmiten y socializan información sobre rutas por el hemisferio occidental para llegar a Estados Unidos. Según anota el reporte de la Organización Internacional para las Migraciones (oim, 2020), en las dos últimas décadas en América Latina no sólo hubo un aumento de la migración, sino también un incremento en los flujos transcontinentales, principalmente de africanos. Existen importantes corredores migratorios dentro de África y desde África hacia otros continentes; respecto de América Latina, muchos de ellos se relacionan con la proximidad geográfica y con vínculos históricos, como el tráfico de africanos esclavizados hacia el continente durante los siglos xvi y xix, o bien la utilización de países latinoamericanos como lugares de tránsito para reemigrar hacia otros destinos, especialmente a Estados Unidos.

En particular, destaca la creciente inmigración desde Senegal, Nigeria, Ghana, Guinea Ecuatorial, Camerún y la República Democrática del Congo, entre otros países, que, debido a las fuertes medidas de securitización de las fronteras y políticas migratorias impulsadas por Estados Unidos y la Unión Europea, y su salida o cercanía al Atlántico, han configurado rutas de flujos migratorios extracontinentales por vía marítima o aérea hacia América del Sur, con Argentina, Brasil y Ecuador como destinos principales (oim, 2020). En esa ruta los migrantes atraviesan más de nueve países de América Central y del Sur para llegar a la frontera en México con Estados Unidos. En cada uno de esos países los migrantes enfrentan desafíos relacionados con el racismo, la xenofobia, la discriminación por motivos religiosos y el desconocimiento de los procedimientos de inmigración para el tránsito o cruce de fronteras. Además, las diferencias culturales, en específico las barreras lingüísticas, pueden convertirlos en objeto de extorsión no sólo de las autoridades, sino también de grupos delictivos o de otros migrantes. Por ejemplo, es frecuente el cobro excesivo por hospedaje, alimentación, transporte y otros servicios básicos.

En la ruta hacia el norte, casi todos los migrantes pasan por Colombia, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Guatemala y México. Cada uno de estos países supone desafíos y prácticas de violencia, encarcelamiento y xenofobia contra los migrantes africanos. No obstante, la parte más peligrosa de la ruta es el Tapón del Darién, un tramo de más de 100 kilómetros de selva densa que divide América Central y del Sur, donde convergen dinámicas económicas legales e ilegales, sumamente complejas, que, por las características propias de la región, se convierte en un territorio estratégico para el tráfico de personas, y donde los migrantes deben sobrevivir a grupos criminales, picaduras de mosquitos y mordeduras de serpientes venenosas, entre otras hostilidades y violencias. Al respecto, la alianza periodística Migrantes de Otro Mundo recogió múltiples testimonios de migrantes sobre su paso por las selvas del Darién; en uno de sus reportes se menciona:

No hay quién no cuente que vio un cadáver o unos huesos abandonados. Muchos han muerto ahogados por las súbitas crecientes de los ríos selváticos. Los ha picado una rana venenosa, o una serpiente mapaná. Les han dado infartos, golpes de calor. Han subido lomas empinadas y han sufrido del miedo de la oscuridad y los aullidos de los monos. Los han matado asaltantes para robarlos. Una madre no pudo atajar el resbalón de un niño hacia el abismo (Ronderos, 2021).3

En este sentido, podemos ver la muerte de africanos en el Darién como una extensión del naufragio en el Mediterráneo de africanos que trataban de llegar a costas italianas, ya que gran parte de estos migrantes han intentado cruzar el Mediterráneo para llegar a Europa. En otras palabras, estamos ante una geopolítica de expulsiones africanas que genera “lugares de tránsito” y desigualdades extremas en las geografías de diferentes países del mundo desde el momento de la expulsión del lugar de origen, pues pareciera no haber un asentamiento definitivo. La gente se ve obligada a proyectar el sentido de su propia vida a partir del movimiento, lo que configura éxodos humanos que bien pueden relacionarse: personas y pueblos enteros expulsados del lugar de origen por las fuerzas globales de un capitalismo por desposesión y bajo la complacencia de una necropolítica gubernamental que controla tierras y territorios, y con ello la administración masiva de poblaciones a través de una economía de la muerte a gran escala (Mbembe, 2016).

Los flujos contemporáneos de migraciones africanas hacia y desde América Latina; las rutas y trayectorias que se producen en los lugares de tránsito; la vulnerabilidad estructural de los migrantes, así como el biopoder y la biopolítica para disciplinar y dejar morir a los migrantes o, simplemente, para impedir su movilidad hacia Estados Unidos constituyen la urgencia de construir una cartografía global de las migraciones africanas para mapear, desde una perspectiva etnográfica, las formas de organización de los movimientos migratorios y su configuración espacial. Para ello, a continuación se analizan algunos testimonios de migrantes africanos en sus experiencias de tránsito en la frontera colombo-panameña, con el objetivo de mapear las trayectorias y profundizar en las dimensiones subjetivas de la migración.

“Viver em mudança”


Figura III.1
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Fuente: foto tomada por la autora, Necoclí, Antioquia, 16 de octubre de 2021.



En la figura III.1 se aprecia a migrantes transcontinentales y de diversas nacionalidades, mientras hacen fila para embarcarse en uno de los botes que los llevará a cruzar el Golfo de Urabá, en el Mar Caribe, hacia Acandí, para enrutarse en la selva del Darién con destino a Panamá. El desembarque de los botes bien puede ser concebido como una metáfora que revive el tránsito de esclavizados en los barcos de la trata trasatlántica: un viaje sin retorno; en la mayoría de los casos, sin destino.

Necoclí es uno de los 11 municipios que forman parte de la subregión de Urabá, localizado en el departamento de Antioquia, Colombia, en la margen oriental del Golfo de Urabá. Debido a su ubicación estratégica en los límites del Mar Caribe, se ha convertido en un escenario central del conflicto armado interno en Colombia. Grupos paramilitares, como las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, son los responsables de decenas de masacres y miles de desplazamientos forzados, y del despojo de tierras a campesinos y comunidades afrodescendientes con el objetivo de crear un corredor estratégico para el narcotráfico. En ese lugar confluyen grupos criminales de variada naturaleza: las disidencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) y cárteles de droga internacionales, como el Clan del Golfo de Urabá.

En los últimos años, decenas de toneladas de cocaína transportadas en embarcaciones han surcado las aguas del Caribe, siendo Necoclí una de las rutas para la exportación de alcaloides hacia países de tránsito en América Central y el Caribe. Este municipio es una de las rutas que abrieron los traficantes de migrantes para cruzar hacia Centroamérica.

Según manifiestan los habitantes, en este lugar se ensamblan el conflicto armado, las economías del narcotráfico y el tráfico de migrantes. En relación con las migraciones, ha sido un fenómeno que se ha desarrollado de manera sistemática desde años atrás con flujos de migración provenientes mayoritariamente de Cuba, Brasil y Chile. El gobierno colombiano calcula que cada año pasan por Necoclí alrededor de 30 000 migrantes. Sin embargo, durante agosto de 2021 se generó un represamiento de más de 25 000 personas que intentaban llegar a Panamá, situación que los gobiernos de Colombia y Panamá han descrito como una crisis humanitaria sin precedentes en la región (oim, 2021).

La pandemia de Covid-19 significó un recrudecimiento de la crisis migratoria en este municipio del Golfo de Urabá. Antes de la pandemia solían cruzar alrededor de 300 o 400 migrantes dos o tres días a la semana en lanchas autorizadas para el transporte de migrantes hacia el municipio de Acandí en el departamento del Chocó, en un trayecto de una hora con 40 minutos, y desde allí continuaban su tránsito por la selva del Darién para Panamá. Sin embargo, lo que antes era un flujo más o menos constante de personas se alteró por la cuarentena o la imposibilidad de usar medios de transporte por ciertos periodos. Las empresas de transporte marítimo estuvieron limitadas para vender boletos y cruzar de manera legal hacia Acandí; esta situación incrementó la presencia de coyotes y lanchas ilegales que ofrecían a los migrantes diferentes rutas de viaje para cruzar el Caribe y conducirlos al Darién, por un valor que oscilaba entre los 500 y 1 000 dólares por persona.

De acuerdo con datos del Servicio Nacional de Migraciones (snm) de Panamá, durante 2021, 126 675 personas (sobre todo de Haití) ingresaron a Panamá de forma irregular por la frontera de Colombia.4 El mes con mayores arribos fue octubre, con 25 904 migrantes, y sus regiones de procedencia eran: Antillas (Cuba y Haití), con 77%; América del Sur (Chile, Brasil y Venezuela), con 17%; África (Ghana, Senegal y Angola), y Asia (Bangladesh, Uzbekistán e India), con 3% cada uno. Es importante destacar que Colombia, por su parte, no cuenta con un registro que permita conocer la magnitud del fenómeno migratorio en el territorio nacional: no se sabe cuántas personas en tránsito entran y salen del territorio, mucho menos cuáles son sus nacionalidades, edades o género. Los datos son limitados, porque los únicos que se tienen son los de empresas transportistas autorizadas para el traslado de migrantes desde Necoclí hacia Capurganá o Acandí (Chocó), pero no hay registro de quienes cruzan de manera clandestina.

Entre agosto y noviembre de 2021 diariamente llegaron al Tapón del Darién más de 1 000 migrantes. Los gobiernos de Panamá y Colombia, mediante un acuerdo bilateral que incluyó también al gobierno de Costa Rica, fijaron una salida de 500 migrantes diarios que podrían cruzar la selva del Darién. Si bien esta medida buscaba aliviar el confinamiento de inmigrantes, tuvo implicaciones severas para sus economías: las tarifas de hoteles y hospedajes en casas de habitantes locales se incrementaron a tal punto que una habitación que por lo general tenía un costo de 15 dólares llegó a 120 dólares; por otra parte, muchos migrantes se volvieron dependientes de las redes ilegales de tráfico de personas que prometían cruzar el Mar Caribe en rutas y horarios clandestinos por una suma alta de dinero. La situación era compleja, porque se limitó la venta de boletos en las dos empresas de transporte marítimo habilitadas para trasladar a los migrantes desde Necoclí a Acandí, la mayoría de los cuales esperaba un turno para comprar un pasaje y transportarse en lancha hacia la selva del Darién; el tiempo de espera era de aproximadamente dos meses. Ya sea que se viajase en solitario, en familia o en grupo, la mayoría de los migrantes aguardaba en campamentos improvisados con techos y paredes de plástico en las playas de Necoclí. Los problemas de salud, la escasez de alimento y la falta de protocolos de bioseguridad debido a las aglomeraciones eran parte de los problemas que enfrentaban los migrantes.

En las playas de Necoclí, el color de la migración: africanos, haitianos, venezolanos y cubanos, constituía una geografía del dolor, la incertidumbre y el miedo. En conversación con algunos de ellos, manifestaban saber de los riesgos a los que se enfrentarían al llegar a la selva del Darién. Son conscientes del peligro que entrañan el mar y la selva, y de que muchos compatriotas han perdido la vida intentando cruzar ese lugar; por ello, algunos lo hacen sin decir nada a sus familias que, al descubrir que se han marchado, sólo les queda esperar a recibir noticias suyas desde el otro lado. Para estas personas el retorno no es una opción. Su país de origen bien podría estar enfrentando una crisis política, una guerra civil o ser objeto de la expansión de lógicas de desposesión a mano de multinacionales extranjeras, o, como manifestaban algunos de ellos, “se sale en busca de oportunidades”. En los puertos de embarque las aglomeraciones para obtener un boleto también aumentaban la esperanza de continuar un viaje en el que el paso por el Darién se asume como un medio en una larga trayectoria que no necesariamente tiene un destino final.
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Fuente: foto tomada por la autora, Necoclí, Antioquia, 18 de octubre de 2021.



¿Para dónde van estas personas? Fue la primera pregunta que me hice al arribar al municipio de Necoclí, en un contexto internacional en el que se reforzaba la vigilancia de la frontera entre México y Estados Unidos, e incluso circulan videos e imágenes de agentes fronterizos de Estados Unidos a caballo que persiguen con un látigo a migrantes cerca del río Grande, en una zona aledaña al pequeño municipio de Del Río, en Texas, en un intento de controlar así la entrada de migrantes a territorio estadunidense. Algunos de estos migrantes trabajaron y vivieron en promedio de cuatro a cinco años en América del Sur, en países como Brasil, Ecuador o Chile, y juntaron dinero para emprender su viaje hacia el norte con el Darién como zona obligada de paso. Al respecto, medios de comunicación documentan que estas personas tienen como destino final Estados Unidos; sin embargo, para algunos de ellos la situación es mucho más compleja y depende en gran medida de las redes familiares, las motivaciones en la decisión de migrar y sus condiciones estructurales, como las oportunidades laborales y educativas.

En conversaciones que sostuve con algunos migrantes africanos provenientes de Ghana y Camerún, quienes viajaban desde Brasil, encontré un elemento en común en la experiencia migratoria, concebido por ellos como viver em mudança. Estas personas llevan años, o hasta décadas, cruzando fronteras, sean nacionales o internacionales, en busca de un destino. La mudança se concibe como una prolongación de habitar en contextos de precariedad, ocupar los márgenes de las fronteras; son personas invisibilizadas que habitan en asentamientos de las urbes donde se hacina una población excedente o en no lugares (puertos, playas, calles, etcétera), expuestos a formas de crueldad que se manifiestan en violencias raciales, trabajo precarizado, xenofobia y criminalización de sus identidades y subjetividades. La travesía por América del Sur de Joseph, un joven de 25 años originario de Nigeria, inició en Brasil, aunque, antes de tomar la decisión de cruzar el Atlántico hacia Brasil, intentó cruzar el Mediterráneo para llegar a costas italianas. En 2015 emprendió su viaje junto con sus dos hermanos, para huir de las desigualdades económicas de su país. En sus palabras:

Salimos de Nigeria, y pasamos casi cuatro días en la cubierta interior de un barco de madera, éramos aproximadamente 80 personas, donde ya no podíamos respirar. No teníamos nada para comer ni beber. Mujeres embarazadas y niños gritaban y lloraban mucho; sólo esperábamos un milagro para llegar a nuestro destino. La Guardia Costera de Libia nos encontró y nos devolvieron a Trípoli, la Guardia nos golpeaba y nos quitó el dinero. En Trípoli, mis hermanos y yo tratamos de escapar. La policía abrió fuego contra nosotros y mis dos hermanos murieron. Yo no tuve tiempo de despedirme de ellos, tuve que huir, porque si me atrapaban, me matarían. Mi familia juntó dinero y pude regresar a mi país, pero yo sentía que ése no era mi plan, yo quería estar fuera para ayudarlos a ellos, sólo quería ir a otro lugar. En mi país un amigo me convenció para viajar a Cabo Verde y desde ahí tomar un barco a Brasil. Viajamos durante 35 días por el mar, mucha hambre y sed teníamos, fue un viaje desesperante, en ocasiones quería tirarme al mar y terminar con mi travesía, pero los otros compañeros del barco me lo impedían. Hasta que llegamos a Brasil, aquí inició un nuevo viaje para mí.

La compra de boletos en los puertos de embarque, el viaje por el Atlántico y la peligrosidad de las rutas migratorias también pueden ser leídos como procesos de mudanças cíclicas, en las que convergen relaciones de producción y poder que se arrogan el derecho a decidir sobre las vidas de los migrantes. En otras palabras: hacer morir y dejar vivir. Además, aparecen las formas de crueldad más horribles y lentas, como la dureza de la travesía, el control y la gestión de los migrantes en los centros de detención y las narrativas, sean políticas o culturales, que asumen a los migrantes como “vidas desechables”, lo que mantiene a estas colectividades como testimonio vivo de la fragilidad del orden social en el que se desarrollan.

Desde Brasil, después de laborar cinco años como albañil en la ciudad de Río de Janeiro, Joseph emprendió un periplo por autobuses, botes y también a pie, entre Perú, Ecuador y Colombia, para llegar a la frontera con Panamá: “Yo no regreso a mi país, prefiero morir en la selva”, fueron sus palabras. Este joven tiene conocimiento de los riesgos a los que se enfrentaría en la selva de Darién; ha recibido videos, audios y fotografías de amigos y familiares que han cruzado este lugar. En su celular reposan imágenes de cuerpos hallados sin vida; niños que caminan en solitario, ya sea porque se han extraviado o sus padres han fallecido; personas que aguardan entre los árboles por la fatiga o la mordedura de serpientes. “Mi amigo que cruzó la selva el año pasado se encontró en el camino a una mujer que ya no podía seguir porque se había lastimado muy fuerte el pie, ella se quedó dentro de la selva y le entregó a sus dos hijos a mi amigo. Ella tuvo que haber muerto porque no hay ninguna manera de poder recibir ayuda, en ese lugar sobrevive el más fuerte”, afirma Joseph.

La ruta migratoria significa para algunas familias su posible fragmentación. Mujeres y hombres se ven obligados a entregar a sus hijos a otras personas con quienes viajan, incluso aunque no sean sus familiares. Al respecto, Joseph comparte conmigo un audio de WhatsApp enviado por un migrante venezolano que conoció en Acandí y que cruzó la selva días atrás:

Mano, eso es terrible, ¡oyó!, terrible, hermano, eso se consigue muerto en cada curva; por ejemplo, en los esteros del río por ahí siempre se encuentra un cuerpo varado; donde hay una carpa armada sola es un cuerpo que está adentro con niños en los brazos, eso es terrible. Aparte los ladrones ven a las mujeres y las violan, las mujeres que están mejorcitas las violan. Esos criminales andan con AK-47; allá se ve de todo. Al tercer día de mi caminata, me encontré a dos africanos con tres niños y no podían ya caminar, les agarró calambre y los hombres me dijeron: “Amigo, por favor, llévese a los niños”; me tocó hacerme cargo de los niños, yo iba adelante y ellos atrás, les decía que no podíamos descansar por mucho tiempo porque era peligroso. Cuando llegamos a la guardia panameña, un grupo de africanos me gritaron “Amigo bueno, amigo bueno” y les entregué a los niños. De verdad este testimonio uno lo cuenta y nadie lo cree, eso es terrible. Los pies los tengo desbaratados.

Las narrativas, los audios y las imágenes que circulan sobre la migración en este lugar también tratan sobre los objetos materiales abandonados en el camino: chanclas, ropa, pañales, zapatos, morrales aparecen en la selva y a orillas del mar como testimonio vivo de los tránsitos de miles de personas que cruzan diariamente la selva. Dichos objetos representan un escenario de incertidumbre, crisis, hambre y temor a la muerte, en el que pareciera que no hay un lugar adónde ir, pero tampoco un lugar de retorno. “Es un viaje en la incertidumbre”, manifestó Jean, un joven proveniente de Camerún, quien ha cruzado 10 países en busca de una tierra con oportunidades.
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Fuente: foto tomada por la autora, Necoclí, Antioquia, 24 de octubre de 2021.



El embarque

Esas personas que se están embarcando en este momento, la mayoría va a morir en la selva. Mire a esa señora viajando con esos cuatro niños, ¿usted cree que ellos van a sobrevivir? Lo más probable es que no, se cansarán en el camino y morirán de sed o hambre, porque son siete días caminando por una selva virgen. Si uno de ellos se tuerce el pie o les da fatiga, allí se quedan y mueren, nadie los socorre porque la gente debe continuar. Mira esa otra mujer con ese niño chiquito, ¿tú crees que esa mujer va a soportar cargando a su bebé y caminando siete días para llegar a Panamá?, no lo va a lograr. Mira las dos jovencitas que van de la mano de su madre, esas niñas serán violadas, porque allá en la selva los delincuentes violan, extorsionan y matan a los migrantes. A mí me da dolor ver todos los días esta misma escena. Cientos y cientos de personas haciendo fila para atravesar una selva donde la muerte es la certeza más segura con que se encontrarán.

Ésas fueron las palabras de José, un comerciante local proveniente del departamento del Putumayo, ubicado al sur de Colombia, que llegó a Necoclí huyendo de amenazas y extorsiones de grupos paramilitares. José ha construido un pequeño restaurante en la playa en el que emplea a migrantes venezolanos y cubanos, quienes también están a la espera de un turno para embarcarse en una de las lanchas hacia la selva del Darién. A este lugar arriban diariamente en promedio de 200 a 300 migrantes para comprar alimentos o bebidas, pero también en busca de coyotes que los trasladen en lanchas clandestinas.

En Necoclí hay dos muelles. Uno es de madera y opera allí la empresa Caribe S. A. S. con viajes exclusivamente para turista. El otro queda a unos 500 metros del primero, y desde allí salen las embarcaciones de la empresa Catamarán, que transporta a los migrantes. Ambas empresas ofrecen el transporte a municipios chocoanos fronterizos con Panamá; la diferencia radica en las motivaciones de las personas que acceden a estos servicios; en la primera, los turistas se mueven por esa geografía para visitar uno de los destinos turísticos más importantes del país: las playas de Capurganá; en la segunda, los migrantes se enfrentan a un viaje sin retorno que no necesariamente tiene que ver con decisiones individuales, sino con condiciones estructurales (hambre, miseria, muerte y guerra). Al turista el boleto le cuesta 85 000 pesos colombianos (20 USD), y al migrante, 160 000 pesos (42 USD); la diferencia de tarifa radica en que al migrante le cobran el regreso de la embarcación vacía al punto de partida. En este sentido, en la espacialidad del Mar Caribe se intersectan trayectorias y motivaciones diversas que se disputan los significados del espacio y los movimientos que ahí se desarrollan.

En la mañana del 18 de octubre de 2021, observaba junto a José el embarque y posterior despegue de botes con cientos de migrantes a bordo. Familias, niños y niñas, adultos mayores, hombres y mujeres, algunos en grupos, otros en solitario, se disponían a cruzar una de las rutas más peligrosas en el mundo y desde allí comenzar su camino hasta Estados Unidos. El primer bote parte a las siete de la mañana, pero la actividad comercial en la zona inicia desde las cuatro; vendedores ambulantes ofrecen a los migrantes la venta de botas, carpas, fogones, machetes, etcétera, para el viaje. Las maletas son envueltas en bolsas plásticas y llevadas en carretas hasta los botes. Entretanto, ellos se ponen sus chalecos salvavidas y proceden a formarse.

Anna, una joven angoleña, aprovecha el momento para sacar unas fotografías junto a su padre y hermanos. En total, ocho miembros de su familia viajan juntos. “Vivimos en Brasil cuatro años, quiero ir a Estados Unidos a trabajar y estudiar modelaje […] algunos miembros de mi familia y amigos ya hicieron el mismo recorrido y están trabajando en Miami y California, así que no tengo miedo”; mientras conversaba con Anna, uno de sus hermanos la interrumpe y comenta: “Yo sí tengo miedo, a lo mejor voy a morir ahogado en la selva”. En ese instante, los trabajadores de la empresa ordenan a los migrantes caminar sobre el muelle en grupo de 10 personas hasta llegar a la embarcación. Todos los días salen de dos a cuatro botes que trasladan de 80 a 200 personas al otro lado del Golfo de Urabá.

Las aglomeraciones de migrantes y el embarque en este lugar hacen rememorar la travesía de los migrantes en el Mediterráneo y el enfrentamiento a los peligros del mar y la selva desde África; es un viaje lleno de incertidumbre, sin protección y a merced de coyotes y grupos criminales, que seguramente dejará afectaciones psicológicas y sensoriales en las personas. Las probabilidades de los migrantes de salir con vida de la selva son reducidas. Los migrantes que logran sobrevivir han dado testimonio de la presencia de numerosos cadáveres a lo largo de la ruta; algunos reposan entre arbustos y manglares, otros han sido arrastrados por la corriente de agua. Sin embargo, poco se sabe sobre lo que sucede con los cuerpos de los migrantes que mueren intentando cruzar el Darién, ya sea por accidentes, enfermedades naturales, ahogamiento u otras causas. Tampoco existen cifras exactas de cuántas personas han perdido la vida en esta travesía.

Hasta septiembre de 2021 las autoridades forenses y de investigación panameña recuperaron al menos 50 cuerpos en el Darién. “Esa cifra es una cantidad mínima de la que hay de restos humanos en todo el trayecto”, señaló José Vicente Pachar, director del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Panamá (Zamorano, 2021). Con frecuencia, en los cementerios de los municipios fronterizos se encuentran fosas comunes con decenas de tumbas de migrantes, según el testimonio de algunos funcionarios; sobre los cadáveres se coloca una hoja blanca plastificada con indicaciones del lugar donde fue encontrado el cuerpo, por ejemplo: “Desconocida en Bajo Grande”, “Desconocido de Río Tuqueza”, “Infanta desconocida” y “Osamenta desconocida”; de acuerdo con las autoridades, “los entierros son necesarios no sólo por respeto a las víctimas, sino porque las morgues en todo Darién necesitan abrir espacios continuamente para nuevas víctimas”.

En la ruta del Darién confluye un despliegue de tecnologías de la muerte, que van desde los impulsores de la migración en el país de origen; el despliegue de normas, leyes, reglas, instituciones, autoridades y prácticas migratorias para controlar el tránsito de los migrantes al reconocerlos como un peligro potencial para la seguridad; la expulsión en masa de migrantes en fronteras ubicadas en los márgenes de los Estados nacionales; hasta las violencias de grupos criminales con sus ejércitos y formas predatorias de acción. Así, la muerte puede ser inducida por agentes sociales, estatales o criminales, lo que genera una gran desestructuración entre los límites de la vida y la muerte que propicia el control y el silenciamiento de cuerpos y poblaciones específicas. En este sentido, los movimientos migratorios de africanos no deben ser vistos únicamente como una manifestación de desigualdades económicas; por el contrario, estamos ante procesos históricos de deshumanización que tienen su punto de partida en la trata trasatlántica y que se vuelven complejos con las dinámicas neocoloniales de un capitalismo racial y por desposesión. Las palabras de Joseph: “Yo no regreso a mi país, prefiero morir en la selva”, significan entonces que las posibilidades de realización del migrante africano en un mundo cada vez más complejo, hostil y globalizado se insertan en una “economía de la muerte”, con sus relaciones de producción y saber, que mediante el uso de la violencia controla las trayectorias de los sujetos y la vida misma.
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Fuente: foto tomada por la autora, Necoclí, Antioquia, 16 de octubre de 2021.



La travesía

Emmanuel, joven originario de Ghana, arribó a Necoclí el 2 de septiembre de 2021. Ha pasado casi dos meses esperando su turno para viajar a la frontera con Panamá. Tiene el viaje programado para el 11 de noviembre; sin embargo, el tiempo de espera se torna más estresante y sus recursos económicos se están agotando. Una tarde, mientras caminaba por la playa, lo abordó un coyote y le ofreció un cupo para viajar en tres días en una lancha hacia Acandí y, desde allí, hacia el Darién. El precio del pasaje es de 500 dólares, incluye el pago de un “guía” hasta la frontera con Panamá y la promesa, además, de que el recorrido durará entre tres y cuatro días. El coyote también le advierte que si, desea contratar otros servicios cuando sus fuerzas se sientan agotadas durante la caminata, el guía podría cobrarle 40 dólares por cargar el maletín hasta la frontera. El coyote le presumió audios e imágenes de otros migrantes africanos que contrataron su servicio y lograron llegar a Panamá, incluso algunos de esos migrantes pagaron el viaje completo hasta México. Emmanuel decide tomar la oferta y se prepara para la travesía; junto a él viajarán otros cuatro migrantes africanos. La preparación para el viaje incluye la compra de alimentos: agua, chocolate, bocadillos, linternas, pilas de batería, un par de botas pantaneras, machetes, una manta y una carpa; estos productos pueden costar alrededor de 200 o 300 dólares. Esos insumos son de fácil acceso en la región; las actividades económicas de los pobladores locales, que durante años estuvieron relacionadas con el turismo, la pesca, las labores del puerto y la ganadería, desde 2020 han tenido un cambio significativo. Los migrantes son reconocidos por la comunidad como turistas, lo que ha incrementado la oferta de hoteles, albergues en casa de los pobladores locales, restaurantes e insumos requeridos para el viaje.

Si bien durante 2021 la mayoría de los migrantes permanecía acampando en la playa, otros llegan con dólares estadunidenses, moneda con la que pagan bienes y servicios, en lugar de utilizar el peso colombiano, que oficialmente circula en Colombia. En palabras de un comerciante de la comunidad: “esto ha llevado a una dolarización de la economía local. No hay una casa de la gente del pueblo que no ofrezca servicio de hospedaje a los migrantes. Esto nos ha permitido mover la economía del pueblo”. Por su parte, Maira, una mujer de origen venezolano que llegó a Necoclí con el propósito de cruzar la selva, pero se vio obligada a cambiar sus planes, porque no cuenta con dinero suficiente para comprar un boleto, ahora se dedica a la venta de linternas y pilas para batería: “A veces se complica venderles porque no se les entiende el idioma, pero uno hace todo lo posible para hacerse entender, ya sea utilizando un traductor en el celular o por señas”.

Para Emmanuel el idioma no ha sido un problema. En Brasil aprendió portugués, y después de un año de vivir allí viajó a Chile y pudo aprender español. Él ha viajado durante cinco meses por Chile, Argentina, Bolivia, Ecuador, Perú y Colombia, para acercarse cada vez más a su destino: Canadá. Su viaje está programado para el 21 de octubre a las tres de la mañana. Media hora antes de partir, el coyote le enviará las indicaciones del lugar exacto para abordar la lancha; dice no sentir temor por lo que pueda pasarle durante el trayecto; en sus palabras: “Nuestro futuro solamente Dios lo sabe; si he de morir, será la decisión de él”.

Es necesario analizar aquí el papel de los coyotes: suelen ser mujeres y hombres de nacionalidad colombiana; algunos de ellos han sido miembros de grupos paramilitares que encontraron en el tráfico de personas un nuevo negocio, y aprovecharon así sus nexos fluidos con mafias de otros tráficos ilegales; otros son jóvenes de la comunidad que anteriormente eran empleados como cultivadores y recolectores de hoja de coca, y ahora han asumido esta tarea. Vale la pena mencionar que la historicidad de la mayoría de los coyotes podría ser explicada en el contexto de las desigualdades sociales, reclutamientos forzados y violencias del conflicto armado interno, ya que en Necoclí las oportunidades educativas y laborales para los habitantes locales son casi inexistentes; por tanto, la participación de estas personas en las redes del tráfico de migrantes interpela la relación del Estado nación con los territorios y las comunidades campesinas y afrocolombianas que habitan ese lugar, así como el acaparamiento y control de estos territorios y de sus poblaciones por parte de grupos armados. Aunque el coyote es sólo una pieza de una estructura criminal con alcances globales para el flujo de personas, dinero y mercancía, se encarga del trazo de rutas clandestinas de la migración, de la coordinación entre redes y lugares para el tránsito de migrantes y de la información que sueltan gota a gota a los migrantes. Los coyotes envían información por mensajería instantánea sobre sus puntos de conexión a los migrantes que se embarcarán en los botes, como la hora de llegada y las señales para identificarlos. En esta estructura también participan las élites que cobran los viajes por adelantado a miles de dólares y coordinan los pagos entre las grandes capitales y las autoridades locales que corrompen para obtener ventajas de los flujos migratorios.

Horas antes de abordar el bote, pregunté a Emmanuel si deseaba regresar; con una expresión entre la risa y la incertidumbre, responde: “¿A dónde? No tengo un lugar adonde volver. En Brasil el racismo es muy duro, en Chile y Argentina en reiteradas ocasiones la policía me agredió y mi país es parte de mi pasado. Ahora sólo debo seguir y rogar a Dios que me guíe para llegar a mi destino. Yo no tengo miedo a la muerte porque en muchas ocasiones me he sentido muerto, yo sólo quiero buscar mi destino”. ¿Cuál es tu destino?, le interrumpí: “Un lugar adonde pueda salir a caminar tranquilo, simplemente un lugar donde la gente me mire como un ser humano. Yo he viajado por muchos países y no encuentro un lugar para mí, tal vez Canadá sea ese lugar o tal vez Dios me dirija hacia otro destino, el futuro sólo lo sabe él”. Después de esta conversación, acordamos que me escribiría luego de atravesar esa muralla de 575 000 hectáreas de vegetación densa que separan a Colombia de Panamá.

Emmanuel partirá en bote desde Necoclí hasta Acandí. Desde ahí viajará en moto hasta la Teca, un vasto y verde terreno desde donde se divisa una montaña cubierta de nubes que los guías señalan como la frontera de Colombia con Panamá. Ese territorio y el Darién están controlados por el Clan del Golfo. Todo aquel que requiera pasar por esos terrenos debe pedir permiso al grupo armado, de lo contrario se le expulsa o asesina. Según comentan habitantes locales, en el trayecto por el Darién hay tramos con señales de que no se puede ingresar; es común encontrarse con hombres fuertemente armados y personas vigilantes con radios de comunicación para monitorear y dar aviso sobre la presencia de extraños. Antes de emprender la caminata con su grupo de migrantes, cada guía debe dar aviso al grupo armado sobre cuántas personas tiene a su cargo.

Los migrantes deberán pagar entre 300 a 400 dólares para llegar a territorio panameño. Según investigaciones del periódico El Colombiano (2019), el Clan del Golfo cobra un porcentaje por cada persona guiada hasta la frontera; la tarifa oscila entre 40 y 50 dólares. Ese mismo diario reporta que el temor más grande para un migrante que cruza el Darién es la Loma de la Muerte o Despeñadero, “Un volado en medio de la selva con una profundidad que no se dimensiona y por el que se han ido migrantes de los que no vuelve a saberse”. Después de cuatro días de caminata, llegarán al corregimiento de Metetí, donde está el primer campamento humanitario y donde recibirán atención por parte de las autoridades panameñas para continuar con su ruta hacia Costa Rica. El 26 de octubre a las cuatro de la tarde recibí un mensaje que decía: “Llegué; si volviera a nacer, no lo volvería a hacer”. Era Emmanuel; después de seis días de travesía por la frontera, llegó a Panamá. En ese lugar tomará un autobús hacia Costa Rica, en busca de su destino.

Reflexiones finales

Las expulsiones de africanos hacia el continente americano se ven reforzadas por condiciones de guerra, hambrunas, pobreza, desempleo y nuevos patrones de migraciones forzadas derivados de las políticas económicas extractivas o agroindustriales que desalojan comunidades enteras de sus hogares por la adquisición de grandes extensiones de tierra para la extracción de recursos naturales. Estas economías predatorias son parte de procesos de acumulación del capitalismo que, para el caso de los pueblos africanos, presentan una continuidad entre un pasado colonial o de la plantación y un presente de campos de refugio, encarcelamientos, desigualdades raciales, desplazamientos y migraciones forzadas a escala planetaria. En estos contextos, los tránsitos de africanos por la frontera colombo-panameña en condiciones de extrema vulnerabilidad y anonimato revelan tendencias de un problema global y sistemático hacia la desposesión cultural, material y simbólica de sujetos racializados, producto de la violencia estructural y la opresión racial.

Como hemos apuntado antes, las expulsiones africanas y de otras naciones también producen una proliferación de lugares, detenciones, espacios y formas de opresión que incrementan las situaciones de riesgo y muerte de la población expulsada. Frecuentemente, los lugares por donde los migrantes se mueven sugieren modos diferentes de ocuparlos; es posible hallar relatos que, por un lado, narran la exclusión y precarización de determinadas vidas y, por otro, también resaltan la manera diferencial en que se constituyen las relaciones entre el Estado y los grupos sociales al atender la peculiaridad de rasgos distintivos, sean éstos geográficos, económicos o culturales; asimismo, se configuran jerarquías raciales en las que las poblaciones negras o afrodescendientes no son merecedoras de ser reconocidas como vidas importantes por parte de los imaginarios de identidades que instituyen los Estados nacionales. De ahí el reforzamiento de imaginarios racistas que asocian a los migrantes africanos con la delincuencia o la ilegalidad.

Un ejemplo de esto son los tránsitos de migrantes africanos por la selva del Darién, donde las actividades ilícitas de los actores del crimen organizado transnacional y el conflicto armado interno colombiano progresivamente han incrementado la rentabilidad de sus economías ilícitas mediante el tráfico de migrantes por rutas que ellos controlan para la producción y exportación de cocaína a México y Centroamérica, y donde los migrantes se exponen a enfrentar condiciones de viaje peligrosas, abandono, extorsión, violencia sexual y otros delitos. Por otra parte, la escala de la migración africana a lo largo del continente americano puede ser pequeña en comparación con otros movimientos migratorios latinoamericanos y caribeños, como los de Venezuela y Haití, pero la diversidad de los expulsores de la población migrante africana, así como las diferencias étnicas, económicas, culturales y lingüísticas presentan necesidades y vulnerabilidades específicas. Los migrantes se enfrentan a barreras lingüísticas al racismo estructural y otras formas de discriminación por parte de otros migrantes, poblaciones locales y autoridades gubernamentales.

Por último, en la medida en que los espacios y las formas de expulsión de africanos se expanden y diversifican, es importante proponer nuevos enfoques teóricos que permitan estudiar y entender la intensidad de las expulsiones africanas más allá de los límites geopolíticos tradicionales, al analizar cómo el racismo y la racialización de sujetos, poblaciones y territorios se ensamblan con los brutales procesos de acumulación del capitalismo avanzado y así constituyen violencias predatorias y tipos de expulsión contra poblaciones específicas.
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IV. La historia de dos desastres: Movilidad humana y la crisis climática en las voces de los reasentados de Boca de Cachón

Coral Álvarez Lombera

Introducción

El desequilibrio climático a nivel internacional es una realidad que ha representado grandes desafíos geopolíticos y sociales para las comunidades y los gobiernos. No es un secreto para nadie que la crisis climática y el incremento de la manifestación de fenómenos naturales están configurando un nuevo perfil de desplazamiento forzado (Valencia, 2017; Wihtol de Wenden, 2013). Tan sólo en 2020 los desastres provocados por fenómenos naturales generaron 30.7 millones de desplazamientos internos en más de 140 países, cifra que fue tres veces mayor a la de los desplazamientos por violencia en ese año (Internal Displacement Monitoring Centre, 2021).

A finales de 2021, durante la vigésima sexta sesión de la Conferencia de las Partes (COP26), el ministro de Asuntos Exteriores de la isla de Tuvalu, Simone Kofe, se convirtió en un potente vocero de la emergencia climática y del desplazamiento de las comunidades por los efectos de esta crisis. Transmitió su discurso con el agua hasta las rodillas en medio de una zona costera, ahora desaparecida debido al aumento del nivel del mar. El escenario que sirvió para el mandatario es la máxima evidencia de vulnerabilidad y vinculación entre la crisis climática y el forzado desalojo de territorios (bbc News, 2021).

A pesar de la complejidad de la cuestión, la movilidad humana por efectos de la crisis climática es un tema poco reconocido. Tal es la situación de incertidumbre, que hasta la actualidad no existe alguna definición legal o concepto universalmente aceptado para referirse a las personas que se desplazan en este contexto. Hay varias propuestas, entre ellas: “ecomigrantes”, “migrantes por el clima”, “desplazados climáticos”, “refugiados climáticos”, “migrantes ambientales”, entre otros (Domínguez y Lucatello, 2017). Esta falta de claridad y determinación limita el reconocimiento de la vulnerabilidad, así como el acceso y la protección de los derechos de las personas afectadas.

El desplazamiento de territorios por el deterioro ambiental ha modificado la trayectoria de vida y de desarrollo de comunidades apegadas a un espacio adaptado y apropiado para vivir. La complejidad de la mudanza no es sólo física o material, sino que además rompe con estructuras sobre las que se tejieron relaciones comunitarias e imaginarias; códigos y modos de coexistir, así como tradiciones y valores que trascienden a las generaciones (cepal y acnudh, 2019; Hincapié, 2021). Ante la vulnerabilidad, la amenaza y el riesgo, la decisión de irse o quedarse de las personas es una estrategia que corresponde a procesos de prevención1 o adaptación.2

De manera puntual, la crisis climática y la movilidad humana encuentran su punto de interrelación en el escenario de desastre (Domínguez y Lucatello, 2017). En primera instancia se trata de un desplazamiento interno forzado que busca la seguridad humana y la sobrevivencia (onu, 1998). Las personas dejan sus lugares de residencia habitual en contexto de desastres cuando: 1) se encuentran expuestas ante una amenaza natural y consideran que no tienen la capacidad para resistir los impactos; 2) su territorio ha sido afectado y se encuentran en una situación en la que son demasiado vulnerables, y 3) carecen de capacidades para la recuperación y reconstrucción después del desastre (Platform on Disasters Displacement, 2019).

Ahora bien, estos tres escenarios a su vez tienen particularidades y crean diferencias simbólicas en los tipos de movimientos. Las diferencias en los desplazamientos pueden ser en función del alcance del movimiento (al interior del país o al extranjero), del tiempo que implica el desplazamiento (temporal o permanente), del objetivo que persigue el cambio de residencia (prevención o adaptación) y de la manera en la que se efectúa el cambio de territorio. Esta última característica está marcada por dos condiciones: el carácter involuntario del movimiento y la posible planeación en la relocalización (acnur, 2021; Platform on Disasters Displacement, 2019).

El presente capítulo aborda un caso de movilidad que ocurrió bajo las dos condiciones del tercer escenario antes mencionadas. Se trata de la relocalización de Boca de Cachón, una comunidad que pertenece a la provincia Independencia de la República Dominicana, y que se vio obligada a dejar su territorio en 2014 debido a un proceso de inundación. El desplazamiento fue planeado y gestionado por el gobierno dominicano tras la crecida del lago Enriquillo, localizado al suroeste del país. Cuando la planeación del desplazamiento está marcada por la participación y la gestión de las instituciones de desarrollo, la conceptualización del proceso de movilidad cambia y se define como un reasentamiento involuntario (Domínguez, 2014). Éste es un proceso público complejo, que trasciende la dimensión dialógica, territorial, ambiental, física, jurídica, económica, organizativa, cultural, psicológica y la política-administrativa de la comunidad (Serje, 2011). Incluso, puede exacerbar las vulnerabilidades existentes, socavar la cohesión social y la resiliencia de las personas, así como crear nuevos riesgos y vulnerabilidades que pueden condicionar a las comunidades a la pobreza (undrr, 2019).

Para comprender la complejidad de los efectos de estos fenómenos en el tiempo, el estudio de los desastres y el reasentamiento merece ir más allá de investigaciones que cuantifiquen los daños o emitan estadísticas sobre los afectados. El uso de metodologías cualitativas, como la historia oral, permite un acercamiento a la experiencia subjetiva de los involucrados, quienes, a través de sus voces, recrean su pasado y le dan sentido a su presente (Domínguez y Chávez, 2016). Las perspectivas recolectadas y analizadas “ayudan a entender las decisiones de la política pública, las quejas de los afectados, las opiniones de los beneficiarios, los argumentos de los grupos de la oposición, así como la interacción entre los diversos actores involucrados en el problema y la solución” (Álvarez Lombera, 2020, p. 92).

Una vez planteado lo anterior, este capítulo tiene el objetivo de mostrar, a través de las narrativas de los involucrados, de qué manera el desastre y el proceso de reasentamiento modificaron la trayectoria de vida y de desarrollo de los habitantes de Boca de Cachón. En el marco de este objetivo, la ruta que sigue el capítulo está compuesta por seis partes. La primera es un ejercicio de contextualización sobre la situación de riesgos actuales y su relación con la movilidad humana. La segunda es una descripción específica de la antigua comunidad de Boca de Cachón y de las circunstancias que propiciaron la inundación por la que fue relocalizada. En una tercera parte se explica la manera en la que se realizó la gestión del reasentamiento de la comunidad. Las últimas tres partes abordan los principales efectos del reasentamiento por desastre que identificaron los habitantes y que están relacionados con la falta de adaptación a su nuevo territorio y estilo de vida.

Hay que mencionar que estos resultados se obtuvieron tras la consulta de documentos oficiales, el estudio de registros históricos de la comunidad, así como luego de la recopilación y el análisis de 10 testimonios orales temáticos realizados a los habitantes de la comunidad durante visitas de campo. También se llevaron a cabo tres entrevistas semiestructuradas a funcionarios involucrados en el proceso, entre ellos: el director general del Desarrollo Fronterizo y encargado principal del proyecto,3 el presidente del Comité de Desarrollo Permanente de Boca de Cachón y también líder comunitario,4 así como un representante de la Fundación Visión Mundial.5 La indagación y la recopilación de todos estos datos se realizaron durante los meses de agosto a diciembre de 2019, en una estancia de investigación realizada en la República Dominicana, en el marco del programa de la maestría en cooperación internacional para el desarrollo.

Para la presente investigación, es importante reconocer la participación de quienes aportaron elementos que permitieron conocer e interpretar otra mirada de la historia de la inundación y del reasentamiento. Estos elementos extraídos de la experiencia subjetiva de los habitantes de la comunidad de Boca de Cachón le dieron mayor sentido al presente de la comunidad, es decir, fueron clave para entender de manera profunda la trayectoria de desarrollo así como ciertas lógicas de comportamientos, factores y dinámicas que determinan la realidad actual de esta comunidad (Domínguez y Chávez, 2016).


Cuadro IV.1 Habitantes de la comunidad que aportaron a la investigación con sus testimonios
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Fuente: elaboración propia.



Finalmente, aunque los 10 testimonios y las tres entrevistas semiestructuradas que se realizaron en Boca de Cachón permitieron cumplir con el criterio de saturación teórica de la Teoría Fundamentada (Hernández Carrera, 2014), se debe reconocer que, para lograr una evaluación más completa y profunda de los impactos del reasentamiento por desastre, es necesario ampliar el muestreo y aplicar otras técnicas y recursos de investigación. Éste es un punto de partida para ello. Así, los hallazgos que se narran en las secciones siguientes del capítulo pretenden aportar elementos que fortalezcan el ejercicio de la política pública referente a las reubicaciones por desastres.

Entre el riesgo global y el aumento de las vulnerabilidades por la crisis climática: ¿irse o quedarse?

El Sexto Informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático, publicado en agosto del 2021, señala que el aumento de la temperatura promedio del planeta está intrínsecamente relacionado con la actividad humana. Para el panel de expertos, el calentamiento del planeta tiene una vinculación directa con el aumento en la frecuencia e intensidad de fenómenos naturales (ipcc, 2021). La condición actual del planeta nos coloca frente a escenarios a los que todos estamos expuestos y que rompen con cualquier frontera física o moral. Este riesgo latente es una característica de la sociedad contemporánea, o como el autor Ulrich Beck la denomina, la Sociedad del Riesgo (Beck, 1998). La sola imagen de una manifestación catastrófica de la naturaleza provoca miedo e incertidumbre. No son desastres naturales, son fenómenos naturales que, al ocurrir, exponen las vulnerabilidades de las comunidades y generan así escenarios de desastres sociales (Powell, 2015). Los desastres sociales son el resultado de “interacciones complejas entre el riesgo, la vulnerabilidad social, las fallas institucionales y los factores físicos” (Domínguez y Lucatello, 2017, p. 191).

La crisis medioambiental que hoy vivimos puede comprenderse en términos del maldesarrollo (Tortosa, 2011, p. 49). El maldesarrollo en sí es un escenario de desigualdades y problemas distintos; es el desequilibrio que se manifiesta con la presencia de crisis contemporáneas6 que afectan al sistema y la satisfacción de necesidades básicas: bienestar, libertad, identidad y seguridad (Tortosa, 2011). Así, las comunidades con una mayor limitación para cubrir sus necesidades, que estén expuestas a los fenómenos, que los consideren amenazas a su seguridad y que tengan pocas capacidades (factores de desarrollo) para adaptarse y ser resilientes en cierta medida tenderán a desplazarse a zonas más seguras. Aunque hablar de desplazamiento forzado es hacer referencia a un complejo fenómeno originado por múltiples causas (oim, 2011), la relación entre el fenómeno climático y el desplazamiento de las personas es cada vez más estrecha y ocurre bajo diversos escenarios y tipos de movimientos.

Por un lado, existen fenómenos climáticos de evolución rápida, cuya intensidad puede incidir en la decisión del grupo afectado para desplazarse. El desplazamiento en este escenario se desarrolla antes de la manifestación del fenómeno como una estrategia de prevención, o después de los efectos, lo que refleja la poca capacidad de recuperación del grupo afectado. Este desplazamiento puede ser temporal o prolongado, dependiendo del fenómeno y de los daños causados en la comunidad (acnudh y pdd, 2017). Por otro lado, existen los fenómenos climáticos de evolución lenta; sus efectos en la comunidad suelen causar daños más duraderos o irreversibles, y convierten al territorio en un lugar inhabitable. Este tipo de fenómenos suele generar un desplazamiento permanente. Un ejemplo de esta categoría es el caso de la comunidad Boca de Cachón en la República Dominicana. Hay que considerar que el desplazamiento de las personas interactúa con otros factores propios de su desarrollo, los cuales también influyen en la decisión de irse (acnudh y pdd, 2017).

Los desplazamientos forzados y los reasentamientos involuntarios por efectos de la crisis climática tienen un elemento que es necesario destacar. Se trata del poder de decisión de los individuos en el cambio de residencia. Éste, como en el caso de las guerras, las persecuciones y la violencia, queda totalmente sometido a la necesidad de procurar la sobrevivencia. Las personas toman una decisión sometida a contextos complejos; tal es el caso de las hambrunas generadas tras algunos fenómenos naturales, como la sequía, el aumento en el nivel del mar, los ciclones y precipitaciones anómalas, así como los incendios forestales incontrolados. En todos estos panoramas la vida está sometida a peligros latentes como los que se reconocen en la conceptualización de refugiado (Valencia, 2017; Wihtol de Wenden, 2013).

Aunque los efectos de la crisis climática no están reconocidos como circunstancias que ameriten la protección internacional de los afectados, la situación de vulnerabilidad de quienes son víctimas de estos impactos es compleja y multidimensional. El cambio climático afecta de manera negativa los derechos internacionalmente reconocidos y que permiten el desarrollo y bienestar. Los riesgos y las amenazas que se desencadenan con esta situación perturban las fuentes y sistemas de alimentación, alteran lo medios de subsistencia, aumentan la pobreza, perjudican la disponibilidad y calidad de agua y condicionan la seguridad, el bienestar y la salud física y mental de las personas. También ponen en riesgo derechos como el acceso a una vivienda adecuada, así como el derecho colectivo a la libre determinación, el cual es fundamental para asegurar los procesos de desarrollo económico, político, social y cultural de las comunidades (acnudh y pdd, 2017; Kälin, 2015).

La crisis climática y el escenario de vulnerabilidad que propició el reasentamiento de Boca de Cachón

La comunidad Boca de Cachón en la República Dominicana fue el escenario de un fenómeno climático de evolución lenta. La crecida paulatina, pero sostenida, del lago Enriquillo iniciada en 2003 generó un proceso de desastre tan complejo que obligó a la relocalización de las familias entre 2014 y 2015. En el momento en el que se marcharon por la inundación de su comunidad, cuando dejaron atrás los ladrillos que antes edificaban sus viviendas, sus vidas y sus vivencias, se crearon dos comunidades: el Viejo y el Nuevo Boca de Cachón. Como se muestra en el mapa IV.1, ambas se encuentran al suroeste de la República Dominicana, cerca de la frontera con Haití; forman parte de la provincia Independencia y están situadas en los límites del lago Enriquillo. Aunque la actual distancia entre una y otra comunidad es de 7.8 kilómetros, la distinción entre sus antiguas y actuales vulnerabilidades no es tanta, al comparar el espacio territorial que existe entre lo viejo y lo nuevo.


Mapa IV.1 La ubicación de las comunidades
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Fuente: elaborado por Emelina Nava (2021).



Antes del crecimiento del lago Enriquillo, el Viejo Boca de Cachón era una pequeña comunidad de agricultores, ganaderos y comerciantes. El autoconsumo y el intercambio de productos eran dinámicas socioeconómicas importantes que aseguraban la disponibilidad y variedad de alimentos, y fortalecían la economía de las familias. Entre los problemas estructurales y de desarrollo de la comunidad, hay que mencionar: la desigualdad social, la pobreza, el asistencialismo, la dependencia “desproporcional” de la economía con respecto a los recursos naturales y el medio ambiente, el hacinamiento, la deforestación derivada de la producción de carbón vegetal, entre otras (Orrego, Chacón, Batista y Pérez, 2014; pnud República Dominicana, 2013).

El cambio en el ecosistema de la comunidad sucedió en el periodo de 2003 a 2013. Esta transformación tiene su origen en causas vinculadas con las variaciones climáticas y los fenómenos naturales, específicamente, tormentas y ciclones tropicales cuya intensidad y frecuencia fueron anómalos durante estos años (Herrera, Vargas, García, Laurencio y Ayala, 2013). Si bien las condiciones de maldesarrollo colocaron en un escenario de alta vulnerabilidad al Viejo Boca de Cachón, fueron los efectos de la actual crisis climática los que incidieron en la inundación de la comunidad y en el desarrollo de daños perdurables que obligaron al reasentamiento involuntario. Las transformaciones en esta zona del territorio dominicano comenzaron con la tormenta tropical Odette, y ocurrieron progresivamente con la manifestación de 15 ciclones tropicales adicionales en el periodo de 2003 a 2011 (Mendez-Tejada y Delanoy, 2017).

La abundancia de lluvia durante esos años contribuyó también al crecimiento de los canales y ríos que rodean y desembocan en el lago (Miniño-Mejía, León y Quintana, 2018). De acuerdo con el Mayor General entrevistado, a estas circunstancias se suma la saturación de almacenamiento de agua de la presa Sabana-Yegua y el mal manejo de la situación, así como un cúmulo de condiciones vinculadas a la influencia antropogénica en el territorio, tales como: el cambio de uso de suelos, la deforestación, el desarrollo de actividades de producción agropecuarias sin control y la urbanización no planificada (Mendez-Tejada y Delanoy, 2017; pnud República Dominicana, 2013).

Este conjunto de circunstancias multicausales creó un escenario de transformación territorial un incremento en el nivel de agua del lago de 13 metros, un cambio de posición de 42 a 29 metros bajo el nivel del mar y un aumento en su extensión territorial de 5 kilómetros al noroeste y 3.5 kilómetros al este (véase el mapa IV.2). Estos cambios en el entorno afectaron a las comunidades aledañas al lago. Sin embargo, sólo el Viejo Boca de Cachón que ser relocalizado tras la inundación de 1 685 tareas7 agrícolas y 10 287 tareas ganaderas (Congreso Nacional de la República Dominicana, 2012; pnud República Dominicana, 2013). Dado que el lago es hipersalino, el daño causado en la tierra destinada a la agricultura y la ganadería es perdurable. En palabras de dos habitantes entrevistados, la situación se describe de la siguiente manera:


Mapa IV.2 La crecida del lago Enriquillo de 2007 a 2012
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Fuente: elaborado por Emelina Nava con base en el Sistema Regional de Visualización y Monitoreo de Mesoamérica (2012).



Mira […] en ese tiempo había mucha lluvia, que tuvieron que abrir la presa […] Entonces tú sabes que cuando abren una presa eso es desbordado. Porque por los lados de Neiba, un puente se lo llevó así, sí […] Era por la crecida del agua por las lluvias […] Tú sabes que cuando la presa se llena y la abren eso afecta mucho. Y más que allá era “aguatico”, porque donde quiera salía una boca de agua, de naturaleza, sí […] (Martha, 2019).

Bueno, primeramente, antes […] cuando estábamos en el pueblo viejo, en el viejo poblado […] el agua estaba bastante lejos, bastante lejos […] Ni siquiera se veía, pero para allá arriba hay una canal llamado canal Trujillo y entre otras presas que están por el lado de Neiba, San Juan. […] El agua desembocaba en el lago Enriquillo y eso hacía que el lago Enriquillo aumentara su caudal y llegar donde está. Y por tal causa el presidente Danilo Medina decidió levantar ese pueblo […] sacar ese pueblo de ahí porque ya estaba dañando las parcelas o los “conucos” […] Y ya había tomado varias, estaba tan cerca que ya había tomado el lago casas […] Y ya era urgente de que se sacase ese pueblo de ahí de donde estaba (Juan, 2019).

La manifestación y la exigencia de soluciones por parte de los pobladores de la comunidad con respecto a la crisis humanitaria obligaron al gobierno dominicano a declarar en 2012 a esta comunidad como una zona de emergencia. El impacto social se cuantificó en aproximadamente 385 familias, 203 agricultores, 100 ganaderos y 82 jornaleros afectados (pnud República Dominicana, 2013). El agua cubrió en promedio 80% de los predios agrícolas y de vocación ganadera, lo que generó un periodo de escasez de alimentos y vulnerabilidad en los medios de subsistencia.

Aunado a ello, la vía terrestre de acceso a la comunidad (tramo Boca de Cachón-Jimaní) estaba bajo el agua, esto propició que la economía y el desarrollo comunitario se paralizaran. La inundación también ocasionó un deterioro en los cimientos de las viviendas, debido al incremento de la humedad en el subsuelo; además, los manantiales que abastecían de agua para consumo humano fueron contaminados con agua salada proveniente del lago. Esta última situación, de acuerdo con el líder comunitario entrevistado, causó enfermedades en la piel en algunos pobladores y, en el caso de las mujeres, enfermedades vaginales (Alejandro, 2019; World Vision, 2013). La crisis y condiciones medioambientales tras la inundación dieron paso al reasentamiento involuntario, el cual fue planificado y gestionado por el gobierno dominicano (Melgen y Cáceres, 2019).

La política pública y el reasentamiento de la comunidad: una gestión apegada a la visión inmediatista

La República Dominicana reconoce la reubicación de asentamientos en condiciones de riesgo ante fenómenos naturales como una línea de acción preventiva y reactiva dentro de su Estrategia Nacional de Desarrollo 2030 (Congreso Nacional de la República Dominicana, 2011). Este reconocimiento sistematiza el reasentamiento como una acción pública encaminada a proteger y garantizar los derechos de las personas vulnerables a los desastres. Aunque se trate de un hecho vanguardista por parte del sistema político del país, es imperante que todo proyecto de reubicación gestionada por el gobierno cuente con capacidades técnicas, de planificación, de gestión y de financiamiento para desarrollar procesos tan complejos y determinantes.

La política pública es el elemento mediador entre el desarrollo y el desastre. Puede actuar, al menos, en tres momentos: 1) antes de la manifestación del desastre con medidas de prevención; 2) durante la crisis con acciones encaminadas a atender la emergencia y las necesidades básicas de la población, y 3) después del evento, con iniciativas de recuperación y reconstrucción posdesastre (Cuny, 1994; Narváez y Ortega, 2009). El reasentamiento involuntario es un ejercicio de reconstrucción posdesastre que parte del desarrollo planeado (Cowen y Shenton, 1996). Éste suele ser la última opción adoptada dentro del ejercicio público, ya que la gestión es compleja y los impactos pueden ser perdurables (acnur, 2017).

Cuando un reasentamiento es mal gestionado, puede exacerbar las vulnerabilidades existentes, alterar los medios de subsistencia, así como provocar la pérdida de ingresos, de redes socioeconómicas y del patrimonio cultural (acnur, 2017; Cernea, 2001). Para evitarlo, este tipo de procesos debe contar con instrumentos y metodologías que no sólo organicen los procedimientos, sino que asistan a las personas a restablecer todos sus sistemas de convivencia y desarrollo, así como a manejar el duelo por abandonar su espacio (acnur, 2017).

En Boca de Cachón la reubicación se ejecutó en el momento de crisis y alto riesgo; esto marcó una diferencia en el proceso. La urgencia de sacar físicamente a las familias del territorio inundado limitó el ejercicio metodológico y participativo en el diseño y la ejecución del proyecto. A pesar del complejo escenario, varios actores se vieron involucrados en la relocalización, entre los que destacan: el gobierno de la República Dominicana, líderes y miembros de la comunidad, organizaciones no gubernamentales como Visión Mundial, organizaciones de la sociedad civil como el Comité Permanente de Desarrollo de Boca de Cachón y la Coalición Enriquillo-Azuei, así como de consultores externos dedicados a realizar censos, evaluaciones y talleres (Ministerio Administrativo de la Presidencia de la República Dominicana, 2014).

Como primera característica relevante del proceso y la gestión de la relocalización de esta comunidad, se debe mencionar que fue un proyecto coordinado y ejecutado por una comisión especial a cargo de las Fuerzas Armadas del país. Esta situación delimitó la comunicación entre las partes, sobre todo, entre la comunidad y los gestores del proyecto; con ello se coartaron la inclusión y la participación ciudadana que habrían permitido una consideración oportuna de las características y las necesidades de las víctimas (Alejandro, 2019; Óscar, 2019), aunque durante la entrevista realizada al coordinador del proyecto éste resaltó de manera constante que la participación democrática fue lo que determinó el “éxito” del proyecto (Mayor General David, 2019). Para uno de los líderes comunitarios entrevistados y para la mayoría de los habitantes que participaron en el ejercicio exploratorio, el escenario fue distinto y describieron el proceso como vertical y difícil; señalaron que se vieron obligados a adaptarse a él (Alejandro, 2019).

No, aquí no se le permitía a nadie opinar […] inclusive aquí había un […] unas personas que eran del mismo pueblo Boca de Cachón que se unieron al general y no se podía opinar (Andrés, 2019).

Él entendía solo a “Non”, a Leoner, a Héctor, al síndico […] Era a los que escuchaba, pero a una gente pobre así, para qué hablaba, no, tú no valías nada, ellos nada más eran los que valían. “Non” no tenía ni una sola casa y le dieron cuatro casas, una manzana donde le dio la gana. Leoner no tenía casa, Leoner vivía en Jimaní y le dieron casa […] Ninguna de sus hermanas tenía casa, su mamá no tenía casa […] Y mi mamá tenía tres casas […] (Lucía, 2019).

Las perspectivas en estos testimonios reflejan la falta de imparcialidad e inclusión, así como de procedimientos independientes de supervisión y arbitraje, los cuales son fundamentales para establecer acuerdos y mediar las decisiones respecto al proyecto y los mecanismos de compensación de daños (bid, 1998). Aunada a ello, la visión naturalista e inmediatista que manifestaron las autoridades marcó el rumbo del proceso y condicionó la recuperación de los habitantes, lo que también limitó su adaptación al nuevo poblado. Esta visión y postura se materializa con la afirmación realizada por los representantes del gobierno, quienes al encontrarse con los problemas de que algunas personas eran dueñas de más de una casa y que además tenían varios predios productivos, afirmaron que “no era su obligación pagar por el daño que estaba haciendo la naturaleza” (Alejandro, 2019).

Dicha postura estuvo amparada con el argumento de que el gobierno estaba impedido para otorgar más de un título de propiedad como donación. Tal forma de compensación impuesta llevó a las personas reasentadas a considerar que tanto la inundación como la relocalización las orillaron a perder gran parte de su patrimonio. Así lo expresó Guillermo de 88 años:

Ahí no me sentí bien, no me sentí muy bien porque es que mi buena casa, lo que yo trabajé en mi juventud, que trabajé mucho […] me fajé para hacer esa casa que yo tengo allá […] Porque está ahí yo no quise que me la rompan, porque es una casa que me valió millones […] Todo lo que yo producía en mi juventud allá está. Y no me dieron casa, mira el disparate de casa que me dieron por esa casa, está allá todavía, yo no quería que me la rompieran, que me la dejen ahí. […] Oh yo no dormía […] Yo no dormí pensando en mi casa, en la pérdida que tuve […] Los que estaban alquilados en mi casa hallaron casa más primero que yo […] A esos les fue bien, a muchos les fue bien (Guillermo, 2019).

El desastre va más allá de culpar a la naturaleza, mientras que el reasentamiento no debe comprenderse como una mera reubicación física; los gobiernos y las comunidades son responsables de garantizar y hacer valer sus derechos (undrr, 2019). Es fundamental que las autoridades o instituciones del desarrollo involucradas en un proceso de reubicación por desastres comprendan que se trata de una estrategia correctiva, con alcances diacrónicos, en la que “la participación inclusiva, accesible y transparente, sobre todo de las personas afectadas, dará a la política pública elementos importantes para entender el desastre y el reasentamiento antes y después de su manifestación e implementación” (Álvarez Lombera, 2020, p. 122).

Algunos de los efectos del reasentamiento por desastre en las voces de los reubicados

La construcción del Nuevo Boca de Cachón se llevó a cabo en ocho meses y, para mayo del 2014, algunas familias ya se encontraban reasentadas en el nuevo espacio. En la mudanza fueron dejadas atrás maneras colectivas e individuales que daban sentido a su existencia. Aunque tenían la certeza de que el lago Enriquillo no llegaría hasta su nueva ubicación, la incertidumbre provenía de cómo reconocerse en el nuevo espacio y de qué manera recrear un proyecto de vida apegado a la estructura de relaciones y quehaceres que se sostenían en su antigua comunidad (Camarena Luhrs, 2020).

Sin duda, en el universo social de esta comunidad la inundación y el reasentamiento son hechos históricos que modificaron los elementos de su realidad y que trascendieron en ella. Éste, como todo hecho que es social, tiene múltiples visiones y narraciones. Los diversos actores inmersos en el suceso van a disputar “la legitimidad de determinadas representaciones del pasado” (Philp, 2017, p. 352), con el objetivo de establecer la validez de una única representación de lo que sucedió. En el caso de esta comunidad las múltiples visiones pueden agruparse en dos posturas. Mientras que el gobierno dominicano considera que el proyecto habitacional fue todo un éxito (Peralta, 2011), para las personas que hoy habitan el lugar, la percepción es distinta.

Como se muestra en la figura IV.1, el proyecto mejoró el ordenamiento territorial y trajo mayor equipamiento en la infraestructura urbana. Una de las habitantes entrevistadas comentó sobre esta nueva característica de la comunidad de la siguiente manera:

¿Después que estamos aquí? Bueno en muchas partes nos sentimos bien, porque estamos viviendo en un pueblo más bien organizado […] Más preparado, ves […] Aunque quizá las casitas no son igual de dignas como las que nosotros teníamos allá abajo, pero estamos viviendo en un pueblo que por lo menos está su calle, ves[…] Hay mejores oficinas, allá abajo no las teníamos[…] (María, 2019).


Figura IV.1 El lago Enriquillo y el Nuevo Boca de Cachón
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Fuente: Presidencia de la República Dominicana (2014).



A pesar de la urbanización, a través de sus testimonios orales, en su mayoría las personas coincidieron en que el reasentamiento por desastre creó nuevas vulnerabilidades. Para ellas, estas condiciones han llevado a mayores esquemas de desigualdad y pobreza, principalmente debido a la falta de restablecimiento de los medios de vida, el colapso de la agricultura y la ganadería familiar, así como la pérdida del autoconsumo como una práctica sostenible. También se incrementó el costo de vida por la instauración de nuevos servicios, se redujo el ingreso debido a que los empleos generados por el gobierno no equiparan los ingresos que antes tenían las familias al desarrollar sus actividades productivas, y se percibe una erosión de capitales y ahorros. Además, el acceso a los servicios básicos es complejo; no hay facilidad para acceder a recursos naturales que coadyuven al desarrollo, las relaciones de buena vecindad están fragmentadas y existe una nostalgia colectiva de desarraigo, pérdida y desposesión.

Las nuevas vulnerabilidades y la condición de pobreza

La pobreza y la desigualdad son dos fenómenos sociales complejos que dependen de múltiples factores para definirse. Sin embargo, es posible establecer una relación entre ambos a partir de la dignidad de la persona, de la cual surgen los derechos fundamentales y la libre determinación (Casas, 2020). Para Amartya Sen, “la pobreza debe concebirse como la privación de capacidades básicas y no meramente como falta de ingresos” (Sen, 2000, p. 114). En este argumento, la capacidad es la libertad fundamental para conseguir distintas combinaciones de funciones, las cuales le permitan al individuo lograr los diferentes estilos de vida que constituyen su ser y hacer. En tal sentido, el bienestar surgirá del acceso a las capacidades intrínsecamente importantes en este proceso y no solamente de poseer un buen ingreso, que sólo es instrumentalmente importante para convertir esa renta en otra capacidad o función (Sen, 2000, p. 114).

Bajo el enfoque de capacidades, la relación entre el ingreso y la capacidad es contingente y condicional para cada persona; además, depende de manera extraordinaria de otros factores que el individuo puede controlar poco o nada. Entre ellos se encuentra la vulnerabilidad del territorio habitado frente a fenómenos naturales, el peligro a inundaciones, el desarrollo de epidemias, entre otros (Sen, 2000). Ante esta exposición de elementos, la condición de pobreza que perciben los habitantes de Boca de Cachón está relacionada con la pérdida de libertades y capacidades que se derivó de la inundación de su comunidad y del propio proceso de reasentamiento.

Este escenario invita a reflexionar si todo desplazamiento interno o migración internacional le implica al individuo cierta pérdida de capacidades y libertades en el lugar de destino. Aunque no es posible generalizar, ya que la migración también es un fenómeno complejo con múltiples causas y alcances, podríamos considerar que sí se presentan condiciones, dinámicas, valores y diversos factores y juicios sociales que limitan o representan una desventaja para que los desplazados, refugiados y migrantes accedan o usen los activos de la sociedad8 adonde llegan (Valdés, 2021). Por ejemplo, en un escenario de migración internacional, el caso más claro son las limitantes establecidas por no poseer la ciudadanía del país destino.

Entre los reasentados de Boca de Cachón, las capacidades y libertades fragmentadas, identificadas a través del análisis de los testimonios, pueden agruparse en cuatro de los cinco tipos de libertades instrumentales que Sen señala como los medios eficaces y eficientes en la ruta de desarrollo y bienestar. Para las personas entrevistadas, la participación y la consideración de la comunidad en el proceso de reasentamiento fueron limitadas, esto corresponde a una falta de libertades políticas. Durante las entrevistas, los habitantes destacaron la desposesión de sus tierras para producir, así como la falta de recursos y medios para reactivar la agricultura, la ganadería, el comercio y su sistema de autoconsumo; estos hechos determinan la escasez de servicios económicos (Sen, 2000).

Por otro lado, es pertinente mencionar que las oportunidades sociales mejoraron en cierta medida con el reasentamiento, pues el acceso a diversos niveles de educación mejoró, se instauraron una estancia infantil, un asilo, entre otros servicios. Por lo que toca a las garantías de transparencia, éstas no existieron para las personas entrevistadas, pues argumentaron que había incertidumbre en ese periodo al no contar con información clara sobre el proyecto de reasentamiento y que se careció de mecanismos para debatir la compensación de los daños (Sen, 2000).

Todo lo anterior se constituye como nuevas vulnerabilidades que permean el bienestar de las personas en su nuevo territorio. En la figura IV.2, puede apreciarse la dimensión de lo complejo que es el panorama para la recuperación de la agricultura y la ganadería. El lugar que se muestra en la imagen se conforma de parcelas donde antes se producían los alimentos y en donde ahora se perciben los restos de sal en la tierra y lo que antes eran árboles.


Figura IV.2 Donde antes cultivaban
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Fuente: foto tomada por la autora en Viejo Boca de Cachón, República Dominicana, el 26 de octubre de 2019.



La vinculación entre los desastres y la pobreza ocurre, en un primer momento, con el deterioro transitorio y grave de las condiciones de vida de la comunidad tras el paso del evento catastrófico. Estas condiciones son equivalentes a las de la pobreza episódica o coyuntural, caracterizada por la caída de ingresos y la destrucción de activos. Sin embargo, esta condición episódica puede trascender y generar pobreza endémica, bajo la cual el conjunto de los capitales del hogar se erosiona hasta el punto en que no permite a las personas salir de este escenario por un tiempo prolongado (Orrego, Chacón, Batista, y Pérez, 2014; Correa y Sanahuja, 2011).

Sin duda, la nueva realidad de Boca de Cachón es un escenario en el que se materializa la afirmación de que hay desastres que se quedan. La reconstrucción de la comunidad ha sido meramente física, y se ha forzado a las familias a aceptar la transición de una estructura rural a una urbana bajo un contexto de crisis. De manera concreta, las personas entrevistadas de la comunidad se perciben más pobres en el Nuevo Boca de Cachón debido a la pérdida de sus capacidades por situaciones que se originaron tras los efectos inmediatos de la inundación y tras una mala gestión del reasentamiento. Los siguientes testimonios resaltan temas que son pilares en los procesos de desarrollo comunitario; tal es el caso de la alimentación, el acceso a servicios y recursos, el gasto y el sentido de pertenecía e identidad.

No […] yo creo que en la comida era mejor porque allá, todo era barato en la comida allá; en la luz y el agua porque allá no pagábamos luz, ni pagábamos y siempre había agua y aquí casi no hay agua […] Y aquí pagan la luz, pagan el cable, aja […] allá casi no, casi no habían esos gastos. Aquí gastan más (Diana, 2019).

¡Oh, todo! Mi vida la extraño, porque estar aquí, a pesar de que estoy en mi misma tierra, pero que no es lo mismo; si usted tiene un terreno y lo abandona por uno que no es fértil como el que usted tenía, usted está perdiendo y eso está sucediendo, sí (Miguel, 2019).

No […] No me sentí muy bien. Me sentí muy mal. Yo tenía comida […] tenía plátanos que se los comían los pájaros ahí en la propiedad, yuca […] Después de que esa agua se metió hubo mucha hambre (Guillermo, 2019).

La situación de los medios de subsistencia y el sistema de agricultura y ganadería familiar resalta como una vulnerabilidad primordial para los habitantes hasta hoy en día. La falta de tales medios les limita la disponibilidad y variedad de alimentos, y afecta en la economía familiar, al impedir la práctica del autoconsumo y el comercio. Esta situación los obliga a comprar provisiones ante la improductividad y desposesión de sus tierras afectadas por la inundación (Vicepresidencia de la República Dominicana, 2018). Aunque el proyecto habitacional incluye uno paralelo de vocación agrícola y ganadera, al menos hasta 2019, año en el que se realizó la recuperación de estos testimonios, este proyecto productivo todavía no se ejecutaba (Óscar, 2019).

Entre la inundación de sus recuerdos, la nostalgia y la necesidad de desarrollar una nueva vida

El desplazamiento y el reasentamiento como formas de movilidad humana pueden considerarse como una pérdida con implicaciones profundas en la concepción del ser a niveles individual, familiar y comunitario. El cambio de residencia implica un rompimiento o proximidad con aquello que se considera propio del individuo, ya sea su cultura, su legalidad, sus derechos, su lengua, sus valores, sus tradiciones, sus relaciones sociales, sus papeles; es decir, lo que le da cierta certeza, sentido y que se desarrolla en su espacio. Esta pérdida perjudica el sentido de dominio, de pertenencia y de esperanza debido al duelo y a un posible trauma que pueden manifestar las personas desplazadas (Boss, 1999). Incluso, existe un cuadro psicológico relacionado a esto, denominado el síndrome de Ulises o síndrome del emigrante con estrés crónico y múltiple (Achotegui, 2012).

En el caso puntual del reasentamiento, uno de los efectos inmediatos y más severos es el “estrés multidimensional de relocalización” (Scudder y Colson, 1982). Se trata de múltiples traumatismos que se manifiestan en las personas al verse obligadas a abandonar la comunidad donde han vivido tras varias generaciones. De acuerdo con estos autores, las personas reasentadas viven procesos de pérdidas como la afectiva, emocional, psicológica, intelectual, cultural y material; estas “predisponen a los relocalizados a contraer enfermedades de riesgo, dañan la autoestima y disminuyen el repertorio cultural de respuestas frente a las nuevas situaciones” (Barabás y Bartolomé, 1992, p. 5). A continuación, se presenta un fragmento en el que el entrevistado narra su sentir referente al abandono de su antigua comunidad, describiendo este hecho como un efecto terminal o irreversible como lo es la muerte.

Ese viaje de Boca de Cachón viejo a aquí, ese viaje no fue bueno para nosotros, oyó, para mí y para mi familia. Yo perdí todo lo mío, todo el terreno, yo no tengo nada aquí, yo perdí todo […] perdí todas las propiedades, todo lo que yo tenía yo lo perdí y quedé sin nada. En la cama de noche a veces me “jayaba” hasta llorando, pensando cosas […] Porque este pueblo aquí a mí no me gusta, este pueblo para mí ha sido igual que la muerte, así mismo […] Porque me ha ido demasiado mal, oyó […] Yo aquí estoy sin “conuco”9 porque el agua nos cogió toda la propiedad y quedamos sin nada (Gilberto, 2019).

Sin duda, el desastre y el reasentamiento son dos procesos sociales que generan cambios repentinos, sus efectos impactan de manera significativa la vida de las personas y de sus comunidades. La Organización Mundial de la Salud reconoce que los periodos de cambios sociales repentinos pueden afectar el estado de salud de las personas, generándoles una acumulación de estrés psicosocial en cierto periodo de su vida, que incluso puede ocasionarles la muerte prematura (oms, 2013). Aunque la siguiente percepción necesita de mayores elementos de investigación para ser sustentada, los habitantes de Boca de Cachón relacionaron el episodio de reasentamiento por desastres como un hecho que desencadenó muertes en la comunidad.

Allá pasaban como 20 años y no se moría una gente, pero aquí uno ve la gente muriendo que ya usted sabe, pero yo no sé cómo los tiempos, yo oigo de muertes y yo no sé si es el tiempo o qué es (José, 2019).

Cómo le digo […] Yo me sentía mal los primeros días, mal los primeros días, pero yo dije […] Cómo es cosa de la vida que como yo la cosa de morir o me pase una cosa mala y pensar de ver a mi papá como se puso, mi tío, el otro primo, hermano de él y mucha gente que lo cogieron y yo creo hasta se volvieron locos y se murieron, yo al ver eso, ¿cómo te digo? Me sentía mal, así reprimida, así que no podía ser (Lucía, 2019).

Aunque para comprobar la perspectiva anterior son necesarios estudios puntuales sobre la relación que tiene el reasentamiento con las afectaciones en la salud física y mental de las personas, es claro que, para éstas la relocalización es un proceso que implica pérdida y desposesión. No sólo de sus tierras, sino además de todo un conjunto de elementos que sostienen su historia de vida y que han estado dados en ese territorio abandonado y dañado por el desastre. Cuando existe un cambio de residencia, el desarraigo puede ser tan profundo que se vuelve personal. Aunque en algunos de los testimonios de los habitantes se aceptó que ahora habitan un pueblo más organizado, esta nueva comunidad les impone una forma de vida a la que les es difícil acostumbrarse. La figura IV.3 muestra una de las casas en la vieja comunidad, que no fue destruida y que resiste al paso del tiempo.

Por otro lado, hay un elemento que todos los entrevistados mencionaron que les genera nostalgia y que era fundamental en la identidad de Boca de Cachón. Éste era parte del paisaje de la antigua comunidad; se trata de un cuerpo de agua convertido en balneario. Este espacio era el punto de reunión de las familias e incluso se consideraba un atractivo que promovía el turismo local. Una de las entrevistadas utiliza este elemento para argumentar por qué extraña la vieja comunidad y por qué se vivía mejor allá.


Figura IV.3 Lo que queda del Viejo Boca de Cachón

[image: ]

Fuente: foto tomada por la autora en Viejo Boca de Cachón, República Dominicana, el 27 de octubre de 2019.



Era difícil “polque”, como te digo, tú toda la vida en ese campo y después que de repente […] yo era una de las últimas que salí de allá. […] Aja, yo no lo quería aceptar. Yo era de las últimas en salir, una de las últimas […] Porque ese campito era feo, pero era más […] uno se divertía más […] y además había una piscina ahí, el río que está ahí. […] Yo lo que sé es que cuando me mudé extrañaba mucho el campo allá abajo (Diana, 2019).

El cambio del espacio genera una crisis de identidad en quienes abandonan sus hogares, y repercute también en las relaciones comunitarias. En Boca de Cachón los sistemas de hermanamiento y buena vecindad se fragmentaron tras la mudanza al nuevo pueblo. Para Alejandro, uno de los líderes comunitarios involucrados en las gestiones del reasentamiento, el principal factor que volvió complicado el proceso de adaptación fue la estrategia de distribución de las familias y las viviendas. En la antigua comunidad las personas habitaban los sectores en donde también vivían sus familiares. Tras la mudanza, los sectores de la antigua comunidad se disolvieron y los grupos familiares quedaron dispersos. El testimonio que se muestra a continuación refuerza esta perspectiva del líder comunitario.

No, allá, porque mire, aquí hay gente que todavía no saben dónde vive el otro y allá nos visitábamos más y todo el mundo tiene esa crítica, que por qué aquí no nos visitamos […] No sé por qué, bueno, porque aquí parecemos que estamos en la capital, que en la capital casi nadie se visita […] Ha cambiado en algo, que no es lo mismo, ni es igual, “habemos” gente que quisiéramos que sea lo mismo pero que imagínese las cosas […] cambió totalmente (José, 2019).

La nostalgia por el viejo pueblo no sólo se debe a esos elementos físicos y materiales que antes existían y que se perdieron tras el reasentamiento. La añoranza de volver a su hogar también tiene que ver con la falta de capacidades y de oportunidades para el desarrollo en su nuevo territorio, así como con el sentido de injusticia por cómo se gestionó el proceso de reubicación. De acuerdo con Ibarra Olivo, “cuando las personas sienten que una situación fue injusta, pueden sentir culpa y angustia, además de generarles ansiedad y depresión” (2017, p. 93). Este sentimiento puede apreciarse en lo que comenta Guillermo, quien manifestó lo siguiente al preguntarle: ¿Cómo fue el proceso para adaptarse a su nueva comunidad?

Yo sufrí mucho cuando entré aquí a esta comunidad. […] Pero es que yo trabajé desde muchachito, fajado, fajado, fajado […] Sin hacer lo mal hecho, más que trabajarle, para adelante […] Entonces trabajé como quien dice para nada, a echarme a perder lo mío, todo eso estaba allá abajo, me hubieran matado mejor, toda mi crianza. Después llegamos aquí y no podemos criar nada, ni una chiva […] Nada, ni siquiera una gallina (Guillermo, 2019).

Los temas y las percepciones que se enuncian en esta sección son una muestra del impacto que puede generar el duelo de las personas por dejar su comunidad. De manera específica, el duelo de las personas que se desplazan o migran está relacionado con la separación forzada de los seres queridos, el sentimiento de desesperanza por el posible fracaso del proyecto migratorio, la audiencia de oportunidades en el lugar destino, la ruptura del instinto del apego, así como de la pérdida de aquello que sostiene su estructura sociocultural (Achotegui, 2012).

Reflexiones finales

El actual contexto de riesgos y vulnerabilidades incrementadas por los efectos del deterioro ambiental conforma amenazas no tradicionales, las cuales generan episodios de crisis en las trayectorias de desarrollo de algunas comunidades, mientras que reducen las oportunidades de otras hasta colapsar sus capacidades y sus medios de subsistencia (Buzan, 1991; cepal y acnudh, 2019). Ante estos escenarios, el desplazamiento de la población es una de las consecuencias más graves y evidencia el continuo declive en la habitabilidad de la Tierra (Arenas, 2002).

En este tenor, comprender mediante los estudios del desarrollo la movilidad humana por efectos de la crisis climática, en su tipología de reasentamiento, permite crear un panorama amplio para conocer: ¿cuáles fueron las diversas circunstancias que causaron el desastre (factores de maldesarrollo)?; ¿bajo qué elementos se sostuvo la decisión de reubicación (desarrollo inmanente)?; ¿cuáles fueron los instrumentos que guiaron el proceso de reasentamiento (desarrollo planeado)?, así como qué afectaciones hubo en el desarrollo humano y el bienestar de la comunidad relocalizada? (Cowen y Shenton, 1996; Tortosa, 2011).

Esta perspectiva de análisis también ayudó a entender la vinculación entre el deterioro ambiental, la movilidad humana y la pobreza, aunque se necesitan más elementos para dimensionar en qué condiciones las tres variables se retroalimentan. El uso del Enfoque de Capacidades como herramienta permite comprender que la pobreza en la que se perciben los habitantes de Boca de Cachón es resultado de la privación o la reducción de sus capacidades y libertades tras los efectos de la inundación y tras el proceso de reasentamiento (Sen, 2000).

Por otro lado, el caso de esta comunidad nos da otros elementos de relación entre el reasentamiento por desastre y la pobreza que van más allá de la falta de capacidades instrumentales. Se trata de factores subjetivos que para las personas entrevistadas limitan su bienestar en su nueva comunidad, tal es el caso de los contratiempos, las pérdidas, las tensiones y los sentimientos de ansiedad, preocupación, miedo, incapacidad y desconfianza. Dichos sentimientos, de acuerdo con el Banco Mundial, también son parte de los elementos que explican la pobreza y que delimitan el desarrollo y el bienestar de las personas (Narayan, Patel, Schafft, Rademacher, y Koch-Schulte, 2000).

Hay que destacar que, en el caso de Boca de Cachón, fueron las voces y las perspectivas de la comunidad reasentada las que permitieron llegar a estos hallazgos, de modo que la comprensión de los efectos en el mediano y el largo plazos de la movilidad y el desastre va en paralelo a la escucha activa de las personas que vivieron estos hechos. Sus voces ayudaron a determinar que el reconocimiento y la sistematización del reasentamiento en contextos de desastres van más allá de gestionar una reubicación física, y que la omisión de elementos particulares de la comunidad puede generar nuevas vulnerabilidades, incluso más complejas a las que existían antes (Aguirre, 2004; Hincapié, 2021).

Finalmente, el capítulo no busca aportar conclusiones definitivas sobre lo que sucedió en la comunidad estudiada, ya que carece de los instrumentos para ser una evaluación de impacto. Su fin último es presentar algunas variables que ayuden a comprender la influencia multidimensional de un escenario de movilidad bajo un contexto de desastre. Hay que resaltar que los casos como el de Boca de Cachón son escenarios de desplazamiento definitivo y sin opción de retorno, pues las modificaciones y fenómenos naturales como las que experimentó esta comunidad imposibilitan el desarrollo de la vida en el antiguo espacio. Este hecho vuelve más complejo el manejo del duelo, la nostalgia y la adaptación en el nuevo territorio bajo una nueva ruta de desarrollo y de reconocimiento, tanto individual como comunitario (Boss, 1999).
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V. Reincorporación de migrantes de retorno a la vida política comunitaria en pueblos otomíes de Hidalgo, México

Brenda Paola Duarte Rivera

Introducción

En años recientes ha resonado cada vez más el aumento en la migración de retorno de mexicanos que hace algunos años fueron en busca del sueño americano hacia Estados Unidos. Esto ha significado un cambio importante en la dinámica migratoria de México y permite plantear la pregunta de cómo ha sido la reincorporación de estas personas, ya sea en sus lugares de origen o en otros a los que podrían haber retornado. En este capítulo interesa conocer cómo ocurre la reincorporación política comunitaria después del retorno en el estado de Hidalgo, ubicado en el centro del país, especialmente para el municipio de Ixmiquilpan, corazón de la región denominada Valle del Mezquital. Esta región se caracteriza por la presencia de población otomí1 y por la importancia de la dinámica migratoria en la vida de sus pobladores.

En los pueblos otomíes de Ixmiquilpan, la comunidad como unidad política y social tiene un papel fundamental en la reincorporación de la persona migrante, pues es a través de espacios de toma de decisiones como la asamblea comunitaria y la iglesia que los sujetos conviven con sus vecinos y amigos, protegen sus tradiciones y fortalecen su sentido de pertenencia a un colectivo. La comunidad es muchas veces el principal espacio de socialización de los pobladores de estas localidades, junto con la familia y el trabajo. Así, al regresar la reincorporación ocurre a través de la interacción entre los sujetos y la estructura social de la comunidad, y se verá materializada en la activación del sujeto en aquellas actividades propias de la vida social local.

Si bien se podría pensar en la incorporación y la reincorporación política hacia el lugar de origen en términos de voto o de participación con respecto al aparato institucional del Estado, aquí el foco está en la reincorporación al sistema político comunitario, definida como la forma en la que los sujetos migrantes se reinsertan a los espacios de participación de dicho sistema una vez ocurrido el retorno, ya sea en su pueblo de origen o en alguna otra comunidad donde las actividades como la ocupación de cargos (delegado, comités, mayordomías, etcétera), la asistencia a reuniones generales de asamblea, la participación en faenas (trabajo colectivo obligatorio) y las aportaciones monetarias y en especie para fiestas, ritos y servicios básicos gestionados por los propios habitantes son fundamentales para, desde la vida cotidiana, mantener la cohesión grupal y llevar a cabo las gestiones necesarias en la provisión de servicios básicos a la población y de actividades para el fortalecimiento de las redes comunitarias y lazos identitarios. Debido a la fuerza comunitaria presente en estos pueblos, busco analizar cómo los sujetos se reincorporan a la vida comunitaria y cómo los habitantes del pueblo de origen los reciben una vez que han regresado.

El objetivo de este capítulo se orienta con la siguiente pregunta: ¿cómo ocurre la reincorporación a la vida política comunitaria de las personas migrantes una vez ocurrido el retorno? Se busca, pues, conocer cómo ocurre la reincorporación política comunitaria después del retorno en los casos de personas originarias de dos comunidades otomíes: Dios Padre e Ixmiquilpan, en el estado de Hidalgo. A lo largo del capítulo se busca comprobar la hipótesis de que una reincorporación exitosa responderá a factores como la inserción en redes sociales (en el lugar de destino y después del retorno), el mantenimiento de la llamada ciudadanía comunitaria, la estabilidad económica y un sentido y reconocimiento de pertenencia al retorno. Por lo tanto, la experiencia migratoria en Estados Unidos será fundamental para explicar la reincorporación al retorno. Se considerará que una reincorporación a la vida política comunitaria es exitosa cuando, después de ocurrido el retorno, el sujeto cubra sus deudas monetarias ante la comunidad y se haya reintegrado plenamente a sus obligaciones ciudadanas a través de su participación en faenas, asistencia a reuniones de asambleas y ocupación de cargos. Una persona que se ha reincorporado exitosamente no tiene deuda, es “buen ciudadano” y el resto de sus vecinos lo reconoce como tal.

Asimismo, el que se trate de comunidades indígenas con formas de autogobierno específicas hace pensar que su hermetismo no facilitará la reincorporación de personas que han cambiado la forma en la que se relacionan con lo público. De ahí la relevancia de explorar si la reincorporación ocurre a pesar de su resocialización en Estados Unidos y de los recursos políticos con que vuelven, en un contexto que muchas veces se piensa como uno con poca apertura a las nuevas ideas y formas de hacer.

Para indagar en torno a este tema, llevé a cabo una investigación2 de corte cualitativo. A través del análisis de narrativas elaboradas con base en 41 entrevistas aplicadas en 2019 y 2020 a migrantes de retorno, familiares de migrantes y no migrantes, de observaciones realizadas en las localidades de El Nith y Dios Padre en Ixmiquilpan, así como de trabajo exploratorio en Capula, El Fithzi, Pueblo Nuevo, El Maye y La Estación (todos éstos, pueblos y barrios de Ixmiquilpan incluidos los primeros), se identificaron algunas ventajas, estrategias y dificultades a las que las personas se han enfrentado al reinsertarse en la vida política de sus comunidades.

Este capítulo se divide en cinco secciones. En la primera se exponen las características principales de la dinámica migratoria de Ixmiquilpan, Hidalgo. El contexto aquí es central, pues la organización comunitaria tiene un peso importante en cómo ocurre la reincorporación de los sujetos no sólo a la vida política sino también a otras esferas, como la familiar y la laboral. En la segunda sección se dan pistas sobre cómo pensar la reincorporación al retorno con base en literatura revisada y en los hallazgos a los que se llegó como resultado del trabajo de campo. En esta sección también se introduce el tema de las remesas políticas y cómo pueden ayudar a pensar el tema de la reincorporación. En la tercera sección se ahonda en torno a las claves para una reincorporación exitosa con base en el análisis de historias de migrantes de retorno en los pueblos estudiados. En el cuarto apartado se explora cómo ocurren procesos de desafiliación y exclusión dentro de las comunidades cuando la reincorporación a la vida política no es exitosa. Por último, se presentan las conclusiones.

Migración y retorno en Ixmiquilpan, Hidalgo

Hidalgo pertenece a la región centro de la migración mexicana a Estados Unidos,3 la cual se distingue por el carácter indígena de la población, la indocumentación, la relevancia de la migración interna como parte del fenómeno migratorio internacional,4 la diversificación de los lugares de destino y las redes recientemente consolidadas (Durand, 2016). A diferencia de estados como Zacatecas o Michoacán, con una migración centenaria que se remonta a la primera década del siglo xx, la migración hidalguense comienza en la época del Programa Bracero (1942-1964) y tiene su auge a mediados de las décadas de 1990 y del 2000, debido a los bajos ingresos, el desempleo y la crisis en el campo en dicha entidad (Lopes, 2015). En esta época el flujo migratorio hidalguense adquiere un peso importante en el flujo migratorio internacional (Fabre, 2004; Quezada, 2008, 2018), y esto ha traído consigo grandes cambios para las comunidades: mayor poder adquisitivo para la población, separación de familias, cambios en patrones de consumo cultural, cambios en las formas de organización comunitaria, entre otros.

Después del 2000, hubo una reducción considerable en la cantidad de emigrantes hidalguenses. De acuerdo con estimaciones de conapo y Fundación bbva Research (2021), mientras que el número de emigrantes en el quinquenio 1995-2000 fue de 52 000, para el 2000-2010 este número bajó a alrededor de 29 000. En el siguiente quinquenio, 2015-2020, fue de poco más de 21 000, esto tomando en cuenta que se trata de emigrantes por hogar que salieron en el quinquenio anterior, por lo que este dato no considera hogares completos que han migrado. Junto con esta reducción de la emigración, hubo también un incremento en la migración de retorno, pues mientras que en 2000-2005 hubo aproximadamente 4 000 hidalguenses retornados desde Estados Unidos, esta cifra se incrementó para el quinquenio 2005-2010 a alrededor de 35 000. Posteriormente la cifra se fue reduciendo: en 2010-2015 fue de 16 000 y en 2015-2020 fue de 10 000. Cabe mencionar que estas cifras también están subestimadas, pues no incluyen a aquellas personas que migraron a Estados Unidos y regresaron a Hidalgo en el mismo quinquenio; sin embargo, a pesar de no ser lo suficientemente precisas, sí nos permiten tener una idea de cuál es la tendencia del retorno en el estado. Ahora bien, además de esta baja en la cantidad de emigrantes después del 2000 y el aumento en los retornados en 2010, el estado ha experimentado también un incremento en la población nacida en el extranjero (20 000 para 2020), siendo 80% de esta población nacida en Estados Unidos (conapo, Fundación bbva y bbva Research, 2021).

Para el periodo 2015-2020, el municipio de Ixmiquilpan era el mayor receptor de migrantes de retorno del estado de Hidalgo (9.1% de los hogares recibía migrantes de retorno), el segundo mayor expulsor de migrantes internacionales (5.7% de los hogares expulsaba migrantes) y el segundo mayor receptor de remesas (12.6% de los hogares recibía remesas), después de Tulancingo de Bravo (conapo, Fundación bbva y bbva Research, 2021). En cuanto a su intensidad migratoria, pasó de tener una muy alta en el año 2000 a tener una alta en 2010, la cual se mantiene para 2020 (conapo, 2020; 2021).

La migración de ixmiquilpenses a Estados Unidos es principalmente laboral; la mayoría de los migrantes son hombres en edades productivas que cruzan de forma indocumentada. En cuanto a la migración de mujeres, ellas también migran por motivos laborales, principalmente en la adolescencia; sin embargo, es común que las migrantes formen en Estados Unidos una familia y en algún punto de su experiencia migratoria dejen de trabajar, o bien comiencen a tener una media jornada para dedicar más tiempo al hogar. Por otro lado, las mujeres que migran a edades más avanzadas suelen hacerlo por motivos de reunificación familiar, y su retorno también se ve asociado con la decisión familiar de volver al terruño, o bien por mandato del jefe de familia.

Por otro lado, por tratarse de una migración relativamente reciente (con un auge en la década de 1990 y la del 2000), los clubes y federaciones de ixmiquilpenses en Estados Unidos no tienen la fuerza organizativa que los de migrantes provenientes de los estados de la región histórica. Sin embargo, cada vez se sabe más de experiencias organizativas como las federaciones de hidalguenses en California, Nevada, Florida, Texas e Illinois, además de los clubes deportivos de futbol (Escala, 2012). En cuanto a las organizaciones de Ixmiquilpan, destaca el Club de Hidalguenses del Alberto (Nevada) y el Club Nith Barrio Unido (Florida).

Otro aspecto que diferencia a Ixmiquilpan es la diversificación y la dispersión de los lugares de destino de los migrantes, quienes se dirigen a estados como Florida, Nevada, Georgia, California, Carolina del Norte, Carolina del Sur y Texas (Escala, 2012, p. 134; Schmidt y Crummett, 2004, p. 437; Lopes, 2015, p. 235); esto es relevante, dado que dichos estados (con excepción de Texas) no tienen antecedentes importantes de migración mexicana. Los lugares de destino varían dependiendo de los pueblos desde los que se migre: los del Tephé suelen migrar a las ciudades de Oakland, Atlanta y Clearwater; los migrantes de La Estación viajan principalmente a Florida y una minoría a Georgia, Carolina del Norte y Carolina del Sur, y los migrantes del Boxo y del Cardonal viajan a Texas, posteriormente a Florida y se asientan en Carolina del Sur (Lopes, 2015, p. 231). En cuanto al Nith y Dios Padre, de las 29 personas entrevistadas que en algún momento de sus vidas migraron a Estados Unidos, 10 lo hicieron a Florida (Clearwater y Bradenton), ocho lo hicieron a California (Los Ángeles, Santa María y Fresno) y siete lo hicieron a Texas (Forth Worth, Houston, Port Arthur, Beaumont y Orange).

En cuanto a cómo se concibe lo que es una comunidad, y contra lo que suele pensarse sobre las comunidades indígenas como espacios homogéneos en donde la toma de decisiones ocurre de forma pacífica siguiendo una democracia directa, se sostiene aquí que las comunidades son redes de individuos marcadas por el conflicto; son creaciones contingentes producto de conflictos entre posibles proyectos comunales (Mallon, 2003). Así como ocurre en las comunidades indígenas de otros estados de México y en otros países de América Latina, dentro de las comunidades de Ixmiquilpan también hay jerarquías (civiles y religiosas) y grupos enfrentados en la búsqueda de poder, así como conflictos constantes alrededor de los recursos naturales, las creencias religiosas y las diferencias generacionales.

Asimismo, tanto sus pobladores como quienes habitan en la cabecera municipal de Ixmiquilpan, los citadinos consideran otomíes estas comunidades. En El Nith 30% habla otomí y el 0.2% es monolingüe, mientras que en Dios Padre 13.7% habla dicha lengua y 0.2% es monolingüe (inegi, 2020). Además de la autoadscripción y el idioma, lo indígena se encuentra dado por formas de organización como el sistema de cargos, la asamblea y el trabajo colectivo obligatorio (faenas). Al igual que gran parte de las comunidades indígenas del país, en Dios Padre y El Nith se ha optado por formas de autogobierno conocidas como sistemas normativos internos, las cuales se remiten a mediados del siglo xx. Según este sistema organizativo, la asamblea es la autoridad máxima y el principal órgano de toma de decisiones; el trabajo colectivo es obligatorio, y se sigue un sistema de cargos (civiles y religiosos) en el que hay ciertos puestos que quienes forman parte de la comunidad deben ocupar con una lógica de rotación, prestigio, servicio gratuito y jerarquía (Quezada, 2015; 2018). Dentro de este sistema son los ciudadanos de la comunidad (por lo general, los jefes de familia hombres) quienes tienen la obligación de cumplir con el trabajo colectivo, participar en reuniones, ocupar cargos y cumplir con las cuotas comunitarias. Los ciudadanos que cumplan con sus obligaciones tendrán, a su vez, voz y voto en la asamblea y el derecho a recibir ciertos beneficios (servicios públicos como agua, drenaje y panteón).

La migración indígena posee características específicas que es importante tomar en cuenta: el componente étnico trae consigo aspectos como una identidad, que en ocasiones está más vinculada con el grupo indígena del que se proviene que con el país de origen (lo que obliga a romper con el “nacionalismo metodológico”); el fuerte vínculo con el pueblo de origen; la obligación de responder ante los mandatos comunitarios; la proclividad de este grupo de padecer racismo y discriminación en los lugares de destino y retorno, y la búsqueda constante del mantenimiento de sus tradiciones. Trabajos como el de Fagetti, Rivermar y D’Aubeterre (2012) sobre migración otomí de San Pablito Pahuatlán en Puebla a Carolina del Norte han significado aportes considerables para la comprensión de la migración indígena, debido a la centralidad que le han dado a la formación de comunidades transnacionales.

Por su parte, Flores (2019) habla de cómo, para el caso de los migrantes de San José Mixquitepec en Puebla radicados en Estados Unidos, las remesas encaminadas hacia el trabajo o mejoramiento de la comunidad, así como las relacionadas con los festejos de la fiesta patronal favorecen el fortalecimiento del vínculo entre los migrantes y el lugar de origen y permiten que a éstos se les reconozca su participación en el trabajo colectivo. Ello les permite acceder a los servicios comunitarios, como el panteón y recursos provenientes de los ejidos y tierras comunales (Flores, 2019, p. 193). En el presente capítulo se busca abonar a estudios como éstos, pues se problematiza cómo las formas de hacer política pueden cambiar a lo largo de la vida de los migrantes, a tal grado que la circulación de personas podría tener un impacto en cómo ocurre la vida social y política de las comunidades mismas.

Se abona aquí también a una línea de investigación ya explorada previamente por Federico Besserer (1999) para el caso de la comunidad mixteca San Juan Mixtepec, Oaxaca. En sus trabajos el autor identificó la necesidad de ampliar lo que se entiende por ciudadanía (especialmente, al hablar de la migración indígena) y expuso cómo, a raíz del incremento de la migración hacia Estados Unidos, las comunidades se han cuestionado qué significa ser miembro y qué implicaciones tiene esto en términos de responsabilidades, lo cual hace que emerja la cuestión de qué es la comunidad misma (Besserer, 2013). De forma similar, Sánchez y Barceló (2007) han mostrado cómo en comunidades oaxaqueñas tradicionales se han redefinido las formas en las que sus miembros pueden cumplir con sus obligaciones, de tal forma que las personas migrantes no tengan que regresar a sus pueblos para cumplir con la comunidad: los oriundos de estas comunidades han constituido organizaciones en los lugares de destino (tanto nacionales como internacionales) que realizan eventos para juntar dinero que posteriormente será reenviado al pueblo de origen.

En la misma línea de los aportes de Besserer, Sánchez y Barceló, a lo largo del trabajo de campo desarrollado en diversos pueblos y barrios de Ixmiquilpan se encontró que la migración Ixmiquilpan-Estados Unidos ha traído como consecuencia cambios en la forma en la que las comunidades se organizan. Buena parte de la población originaria de estos sitios que vive en el extranjero (hombres jóvenes, en su mayoría) busca mantener vínculos con la comunidad para conservar su ciudadanía comunitaria, ya sea porque su familia se quedó atrás, porque poseen propiedades en el lugar o porque piensan volver algún día y, cuando eso ocurra, necesitarán de la comunidad para adquirir los servicios básicos para sus hogares. Debido a ello, las propias comunidades han cambiado sus reglamentos para que los migrantes puedan mantener su ciudadanía comunitaria, por lo que ahora tienen la opción de suplir su falta de participación mientras están en Estados Unidos a través del pago de amonestaciones por inasistencia a faenas y reuniones generales de asamblea, o bien mediante el establecimiento de un representante ante la comunidad. En este contexto, las preguntas de cómo ocurre el retorno desde Estados Unidos, cómo las personas recuperan su ciudadanía comunitaria una vez que han regresado y cómo se vuelven a incorporar a la vida política en el pueblo se vuelven de suma importancia, pues esta reincorporación les facilitará a los migrantes retornados adquirir la aceptación y el reconocimiento de la comunidad, siendo este reconocimiento la base de la vida social de los pueblos y barrios otomíes de Ixmiquilpan.

¿Cómo entender la reincorporación al retorno?

No es común que las personas migrantes tengan un solo viaje; por lo general, tienen múltiples desplazamientos. Entonces, en este capítulo el retorno es pensado como parte del proceso migratorio y no como una categoría definitiva, pues este proceso está marcado por idas y vueltas. Además, a pesar de haber regresado, el migrante retornado continúa formando parte de una red de relaciones de intercambio, sigue siendo parte de la comunidad, y continúa participando dentro del circuito migratorio a través de las actividades transnacionales, las relaciones sociales y los contactos con la diáspora (Cassarino, en Flores, 2019, p. 176).

Al considerar a las personas migrantes como parte de la comunidad (independientemente del lugar geográfico en el que se encuentren), en este capítulo se piensa el retorno (y el proceso migratorio en general) desde una perspectiva relacional, según la cual “el retorno debe ser estudiado considerando las características, modalidades y prácticas de involucramiento en los lugares de origen y los de destino, pero además teniendo en cuenta la intersección entre el ambiente social y las estructuras institucionales de ambas sociedades” (Rivera, 2019, p. 25). De ahí que, para la comprensión de la reincorporación política, se tome en cuenta no sólo al individuo que regresa, sino también la respuesta de la comunidad hacia su reincorporación.

Se entiende a la reincorporación a la vida política comunitaria como la forma en la que los sujetos migrantes se reinsertan a los espacios de participación del sistema comunitario una vez ocurrido el retorno, ya sea en su pueblo de origen o hacia alguna otra comunidad. Se optó por utilizar el concepto de reincorporación en vez de otros conceptos vinculados a ideas de asimilación, aculturación o integración, dado que dichas nociones tienden a concebir este proceso como un medio lineal que permite que el individuo tenga la responsabilidad de ajustarse, cuando en realidad se trata de uno en el que tanto el individuo como la comunidad experimentan una serie de cambios en términos de formas de organización y formas de acción política individual para que ocurra una incorporación política exitosa. Esto es particularmente relevante en el contexto de Ixmiquilpan, en donde la comunidad tiene una presencia tan importante que la división individuo/comunidad puede llegar a sentirse artificial.

A continuación, se ahonda en algunas perspectivas a través de las cuales se ha estudiado la reincorporación política tras el retorno, las cuales son retomadas en este capítulo. En primer lugar, se profundiza en la centralidad del mantenimiento de las redes sociales para continuar siendo ciudadano o ciudadana de la comunidad. En segundo lugar, se plantea que la reincorporación de migrantes de retorno también puede ser analizada a través de las perspectivas de la resocialización política y las remesas sociales.

Las redes sociales y el mantenimiento de la ciudadanía comunitaria

Una de las dimensiones más relevantes para explicar la reincorporación al retorno lo conforman las redes sociales en las que las personas migrantes se insertan. Las redes sociales son “un conjunto bien delimitado de actores —individuos, grupos, organizaciones, comunidades, sociedades globales, etcétera— vinculados unos a otros a través de una relación o un conjunto de relaciones sociales” (Lozares, 1996, p. 108). Éstas no son fijas (Prandini, 2015, p. 12); son resultado de interacciones continuas en tanto que a lo largo de la biografía de las personas hay ciertas relaciones que se mantienen, otras que se pierden, otras que son retomadas y otras nuevas. En ese sentido, experimentar la migración internacional puede abrir a las personas la posibilidad de insertarse en redes a las que no hubieran podido tener acceso de no haber migrado.

Otra dimensión relevante es la posibilidad en términos de normativa comunitaria de llevar a cabo una participación activa. En los contextos en los que se trabajó, la participación política está unida a la idea de la ciudadanía comunitaria. Los ciudadanos de la comunidad son hombres y mujeres de más de 18 años que ya no están estudiando, o bien personas que ya hayan formado una familia propia, aunque no hayan cumplido aún la mayoría de edad. Los ciudadanos integran la asamblea general y tienen la obligación de participar en ella; aportar cooperaciones monetarias para los gastos administrativos del pueblo y las fiestas patronales; realizar trabajos colectivos, y tomar cargos, los cuales pueden ocupar tanto hombres como mujeres. Esta ciudadanía se puede perder si la persona no cumple con sus obligaciones, así que sólo quienes sean ciudadanos de la comunidad en el momento del retorno (ya sea porque mantuvieron dicho estatus a pesar de la distancia o porque lo recuperaron/adquirieron una vez que volvieron al pueblo) podrán formar parte de la vida cívica comunitaria y tendrán derecho a servicios básicos. Ser ciudadano es condición necesaria para la participación, por lo que cuando una persona vuelve a su pueblo o a algún otro, una de sus primeras acciones ante las autoridades comunitarias sería asegurarse de que continúa siendo ciudadano y, en caso de haber perdido derechos, recuperarlos mediante el pago de multas o trabajo.

Cabe mencionar también que, si bien no se profundiza sobre este punto en el presente capítulo, el retorno no siempre ocurre al pueblo de origen, pues hay quienes “regresan a otro lugar” (Masferrer, 2012). Entre las personas entrevistadas se encontró a quienes no volvieron a su pueblo de origen, sino al de su pareja. Esto presenta dificultades específicas, pues cuando el retorno ocurre a una comunidad otomí que no es la de origen, la persona debe obtener su ciudadanía comunitaria a través del pago de algunas cuotas y de su incorporación inmediata y activa en los trabajos colectivos y ocupación de cargos. La obtención del reconocimiento como ciudadano es fundamental para que el migrante retornado se logre establecer en su nuevo lugar de destino.

Resocialización política y remesas sociales

Diversos autores sostienen que los migrantes pasan por un proceso de resocialización política a través del cual llevan consigo valores, códigos y normas que aprendieron en su socialización política en el origen y que, al establecerse en el país receptor, mantienen algunas formas de relacionarse con lo político y aprenden otras (Bilodeau et al., 2010; Calderón, 2002; Jones-Correa, 1998; Landolt y Goldring, 2008). Se espera que lo mismo ocurra después del retorno, ya sea que éste se dé al pueblo o ciudad de origen, o a otro. Por lo tanto, los y las migrantes no llegan al país de destino para absorber todos los valores, costumbres y representaciones de los locales; hay elementos que mantienen y otros que aprenden. En esa misma sintonía, se esperaría que hubiera formas de relacionarse con lo político que pudieran trasladar al lugar de retorno, pues las actitudes políticas influyen y se ven influidas por situaciones y entornos políticos en ambos países. Esta afirmación puede pensarse utilizando la metáfora de la mochila: las personas viajan con una mochila en sus espaldas llena de recursos, herramientas y experiencias, y ya en el país de destino agregan cosas que adquirieron durante su migración, lo cual no necesariamente significa que dejen en el olvido todo aquello que aprendieron en su socialización política en el lugar de origen. Es con esta misma mochila con la que se trasladarán después a un “nuevo” lugar, al lugar de retorno.

Desde esta perspectiva se argumenta también que la resocialización política de los sujetos se ve reflejada en cambios tanto en su cultura política como en sus actividades de participación política. Así, en su estudio sobre migrantes latinoamericanos en Toronto, Landolt y Goldring (2008) sostienen que la socialización política es un proceso que ocurre a través de la mediación entre dos culturas políticas y que puede estudiarse de forma longitudinal. Cabe mencionar también que es posible que los sujetos vuelvan a sus lugares de origen con nuevos repertorios de acciones de participación o ideas políticas, pero también es importante para su reincorporación que su comunidad esté abierta a estas nuevas formas de hacer.

Aquí es relevante el tema de las llamadas remesas sociales y la circulación de bienes, valores, recursos y herramientas a través de las fronteras nacionales como resultado de la migración. La circulación de remesas sociales puede pensarse como una forma en la que se pone en evidencia que ha habido un proceso de resocialización en el lugar de destino, pues las personas podrían regresar a sus pueblos con nuevas ideas y formas de acercarse a lo político, las cuales podrían incluso modificar las formas de organización y participación de las propias comunidades.

Peggy Levitt (2001) sostiene que los migrantes transforman ideas y prácticas en el lugar de destino y las transmiten al lugar de origen y retorno. Hay casos en los que las personas no adquieren nuevas herramientas en el destino por estar vinculadas únicamente a comunidades integradas por personas de su mismo lugar de origen; otras veces abandonan algunas herramientas con las que llegan al nuevo contexto, pues no son útiles o no pueden ser utilizadas allí; otras veces expanden su repertorio de herramientas sin modificar aquellas adquiridas en el origen, y en otros casos combinan herramientas provenientes del origen con aquéllas adquiridas en el destino (Levitt, 2001). Estas herramientas, recursos y aprendizajes pueden ser de muchos tipos, y cuando se vinculan con el ámbito político se les conoce como remesas políticas. Levitt señala que las remesas sociales pueden circular cuando las personas regresan a vivir a sus comunidades de origen, cuando los no migrantes visitan a sus familiares en el destino, o mediante actividades de contacto como llamadas telefónicas (Levitt, 2001, p. 63). Esta idea se refuerza con la propuesta de Meseguer y Burgess (2014), quienes sostienen que las personas migrantes pueden tener un impacto en sus comunidades de retorno cuando vuelven y ponen en práctica aprendizajes políticos adquiridos en el extranjero (p. 2).

En una línea similar, Pérez Armendáriz y Crow (2010) sostienen que las actitudes y comportamientos absorbidos en las comunidades de destino pueden trasladarse a las comunidades de origen mediante tres procesos: 1) la importación de nuevos valores y prácticas políticas por los migrantes de retorno; 2) la comunicación entre migrantes fuera de sus países y sus familias en las comunidades de origen, y 3) las redes de comunicación de migrantes en comunidades con alta intensidad migratoria. “Estos procesos afectan tres actitudes políticas (tolerancia, satisfacción con la democracia y evaluaciones del respeto a los derechos por parte del gobierno) y tres comportamientos (actividad política individual, participación en manifestaciones y protestas)” (p. 120; traducción propia).

Al pensar también en el impacto de la migración internacional en los lugares de origen, Li y McHale sostendrán que existen cuatro canales mediante los cuales la migración puede afectar la calidad de las instituciones políticas en el país de origen: 1) si las personas más capacitadas son las que migran, se reduce una voz que hablaría en pro de la buena gobernabilidad; 2) la posibilidad de migrar da más poder de negociación a los individuos; 3) los emigrantes pueden dar apoyo a grupos o movimientos sociales, y 4) los migrantes de retorno vuelven con nuevas ideas y promueven objetivos políticos como la transparencia y la rendición de cuentas (Chauvet y Mercier, 2014, p. 631).

Redes sociales, pertenencia comunitaria, estabilidad económica y prestigio: las claves para una reincorporación política exitosa

En 2019 y 2020 se realizaron 41 entrevistas en El Nith y Dios Padre, así como observaciones tanto en dichas localidades como en pueblos vecinos. De los entrevistados, 24 eran hombres y 17 eran mujeres; 22 eran originarios del Nith y 19 de Dios Padre. Asimismo, cabe mencionar que no todos los entrevistados experimentaron directamente la migración: de las 41 personas, 29 alguna vez migró a Estados Unidos y el resto no lo ha hecho, aunque debido al contexto en el que se trabajó, no sorprende que tuvieran familiares migrantes. Algunos de los entrevistados viajaron por primera vez a Estados Unidos antes de los 25 años, y buena parte tuvo una estancia en aquel país de entre 3 y 15 años, por lo que se considera que estas personas tuvieron una larga ausencia en su pueblo.

La mayoría de las personas entrevistadas tuvo una reincorporación exitosa a la vida política comunitaria, o bien estaba en proceso de que esto ocurriera. Uno de los casos en los que se muestra más claramente esto es el de Delfino,5 originario del Nith. Él nació en 1972 (en el momento de la entrevista contaba con 47 años), tiene escolaridad de secundaria y sus padres se dedicaban al campo. La política le interesó desde pequeño, pues sus abuelos eran muy políticos en el pueblo y participaban mucho; incluso dice que su bisabuelo fue de los iniciadores de la construcción de la iglesia. Comenta que la idea de trabajar por el pueblo es una herencia de su abuelo a su padre y de su padre a él. Desde los 12 o 13 años y hasta antes de cumplir los 18 años, Delfino asistía a las reuniones de asamblea con su padre, sólo a escuchar.

Por un problema de salud de uno de sus hijos, Delfino migra a los 28 años a Georgia y posteriormente a Florida, en donde trabajó en la construcción. En su estancia en Florida se relacionó principalmente con personas de su comunidad y con algunas de Guanajuato, por quienes supo de organizaciones de guanajuatenses que tenían proyectos con remesas colectivas en sus lugares de origen. Sin embargo, él nunca intentó conformar una organización con otras personas de la comunidad, pues dice que muchos de los que estaban allá eran hijos de líderes locales del pueblo, y que los grupos que había en el origen y las divisiones entre ellos se replicaban en Estados Unidos, lo que dificultaba llegar a organizarse en aquel país. Delfino sugiere que, si volviera a ir, sí le gustaría hacer una organización con gente de la comunidad, ahora que las diferencias que había antes se han ido solucionando. Además, menciona que no tener papeles era un impedimento también para organizarse en Estados Unidos, debido al miedo a la deportación, que muchas veces lo replegaba al espacio privado.

A pesar de no tener la oportunidad de ser muy activo en Estados Unidos, Delfino siempre mandó sus cooperaciones hacia su pueblo en Ixmiquilpan. En 2009 vuelve al Nith para despedirse de su padre, quien estaba a punto de morir, y termina quedándose en su pueblo. Tras nueve años de haber vivido en Estados Unidos (aunque con visitas recurrentes a México), no tuvo deuda alguna ante la comunidad y su estatus de ciudadano permanecía. Esto permitió que poco después de haber encontrado trabajo como chofer de transporte público se empezara a involucrar más activamente.

Cuatro o cinco meses después de haber retornado, Delfino es elegido delegado,6 por su compromiso comunitario y porque había varios grupos en disputa y él no pertenecía a ninguno, pues acababa de volver. El hecho de que Delfino ocupara el puesto siendo un recién llegado significó para él una gran desventaja: como había estado nueve años ausente, había muchas cosas que desconocía del pueblo, tales como los problemas comunitarios, asuntos sobre propiedades y conformación de proyectos. No sabía qué trabajos se habían hecho, mientras que otros grupos sí sabían qué secuencia se había estado llevando en ese sentido. A pesar de que cuando estaba en Florida su esposa hablaba con él por teléfono y le contaba sobre las reuniones, los grupos y lo que se hacía, al ocupar el cargo él, se encontró con que en realidad desconocía muchos asuntos que eran importantes para tener un buen desempeño. La estrategia que utilizó para lidiar con este problema fue hablar con los líderes de los grupos, darles su importancia en cuanto a lo que habían logrado en sus gestiones y pedirles consejo. Fue gracias al vínculo con una buena cantidad de vecinos y al acercamiento a delegados pasados (que formaban parte de grupos en conflicto) que le fue posible adquirir los conocimientos necesarios para su gestión.

Tras dos años en delegación, Delfino fue mayordomo de la cera del Señor de Jalpan, cargo que tiene una duración de tres años. A pesar de los gastos que implicó este cargo (pues al mayordomo mayor le corresponde hacer grandes fiestas), fue una experiencia importante para él. Después de la mayordomía, fue presidente del comité de agua potable por dos años. En total, narra que hizo aproximadamente nueve años de cargos. El año 2019, cuando se realizó la entrevista, fue el primero en el que Delfino no tuvo ningún cargo desde su regreso de Estados Unidos.

No es raro encontrar una incorporación política como la de Delfino. Esto responde principalmente al gran peso de la comunidad en estos pueblos, pues de no ocurrir esta reincorporación, el sujeto podría verse expuesto a la exclusión y a que le fuera negado el acceso a servicios básicos como el agua y el drenaje. A diversos entrevistados les ocurrió esto; sin embargo, tras ponerse al corriente con el pago de sus cuotas y sus participaciones, o bien llegar a un acuerdo con las autoridades comunitarias en cuanto a la fecha en la que cubrirían su deuda (tanto monetaria como de trabajo), los servicios les fueron reestablecidos.7

La reincorporación de Delfino fue facilitada principalmente por el mantenimiento de lazos con su familia en el lugar de origen; el cumplimiento de sus obligaciones a pesar de la distancia (y, en consecuencia, el mantenimiento de la ciudadanía comunitaria); el contar con cierta estabilidad económica y disponibilidad de tiempo en el lugar de retorno, y el tener un fuerte sentido de pertenencia y compromiso hacia la comunidad. Aunado a esto, aunque ocupar el cargo de delegado le significó una serie de dificultades, ser recién llegado de Estados Unidos y provenir de una familia reconocida dentro de la comunidad permitió que fuera electo a meses de haber retornado, pues sus vecinos partieron del supuesto de que, por haber sido migrante, traía consigo conocimientos o nuevas ideas para la comunidad, además de que era percibido como neutral ante conflictos entre grupos de poder que habían ocurrido mientras él estaba en Estados Unidos.

Se encontró no sólo en el caso de Delfino, sino también en muchos otros, que hay ciertos elementos que favorecen una reincorporación exitosa: el haber mantenido lazos de solidaridad fuertes con personas en el pueblo, tener un sentido y un reconocimiento de pertenencia hacia la comunidad, poseer cierto nivel de estabilidad económica y contar con cierto prestigio. Como se explicó previamente, se esperaba que las redes sociales jugaran un papel importante en el momento de la reincorporación, lo cual fue confirmado durante el trabajo de campo. Por ejemplo, mientras Margarito estuvo en Estados Unidos, no dejó de enviar sus cooperaciones y se informaba de lo que ocurría en el pueblo a través de su familia; sus vínculos hacia el origen fueron determinantes para que él pudiera continuar formando parte de la vida comunitaria a pesar de la distancia. Formaba parte también de una red de paisanos del Nith en Tennessee, y en 1996 se organizó con sus antiguos compañeros de primaria para hacer el adoquinado de la iglesia del Nith. Ellos tenían un equipo de futbol y una tarde después del juego, mientras tomaban cerveza, les propuso la idea del adoquinado. La propuesta se vio materializada debido a que Margarito tenía una red sólida en Estados Unidos y en México, además de que su familia era muy influyente dentro de la comunidad. Su reincorporación a la vida comunitaria no fue complicada cuando volvió en 2009, debido a que se mantuvo activo durante su experiencia migratoria, lo que le dio cierto prestigio que se vio reflejado en un reconocimiento de su pertenencia a la comunidad. Incluso, poco después de volver lo invitaron a trabajar en delegación. Se muestra aquí cómo las redes sociales establecidas en el lugar de destino durante el proceso migratorio (en este caso, en Estados Unidos) fueron fundamentales, pues facilitaron que las personas mantuvieran su ciudadanía comunitaria, así como una imagen positiva ante la comunidad.

La mayoría de los entrevistados fue consciente de la importancia de pagar sus cooperaciones y multas por inasistencias a faenas y reuniones de asamblea, por lo que muchos optaron por enviar dichos aportes en forma de remesas hacia la familia, la cual, a su vez, los hacía llegar a la delegación. Asimismo, hubo quienes, debido a una menor capacidad adquisitiva, o bien un mayor interés en formar parte y mantenerse enterados sobre asuntos comunitarios, asignaron a uno de sus familiares para que se encargara de cumplir con sus obligaciones en su nombre.

Ahora bien, puesto que basta con que una persona del núcleo familiar cumpla con sus obligaciones ciudadanas para que ese hogar tenga acceso a servicios,8 por lo general es el jefe de familia quien toma un papel activo en la vida política comunitaria. Sin embargo, en ausencia del jefe de familia, es el hijo, la esposa o la madre del migrante la que tiene que comenzar a participar. Así ocurrió en los casos de Luisa, Rosa y Petra, quienes como muchas otras mujeres fungen como intermediarias de sus familiares hombres que han migrado. Ellas no habían participado antes y la salida de su familiar fue una oportunidad para hacerlo, casi siempre con reportes a través del teléfono de lo que se discute en las asambleas, los principales proyectos que se están echando a andar y cualquier otro asunto de relevancia. Asimismo, algunas de estas mujeres finalmente se vuelven expertas en asuntos de la comunidad, y una vez que el esposo regresa, continúan con su participación, ya sea con él o en turnos, lo que así coadyuva que la reincorporación del migrante sea más rápida y efectiva.

Los vínculos familiares se muestran como los más relevantes para la reincorporación política de los migrantes, pues el establecimiento de representantes favoreció el mantenimiento del estatus de ciudadano. Éste no es un asunto menor, pues la primera condición para participar y formar parte activa en la toma de decisiones es tener el derecho de hacerlo. Sin ser ciudadano, es poco lo que se puede hacer en espacios como los de las comunidades de Ixmiquilpan, en donde casi toda la actividad política gira en torno a la asamblea, al sistema de cargos y a los liderazgos locales.

Otra forma en la que se puede apreciar cómo el mantenimiento de lazos con personas de la misma comunidad (tanto en origen como en destino) puede favorecer a la reincorporación tiene que ver con la formación de organizaciones de migrantes y su participación en proyectos de remesas colectivas. Especialmente para el caso del Nith, sobresale la construcción de un centro comunitario y el techado de la cancha de basquetbol a través del Programa Tres Por Uno para Migrantes, gracias al cual en 2016 el Club Nith Barrio Unido, establecido en Clearwater, en Florida (aunque con miembros también de otras ciudades de Estados Unidos), logró financiar dichas obras con ayuda también de los gobiernos federal, estatal y municipal. A las personas que formaron parte de este proyecto y que aportaron 500 dólares o más para el mejoramiento de la infraestructura del pueblo se le entregó un recibo por parte de la delegación, el cual les valía por un servicio (agua, drenaje o panteón) en caso de un eventual retorno. Por lo tanto, quienes hicieron su aportación tenían ya asegurado un servicio si volvían alguna vez a vivir al Nith, además del prestigio y el reconocimiento por parte de la comunidad, lo cual haría más fácil su incorporación a la vida política local.

Cuando la reincorporación no es exitosa: procesos de desafiliación y exclusión

Durante el análisis de las entrevistas resaltaron algunos casos de personas con dificultades para reincorporarse. Estas personas suelen concebirse y ser concebidas como forasteras; asimismo, se trata de sujetos que por lo general tienen ya en la mira una posible reemigración, al no sentir que pertenecen a su pueblo de origen. Aunque vivieron allí muchos años antes de migrar, se perdieron de sucesos y transformaciones ocurridas dentro de la comunidad y cambiaron ellos mismos, lo que les lleva a ser y sentirse excluidos. Tal es el caso de Feliciano, horticultor de 37 años, y de Anastasia, ama de casa de 40 años.

Desde niño, Feliciano iba por iniciativa propia a faenas y reuniones de asamblea para informarse sobre qué ocurría en su comunidad. Dentro de estas primeras experiencias participativas, destaca su ayuda en la construcción del kínder, en proyectos de drenaje y en la apertura de un pozo en la década de los noventa. Se trata de una persona con una historia participativa que se remonta a la infancia. En la adolescencia se une a una pandilla que le permite sentirse parte “de algo más grande”, pero que también lo orilló a que comenzara a beber en exceso, lo cual despertó preocupación por parte de sus hermanos, que para entonces ya vivían en el suroeste de Estados Unidos, y a sus 20 años su familia lo convenció de migrar a dicho país para “alejarse de los malos pasos”.

Feliciano comenta que en Estados Unidos no había mucha vida social, porque allá cada quien vive en su mundo. Asimismo, durante su estancia en dicho país, él no se unió ni supo de ninguna organización de migrantes, aunque sí se enteró y llegó a ir a colectas y kermeses que éstos organizaban para ayudar a alguna persona que lo necesitara. A pesar de que conocía y se llevaba bien con muchas personas, sentía que en aquel país no tenía amigos, pues allá no se interactúa tanto como se hace en su pueblo de origen. Comenta que en Estados Unidos las personas se dedican a trabajar y que su vida es el trabajo, lo que deja de lado otros aspectos, como el fortalecimiento de redes de amistad.

En 2009, posiblemente como consecuencia de la crisis económica que azotó a Estados Unidos en 2008, quiebra la fábrica de cobijas en la que Feliciano trabajaba, lo cual le hace perder el empleo y pasar por dificultades económicas muy fuertes, pues todo coincide con el nacimiento de su segunda hija. En esta misma época trata de arreglar sus papeles, proceso que no pudo concluir, debido a que se le acusa de un delito y se le encarcela por tres años.

En sus primeros años en Estados Unidos, Feliciano mandaba sus cooperaciones a través de su madre, con quien hablaba por teléfono sobre asuntos comunitarios; a partir de que ingresa en la cárcel en 2011, deja de enviar cooperaciones. En estos años, Feliciano sintió un gran abandono por parte tanto de la comunidad como del gobierno mexicano. Él hubiera esperado que alguien del gobierno estuviera al pendiente de si los presos mexicanos estaban teniendo un buen trato o si necesitaban algo, pero eso no ocurrió; nunca nadie se acercó a él. Lo mismo ocurrió con las autoridades comunitarias, quienes tras su retorno le exigieron el pago de su deuda, a pesar de que él no había estado en posibilidades de cumplir con sus obligaciones.

En total, Feliciano estuvo en Estados Unidos 12 años, hasta que cumple con su condena y es deportado. Una vez que vuelve a su pueblo, se encuentra con que tiene una gran deuda por los años que estuvo en la cárcel y en los que no envió cooperaciones. Feliciano toma esto como un gran insulto, pues se le estaba recriminando no haber cumplido con sus obligaciones cuando él estaba en la cárcel. La medida que tomó en ese contexto fue seguir sin dar cooperaciones, alejarse de la comunidad y rehusarse a pagar su deuda, la cual hasta la fecha las autoridades de la delegación aún intentan cobrar y, además, se acumuló, al tomar en cuenta los años que lleva viviendo en pueblo, años en los que no ha participado, como forma de protesta al trato que ha recibido. Su paso por la cárcel y su regreso a México a una comunidad que no le reconoce sus participaciones, le cobra sus deudas y lo estigmatiza por no participar, por su pasado como pandillero y por haber sido deportado, lo hicieron sentir decepcionado y le quitaron motivación para participar. Desde su perspectiva, cuando los migrantes retornan, ya no tienen ganas de involucrarse ni de cooperar, porque se desilusionan al ver cómo a la comunidad sólo le importa que den sus cooperaciones, cuando no se preocupó por ellos en Estados Unidos ni los apoyó de ninguna forma para reincorporarse cuando vuelven. Asimismo, piensa que la comunidad no acepta las nuevas ideas que pueden traer los migrantes de retorno, porque es muy cerrada, así que no intenta presentar ideas nuevas ante la asamblea, pues “nadie hace caso aquí”.

También resalta el caso de Anastasia, quien migra antes de cumplir la mayoría de edad, por lo que estando en su pueblo nunca tuvo la obligación de participar en su propio nombre, además de que esto no le interesaba. Ella migra a Florida y narra su estancia en aquel estado con mucha alegría, en contraste con sus estancias en El Nith, en donde se siente infeliz y poco integrada.

En Estados Unidos Anastasia acude a algunas reuniones de planeación del proyecto 3×1 del Club Nith Barrio Unido, siendo éste su primer acercamiento a la política comunitaria. Ella es invitada por su hermana a las reuniones, y ya estando ahí, lanza algunas ideas y sugerencias sobre proyectos que podrían realizarse en la comunidad. Anastasia sale muy decepcionada de las tres reuniones a las que asiste, pues sus ideas medioambientalistas (adquiridas en Estados Unidos) no son tomadas en cuenta. Por estas experiencias llegó a la conclusión de que hay mucho debate, pero en realidad no se llega a nada, opinión que también tiene sobre la asamblea comunitaria. Puesto que esta experiencia de participación no le fue gratificante, y dado que no tiene un interés importante en asuntos comunitarios, después de volver al pueblo (por motivos de salud), no toma acción en asuntos políticos de forma activa. Asistir sólo en una ocasión a una reunión de asamblea para votar por una persona a la que era allegada para el cargo de delegado, pero nada más. Anastasia sugiere que las autoridades de la delegación no hacen caso a sus propuestas, lo cual la desincentiva más para participar, y esta falta de participación ha generado que sus vecinos la perciban como una persona apática, sin interés en coadyuvar a la mejora de las condiciones de vida de la comunidad. Dado que ella nunca fue detenida ni tiene récord migratorio en Estados Unidos, su exclusión, el sentirse fuera de lugar, y una nostalgia hacia aquel país hacen que actualmente esté considerando volver a migrar a Florida.

En estas narrativas se evidencia que la reinserción a la vida comunitaria en el pueblo de origen puede traer consigo muchas dificultades. En primer lugar, sobresale el tema de la deuda: hay personas migrantes que vuelven con deuda ante la comunidad por haber suspendido su participación en algún periodo mientras estaban en Estados Unidos, lo cual se les presenta como un primer obstáculo para su reincorporación. En segundo lugar, existe un tema que no se toca mucho y que tiene que ver con la salud mental de las personas migrantes: así como Feliciano y Anastasia, hay quienes al volver caen en depresión, por reencontrarse con un lugar que no era el que esperaban, enfrentarse a muchas dificultades, o bien sentir un extrañamiento hacia el lugar de destino y la expectativa constante de volver a migrar.

Por último, cabe destacar que las historias migratorias y de participación política de los sujetos no son estáticas; están en constante movimiento. La exclusión como la que Feliciano ha experimentado difícilmente puede mantenerse a largo plazo debido al contexto en el que los sujetos se desarrollan, en donde la vida comunitaria es central. Por ello, no se descarta que en un futuro personas como él incrementen su participación con el objetivo de reincorporarse de forma exitosa, o bien vuelvan a migrar ya sea a Estados Unidos o a alguna otra ciudad dentro de México para huir de un entorno en el que no son bienvenidos.

Conclusiones

A lo largo de este capítulo se buscó mostrar la centralidad de la reincorporación política al regresar para la vida de los sujetos pertenecientes a comunidades indígenas, así como las complejidades que dicha reincorporación puede traer consigo. En pueblos regidos por sistemas normativos internos esto es fundamental para que las personas sean reconocidas como parte del colectivo.

En sintonía con la literatura revisada, se confirmó que la inserción de una persona migrante (tanto en el lugar de destino como en el de retorno) en redes que le permitieran mantener lazos con la comunidad facilita que se reincorpore a la vida política del pueblo. Lo mismo ocurre al continuar cumpliendo con las obligaciones comunitarias, lograr establecerse de forma exitosa en el lugar de retorno, adquirir cierta estabilidad económica y tener un sentido de pertenencia hacia la comunidad. Si bien en ocasiones la participación en el barrio, pueblo o colonia no es una de las prioridades de los migrantes al volver, en contextos como los de las comunidades otomíes de Ixmiquilpan esta reincorporación es central, pues trae consigo la aceptación de los vecinos, así como derechos y servicios otorgados bajo la condición de una participación activa.

Sin embargo, a pesar de que la mayoría de los entrevistados ha logrado reinsertarse a la vida política de sus pueblos después de haber regresado de Estados Unidos, esta reincorporación no siempre ocurrirá de la mejor forma. No haber mantenido suficientes lazos con la comunidad durante la experiencia migratoria o no lograr establecerse de nuevo una vez ocurrido el retorno en términos laborales y sociales puede traer consigo procesos de desafiliación, pues sin la participación es difícil que haya un reconocimiento hacia el sujeto como parte del colectivo. Asimismo, un descontento hacia la comunidad y problemas como no haber podido mantener la ciudadanía comunitaria, la depresión a la que muchas personas se enfrentan al volver, y el estigma que puede traer consigo la deportación incrementan la exclusión, lo que en ocasiones deriva en una reemigración o en la sensación de ser en forastero en la tierra propia.

De no ser exitosa la reincorporación, las consecuencias podrían ser muy severas en términos materiales, sociales y emocionales. Una de las limitaciones y un punto a seguir cuando se explora en torno a esta cuestión tiene que ver con la salud emocional de los migrantes de retorno en contextos indígenas, sobre lo cual no se recolectó información suficiente durante el trabajo de campo. La salud mental muchas veces queda en segundo plano, y en este capítulo se muestra en el caso de Feliciano cómo la privación de la libertad y la deportación llegan a traer consigo estragos importantes en la vida de los migrantes de retorno, más allá de sus actividades políticas. Aunado a ello, es fundamental para las nuevas voces en las migraciones y movilidades continuar con el emprendimiento de este tipo de proyectos para contribuir a la construcción de un marco general de conocimiento desde el cual se explore cómo la experiencia migratoria puede tener implicaciones en la manera en que las personas se relacionan con lo político, así como en la forma en la que las comunidades mismas están cambiando su organización y modos de hacer política como consecuencia de su dinámica migratoria.
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1 En el estado de Hidalgo actualmente sobreviven tres poblaciones indígenas: nahuas, otomíes y tepehuas; los otomíes son el grupo indígena con mayor presencia y a su vez están divididos en dos subgrupos: los otomíes de la Sierra de Tenango y los hñähñú del Valle del Mezquital (Quezada, 2008, pp. 103-104).

2 Los resultados de investigación aquí presentados forman parte de un trabajo más amplio, que gira en torno a cambios, suspensiones y continuidades en la participación política de migrantes de Ixmiquilpan, Hidalgo.

3 Jorge Durand distingue a cuatro grandes regiones de la migración México-Estados Unidos: histórica (Jalisco, Michoacán, Guanajuato, Aguascalientes, Durango, Zacatecas, Colima, Nayarit y San Luis Potosí), fronteriza (Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila, Chihuahua, Sonora y Baja California), central (Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Estado de México, Morelos, Oaxaca, Puebla, Querétaro y Tlaxcala) y sureste (Veracruz, Tabasco, Campeche, Quintana Roo, Yucatán y Chiapas) (2016, p. 28). Cada una de estas regiones tiene características específicas que facilitan comprender la heterogeneidad de la migración mexicana a Estados Unidos.

4 Para el caso de Ixmiquilpan, además de la migración a Estados Unidos, es de suma importancia la migración a otras ciudades del centro del país, como la Ciudad de México, Pachuca y Tulancingo.

5 Para mantener el anonimato de los entrevistados, se utilizan seudónimos.

6 Es el cargo civil más importante de la comunidad. El delegado es el encargado de salvaguardar y velar por el bienestar de la comunidad, convocar a la asamblea comunitaria, relacionarse de forma directa con las autoridades gubernamentales y líderes locales, y gestionar recursos, proyectos y obras para el desarrollo de la comunidad.

7 Asimismo, si bien los entrevistados no narraron casos de sujetos que reemigraron después de haber tenido dificultades para su reincorporación, sí lo pensaron como posibilidad; encontrar estos casos durante el trabajo de campo presenta cierta dificultad, pues se trataría de personas que ya no viven en el pueblo.

8 De acuerdo con los reglamentos de las comunidades, toda persona mayor de 18 años que no esté estudiando debe cumplir con sus obligaciones ante la comunidad; sin embargo, hay cierta flexibilidad al respecto y por lo general basta con que el jefe o jefa de familia asista a asambleas y faenas para que ese hogar tenga acceso a servicios.


VI. Configuración identitaria en contextos migratorios: el caso de migrantes afrolatinoamericanos en México1

Johana Navarrete Suárez

Introducción

La migración es un proceso de transformación identitaria que muestra una serie de interacciones, articulaciones e imbricaciones. En su escenario se desarrollan sistemas de significación situados en el tiempo y el espacio. Es por ello que las reflexiones sobre los movimientos migratorios, los motivos que impulsan la movilidad, los lugares de destino y las circunstancias que envuelven la ida y la llegada tienen mucho que revelarnos sobre los sistemas de producción de sentido que median los procesos de integración y reasentamiento de las personas migrantes.

Como lo han evidenciado algunas investigaciones, las formas de interacción entre las personas migrantes y nativas en los contextos de recepción se encuentran mediadas por las narrativas que configuran la diferencia y la identidad nacional (Restrepo, 2020; Wade, 2004; Wimmer y Schiller, 2002). En este sentido, en contextos como el latinoamericano, en los que el mestizaje es la ideología rectora de la realidad social, la configuración de otredades ocurre en constante tensión entre el reconocimiento, la desigualdad y la delimitación de categorías que no siempre implican la inclusión en el imaginario de la colectividad nacional. En algunos países de la región este proceso se materializa mediante situaciones de confrontación, disputa y negociación frente a los mecanismos de producción de identidades, circunstancia que afecta en mayor o menor medida la forma como las personas migrantes se incorporan en las sociedades de acogida (Fuente y Andrews, 2018; Wade, 2013; 2015).

Teniendo en cuenta lo anterior, en este capítulo desarrollo una discusión a partir de la experiencia de un grupo de migrantes afrolatinoamericanos que residen en México hace más de cinco años. A partir del análisis de datos sociodemográficos y relatos de vida, se busca comprender las distintas estrategias y los mecanismos que las personas migrantes afrodescendientes despliegan en México en relación con la configuración de su identidad y la agencia de esta misma. El capítulo ofrece una comparación de los relatos y las trayectorias que permite estudiar la articulación de las experiencias de las personas migrantes afrodescendientes con los discursos y las prácticas que se desarrollan en México respecto a la delimitación de la diferencia étnico-racial. De esta manera, el análisis de los relatos busca construir una narrativa colectiva que permita delimitar los espacios, las dimensiones y las respuestas que las personas experimentan y desarrollan frente a la interpelación de su identidad y su presencia física en el territorio. Las preguntas que orientan esta discusión son las siguientes: ¿qué mecanismos y estrategias median la inserción social de la población inmigrante en México?; ¿estos mecanismos dependen del lugar de origen, su género e identidad étnico-racial?; ¿cómo se experimenta y delimita la identidad afrodescendiente en el proceso migratorio?

El capítulo está estructurado en cuatro apartados, además de esta introducción. El primero presenta una discusión teórica y conceptual sobre la negridad y su pertinencia para el análisis de producción de identidad en contextos migratorios; asimismo, introduce la discusión sobre cómo analizar y delimitar la conformación de un locus de identidad afrolatinoamericana. En la segunda sección se da cuenta de la discusión metodológica y se delimita el modelo de análisis de los relatos de vida. En la tercera sección se ofrecen las principales reflexiones derivadas de las evidencias obtenidas y, finalmente, en la cuarta sección se desarrollan los hallazgos preliminares.

Abordaje teórico y conceptual sobre las identidades afrodescendientes en la migración

En América Latina y el Caribe la delimitación identitaria de las poblaciones indígenas y afrodescendientes se ha debatido entre las enunciaciones étnicas y raciales. Estas discusiones intentan dar cuenta de distintas configuraciones de la diferencia a través de elementos estructurantes, como el territorio común, las identidades culturales, el parentesco y la herencia ancestral, así como marcadores físicos y fenotípicos. Algunos autores sostienen que dividir estas facetas mediante la distinción entre lo étnico y lo racial podría complicar el análisis de la inclusión, la jerarquización y la discriminación, pues éstas atraviesan simultáneamente el ámbito de la identidad (Grosfoguel, 2004; Restrepo, 2013; Wade, 1997; 2000).

Así, la especificidad analítica de las categorías étnicas y raciales reside en que operan como dispositivos de la diferencia dentro de un orden social que configura desigualdades y jerarquías mediante la definición de la otredad. Esta construcción implica establecer una identidad que determina quiénes forman parte de esa diferencia y cómo deben interpretarse. Además, la creación de lo otro se basa en narrativas que surgen de lógicas de esencialización y naturalización, donde atributos como el comportamiento, el origen y las capacidades se perciben como estáticos e innatos, y refuerzan así los procesos de racialización. Estas diferencias esencializadas se presentan como atributos fácilmente observables y encarnados, y se ubican en territorios corpóreos específicos donde se despliegan narrativas, significados y tecnologías de jerarquización (Quijano, 2000; Wieviorka, 2009). No obstante, la disposición de las narrativas que delinean la diferencia a través de estas categorías no sigue un patrón uniforme en todos los territorios y Estados nacionales. Según Velázquez y Hoffmann (2007), es fundamental comprender estas categorías desde una perspectiva histórica y diferencial, ya que están vinculadas a circunstancias temporales y espacios específicos. En consecuencia, la definición identitaria de las personas se ve limitada a los contextos en los cuales estas narrativas emergen y se perpetúan.

En este contexto, la conceptualización de la raza como un significante flotante que propone Hall (2015) puede ayudar en la comprensión de lo étnico y lo racial como narrativas de estructuración de la diferencia en América Latina. Así, lo étnico y lo racial pueden producirse como significantes de un macro-relato espacializado e histórico y materializarse como hechos discursivos que no remiten a marcadores genéticos o biológicos, sino que son la expresión de los sistemas y conceptos de clasificación de una sociedad, así como de sus prácticas productoras de sentido. Por ello, pensar la operación de las identidades desde lo étnico y lo racial implica observar los dispositivos que producen dicho sentido, no ya como un proceso de esencialización, sino como uno de relacionamiento e intercambio de acciones y experiencias de confrontación. En este proceso las identidades no se fijan de manera permanente y definitiva, sino que se mantienen en constante redefinición y apropiación.

En el contexto migratorio, dicho proceso implica renegociar códigos y formas de lectura de la realidad, perder significantes, atesorar nuevos sentidos, confrontar, encontrarse, deslocalizarse; en última instancia, transformarse y resignificarse en un marco de expectativas que ocurren dentro de formaciones culturales, identitarias, contextuales e históricas particulares. De esta manera, las categorías sociales de lo étnico y lo racial son producciones discursivas, “porque la interacción entre la representación de la diferencia […] la escritura del poder y la producción de conocimiento es crucial para la manera en que fueron generadas y para la forma en que funcionan” (Hall, 2015, p. 9).

Esto no implica, por supuesto, la inexistencia o ineficacia de sistemas de clasificación opresiva ni la implementación del racismo como un sistema estructural de desigualdad. Más bien, invita a reflexionar sobre cómo se entrelazan las diversas narrativas sobre la otredad y cómo estas estructuras de desigualdad —que no pueden separarse de las relaciones sociales ni de los individuos— concretan prácticas que se perciben como racistas debido a que activan formas de racialización con significado en contextos específicos. En este entorno de significantes flexibles, la racialización adquiere una importancia central al operar como una herramienta analítica no referida sólo al proceso de destacar las diferencias basadas en discursos jerárquicos que movilizan referentes coloniales (Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt, 2003), sino también al proceso mismo de creación discursiva de lo étnico y lo racial.

Atendiendo al marco analítico expuesto, este capítulo retoma el concepto de negridad usado por Restrepo (2013), en virtud de que aborda los discursos y las prácticas relacionadas con lo negro de manera análoga al constructo conceptual de la indianidad. tal concepto facilita la comprensión de un proceso de historización en el cual lo afrodescendiente adquiere una forma específica de inserción en la genealogía de la negridad. Así, la negridad no se limita únicamente a las personas que se autoidentifican o son identificadas como afrodescendientes, sino que busca entender qué discursos influyen en la producción de la diferencia y permiten su manifestación en lógicas de identificación. De esa manera, la negridad y sus mecanismos operativos están delineados por las configuraciones nacionales de la diferencia. Aunque su definición no se restringe al ámbito espacial de los Estados-nación, su funcionamiento como narrativa fundacional ha sido fundamental para estructurar dinámicas de relaciones e incluso procesos de delimitación y regionalización. Para Cárdenas (2010), en América Latina el discurso del mestizaje ha provocado que estos procesos de contradicción, con miradas diversas en cada nación, hayan negociado el lugar de la negridad por medio de mecanismos dicotómicos que tienen que ver con la inclusión/exclusión, la mismidad/diferencia y la visibilidad/invisibilidad. Por ello, cabe preguntarse cuál es el papel que juegan las narrativas nacionales en contextos migratorios en los que el locus está referido a procesos de cambio y transformación, y la interacción con las espacialidades implica poner en juego las propias delimitaciones sobre la identidad afrodescendiente.

Movilidades e identidad afrodescendiente en América Latina

Las migraciones de las poblaciones afrodescendientes en la región han sido menos exploradas, sobre todo, las motivaciones y el impacto que la identidad étnico-racial tiene durante su incorporación dentro de las sociedades de destino. Algunas investigaciones han rastreado la formación de comunidades afrolatinas en Estados Unidos dando relevancia a un enfoque transnacional, donde se observa cómo las poblaciones configuran estrategias de diferenciación y legitimación de la identidad negra latina desafiantes frente a las formas de racialización que omiten las articulaciones históricas y culturales ante la identidad afrodescendiente y su relevancia política (Bailey, 2001; Cobas, Duany y Feagin, 2009; Duany, 2008; Guarnizo, 1994; Itzigsohn, 2009; Roth, 2012). Sin embargo, el estudio de este tipo de confluencias espaciales e ideológicas ha tenido menos tratamiento en los países de América Latina y el Caribe, donde la negociación de la identidad en el contexto migratorio implica enfrentar, por un lado, construcciones ideológicas alrededor del mestizaje como identidad nacional y, por otro, formas de inclusión racial que presentan acentos más profundos en una u otra nación. Esta situación podría hacer más difusa la concreción de un grupo de migrantes que, además de compartir una identidad regional, pueden estar integrados por medio de diálogos afrodiaspóricos.

Los estudios sobre la comunidad afrolatina que reside en Estados Unidos han enfatizado la necesidad de explorar cómo y de qué manera(s) se experimenta la negridad o identidad afrodescendiente en los lugares de origen y destino, pues es posible que la configuración de la colectividad afrodiaspórica se derive de la construcción de una identidad reactiva ante los fenómenos de exclusión y discriminación. Esta situación podría constituirse en un elemento estratégico en escenarios en los que la identidad afrodescendiente impulsa una mayor incorporación a determinados mercados laborales o la posibilidad de generar agencia frente a formas de relacionamiento social en lugares de origen y destino (Anderson, 2005; Golash-Boza, 2006; Itzigsohn, Giorguli y Vazquez, 2005; Telles y Ortiz, 2011; Torre Cantalapiedra, 2018).

Pensar lo afrolatinoamericano en el contexto migratorio implica entonces tener presente la articulación entre una serie de discursos y narrativas originados en los distintos territorios de habitabilidad de las personas y en las dinámicas de poder y subordinación que operan en dicho universo. La formación de un espacio donde confluyen los imaginarios y las resignificaciones de la negridad se encuentra indiscutiblemente mediada por categorías como nación, género, clase, entre otras; por lo tanto, los intercambios, las comunicaciones y configuraciones de identidad ocurren en un universo de disparidad y contradicción (Gordon, 1998; Restrepo, 2007; Wade, 2004).

Otras investigaciones han resaltado que los significados alrededor de la negridad y la afrodescendencia adquieren relevancia para las personas cuando éstas se ven interpeladas por las narrativas identitarias de los lugares de destino (Jones, 2013; Sue, 2013). Asimismo, los dispositivos de identidad de las poblaciones, de ascendencia africana que se encuentran en los territorios de destino pueden verse potenciados por la presencia y el intercambio con otras poblaciones afrolatinoamericanas que ponen en juego una serie de discursos culturales y políticos de reconocimiento y reivindicación de la identidad étnica y regional. En América Latina estos procesos pueden mostrar diferencias sustanciales con respecto a las experiencias de países como Estados Unidos. En esta región la configuración de identidades afrodescendientes se dio bajo regímenes que promulgaban modelos de democracia racial o inclusión social, como la ideología del mestizaje (Fuente y Andrews, 2018; Andrews, 2009). En el marco de referencia expuesto se produjeron fenómenos de invisibilización de las poblaciones afrodescendientes, sobre todo en países como México, donde la relación entre los colonizadores y las poblaciones indígenas se estableció como la raíz identitaria de la nación.

Por ello, en México la migración de comunidades afrodescendientes provenientes de América Latina y el Caribe evidencia varios aspectos relacionados con la configuración de lo afrodescendiente en el país y cómo afecta o no las experiencias y condiciones de vida de estas poblaciones. Además, la interacción de las experiencias migratorias con los discursos identitarios que se han desarrollado en los países de origen de las personas inmigrantes puede relacionarse con formas de autoidentificación adoptados en México y otros lugares, pues la enunciación identitaria ocurre como un proceso que se sedimenta paulatinamente a lo largo del curso de vida e implica el concurso de una serie de elementos que adquieren sentido en espacialidades y temporalidades diversas (Jones, 2018; 2016; Quecha Reyna, 2015).

Elementos metodológicos y analíticos

Primero, para dar cuenta de un panorama nacional de la migración afrolatinoamericana en México, analizo datos específicos sobre quiénes son y dónde están estas poblaciones con el fin de ubicarlas en el territorio nacional. Utilizo datos de la Encuesta Intercensal (eic) 2015 y el Censo de Población y Vivienda (cpv) 2020, dos instrumentos estadísticos y demográficos con representatividad nacional que recolectaron información de la población residente en México autorreconocida como afrodescendiente o afromexicana.2

Segundo, para indagar acerca de las experiencias de vida frente al proceso migratorio y la forma en que éste permite la emergencia de significados sobre la identidad étnica, presento el análisis de 10 casos de personas migrantes afrolatinoamericanas (cuatro hombres y seis mujeres) reconstruidos a partir de entrevistas en profundidad realizadas de manera virtual entre 2020 y 2021. Estas narrativas pertenecen a personas que llevan más de cinco años residiendo en México, tienen entre 30 y 47 años, en su mayoría cuentan con estudios universitarios o de posgrado, se encuentran ocupadas en distintos sectores de la economía (artes, humanidades, finanzas y sector empresarial) y nacieron en Brasil, Colombia y Cuba (véase anexo VI.1). El análisis de los relatos de vida mediante una lógica transversal intercaso permitió determinar ejes analítico-temáticos relevantes a partir de una observación transversal de los relatos. Dichos ejes surgen de una lógica singular intracaso previa, por medio de la cual se analizó minuciosamente cada relato y se reconstruyó una historia situada contextual y temporalmente (Cornejo, Mendoza, y Rojas, 2008). Esto último fue posible con el uso de las trayectorias como un instrumento de análisis para identificar factores concurrentes a lo largo de la vida de cada persona en distintos ámbitos del desarrollo social.

El uso de las trayectorias permite tener en cuenta, simultáneamente, múltiples dimensiones de reproducción social ancladas en dimensiones espaciales y temporales que le dan sustento a la reflexividad del relato y la forma en que la agencia participa e impulsa determinados cambios. A partir de esto, construí un modelo analítico con el cual se delimitan las espacialidades del proceso migratorio, y se identifican eventos y momentos temporales en los que se dialoga y responde a la interpelación de la identidad afrodescendiente. En este escenario se contrastaron las experiencias para dar cuenta de las continuidades en los mecanismos de respuesta y en la forma como se presenta la enunciación de la propia identidad a través de elementos que recurren a la etnización y la racialización como lugares de articulación de la negridad (Restrepo, 2013).

Estos dos lugares de habitar lo afrodescendiente se encuentran presentes durante todo el proceso vital y al emerger en distintas fases del proceso migratorio muestran confluencias y diferencias que tienen que ver con el contexto y el entorno relacional. De esta manera, se presenta la articulación de la negridad a través de procesos de etnización y racialización en el proceso migratorio, en el que se evidencian mecanismos de enunciación, relacionamiento y confrontación de la identidad afrodescendiente. Ante dichos escenarios, las experiencias también mostraron el desarrollo de mecanismos de respuesta que tienen que ver con formas de: 1) deslocalización; 2) encuentros y negociación; y 3) acciones reactivas.

Este modelo de análisis propone observar el proceso migratorio como una continuidad de experiencias que se configuran mediante la confluencia del espacio y el tiempo —y como establece Bold (2012)— que se encuentran atravesadas por discursos, normas y estatutos de realidad de cada territorio habitable. Los relatos de vida, aunque individuales, forman una discursividad colectiva que dialoga con esas estructuras situadas de realidad y permiten establecer los escenarios de movilización identitaria. De esta manera, su análisis no busca clasificar las experiencias o los casos, sino establecer un agregado narrativo alrededor del cual las personas migrantes afrolatinoamericanas han establecido su enunciación, al construir una discursividad identitaria y materializar una forma de ser vistos y de reconocerse.


Figura VI.1.

Modelo analítico sobre los relatos de vida de personas migrantes afrolatinoamericanas
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Fuente: elaboración propia. Entrevistas en profundidad de inmigrantes latinoamericanos.



Experiencias, dimensiones y escenarios de articulación de lo afrodescendiente

¿Quiénes son y de dónde vienen los inmigrantes afrodescendientes?

Según datos de la eic 2015 y el cpv 2020, la proporción de personas nacidas en el exterior residentes en México no representaba ni 1% del total de la población en 2015 y 2020, respectivamente: 0.83% (1 005 466) y 0.89% (1 117 926). Al excluir a la población nacida en Estados Unidos, en 2020 siete de cada 10 personas migrantes en México provenían de la región latinoamericana (Centroamérica, El Caribe y Sudamérica). Mientras que en 2015 la distribución de las poblaciones afrodescendientes de las regiones de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica fueron similares, en 2020 una de cada dos personas que se reconocieron como afrodescendientes provenían del Caribe, menos de una quinta parte de Centroamérica y un tercio de Sudamérica. En el caso de las personas que no se reconocen como afrodescendientes, la mayoría proviene de Centroamérica (42%) y Sudamérica (49%).

En términos generales hay una mayor proporción de mujeres migrantes que de hombres. Sin embargo, resalta el caso de la población afrocaribeña, donde casi un tercio de la población está conformada por mujeres. En 2015 las poblaciones migrantes se observaban como grupos en edades de adultez y envejecimiento, y eran las poblaciones afrodescendientes las que mostraban las edades medianas más altas. Sin embargo, para 2020 la población caribeña y centroamericana rejuveneció lo que muestra una mayor afluencia de personas en edades jóvenes y adultas. Se observa que un alto porcentaje de la población migrante se encuentra dentro de las edades productivas (15-64 años), sobre todo entre los 25 y 49 años. Esto puede dar cuenta de movilidades que tienen como motivación central la inserción educativa o laboral, aunque, como se observó a través de la situación conyugal, muchas de las migraciones, sobre todo la de las poblaciones afrodescendientes, parecen tener una motivación familiar (véase cuadro VI.1).

Las poblaciones inmigrantes tienen más años acumulados de escolaridad que la población mexicana afrodescendiente y no afrodescendiente, aun con el descenso observado para la población del Caribe entre 2015 y 2020. Esto pone sobre la mesa la importancia de evaluar cuáles fueron los elementos de selección de estos flujos migratorios, sobre todo de las poblaciones afrodescendientes, ya que son las comunidades que muestran una mayor desventaja en sus lugares de origen, excepto por algunos países de la región del Caribe, como Cuba. De esta manera, el perfil de las personas afrodescendientes de algunos países de la región parece reflejar patrones de selectividad positiva, ya que estas poblaciones llegan con promedios educativos muy superiores a los registrados en los países de origen. Tales atributos podrían impulsar procesos diferenciados de socialización donde confluirían percepciones y estereotipos sobre la imbricación de la identidad étnico-racial y el origen nacional.


Cuadro VI.1

Principales indicadores sociodemográficos según reconocimiento étnico-racial y lugar de nacimiento, México (2015-2020)
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Fuente: elaboración propia con base en eic (2015), cpv (2020).



En términos de la distribución territorial, la población inmigrante que provenía de Latinoamérica en general y aquella nacida en México muestra concentraciones diferenciadas por identidad étnica (véase gráfica VI.1). En 2015 más de 65% de la población se concentraba en lugares como la Ciudad de México, Quintana Roo, Estado de México, Chiapas, Campeche, Tabasco y Jalisco. Sin embargo, para 2020 los estados con mayor presencia de estas poblaciones son Baja California, Ciudad de México, Estado de México, Jalisco, Chiapas y Quintana Roo, que concentraron a dos de cada tres. Quienes no se reconocen como afrodescendientes se encuentran concentrados, en ambos periodos, en los estados de Chiapas, Ciudad de México, Quintana Roo, Estado de México, Jalisco y Nuevo León (poco más de dos tercios). En este caso es importante resaltar que la concentración territorial de la población inmigrante afrodescendiente en general se observa en estados donde el porcentaje de población afromexicana es menor, con excepción del Estado de México y la Ciudad de México.

En el caso de la inmigración proveniente de Centroamérica, más de dos tercios de la población que se reconoce como afrodescendiente se ubicaba en 2015 en Chiapas, Quintana Roo, Campeche, Veracruz, Ciudad de México y Estado de México, mientras que para 2020 esta distribución se modifica y es posible observar una reducción de las proporciones en entidades como Chiapas, Campeche, Veracruz y Quintana Roo, y un aumento importante en el Estado de México, Coahuila, Baja California y Nuevo León, de tal forma que en estos últimos territorios se encuentran cuatro de cada 10 migrantes afrocentroamericanos.

Entre 2015 y 2020 la población proveniente del Caribe muestra los cambios más significativos en cuanto a los lugares de residencia. Mientras que en el primer periodo alrededor de 65% de las personas afrodescendientes se encuentra en lugares como la Ciudad de México (19.5%), Quintana Roo (18.9%), Jalisco (7.5%), Estado de México (7.4%), Veracruz (6.3%) y Yucatán (5.9%), para 2020, 36% residía en Baja California, y en lugares como la Ciudad de México y Quintana Roo disminuyó la proporción de residentes (10 y 6.3%, respectivamente).


Gráfica VI.1

Distribución porcentual total de personas afrodescendientes por Estado según el lugar de origen, México 2015-2020

[image: ]

[image: ]

Fuente: elaboración propia con base en eic (2015), cpv (2020).



Finalmente, la población inmigrante proveniente de Sudamérica muestra tendencias de concentración interesantes. Para 2015, dos tercios de la población que se reconoce como afrodescendiente se ubicaron en cinco estados: la Ciudad de México, Estado de México, Tabasco, Campeche y Veracruz, mientras que alrededor de 64% de quienes no se reconocen de esa manera se ubican en la Ciudad de México, Estado de México, Jalisco y Nuevo León. En 2020 las dos poblaciones comparten en proporción la residencia en la Ciudad de México, Estado de México, Jalisco, Nuevo León y Querétaro; sin embargo, alrededor de 13% de la población que no se reconoce como afrodescendiente reside en los estados de Baja California y Quintana Roo.

Los cambios en el reasentamiento o patrón de movilidad de las poblaciones centroamericanas y caribeñas para 2020 podrían estar asociados con las motivaciones y proyectos migratorios que a mediano y largo plazos tienen estas poblaciones. Según algunas investigaciones, en los últimos años se ha evidenciado un aumento en el flujo de las migraciones de tránsito hacia Estados Unidos. Sin embargo, ante la imposibilidad de lograr el cruce hacia este país, muchas personas se han asentado en los estados de la frontera norte, donde residen de manera temporal o semipermanente, sobre todo desde 2016, y tal como lo han discutido otras investigaciones, es incierto el tiempo en que estas poblaciones permanecerán en el país (Baltazar Cruz, Figueroa Ruiz y Salazar Gracida, 2020; Gil Everaert, 2021; Morley, Bookey y Goss, 2021).

Un elemento importante en estos procesos de reasentamiento tiene que ver con las relaciones que pueden establecer las poblaciones inmigrantes, sobre todo cuando intervienen elementos como el lugar de origen y las identidades afrodescendientes. Como se mencionó, pensar en la migración como un fenómeno de continua interpelación identitaria permite que se aborden discusiones sobre la forma en que las diásporas latinoamericanas, particularmente de las poblaciones afrodescendientes, se reconfiguran y son contingentes en los distintos trayectos migratorios y lugares de destino (Chivallon, 2008; Lao-Montes, 2007; Hall, 1999; Caicedo Ortiz, 2008).

Analizar el contexto en que se da la migración de las poblaciones afrolatinoamericanas permite además reflexionar sobre el intercambio identitario y la posibilidad de pensar lo afromexicano desde este escenario afrodiaspórico, en virtud de que los marcadores de las identidades en movilidad implican la configuración de una historia compartida en términos de desplazamientos, opresiones, representatividades y producción política y cultural.

Reconfiguración de la experiencia afrodescendiente

El análisis de los relatos de vida permite identificar una narrativa común a partir de la cual adquiere sentido una serie de categorías sociales3 que son sensibles y flexibles en cada caso estudiado y a lo largo del proceso migratorio. Las categorías que emergen del análisis dan cuenta de universos de relación y enunciación de las personas en espacios y momentos particulares, aunque parecían estar presentes a lo largo del proceso vital y concurrían en cada experiencia de vida compartida.

El primer universo, referido a la etnización, se compuso por categorías como cultura, territorio, ancestralidad, herencia y tradición. Este conjunto de elementos se organizó alrededor de relaciones y experiencias que daban cuenta de un proceso de autorreferencia y búsqueda de la identidad negra y afrodescendiente. Las personas articularon las vivencias de la infancia, adolescencia y adultez, y configuraron una narración que posicionaba dos escenarios. Por un lado, la pérdida de referentes en algunos momentos de su vida y la forma en que esto debilitó la posibilidad de nombrarse mediante un cúmulo de atributos culturales y de arraigo colectivo. Por el otro, la forma en que emergen los referentes en el proceso de movilidad, ya que determinados mecanismos de revitalización provocan que se posicione de manera central la propia historia familiar y cultural. Esta situación otorga la posibilidad de asumirse como parte del imaginario de lo afrodescendiente y lo negro:

mira, soy descendiente de haitianos […] entonces, por parte de mi papá siempre escuchaba hablar de la religión pero con un poco de misterio; en esa época era diabólico hablar de la religión negra. Crecí sabiendo que existía la religión, pero que hablar de eso no era muy bueno, era negativo […] pero México que es un lugar muy espiritual y Chiapas es un lugar que mueve todo, ¿no? Entonces, cuando llego acá encuentro que se me movió todo (Ivon, cubana, 38 años).

[…] a partir de ahí fue cuando fui a visitar a mi abuela en Barbacoas, Nariño, fue cuando fui a ver como la música, los rituales […] o sea, por qué sentir pena de esta cultura si es tan bonita, todas las tradiciones, la culturización, ¿no?, lo que se transformó, cómo se apoderaron de la religión católica pero la enriquecieron con todo lo demás, por qué sentir vergüenza de eso, por qué no poder expresarlo más (Ana, colombiana, 40 años).

En estas narrativas, la ancestralidad, el parentesco, la espiritualidad y lo cultural emergen como elementos estructurantes de la identidad afrodescendiente. Las categorías se definen por su sustento identitario y la posibilidad de reconexión con el pasado y la familiaridad; generan una suerte de identificación étnica anclada en momentos y espacios particulares de la vida y la memoria subjetiva que se articula con la reflexividad sobre cómo lo negro indiscutiblemente se presenta a través de las raíces de lo familiar, lo tradicional y lo situado.

En el caso del segundo universo, referido a la racialización, emergieron categorías como imagen diaspórica, cuerpo y apariencia, visualidad negra, inadmisibilidad racial, revaloración racial y subordinación. Estas categorías confluyen en afirmaciones que enuncian la existencia y presencia de lo negro y lo afrodescendiente mediante marcadores corporales como elementos de visibilización de la diferencia y como recordatorios ambulantes y continuos de formas de subordinación, inferioridad, resistencia y reivindicación. En las trayectorias de vida estas categorías representan momentos fundamentales para asumir un lugar en la negridad, que a su vez se encuentra en constante transformación desde la infancia hasta el momento de la reconstrucción de las narrativas. Alrededor de estas categorías se tejen diálogos que muestran la existencia de escenarios en los cuales los cuerpos negros se exponen a normas de inadmisibilidad y borramiento, así como a fenómenos en los que el fenotipo y otros marcajes corpóreos implican preguntarse por su posición social y material en la realidad social. De allí surgen discusiones comunes alrededor de los lugares de opresión, subordinación y resistencia que se presentan de manera continua en las distintas espacialidades habitadas.

Yo me reconozco como afroindígena, porque la mitad de mis genes son negros e indígenas, por los dos lados. La única abuela que tuve en toda mi vida es una abuela Zenú,4 todo eso se perdió, por el lado de la africanía, pues todo está muy cristianizado, por el lado de lo afrodescendiente sólo nuestro color de la piel, o nuestro pelo, o estas cosas que nos quedan. Yo empiezo a reconocerme como afrodescendiente y como indígena cuando salgo de Colombia, en Colombia lo negaba, yo no quería tener esta nariz, este pelo no me lo dejaba crecer nunca, nunca esta barba iba a aflorar jamás con libertad, siempre estaba buscando el tipo blanco occidental y parecerme a eso y tuve bastantes conflictos internos personales, porque pues era rechazado por no pertenecer a este estereotipo blanco (Carlos, colombiano, 40 años).

El relato de Carlos muestra la forma en que confluyen procesos de reflexividad sobre la corporalidad negra y afro, las implicaciones que tiene en términos de admisibilidad social y las expectativas que tiene que cumplir para no ser puesta en lugares de valoración punitiva y de inferiorización. El deseo por asumir otra corporalidad y presencia ante la realidad muestra la forma en que las jerarquías impuestas por los sistemas de opresión racial operan sobre los cuerpos y las lógicas de relacionamiento, al posicionar a la blanquedad como un referente universal de admisibilidad. En este sentido, los procesos de movilidad permiten que se pongan en marcha dinámicas de reconocimiento en clave de resistencia, en las que la revaloración de los marcajes corporales adquiere una nueva mirada: son bellos, hermosos, únicos, y parte de la esencia y subjetividad de quien los posee. Sin embargo, son elementos que se ponen en juego de manera constante y continua, se sitúan en los distintos planos espaciales y temporales, y adquieren significados que se articulan con las formaciones de alteridad racial propias de cada territorio habitado.

Cuando yo llego a Ciudad de México y empiezo a participar en el movimiento afrodescendiente, ¿por qué esto del afrodescendiente?, mmm, yo soy negra, yo soy negra y punto, ¿no?; entonces, cuando yo aquí llego y me dicen: no es que esto es un término, es un constructo político para ser visibilizado, digo: bueno lo acepto, porque yo en Colombia no había escuchado eso de que era afrodescendiente (Ana, colombiana, 40 años).

[…] la palabra negro, qué tan mala arquetípicamente es para ellos, ¿no? A mí me pasó aquí, cuando yo decía: es que somos negros, y una vez me decía la empleada: no diga así señora, no se digan así (Viviana, colombiana, 35 años).

En este sentido, los procesos de racialización tienen que ver con elementos que son visibles y claramente descifrables en el código discursivo de cada espacio. Como lo mencionaba Hall (2015), la cuestión racial tal vez tiene menos que ver con un atributo biológico que con una formación discursiva que dispone los elementos de comprensión de la realidad en la cual las corporalidades interactúan con los sistemas de clasificación y producción de sentido y en la que la valoración de lo negro depende de elementos relacionales situados espacial y temporalmente. De este modo, la enunciación de lo afrodescendiente o lo negro se encuentra en una constante tensión de relecturas de lo étnico y lo racializado. Adquieren un sentido compartido dentro de las experiencias vitales y se muestran como continuidades de confrontación y ambivalencias en las que se activan formas de señalar, nombrar y asir el lugar de la negridad como diferencia. Ahora bien, esta delimitación de la negridad se encuentra operando en clave de sistemas de opresión. Por lo tanto, es impensable la enunciación de lo afro o lo negro sin la operación imbricada de lógicas de clase y género que ubican la identidad en espacialidades particulares y elaboran sobre ella una serie de elementos discursivos que dan sentido a su existencia y reproducción.

En Brasil la gente me mira y automáticamente considera que soy pobre; pero aquí, yo siempre le comento a la gente que el racismo o cosas así es con migración o con gente de clase media muy alta (Andrés, brasileño, 33 años).

[…] yo creo que básicamente me di cuenta de que era negra cuando me fui a vivir a Bogotá. De hecho, para mí la identidad central ha sido: yo soy costeña, yo soy del Caribe. No es que no viviera con gente que no era negra, además yo viví en Montería, que es un lugar mucho más mestizo, indígena, con una élite blanca, pero está claramente asociado a la clase, entonces, yo no lo percibía como yo soy negra y ellas son blancas, sino ellas tenían plata y nosotros no (Lilia, colombiana, 47 años).

En los relatos de Andrés y Lilia, la clase emerge como un elemento que acompaña y a la vez eclipsa la comprensión de lo afrodescendiente como operador de identidad. No obstante, es el reflejo de la profunda imbricación de lógicas de opresión en las cuales las posiciones sociales no sólo son jerarquizadas a través de la posesión de un capital económico y material, sino que encuentran en la negridad un lugar de materialización que no es estático, pero se asume como indisociable. Por ello, en ocasiones no es posible separar la visión de lo afro de las condiciones materiales de pobreza y en muchas otras ocasiones se anteponen lógicas que ven a la clase como el único elemento estructurador de la jerarquización social.

Mecanismos de respuesta

Los mecanismos configurados en las narrativas muestran la materialización de un tipo de agencia situacional a través de las acciones reactivas. Éstas buscan confrontar situaciones particulares en las que se enuncia de manera explícita la operación del racismo por medio de la exotización, la estereotipación y la delimitación de fronteras. Hay una suerte de reflexividad que depende del mismo proceso migratorio y de las experiencias en distintas espacialidades y momentos temporales. A muchas personas las trayectorias de vida les permitieron sedimentar este tipo de respuestas en México como lugar donde confluyen tensiones particulares frente a su enunciación y presencia física:

[…] yo no entendía en ese momento todo el concepto de racismo que yo estaba viviendo, yo de verdad empecé a aprender esto cuando llegué aquí […] cuando terminó le dije: eres una pinche racista. Realmente ahora sí ya con todo lo que he pasado y he aprendido yo sí freno a la gente, es como: a mí no me toques, no me estés hablando en esos términos. A ella misma se lo he dicho: delante mío no hables así, o que cuando conocí a su familia hace ya rato: ¡ay, pero es que ustedes son tan lindos! Somos normales, qué les pasa, es que da pánico, capaz que te quieran arrancar un pedazo (Ivon, cubana, 36 años).

Estas formas de confrontación y mediación de las experiencias de racismo también han provocado la emergencia de un tipo de agencia que se articula con la expectativa de enunciación de las personas, y, sin dejar de responder a situaciones particulares, se establecen como acciones que pueden tener metas y fines futuros. Las lógicas de deslocalización y encuentro se manifiestan como estrategias o respuestas que surgen de la tensión entre las lógicas de etnización y racialización. Esta deslocalización se establece en un escenario en el que la legitimidad de la identidad confronta narrativas y dispositivos de enunciación de lo negro o afrodescendiente. Allí surgen cuestionamientos sobre las herencias ancestrales, las tradiciones que conforman el ser afro —en territorios donde el mestizaje opera como narrativa de definición de lo propio y natural— y las marcas corporales y culturales que están atravesadas por una idea de lo diaspórico, ajeno y no presente. Las experiencias establecen un relato en el cual las identidades afrodescendientes en contextos migratorios se confrontan permanentemente y se juzgan como parte de la narrativa legítima y territorializada de la negridad:

[…] otro momento en que lo empecé a percibir fue con el encuentro con la gente del Pacífico, me hacían sentir que no era negra, yo sentía una la alteridad, hay unas cosas en las que nos parecemos y otras en las que no tenemos nada que ver, así como referentes musicales de la vida súper distintos. Teníamos compañeros muy combativos en la escuela, muy activos, y me decían: ¡ay, es que vos no tenés conciencia de negra! Mis referentes identitarios no estaban ahí […] O sea, sí soy mexicana y soy afro, pero la idea de lo afromexicano y la construcción alrededor de eso y particularmente de la Costa Chica, y ser parte de un movimiento de una historia común de opresión, pues yo no soy, y al mismo tiempo tampoco he estado en la construcción del movimiento afrocolombiano, entonces no soy tampoco de ahí, y es un lugar muy potente pero muy incómodo a la vez (Lilia, colombiana, 47 años).

En contraposición a la deslocalización, las experiencias informaron sobre la existencia de una respuesta enmarcada en los encuentros. Estas acciones de proyección y reflexión no son estáticas; el encuentro con la identidad no es definitivo y se resignifica, debilita o fortalece a través de la interacción con los lugares de la negridad y la forma en que ésta atraviesa la presencia de los sujetos en las espacialidades. No obstante, las personas han logrado articularse con ciertos metarrelatos y los identifican como accesibles y estratégicos no sólo ante su enunciación como afrodescendientes, sino ante la posibilidad de ser incluidas, aun cuando la discriminación racial puede ser visible y palpable. En estos procesos también intervienen lógicas de negociación por las que las personas conceden un espacio de acción a las narrativas hegemónicas de la identidad para poder ingresar a los espacios y agenciar su presencia, corporalidad y subjetividad en distintos escenarios de reproducción social:

vivir en un lugar donde la gente no te considera una amenaza, alguien peligroso, eso no tiene precio (Andrés, brasileño, 33 años).

[...] cuando yo llegué acá a México y empecé a compartir mi cultura me sentí como si, realmente, ése era yo realmente, porque la gente empezó como: ¡no mames, cómo baila!, o empezó ¡que el moreno!, empezaban a acercarse, me colocaban conversa, cosas así, y solito me fui creando fama y ya me conocieron y entonces sí me gusto más acá por eso (Miguel, colombiano, 36 años).

Discusión

En este trabajo la reconfiguración de lo afrodescendiente permitió avanzar en la discusión alrededor de la construcción de identidades en los procesos migratorios de América Latina y el Caribe teniendo como marcos estructurantes al mestizaje y las narrativas de la negridad. En ese sentido, los resultados hacen un llamado a pensar las implicaciones del mestizaje como un discurso estructurante del orden social que no sólo afecta la forma en que se perciben y son percibidas la identidades étnico-raciales, sino que además interviene de manera profunda en los mecanismos y procesos de integración de la diferencia producida en el marco de los procesos migratorios de Latinoamérica.

Asimismo, las características sociodemográficas de las poblaciones permiten establecer relaciones particulares sustentadas en la edad, el género, el estado civil, el nivel educativo y la participación en el mercado laboral, ya que son atributos que juegan un papel importante a la hora de determinar condiciones de vida y los procesos de desarrollo humano; igualmente, la distribución territorial de la población da cuenta de procesos específicos de reasentamiento de las poblaciones en términos del acceso a espacios de desarrollo social y económico. En el contexto de la inmigración, el conocimiento de estas características permite reconocer efectos y patrones diferenciados de este fenómeno sobre las poblaciones que habitan los territorios y las formas en que éstos cambian en cada lugar de recepción.

Producción y articulación de la negridad en México

En la narrativa colectiva fue posible rescatar una serie de elementos que muestran cómo las narrativas de negridad de los lugares de origen, tránsito y destino se articulan de tal manera que establecen un universo particular de significación frente a los discursos estructurantes de la diferencia en México. Emergen tensiones entre las lógicas de etnización referidas a la ancestralidad, tradición y cultura, y aquéllas relacionadas con los procesos de racialización en los que confluyen categorías como corporalidad, visibilidad negra, conciencia de subordinación y revalorización de los marcadores raciales. Dichas tensiones no sólo forman parte de la propia configuración de la negridad en cada país de la región, sino que se observan como un proceso de reflexión durante toda la trayectoria migratoria.

Como menciona Moreno (2022), la negridad, como práctica y discursividad de lo negro, es reconstruida por el mestizaje para establecer formas de posicionamiento social y político en las que el estatus de humanidad de las personas mexicanas se mide por el distanciamiento respecto a esa noción. Así, en el contexto mexicano la reproducción del racismo antinegro es un dispositivo mediante el cual el mestizaje controla la reproducción de la negridad al producir tensiones alrededor de la presencia negra en el territorio y su reconocimiento cultural, racial e identitario (Moreno y Saldívar, 2016). Para Moreno (2022), esa forma de racismo permite que la negridad aparezca como forma de identidad, pero pretende borrar su dimensión racial y con ello afirmar que cualquier vestigio de su presencia se ha eliminado del imaginario étnico-racial de lo mexicano, por lo que estas corporalidades demarcan un límite preciso al mestizaje como statu quo identitario.

Esta invisibilización y exclusión de las poblaciones afrodescendientes en la discursividad identitaria de México tiene efectos en las experiencias de relacionamiento de las personas afrolatinoamericanas. Por un lado, la idea de que la afrodescendencia es externa y extranjera y sólo se localiza en determinados lugares del país provoca fenómenos de deslocalización y disrupción, pero también de mediación y negociación de las corporalidades negras en el territorio. El discurso alrededor de la extranjería de lo afrodescendiente genera expectativas frente a la presencia de las personas en el territorio, lo que produce episodios de exotización y discriminación. Sin embargo, a algunas personas esta idea de lo ajeno y externo les permite agenciar formas de negociación y encuentro de su identidad y su presencia en la cotidianidad que habitan. Como lo advierten los relatos, no se trata de negar la reproducción del racismo estructural y cotidiano, ni las formas de racialización que atraviesan los mecanismos de relacionamiento y reproducción social, pero sí de resaltar que el proceso de migración y establecimiento en México ha permitido confrontar discursos identitarios que, a pesar de la descolocación, contribuyen a la reflexión de lo que implica afirmarse y ser visto como afrodescendiente/negro.

De esta manera, la articulación de su identidad y el estatus de extranjero con la producción de negridad en México es lo que permitiría a algunas poblaciones migrantes hacer legítima su presencia en el territorio y con ello reconciliar en algunas dimensiones las situaciones de exclusión y discriminación que experimentaron en los lugares de origen y tránsito hacia México. No obstante, este proceso de decantación que permite a las personas dar sentido y significado a su identidad se encuentra completamente atravesado por formas de racialización sobre características como el origen social, el lugar de nacimiento y el tipo de movilidad. De acuerdo con Restrepo (2013), la configuración de la diferencia no implica la operación de una dimensión singular; la delimitación de la diferencia opera mediante un conjunto de diferencias. Por ello no debe perderse de vista que los relatos analizados reconstruyen las experiencias particulares de migrantes afrodescendientes del Caribe y Sudamérica que residen en el país hace más de cinco años y para quienes su movilidad no ha sido percibida por medio de la irregularidad. Estas características podrían operar como elementos de distanciamiento de la negridad en México y, en consecuencia, permitir a este grupo de migrantes atravesar por procesos de negociación y encuentro en términos de su enunciación identitaria.

Proceso migratorio y construcción identitaria

Como ya lo señaló Roth (2012), el diálogo sobre las identidades de las personas migrantes no sólo se relaciona con los procesos de integración, sino que además implica pensar que el sentimiento de inclusión pasa por la reflexión subjetiva de cómo ser en los nuevos escenarios y cómo presentarse ante la interpelación identitaria. Las dimensiones y los escenarios de articulación de identidad que emergieron de las experiencias analizadas permiten dar cuenta del proceso disruptivo de la formación de alteridad que implica la confrontación con diálogos, códigos, imágenes y cuerpos que no son normativos para las espacialidades habitables, y que establecen sitios de ambivalencias y desencuentros. Estas experiencias comunes reagrupan las dimensiones de cambio y continuidad del proceso migratorio y permiten profundizar en el potencial que tienen esas transiciones en el mismo proceso de transformación de las personas migrantes y sus entornos de reproducción social.

Para algunos autores, la migración puede entenderse como un fenómeno que cataliza procesos de identificación individual y colectiva, tanto para las personas migrantes como para quienes son nativas, y con ello posibilita la transformación de los entornos discursivos y sociales donde ocurre, ya sea en el origen, tránsito o destino (Golash-Boza, 2006; Itzigsohn, Giorguli y Vazquez, 2005; Waters, 1990). La reconstrucción que las personas hacen de su proceso de reconocimiento y de las situaciones que las hicieron conscientes de la diferencia refleja la forma en que la migración comunica las narrativas de los lugares habitados antes por ellas mismas y las recrea en los nuevos espacios territoriales donde el proceso de movilidad tiene lugar. De esta manera, se configura una fluidez en términos identitarios que termina por conectar lugares de origen y destino como una serie de sucesos de identificación, reflexión y pertenencia (Feldman-Bianco et al., 2011; Tovar, 2011; Venturini, 2006).

La producción de sentido sobre la mismidad/otredad que se ha expresado a lo largo de las trayectorias migratorias y relatos de vida, así como las narrativas de ubicación de las personas en espacios de admisibilidad y de ocultamiento son procesos que se rehacen constantemente y generan encuentros y deslocalizaciones legibles en clave de discriminación y exotismo, pero a la vez brindan narrativas e instrumentos que se decantan en la construcción de una identidad afrodiaspórica en México. Los relatos de reconciliación y reafirmación identitaria que las personas han configurado en el país muestran cómo las experiencias de discriminación racial tienen vasos comunicantes y conforman un corpus de sentido en el que confluyen narrativas de los distintos espacios por los que se ha realizado el tránsito migratorio.

Esta investigación contribuye a esa literatura, al dialogar sobre las formas en que se configuran las identidades étnico-raciales en América Latina y el Caribe mediante los procesos migratorios. Al poner el énfasis en la población negra y afrodescendiente, así como sus experiencias de interpelación y confrontación identitaria, se evidencia la forma en que los proyectos migratorios movilizan y median los procesos de formación de comunidades y de revitalización identitaria en los lugares de destino, lo que permite la transformación de las narrativas sobre la diferencia y vuelve complejo el panorama étnico de los distintos lugares de asentamiento. En otros contextos, las discusiones alrededor de la identidad afrolatina o afrolatinoamericana han permitido desestabilizar las enunciaciones identitarias y las discusiones sobre las identidades étnicas y raciales (Flores y Jimenez Roman, 2009; Golash-Boza y Darity, 2008; Romo, 2011). Esta situación podría suceder en México a medida que profundicemos en la forma en que las interacciones sociales y los procesos de integración migratoria también pueden poner en tensión los postulados del mestizaje como fuerza rectora de la identidad mexicana.

Aportes novedosos al campo de los estudios migratorios

Esta investigación avanza en la discusión sobre la construcción de identidades en los procesos migratorios de América Latina y el Caribe teniendo como marcos estructurantes al mestizaje y la negridad. Al observar de manera particular las experiencias en México, propone articular el análisis alrededor de las trayectorias migratorias y sus elementos procesuales, que se derivan de los procesos de etnización y racialización enfrentados por las poblaciones afrodescendientes en la región. Igualmente hace un llamado a pensar las implicaciones del mestizaje como un discurso estructurante del orden social que no sólo afecta la forma en que son percibidas la identidades étnico-raciales, sino que además interviene de manera profunda en los mecanismos y procesos de integración de la diferencia producida en el marco de los procesos migratorios de Latinoamérica.

Como se mencionó, algunas investigaciones desarrolladas en el contexto estadunidense han mostrado la centralidad de la etnicidad y la racialización en los procesos de adaptación y asimilación. Por ello, las experiencias de negociación y encuentro que emergieron en los relatos de vida, así como aquellas que reconocen la operación del racismo estructural y cotidiano establecen la necesidad de observar con mayor detenimiento los procesos y las percepciones subjetivas de integración en México, en tanto que la inmigración se convierte en un fenómeno cada vez más común y heterogéneo. Asimismo, invitan a profundizar en la forma en que se configura el sujeto diaspórico latinoamericano en un contexto que forma parte de dicha territorialidad y en el que los elementos de identidad e identificación podrían ser más cercanos que aquellos que se han observado en el contexto estadunidense.
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Anexo VI.1








	
Características sociodemográficas de las personas entrevistadas





	
N=10





	
Sexo


	



	
Mujeres


	
6





	
Hombres


	
4





	
Edad (media)


	
37





	
Situación conyugal (llegada)


	



	
Soltero


	
3





	
Unido


	
4





	
Exunido


	
3





	
Nivel educativo (llegada)


	



	
Licenciatura incompleta


	
2





	
Licenciatura


	
4





	
Posgrado


	
4





	
Años de residencia (media)


	
8.5





	
Motivo de la migración


	



	
Trabajo


	
3





	
Estudio


	
4





	
Unión


	
1





	
Turismo


	
1





	
Reunificación familiar


	
1





	
Lugar de nacimiento


	



	
Brasil


	
1





	
Colombia


	
7





	
Cuba


	
2





	
Fuente: elaboración propia. Entrevistas en profundidad de inmigrantes latinoamericanos.









1 Este capítulo contiene algunos hallazgos presentados en la tesis “Migración latinoamericana e identidad étnica en México: dinámicas, mecanismos y estrategias de integración social” (Navarrete-Suárez, 2022), con la cual opté por el grado de doctora en estudios de población.

2 Esta caracterización inicial se hace teniendo en cuenta la región de procedencia: Centroamérica, Sudamérica y el Caribe. No se hace una descripción por país de nacimiento en virtud de que las muestras individuales no permiten hacer esta distinción.

3 Se refiere a la representación mental que sintetiza los elementos comunes de un conjunto de relatos individuales (Velasco Ortiz, 2004).

4 Los Sinú o Zenú son un pueblo indígena de Colombia cuyo territorio ancestral está constituido por los valles del río Sinú, el San Jorge y el litoral Caribe en los alrededores del Golfo de Morrosquillo, en los actuales departamentos colombianos de Córdoba y Sucre.


VII. La frontera en el cuerpo. Blanqueamiento y racialización en las experiencias migratorias de hombres venezolanos en México

Pablo Caraballo

Introducción

Las fronteras crean aquello que contienen: el espacio y los sentidos que se les atribuyen, los cuerpos que las habitan y los vínculos que las unen. De acuerdo con Anderson (1993), la nación es una “una comunidad política imaginada […] inherentemente limitada y soberana”. Es imaginada porque en “la mente” de sus miembros “vive la imagen de su comunión” (p. 23), y limitada, porque “tiene fronteras finitas, aunque elásticas, más allá de las cuales se encuentran otras naciones” (p. 25). El presente capítulo parte del supuesto de que el mantenimiento de la nación y los atributos que le serían inherentes dependen, también, de un cuerpo nacional imaginado a través del cual se legitima el sentido de unidad y se naturaliza la identificación con la comunidad política. Este cuerpo imaginado, por una parte, niega los “otros” cuerpos que, aun existiendo dentro de los límites de la nación, no se quieren representativos de su identidad, mientras que, por otro lado, articula su diferenciación con lo extranjero y propicia dinámicas complejas y simultáneas de exclusión e inclusión (Wade, 2013) en las cuales la condición “migrante” es intersectada por distintas lógicas de clasificación y jerarquización que modelan sus procesos de inserción sociolaboral.

Con base en esto, el presente capítulo analiza las experiencias migratorias de hombres venezolanos en México y subraya los modos en que éstas son atravesadas por dinámicas de fronterización y jerarquías raciales. Argumento que las posiciones de estos sujetos, en el contexto de recepción, están ligadas a procesos, inestables y relacionales, de valoración de sus cuerpos, y a los imaginarios que circulan en torno a éstos en función de su origen. En este sentido, entiendo el cuerpo como un recurso de agenciamiento, a partir del cual estos hombres son puestos en condición de capitalizar una blancura, cuyo valor es relativo al contexto en el que se insertan; al mismo tiempo, la “diferencia” encarnada en éste los convierte en objeto potencial de una racialización y sexualización cuya instrumentalización se ve, en igual medida, atravesada por dinámicas de exclusión simbólica y material. Finalmente, me propongo mostrar cómo las lógicas de racialización imperantes en México, si bien intervienen en las experiencias de estos sujetos a partir de sus cuerpos, no operan sobre ellos de manera fija ni unilateral, como elemento “necesario” de subordinación, sino que los inscriben en procesos más complejos, contingentes y ambivalentes que dejan lugar a su agencia. Partiendo de una “analítica de la ambivalencia” (Bhabha, 2002), propongo observar las articulaciones que van colocando a los sujetos en posiciones de mayor o menor desventaja, y los modos en los que ellos responden o resisten a esas condiciones, en el cruce, a veces contradictorio, entre las lógicas sociales que modelan sus experiencias.

El capítulo se organiza en cuatro secciones, además de esta introducción. En la primera sección expongo los fundamentos teóricos que le dan soporte al argumento presentado, y las coordenadas metodológicas de la investigación de la que se desprende el análisis. En la segunda describo el contexto reciente de Venezuela, como escenario de expulsión, y las condiciones de ingreso y filtración fronteriza en México, como procesos que inciden sobre el modelamiento de las experiencias analizadas. Con base en esto, en la tercera sección abordo la blancura (y su producción cultural) como una “ventaja” habilitante de un posicionamiento privilegiado frente a “lo mexicano”, racializado como (más) “indígena” (o menos “mezclado”), que posibilita a su vez la reivindicación de un valor ligado a la identidad nacional venezolana de los sujetos. Por otro lado, en la cuarta sección, analizo las lógicas de racialización que atraviesan a las propias experiencias migratorias, con base en criterios de género y clase, que relativizan la (supuesta) blancura de sus cuerpos. Como conclusión, destaco la necesidad de observar, desde miradas más complejas, la migración, considerando el traslape de jerarquías raciales y de pertenencia que marcan las experiencias subjetivas y materiales de las personas migrantes a través de sus cuerpos.

Aspectos teórico-metodológicos

El presente capítulo parte del análisis de las “experiencias migratorias” de hombres venezolanos en México, entendiendo las experiencias migratorias a partir de la tensión dialéctica entre, por un lado, las estrategias, dispositivos y prácticas de fronterización imperantes en el contexto de tránsito y destino y, por otro, las tácticas1 con las cuales los sujetos ejercen su “derecho de fuga” (Mezzadra, 2005). Hablo de fronterización para entender las fronteras como un “efecto de procesos activos de objetivación y fetichización” (De Genova, 2017, p. 22; cursivas en el original); es decir, como producción social continuamente negociada por agentes, tanto estatales como privados, que operan a diferentes escalas. A nivel macroestructural, dicha producción remite a un “régimen de fronteras”, entendido como campo de conflicto y relaciones de fuerza que permite el mantenimiento relativamente coordinado de un orden global de filtración y gestión de las migraciones (Mezzadra y Neilson, 2017), mientras que, a escala interaccional, esto se traduce en prácticas de fronterización ligadas a una suerte de nativismo banalizado —en el sentido en que Billig (1998) habla de nacionalismo banal—, que restituye en lo cotidiano la desventaja del sujeto migrante, a razón de su extranjeridad.

El presente análisis prioriza la escala interaccional, como núcleo de legitimación del orden macroestructural en el que se inscriben las experiencias migratorias, y que a su vez dependen de éste. De igual modo, parto del supuesto teórico de que las operaciones institucionales y cotidianas de fronterización están mediadas por lógicas de racialización, en virtud de que la nación misma (y sus fronteras) implica un sustrato racial del que se desprenden procesos situados de jerarquización. Así, siguiendo a Echeverría (2010), entiendo la blanquitud2 como un rasgo inherente y distintivo de la “identidad nacional”, incorporado como horizonte hegemónico, incluso en las naciones “no blancas”, en el marco de la modernidad capitalista (p. 60). En América Latina esto lo vemos en la instauración histórica de la ciudadanía a partir de la imagen de un sujeto “blanco”, propietario y masculino, como contracara de la inclusión subordinada (y racializada) del “resto” de la población (Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt, 2003). En tal contexto, la ciudadanía se presupone “blanca”, con lo que se instaura un principio de exclusión que a la vez se propone como proyecto relativamente accesible, a través de lógicas de “mejora racial” (blanqueamiento) asentadas en el sentido común de la gente tanto como en la acción de los Estados latinoamericanos.

En el caso particular de México, esto conlleva una articulada exaltación del mestizaje (como “mezcla racial” entre lo indígena y lo blanco), tras la cual subyace la herencia de jerarquías coloniales basadas en la valoración del componente blanco, como aspiración persistente e inconclusa. De este modo, lo “blanco” aparece como criterio naturalizado de estratificación y valor, pero la imposibilidad de su ocupación estable (que se desprende de la idea misma del “sujeto mestizo”) le impone a éste un carácter constitutivamente “fragmentario” (Moreno Figueroa, 2010, p. 154). Blanquearse es la posibilidad de acceder a cierta posición de privilegios, a partir de la apropiación (cultural y somática) de un principio excluyente, que a su vez depende de dinámicas relacionales y contextuales de distinción inscritas en las prácticas cotidianas. En ese sentido, la blancura depende de lógicas de racialización de sujetos construidos como “otros” inferiorizados (no blancos o menos blancos), tanto internos como externos a la nación, a través de dinámicas de jerarquización que tienden a capturar y modelar las experiencias de las personas migrantes y sus posibilidades de insertarse en la sociedad.

Durante los últimos años, diversas investigaciones han abordado la racialización de las personas migrantes, en el marco de migraciones sur-sur en contextos latinoamericanos, particularmente en países del Cono Sur (por ejemplo, Stang y Stefoni, 2016; Tijoux, 2020; Miranda, 2020). Siguiendo una tradición relativamente extendida en el estudio de procesos migratorios sur-norte (por ejemplo, De Genova y Ramos-Zayas, 2005), estos análisis aportan un valioso punto de referencia para entender dinámicas contextualizadas de exclusión simbólica y material, y las formas subordinadas o abyectas de inclusión de las que suelen ser objeto las personas migrantes (De Genova, Mezzadra y Pickles, 2015). Sin embargo, mi interés en el presente capítulo es destacar la inestabilidad de estas posiciones y su producción situada, a partir de una perspectiva que atienda las distintas dimensiones y condiciones que se articulan e intervienen en dichos posicionamientos. Parto, pues, del concepto de articulación para ver las posiciones de los sujetos como resultado de una serie de conexiones que no son ni esenciales ni inamovibles y cuyos elementos “pueden ser rearticulados de diferentes maneras porque no tienen una necesaria ‘pertenencia’” (Hall, 2010, p. 85; cursivas en el original).

El presente capítulo propone ver las dinámicas de racialización, en el marco de las experiencias analizadas, como producto de relaciones que no son fijas ni unidireccionales. En un contexto poscolonial3 como el mexicano, esto implica atender las condiciones que hacen posible la inserción “aventajada” de personas migrantes que cumplan con el canon estético aspiracional de blancura/blanquitud, mientras se observan los mecanismos de subordinación que la atraviesan en la práctica. Me interesa, pues, analizar la complejidad de la presunta incorporación racializada, como dinámica unidireccional, para ver la apertura de espacios ambivalentes de agenciamiento a través de los cuales los migrantes también racializan a su contraparte (la población receptora), con el fin de reivindicar para sí una posición naturalizada de superioridad basada en la blancura, o se apropian de la racialización de la que son objeto.

Con base en esto, mi abordaje de las experiencias busca priorizar, asimismo, la dimensión carnal de la migración, entendiendo el cuerpo no como una entidad meramente biológica, sino como “encarnación de posibilidades a la vez condicionadas y circunscritas por la convención histórica” (Butler, 1998, p. 300). Desde este punto de vista, en el cuerpo se materializan, por un lado, ciertas técnicas de poder y dominación (procedimientos propuestos o prescritos para fijar al sujeto en un entramado de relaciones) y, por otro, tecnologías o técnicas de sí, que remiten a procesos de subjetivación en los que interviene la acción consciente del propio individuo (Foucault, 1999; Agamben, 1998). Más que indagar en la materialidad dada del cuerpo, me propongo entonces entenderlo como encarnación de un contexto histórico y estructural, de modo que, en vez de ver el “cuerpo migrante” como una categoría univoca, independiente de su origen étnico-nacional e inscrita de manera uniforme en jerarquías históricamente instituidas en el contexto recepción, me interesa pensar cómo el cuerpo nacionalizado, devenido migrante, “carga” con ciertas coordenadas de diferencia (modos distintivos y reconocibles de estar, de hablar y de relacionarse con su propio cuerpo), cuya valoración —en el marco de las jerarquías en las que se inserta— propicia no sólo exclusión, sino también “ventajas”, espacios de agenciamiento y dinámicas de inserción que, no obstante, reafirman a través del propio cuerpo la naturalidad de un orden de fronteras que produce al sujeto migrante como “otredad” subordinada.

El análisis parte de una aproximación biográfica y etnográfica a las experiencias migratorias. En el marco de la investigación de la que se desprende el capítulo, se recolectaron 36 relatos de vida, de hombres (24) y mujeres (12) de origen venezolano, de entre 20 y 60 años, residentes de Puebla y la Ciudad de México,4 de distintos oficios y estatus migratorios. Los relatos fueron recogidos mediante entrevistas en profundidad y el empleo de un muestreo por saturación. Considerando sus propias narrativas y sus grados de escolaridad (capital cultural), así como los oficios desempeñados antes de sus procesos migratorios, las personas abordadas pueden definirse como “clase media”. En correspondencia con el perfil predominante de esta población en México hasta fechas recientes (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019), la trayectoria de la mayoría de estas personas (en particular, quienes llegaron al país entre 2014-2019) indica, no obstante, un proceso acelerado de empobrecimiento y precarización en el lugar de origen que se presenta como condicionante de la decisión de salir de Venezuela.

El presente análisis se centra específicamente en los relatos de hombres venezolanos, y destaca así el papel de la masculinidad en sus experiencias cotidianas y de inserción sociolaboral en México. Siguiendo a Butler (2007), entiendo el género como una matriz binaria normativa de producción de lo masculino y lo femenino, como posiciones esenciales, excluyentes y complementarias. Parto del supuesto de que dicha productividad tiene efectos materiales concretos, no sólo en la medida en que el género dota de inteligibilidad al sexo (“natural”), sino también en virtud de que el primero opera sobre éste imponiendo el canon de un “sexo verdadero” dentro del cual los cuerpos son obligados a encajar. En ese sentido, el género y, en particular, la masculinidad están siempre produciéndose, y no son una esencia anterior a su actuación. Por lo tanto, mi entendimiento de la masculinidad está intrínsecamente ligado a la dimensión performática que atañe al cuerpo socializado (generizado y nacionalizado), inscrito en un orden hegemónico de desigualdad, entre hombres y mujeres, donde la exaltación y explotación de la virilidad (en correspondencia con un cuerpo “naturalmente” masculino) trae consigo un conjunto de privilegios, aquí atravesados, no obstante, por la extranjeridad. Por último, es importante destacar que, si bien el capítulo se nutre del conjunto de los relatos recogidos, por razones de espacio y claridad, en lo que sigue me detendré en cinco casos particulares, considerando su pertinencia y significatividad.

Salida, tránsito y destino

Diferentes analistas ubican en la década de 1980 el inicio de una incipiente migración venezolana, detonada por una crisis económica que derivó en el derrumbe del orden político imperante hasta entonces en el país. Dicha migración ha sido caracterizada como “altamente calificada” y ligada a un sector muy específico de la población en busca de oportunidades profesionales en países como Estados Unidos y España (De la Vega y Vargas, 2014; Requena y Caputo, 2016). Durante el gobierno de Hugo Chávez (1999-2013), pese al incremento de los precios del petróleo y, con ello, una época de bonanza económica y bienestar, esta migración se mantuvo en aumento. Los conflictos políticos que marcaron toda la década de 2000, aunados a un dilatado escenario de inseguridad y violencia, produjeron una nueva ola migratoria, de mayor relevancia (en términos de volumen) que los flujos anteriores, pero aun circunscrita a un sector reducido de la población. Para el caso mexicano, Gandini, Lozano y Alfaro (2019) hablan del tránsito de una “inmigración tradicional” (anterior al año 2000) a una “inmigración acelerada”, que entre 2000 y 2015 se tradujo en un incremento extraordinario de la población venezolana en México, de 3 024 a 15 664.

Quique5 salió de Venezuela en 2010. Desde 2011 vive en la Ciudad de México y actualmente cuenta con el estatus de residente temporal con permiso para trabajar. Tiene 46 años, piel clara, barba poblada y pelo castaño. Antes de migrar, vivía en Caracas, donde se dedicaba a la producción televisiva. Su experiencia se enmarca en una temprana migración de profesionales de la industria audiovisual y comunicacional, motivados en su mayoría por la disminución de los medios privados y la merma de las producciones independientes de fondos públicos, en paralelo a una política de hegemonización de las comunicaciones por parte del gobierno chavista. En ese sentido, si bien Quique dice que sus razones para migrar fueron fundamentalmente personales, reconoce que la situación política y social de Venezuela influyó en el progresivo deterioro de su campo laboral, y afirma que “si no hubiese tomado esa decisión [entonces], en cualquier momento me hubiese ido después […] viviendo lo que se vive”. Quique hace referencia, de ese modo, a una creciente precarización que, en años más recientes, ha permeado las condiciones de vida del grueso de la población venezolana, a raíz de una crisis generalizada cuyos primeros indicios se remontan al periodo inmediatamente posterior a su salida del país.

En los últimos años del gobierno de Chávez (fallecido en 2013), la depreciación internacional del petróleo se sumó a una serie de condiciones internas que favorecieron el declive de la economía, cuya dependencia de la industria petrolera fue afianzada por el gobierno chavista. Entre 2013 y 2019, el pib nacional cayó 70% y la pobreza total por ingreso pasó de 33.1 a 96.2%, mientras que la pobreza extrema ascendió a 79.3% (ucab, 2019/2020). A partir de mediados de la década de 2010, esto desencadenó el aumento masivo de una migración que se extendió a todos los sectores sociales, que tenían ahora como principales lugares de destino países de América Latina y el Caribe (Freitez, 2019; R4V, 2022). Para septiembre de 2022, la Plataforma Regional de Coordinación Interagencial para Refugiados y Migrantes de Venezuela (R4V) contabilizó a 7 100 100 de personas venezolanas que habían dejado su país. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (encovi), la principal motivación para hacerlo sería la búsqueda de mejores condiciones económicas (ucab, 2019/2020). Ése es el caso, por ejemplo, de Gerónimo, quien, antes de 2015, no imaginaba su vida fuera de Venezuela. Sin embargo, a partir de ese año se tornó imposible para él subsistir con sus ingresos como profesor.

Gerónimo, de 30 años, salió de Venezuela en 2018 a través de Colombia, pero llegó a México más de un año después. Quedarse en Colombia nunca fue una opción para él: “Ni Colombia, ni Perú, ni Ecuador” —dice—, “[allá] hay muchos venezolanos, muchísimos”. Su decisión de emigrar a México respondió, en gran medida, a la presunta “saturación” de esos otros destinos, más accesibles. De hecho, para agosto de 2021, R4V había registrado a 1 842 390 personas de origen venezolano, nada más en Colombia. Gerónimo asocia a esa presencia la discriminación y la xenofobia que experimentó durante los meses que estuvo en dicho país: “Nada más yo abrir la boca, y sabían que era venezolano por mi acento, y ¡ya! Te miran feo […] Me lo aguantaba el tiempo que iba a requerir juntar [ahorrar] mi pasaje, porque yo sabía que en algún momento se iba a terminar. Pero yo buscaba un país lejano”. En el momento en que Gerónimo salió de Venezuela, la frontera con Colombia estaba cerrada,6 por lo que tuvo que pasar por uno de los corredores “irregulares” o “trochas” y pagar la protección de un “asesor” (o “coyote”). Estando en Colombia, regresó a Venezuela sólo una vez, cuando abrieron la frontera, para sellar su salida del país y darle formalidad a su tránsito, pues, dice, en México “buscan cualquier excusa para devolverte”.

La meta de Gerónimo siempre fue llegar a México, ya que contaba con una amiga que lo recibiría. Sin embargo, reconoce que México es un destino de “difícil” acceso, no sólo por la distancia geográfica, sino también por los filtros que impone. Tomar la decisión implicó entonces hacerse con una serie de recursos tácticos que le facilitaran el ingreso. Primero, en Colombia, se dedicó a trabajar para ayudar a su familia y ahorrar, además del dinero de los boletos de avión, los 500 dólares en efectivo (“la solvencia económica”) que debía demostrar al llegar al aeropuerto de la Ciudad de México. Para ello, trabajó en diversos oficios, todos ajenos a su formación profesional. Sumado a esto, su trayecto, desde Venezuela, lo hizo con una maleta “pequeñita”, cuyo tamaño fuese acorde con una estancia breve, y memorizó un “itinerario” con fechas y lugares que le permitiera presentarse como turista al llegar a México. Finalmente, Gerónimo logró ingresar al país sin mayores inconvenientes en 2019. Sin embargo, en el vuelo donde llegó recuerda que venían tres venezolanos además de él, dos de los cuales fueron devueltos. Una vez en México, Gerónimo acudió a la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (comar) y solicitó el reconocimiento de su condición de refugiado. Ésta le fue aprobada unos meses más tarde y hoy tiene su residencia permanente.

Las trayectorias de Quique y Gerónimo son ilustrativas de dos momentos distintos de la migración venezolana, que se traducen en condiciones de tránsito e ingreso diferenciadas. En el primer caso, la motivación explícita aparece vinculada a la exploración de nuevas oportunidades, aunque ya se identifican los efectos de una crisis en ciernes que, para entonces, abarcaba principalmente al ámbito político. Quique llegó a México en una situación relativamente cómoda, en un contexto que no le imponía significativos requerimientos para asegurar su ingreso al país, por el hecho de ser venezolano. En el caso de Gerónimo, en cambio, se observa un proceso de precarización que presenta la salida de Venezuela como única alternativa de subsistencia. No obstante, ambos provienen de una clase media calificada, un denominador común asociado a la construcción de esta población como una migración “deseable” en México (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019), lo cual, aunado a una política humanitaria de apertura por parte del gobierno de este país, permite explicar el amplio reconocimiento de la condición de refugio para las personas venezolanas, al menos hasta 2019 (Torre Cantalapiedra, París Pombo y Gutiérrez López, 2021).

Por otro lado, como vimos con el relato de Gerónimo, la puesta en marcha de este humanitarismo, en favor de dicho grupo poblacional (incluyéndolo a él), se ha visto obstaculizada por una creciente fronterización paralela al aumento de estos flujos migratorios. De ese modo puede entenderse el incremento sin precedentes de casos de devolución (o “inadmisión”) (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019), al igual que, más recientemente, se suma la imposición de un régimen específico de visado para la población venezolana. La concurrencia de estos procesos señala la necesidad de ver las fronteras como mecanismos de filtración, hendidos por el despliegue de recursos y tácticas de fuga por parte de los sujetos. Dicha filtración, al igual que las prácticas cotidianas de fronterización operadas por una miríada de agentes privados, se sostiene informalmente por un perfilamiento racial, articulado con criterios de clase y lógicas de valoración, blanqueamiento y racialización, que modulan las experiencias migratorias. Como veremos ahora, esto genera condiciones diferenciadas de capitalización de un “cuerpo venezolano” que apela a ciertos imaginarios de blancura, como posibilidad de agenciamiento táctico para sortear las fronteras, a partir del cual reivindica a su vez el valor de su identidad desde las jerarquías que el propio contexto le impone.

“Latino internacional”

Emigrar a México produjo una serie de cambios en la vida de Quique. Uno de ellos fue pasar de trabajar “detrás de cámaras” a incursionar en el modelaje publicitario, algo que, en Venezuela, ni siquiera le “pasó por la cabeza”. Hoy, el modelaje es una de sus principales fuentes de ingresos. Desde su punto de vista, este cambio estuvo mediado por la experiencia de “comenzar desde cero”, al considerar opciones que antes hubiesen implicado un desajuste en su proyecto y rutina de vida: “Creo que el salir del país también te sacude un poco, y te saca de tu zona de confort”, señala, y agrega luego: “Haces cosas que, de repente sí tienes talento, o sabías que tenías talento de hacerlos, pero no pensaste que las ibas a hacer nunca […] digamos que, si no hubiese pasado esto [haber migrado], la verdad no hubiese explorado otras cosas”. El impulso para explorar nuevas posibilidades se presenta como la traducción personal de un proceso de reestructuración concomitante a la migración. Pero, asimismo, esta exploración también aparece como respuesta a un contexto de relaciones más amplio, que Quique interpreta de la siguiente manera:

Lo que pasa es que fíjate que hay un […] en el modelaje […] en las agencias de publicidad, hay un rango que es muy común que es el “latino internacional” y el venezolano es “latino internacional” casi al 100%. El mexicano, no. De hecho, en las agencias te dicen perfil “mexicano” o perfil “latino internacional”. [Aunque] Hay mexicanos que tienen el perfil “latino internacional”. Pero que te digo, ¿qué es un perfil ‘latino internacional’? Tú me ves a mí física […] mi fisionomía, yo no hablo, y yo puedo ser argentino […] O sea, digo, yo tengo tipo “latino internacional” porque yo puedo ser […] bueno, puedo pasar por español, comenzando por ahí. Puedo pasar por español, puedo pasar por colombiano, puedo pasar por venezolano. O sea, mi fisiología [sic] no es específica de “ay, éste es venezolano”. […] Entonces digamos que, como se busca mucho ese perfil, y el venezolano y venezolanas tienen ese perfil ‘internacional’, digamos que los empezaron a contratar mucho para las agencias, para comerciales de televisión, para comerciales, para vídeo clips […] En ese aspecto el venezolano tuvo la ventaja […] Entonces en la comunidad venezolana que emigró a México se corrió la bola [la voz]. […] venezolano que llegaba a México, que no tuviera trabajo: pa’ una agencia, listo. Haya sido lo que haya sido en Venezuela.

Una agencia de modelaje radicada en la Ciudad de México describe en su página web al “latino internacional” como una persona de “tez clara, cabello castaño claro u oscuro y ojos de color verde, miel u oscuros”. Quique coincide con esta descripción, aunque reconoce que el término incluye una “gran gama”. Debido a la ambigüedad de su definición, este perfil suele funcionar por contraste con otros perfiles: el “latino” a secas y el “latino mexicano” o “mexicano” (como señala Quique), pero también el “afro”, el “indígena” y el “rubio”. Según la misma agencia, el perfil “latino internacional” es el más “característico” y, como encuentra también Tipa (2020), suele ser el más demandado por las agencias publicitarias mexicanas, lo que deriva en una mayor representación y visibilidad en los medios de comunicación. Para Quique, esto se traduce en una “ventaja” para “el venezolano”. Ventaja que estaría asociada a la “mezcla racial” que hace a esta población “verse bien”. No obstante, no es el mestizaje en sí mismo lo que resultaría atractivo, sino su composición genealógica: el perfil “internacional” que Quique encarna está asociado, para él, a su ascendencia española. Se trata, así, de un valor estético inscrito en su cuerpo, que él relaciona con una blancura racial susceptible operable como valor de cambio.

En Venezuela, como en otros países latinoamericanos, la aspiración de trasfundir sangre blanca condujo a diversas iniciativas para atraer la mayor cantidad posible de migración europea durante el siglo xix y gran parte del xx (Ramos, 2010). Esto propició la llegada de miles de personas provenientes de España, Italia y Portugal, particularmente luego de la Segunda Guerra Mundial. Para 1961 casi 5% de la población que vivía en Venezuela era de origen europeo, y todavía en el censo de 2011, la segunda nacionalidad con mayor presencia en el país (después de la colombiana) era la española (ine, 2014). Desde este punto vista, la facilidad para entrar en el perfil “latino internacional” se puede entender como el resultado de la producción eugenésica de un cuerpo blanqueado, lo que se traduce en una “ventaja” que posibilita en México la inserción laboral de mucha de esta población en el modelaje, según Quique, independientemente de lo que “haya sido en Venezuela”. Como muestra la experiencia de Quique, esto supone una reconfiguración de la propia identificación profesional, a la vez que, en algunos casos, posibilita también la rearticulación de una posición social determinada, en la medida en que la capitalización del cuerpo, en este nuevo contexto, permite ingresos económicos que a veces superan a los que se tenía antes de migrar.

Dado este contexto, según Quique, el aumento de la migración venezolana habría producido el desplazamiento de una suerte de “monopolio argentino” en el mundo del modelaje en la Ciudad de México. Esta inclusión, que él asocia veladamente a una blancura generalizada, aparece como una particular valoración y sobrerrepresentación del “latino internacional” en la publicidad mexicana, en virtud de la idealización de un cuerpo que se toma como encarnación de una promesa de blanqueamiento (a la vez que simulacro de inclusión democrática); un cuerpo mestizo en el que se cruza la aspiración de “mejorar la raza” con la posibilidad de “ascender” en la sociedad. Al mismo tiempo, dicho cuerpo se enuncia en la negación de lo negro y lo “caucásico”, en calidad de cuerpos ajenos-extranjeros, lo que confirma, por otro lado, la narrativa glorificante de lo indígena como pasado reificado, superado y, por lo tanto, ausente en la actualidad. De este modo, el “latino internacional” encarna el racismo mestizante (Sánchez Díaz de Rivera, 2012), que llega a excluir a los propios modelos mexicanos, no sólo en términos nominales (el perfil “mexicano”), sino también en términos prácticos, en una operación que, paradójicamente, convierte lo exógeno en una condición de inclusión,7 al favorecer que el modelaje aparezca para esta población como un ámbito efectivo de inserción sociolaboral.

La ventaja que señala Quique es, pues, relativa y relacional, en la medida en que la identificación del “venezolano” como “ ‘latino internacional’ casi al 100%” se construye por su diferencia con el (perfil) “mexicano”, que sería, en sus palabras, “más de raza india”. En ese sentido, en la mayoría de los relatos recogidos, la “mezcla racial” apareció como una característica asociada a la población venezolana de manera mucho más evidente que en México, donde la presencia indígena sería más patente. Sin embargo, como dan cuenta algunas de las entrevistas, la generalización de la blancura está lejos de incluir a todos los venezolanos. Por tanto, más allá del efectivo mestizaje biológico, lo que resulta interesante destacar es cómo la instauración de esta imagen en torno al cuerpo venezolano como “blanco” posibilita procesos de inserción, así como la actualización de un valor dado a la identidad nacional compartida; un valor articulado a partir de jerarquías étnico-raciales que sirven para excluir —simbólicamente— y desplazar, en términos materiales, al otro mexicano, a la vez que excluyen a otros venezolanos que no cumplen con esos cánones, la cual se asienta a su vez en una representación reforzada por los filtros que impone el propio régimen fronterizo en el lugar de recepción.

En ese sentido, es importante considerar que en México la articulación entre la clase social y ciertos diacríticos étnico-raciales opera de manera conjunta en la filtración y selectividad impuesta, para su ingreso al país, de la población extranjera. Si el discurso mexicano del mestizaje se construyó sobre las bases de un ideal de progreso, que narra la nación como una comunidad unida por su ascendencia indígena y un destino de blanqueamiento, desde sus orígenes la política migratoria también se enfocó en dejar entrar (y hacer llegar) al país a los grupos más educados y sanos, con la intención de prevenir la “descomposición social, cultural y política, así como [la] degeneración biológica” (Yankelevich, 2017, p. 143). En tal contexto, la discriminación racista se traslapa con criterios clasistas de selección que aún hoy operan de manera informal, y que son conocidos (y aprovechados) por las propias personas migrantes. Por ejemplo, uno de los relatos recogidos señalaba la relevancia de vestirse “bien” y evitar modismos y acentos asociados a lo popular, para eludir una posible “devolución”. Así, en general, las tácticas de los sujetos apuntan a una dimensión explícitamente performática que recurre al blanqueamiento consciente para moverse entre las fronteras.

Desde esta perspectiva, la posibilidad de pasar por blancos que, para Quique, tienen muchos venezolanos se presenta como una condición “natural” que favorece el cruce de estas fronteras, donde la exclusión de clase está permeada por jerarquías raciales, y propicia la detención de aquellos que no se adecuan a ciertos estándares de blancura.8 Por ejemplo, Xavier llegó a México en 2017. Es delgado, alto y “moreno”, una categoría ambigua con la que se identifica la mayoría de la población del país (51.6%) (ine, 2014). Xavier nació en uno de los municipios urbanos más grandes de Venezuela, y uno de los principales receptores de emigrantes europeos durante la segunda mitad del siglo xx. De allí que, según dice, “al estudiar en un colegio privado, todos [eran] hijos de europeos, [y] yo era el más negro del colegio”. Al llegar a México, Xavier pasó por una breve detención que lo puso en riesgo de ser devuelto, y tuvo que recurrir a un “contacto” de su hermana (quien ya entonces vivía en el país) para poder ingresar. Excluido de lo que él denomina “el estereotipo del fenotipo venezolano” en México, la detención de Xavier nos permite pensar en un proceso de filtración que interviene en la reproducción de una imagen blanqueada de esta población.

Así, sobre el “estereotipo” que se tiene en México de “el venezolano”, Xavier dice: “aquí, la mayoría de los venezolanos son blancos [...] Y en Venezuela la gente no era blanca”. Para él, la población venezolana es “un mestizaje completo”. Una procedencia “mestiza”, señalada en casi la totalidad de los relatos, suele asociarse a una mayor presencia de lo “afro”, frente a la cual, sin embargo, también se marca una distancia que destaca su ajenidad. Por ejemplo, Xavier, para enfatizar la idea de la “mezcla” habla de que, en Venezuela, llegó a estudiar, en otro colegio (estatal), “con una persona negra-negra, que me dices que venía de África y te lo creía”. La asociación de lo “mestizo” con el blanqueamiento se hace patente en el desapego que se establece con las “razas originarias”, en este caso la negra, como otredad (africana). En otros casos, como vimos con Quique, la generalización de la blancura (o de una ascendencia “blanca”9) como rasgo propio sirve para dotar al “cuerpo venezolano” de un valor relativo que, finalmente, según se desprende de los propios relatos, también debe verse ligado a la producción activa de ese cuerpo blanqueado.

En este sentido, un último aspecto a considerar es cómo la reivindicación de la blancura en esta población revela también un anhelo que, a diferencia del caso mexicano, parece incitar a su producción material, a partir de un “uso” diferenciado del cuerpo. Este “uso” del cuerpo es señalado en la mayoría de los relatos en la referencia al “arreglo personal”, al “cuidado” del cuerpo, o a la “preocupación” por el físico, como rasgos idiosincráticos. El cuerpo, en efecto, ha jugado un papel central en la formación histórica de la venezolanidad, y se ha impuesto como recurso altamente maleable (González-Stephan, 2013), asociado a un extendido imperativo de “belleza” (Ochoa, 2014). En los relatos esto se expresa en la referencia a la “inculcación” de una “necesidad estética”, vinculada con una “cultura de sobrevaloración” del físico, donde la “belleza” aparece como “innegociable” y el cuerpo, como vehículo para alcanzar con éxito la movilidad ascendente, con premios para la intervención (incluso protética) sobre éste. Así este “uso” del cuerpo veladamente se cruza con su potencial capitalización, lo que crea un espacio de agencia que posibilita procesos de inserción en contextos,10 como el mexicano, donde la “belleza” es un signo de estatus relativamente monopolizado por las élites “naturalmente” blancas (Krozer y Urrutia Gómez, 2021).

En la presente sección he querido mostrar la necesidad de entender lo que Quique introduce como “la ventaja” de los venezolanos en México, en el marco de relaciones sociales que exceden una matriz biologicista. En primer lugar he señalado la instauración de políticas de gobierno que (con relativo éxito) han producido, en Venezuela, un blanqueamiento más extendido, lo que enfatiza, por otro lado, los procesos de filtración fronteriza (permeados por una lógica racista) que, en México, ha tendido a propiciar el ingreso de un cierto perfil de venezolanos que refuerza una imagen blanqueada de esta población, al menos hasta fechas recientes. Asimismo, he apuntado la relevancia del marco cultural de origen, del que se desprende un “uso” del cuerpo orientado explícitamente a la producción de un cuerpo “blanco”, más allá de su constitución dada, biológica o eugenésicamente. Todos estos procesos generan dinámicas de inserción que no responden, exclusivamente, a la especificidad de los casos individuales analizados. En cambio, lo que propongo es que su articulación constituye un marco de direccionamiento que favorece la inserción de esta población en nichos ocupacionales ligados al cuerpo, a través de los cuales los sujetos pueden reivindicar su blancura (como valor), a la vez que naturalizan una “diferencia” (en cuanto a lo corporal) basada en las fronteras nacionales y potenciales dinámicas de racialización.

Caribe, masculinidad y deseo

Antes de salir de Venezuela, Orlando trabajaba en una pequeña empresa comercial propiedad de su familia. Luego de 2015, la crisis lo obligó a migrar. En 2016, con 24 años, se estableció en la Ciudad de México. Orlando es de tez y ojos claros; de contextura delgada y atlética. Se identifica como “latino”, aunque dicha adscripción aparece como una identificación atribuida desde afuera: “yo me defino ‘latino’ porque aquí me definen ‘latino’”. Orlando dice que, en Venezuela, nunca había tenido la necesidad de definirse en términos étnico-raciales, lo cual asocia a un contexto menos racista: “desde donde yo vengo nunca había existido esa diferencia de etnia u origen”. Pese a ello, ante la pregunta sobre sus ascendentes, no duda en agregar que sus abuelas eran mujeres de origen indígena que tomaron “una buena elección […] porque buscaron puro extranjero […] y blanquitos. Decían: ‘para mejorar la raza’”. Esta ascendencia se refleja tanto en su apellido como en sus rasgos “blancos”. De hecho, Orlando tuvo la opción de obtener la ciudadanía europea. Si no la tramitó, cuando pudo, fue porque nunca consideró migrar, hasta que las circunstancias lo obligaron a hacerlo.

Durante su experiencia en México (antes de a migrar, en 2022, ahora a Estados Unidos), Orlando trabajó en diferentes oficios. Aunque inicialmente ocupó algunos puestos administrativos en pequeñas empresas (más acordes con su formación de licenciatura), los ámbitos en los que encontró oportunidades más redituables de inserción estaban ligados todos a su físico. Poco tiempo después de establecerse en la Ciudad de México, trabajó como bartender, lo que lo llevó a incursionar en el mundo del trabajo sexual: “Terminé haciendo videos para OnlyFans, Twitter, hacía videoconferencias, videollamadas. También hice una película porno […] en Venezuela yo jamás hice un servicio [sexual] o algo. Y luego cuando me fui de Venezuela a México fue que yo cambié la percepción porque lo necesitaba”. Aunque aclara que ya no se dedica al trabajo sexual, en sus redes digitales (donde cuenta con un número considerable de seguidores) mantiene la oferta de ese tipo de servicios. En esas mismas redes, exhibe una imagen de sí altamente sexualizada. En consonancia con ello, a diferencia de Quique y otros entrevistados, Orlando reivindica un valor asociado a su origen, que no es tanto estético, sino del orden de lo erótico:

Yo no soy guapo. Yo no me considero guapo, lo que pasa es que yo soy sexi, yo soy sexi […] y, pues, por lo menos en mi caso, yo te puedo decir que soy sexi […] en la manera de caminar, de hablar, de los gestos, y a veces pongo muecas que […] ¿sabes? No las estoy poniendo como […] si no que se ven así espontáneas. Entonces yo digo que eso es parte de la caracterización venezolana. Muchísimos chicos venezolanos son como sexis […] Es un sex-appeal.

Este valor que señala Orlando tiene que ver con un “uso” social del cuerpo mucho menos consciente (“la manera de caminar, de hablar, de los gestos”) que, por tanto, no remite ya al “cuidado” del cuerpo, sino a la incorporación tácita de disposiciones que operan a modo de un habitus nacionalizado (Billig, 1998). En ese sentido, en general los relatos señalan, como atributos de la cultura de origen, el hecho de ser “más táctiles” (“tocones”), “sensuales”, “sueltos” (desinhibidos) e “informales”, aspectos que son señalados siempre de manera relacional y que suelen ser “descubiertos” luego de la migración. Esto se expresa, por ejemplo, en el uso automático de apelativos como “mi amor” o “mami”, que, en lo cotidiano, tiende a generar situaciones de conflicto o malos entendidos en México. Dichos conflictos son referidos como un “choque” que deriva de una diferencia encarnada y genera un sentimiento de inadecuación, a la vez que, como vemos con Orlando, también es aprovechado en su favor. Así pues, la diferenciación dota al cuerpo de un valor erótico particular, al insertarse éste en un contexto descrito, por contraste, como inhibido, recatado, “más serio” o distante, de modo que la capitalización del cuerpo de Orlando implica unas disposiciones incorporadas que conllevan en lo cotidiano la naturalización de su pertenencia nacional.

En tal contexto, la diferenciación encarnada suele apelar a un componente racial que, ratificando los procesos de fronterización, marca y reconoce a su vez al “otro” venezolano como “caribeño”.11 De este modo, la naturalización de un cuerpo distinto y distintivo es atravesada por lógicas de racialización en las que “el venezolano” suele ser construido a partir de una sexualización que se corresponde con la imagen dominante del Caribe, que encuentra su constatación en el cuerpo socializado, al mismo tiempo que les impone a los sujetos ciertas expectativas en función de su origen. Por ejemplo, Andrés habla de “la sexualización del cuerpo venezolano” ligada a “las representaciones que tienen del Caribe”, lo que, en su experiencia, se traduce en un modo de “fijación”: “tú tienes que ser como el sabroso siempre […] eres venezolano y tienes que comportarte como venezolano”. Asimismo, la racialización impone la expectativa de ciertos “estilos culturales de sexualidad” (Piscitelli, 2009) y presupone la presencia de diacríticos “raciales”. Por ejemplo, otro entrevistado dijo: “me han fetichizado muchísimo. O sea, hay gente que, inmediatamente cuando dices que eres venezolano, piensa que tienes una verga de 40 centímetros”. Un señalamiento en el que todos los entrevistados, en mayor o en menor medida, coincidieron.

Si bien la “raza” no es explícitamente enunciada, su contribución simbólica a estas dinámicas se refleja en un estereotipo hipercorporal vinculado a lo “afrocaribeño”, incluso cuando dicha ascendencia parece ser invisible.12 Así, por un lado, el enmarcamiento de esta población a partir de ese componente racial posibilita la instauración de lógicas relacionales de distinción en las que la sociedad mexicana se blanquea, lo que demarca, a través de la diferencia corporal (incluso al ser ésta objeto de deseo), sus propias fronteras raciales, y crea, por otro lado, las condiciones de apropiación e instrumentalización de un valor erótico que suele traducirse en una representación hipermasculina de estos sujetos, que se refleja en una (supuesta) virilidad corporal. Dicha apropiación puede verse en las descripciones de cuentas de usuarios que, en redes sociales, apelan a atributos de masculinidad, genitalidad o estilos de sexualidad más intensos ligados a su origen venezolano, para ofrecer servicios sexuales. Mientras tanto, por ejemplo, otro entrevistado que trabaja principalmente como modelo, pero ofrece este tipo de servicios en internet, si bien no refiere a su nacionalidad, se apropia de la señalada racialización “caribeña” para dotar de eroticidad su blancura, al describirse como “Chico guapo, güero, alto. Sangre caribeña”.

Por su parte, Xavier señala que su acento “caribeño” es “un plus” que efectivamente puede “aprovechar” para darse cierto atractivo frente a las mujeres mexicanas. Así, el habla aparece como una marca de diferenciación a partir de la cual se define cierto deseo, pues revela la otredad del sujeto, a través de los signos de una pertenencia que lo inscriben en categorías de jerarquización racial. En ese sentido, Andrés (quien trabaja como académico e investigador) dice que, si bien su “color de piel” ha sido, en general, una ventaja en México, hay también una exigencia de ajuste en correspondencia con ello: “Me sucedió con una mexicana que decía que por qué yo hablaba así, que por qué decía ‘mami’ […] casi que me esta[ba] diciendo: ‘pero tú no eres blanco completo’. O sea, [si] estás bien educado y dices ‘mami’, eso es sumamente abyecto”. Su acento y su uso del lenguaje lo sitúan fuera de un modelo de blanquitud que, no obstante, produce deseo y subordinación en igual medida, según dice el propio Andrés: “Podría pesar muchísimo ese rollo de que eres venezolano, a nivel, sobre todo, como ella te percibe o te lee. Y te lee como un asunto sexual, y eso significa inferiorizarte, un poco […] te hace un poco menos, te basuriza un poco, pero también genera muchos clichés y fetiches contigo. Son las dos cosas a la vez”.

En consonancia con esto, Quique señala que su adecuación física a un “perfil” altamente valorado y demandado en el modelaje y la actuación impone a su vez la adopción de lo que en dicho medio se conoce como “acento neutro”. En términos prácticos, esto es, la eliminación de los elementos que interrumpen la apariencia “aspiracional” ligada a su blancura, de acuerdo con la valoración dominante en el contexto mexicano. Así, en palabras de otro entrevistado (también vinculado con el modelaje), tener un acento (extranjero) “muy marcado” suele considerarse una falta de “clase”, que resulta discordante con los papeles interpretativos para los que, en México, se busca a las personas “blancas”. Además de esto, Quique señala que la “ventaja” (física) de los venezolanos para insertarse laboralmente en ese campo fue progresivamente contenida (con el aumento de estos flujos) por las propias agencias contratantes, que impusieron mayores restricciones (como el estatus de residente y la autorización para trabajar). Estas prácticas privadas de fronterización son atravesadas por una concepción estereotipada y racializante de “los venezolanos”, como “desordenados” o “alborotadores”, un estereotipo que fija y naturaliza ciertas cualidades que condicionan dinámicas anticipadas de rechazo.13

En suma, la blancura, como recurso táctico de capitalización y agencia, demanda, para legitimarse, la demostración de una blanquitud históricamente situada, en calidad de “neutralización” de ciertas marcas identitarias y ajuste al cuerpo hegemónico, en el contexto de recepción. Este ajuste —o “mimesis” (Aneesh, 2021)— nos habla de una dimensión propiamente carnal de la migración en la que se condensan valoraciones diferenciadas, tensiones y conflictos culturales. Las cualidades comportamentales (la “sabrosura”, como extroversión “caribeña” y sex-appeal, pero también como “desorden” e informalidad) se vuelven objeto de valoración erótica, a la vez que desacreditan la blancura, como valor, ratificando, en última instancia, una condición racializada de subalternidad (o “basurización”), atravesada por su extranjeridad y criterios de clase y género. Así, los relatos de estos hombres nos muestran la relacionalidad y contingencia de su posición como migrantes, pero también reflejan cómo una masculinidad racializada, incluso a través de un imaginario de exceso corporal que tiende a deshumanizar, posibilita un espacio de agencia que, en el caso de las mujeres, recrudece en cambio una situación estructural de vulnerabilidad, dada por la transversalidad del orden patriarcal.

En ese sentido, para Andrés, si la sexualización de la que se siente objeto es algo de lo que puede “sacar un poco de ventaja […] un juego que puede darse a favor”, para las mujeres venezolanas, dice, implica de entrada un “trato de puta […] [que] las coloca muchísimo en desventaja”. Aun así, dada la imposibilidad de establecer una relación afectiva igualitaria con mujeres mexicanas, Andrés optó por entablar una relación de pareja con una mujer venezolana que a su vez venía de experiencias similares con hombres mexicanos. Pese a esto, Andrés señala que su actual pareja sigue viéndose expuesta a violencias (como el acoso, en espacios públicos y privados) de las que él siempre se ha visto exento. Finalmente, su relato nos permite dar cuenta de formas distintas de subordinación, con consecuencias diferenciadas sobre la vida de hombres y mujeres migrantes de origen venezolano en México. Entretanto, la “solución” descrita (optar por una pareja de su misma nacionalidad) muestra la implicación de las fronteras en la experiencia íntima y cotidiana de los sujetos, por medio de condiciones y tensiones que atraviesan sus cuerpos y producen posicionamientos, vividos como irreconciliables, que restituyen y naturalizan el orden de fronteras sobre el que se fundan.

Conclusiones

Tanto en los confines territoriales de la nación como fuera de ellos, las fronteras crean la condición de no pertenencia del sujeto extranjero y migrante. La disposición de mecanismos estatales de control que instituyen la posibilidad siempre latente de una efectiva expulsión es sólo una consecuencia de esa exclusión simbólica previa, legitimada por un ordenamiento estructural de la forma nación. Partiendo de los casos analizados, en el presente capítulo he intentado mostrar cómo los sujetos sortean esas dinámicas de fronterización, al convertir su cuerpo en un recurso táctico, con lo cual, en diferentes grados, desestabilizan el orden de posiciones atribuidas por la frontera misma y vuelven compleja su condición subordinada (atravesada por distintos ejes de identificación y desigualdad) como “migrantes”. La jerarquía de la pertenencia que impone la nación se ve, así, intervenida por otras jerarquías sociales y raciales, que les permiten dotarse de un valor en el que se articulan condiciones materiales de inserción efectiva, afincadas en la reivindicación de un cuerpo (nacional) “blanco”, definido por contraste y diferenciación con lo mexicano (como más “indígena”), lo que hace evidente el carácter inherentemente inestable y relacional de las posiciones dadas.

En ese sentido, el cuerpo es dotado de una valoración ambivalente, que disputa el acceso a ciertos derechos (como) ciudadanos, al mismo tiempo que naturaliza la distinción sobre la que se funda su exclusión. La misma inestabilidad de esas posiciones convierte entonces a estos sujetos en objetos susceptibles de racialización, en cuanto “otros”, a partir de los cuales se racializan también las fronteras que definen su exterioridad frente a la nación mexicana. En particular, la construcción de un estereotipo sexualizado y deseado en torno a estos hombres venezolanos sirve para ratificar una distinción racial, al inscribirlos en categorías de jerarquización derivadas de un imaginario caribeño o afrocaribeño. De este modo, en lo cotidiano la población receptora se pone en condición de definir una clara demarcación en la que se reproduce la negación histórica de lo “afro”, como componente constitutivo de la identidad nacional mexicana y de su herencia “natural” y genética (García Deister, 2017). Mientras tanto, la recuperación e instrumentalización de esos atributos de diferencia por parte de los migrantes crea espacios de agenciamiento que, no obstante, ratifican una imagen estereotipada excluyente e inferiorizada.

Con ello, en suma, he intentado mostrar la ambivalencia y bidireccionalidad de las lógicas situadas de valoración, blanqueamiento y racialización, para aportar una mirada más compleja en torno al “sujeto migrante” y pensar más allá de la exclusiva subordinación, al menos en el marco de experiencias migratorias sur-sur, y específicamente entre países latinoamericanos. Asimismo, al hacer énfasis en lo corporal, he querido destacar cómo a partir del cuerpo se produce materialmente la identidad nacional, y se sanciona con ello el carácter “natural” (y pretendidamente inamovible) de las fronteras. Esto implica destacar la condición mutuamente constituyente de lo imaginario y lo material, en la medida en que la valoración del cuerpo (“nuestro” y del “otro”) aparece como operación simbólica con efectos materiales sobre la reproducción del orden nacional y de fronteras, así como también sobre la modulación y direccionamiento de las experiencias migratorias. Finalmente, los estereotipos, en función de orígenes determinados, inciden sobre la apertura de nichos laborales y, en general, de espacios de agenciamiento y subjetivación, desde posiciones diferenciadas que se articulan y encarnan en el cruce de la extranjeridad con valoraciones y jerarquías raciales, y criterios de género y clase atenidos al contexto de recepción.
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1 Al hablar de “tácticas”, apelo al sentido en el que las define De Certeau (2000), como cálculos operativos conducidos por una lógica de apropiación que es fragmentaria y “oportunista”, y cuyo despliegue supone moverse en “el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extraña” (p. 43).

2 Siguiendo a Echeverría (2010), entiendo, por un lado, la blanquitud como modelo ético-civilizatorio (cultural), de comportamiento y apariencia, y, por otro lado, la blancura como conjunto de atributos corporales, asumidos como “naturales”, que se corresponden con los cánones físicos del sujeto europeo. Así pues, si bien la blancura apela siempre al cuerpo, no remite simplemente al “color” de la piel o a otros rasgos físicos, como elementos evidentes por sí mismos, sino a construcciones históricamente situadas y marcos de significación a partir de los cuales se nombran y perciben dichos rasgos. En ese sentido, la distinción entre blancura (como lo “natural” o naturalizado) y blanquitud (como construcción simbólico-identitaria) es fundamentalmente analítica, siendo que el vínculo (y entrelazamiento) entre ambas responde necesariamente a las particularidades de contextos nacionales e, incluso, locales.

3 Como marco teórico-político, la perspectiva poscolonial permite pensar y determinar la complejidad de las continuidades, imperantes en América Latina, entre los órdenes coloniales y republicanos dentro de los contextos nacionales actuales, al “describir críticamente la continua reaparición en nuestro presente de ‘fragmentos’ de las lógicas y de los dispositivos de explotación y dominio que caracterizaron el proyecto colonial moderno de Occidente, reconociendo al mismo tiempo que éstos se componen dentro de nuevas constelaciones políticas, profundamente inestables y en continua evolución” (Mezzadra, 2008, p. 17).

4 Al concretarse las entrevistas, algunas de las personas participantes ya no residían en dichas ciudades. Sin embargo, en todos los casos sus trayectorias migratorias habían transcurrido mayormente en alguna de las dos. Por ejemplo, Orlando, cuya experiencia retomo más adelante, reemigró a Estados Unidos en 2022, luego de vivir en la Ciudad de México desde 2016.

5 Utilizo seudónimos, en todos los casos, para resguardar el anonimato de los participantes.

6 En 2015 el gobierno venezolano deportó a miles de personas colombianas, en el marco de un supuesto operativo de combate contra el crimen y contra el “paramilitarismo colombiano” (Muñoz, 2016). La tensión generada entre ambos gobiernos derivó en una crisis diplomática que se mantuvo hasta años recientes y ocasionó el cierre intermitente de la frontera.

7 En el marco de su investigación sobre el racismo en el ámbito del modelaje en México, Tipa (2020) le preguntó a una directora creativa a qué se debe la demanda de este perfil, y ésta le respondió que se trataba de “una forma de representar a toda la población [de América Latina] […] una posición democrática de tener de todo”; sin embargo, más adelante, la misma persona admitía que los medios de comunicación mexicanos no suelen “retratar” a la “gente real” del país, sino un modelo que resulta más bien ajeno (pp. 142-143; las cursivas son mías).

8 Como ya han mostrado diversos análisis, este proceso de filtración, lejos de contener los flujos, conduce a la irregularización de aquellos sujetos, usualmente precarizados, a los que se le limita el cruce legal de las fronteras o el tránsito por determinados territorios, con lo que se les expone a condiciones de violencia y mayor precariedad que los convierten en mano de obra dócil y barata (De Genova, Mezzadra y Pickles, 2015; Mezzadra y Neilson, 2017).

9 Por ejemplo, una entrevistada dijo también: “El venezolano tiene […] está el indígena, está el negro, está el de origen europeo […] Bueno, claro, porque es que, en Venezuela, todos tenemos familia española, portuguesa, italiana […] de algún lado. Aquí no, aquí el mexicano no se ha mezclado tanto”.

10 Otro entrevistado señaló que, si bien “la gran mayoría de los venezolanos se cuidan”, esto tiende a aumentar “estando afuera”, en la medida en que “descubren que esto es una forma de llamar la atención y conseguir algún tipo de beneficio”. Sobre el discurso y la lógica cultural en torno al cuerpo en Venezuela, véase Ochoa (2014).

11 Más de la mitad de las entidades federales en las que se divide Venezuela (y las que cuentan con una mayor concentración poblacional) se ubican en la costa caribeña, siendo ésta además el territorio de origen del conjunto de pueblos indígenas llamados Caribe. Sin embargo, dicha región es sólo una de las cuatro regiones en las que se suele dividir la biodiversidad venezolana (incluyendo las regiones andina, llanera y amazónica). Cabe decir, por otro lado, que, si bien el Caribe ha incidido de manera significativa en la producción histórica de la identidad nacional venezolana, su presencia aparece, en tal contexto, como un atributo más bien exótico y primigenio, fundamentalmente blanqueado (Valladares-Ruiz, 2013). En todo caso, más allá de la referencia geográfica, en el presente análisis me interesa destacar lo “caribeño” (entre comillas) como construcción imaginaria que, propongo, introduce las experiencias analizadas en lógicas particulares de racialización.

12 De manera similar, Andrade Ciudad et al. (2021) señalan que en Perú suele identificarse la voluptuosidad de las mujeres venezolanas, entre otras características físicas, como parte de una ascendencia africana, ligada a lo caribeño, que niega todo vínculo cultural con lo andino (lo propiamente peruano).

13 Otro entrevistado (también modelo) dijo al respecto: “hay unas agencias donde te mandan, por ejemplo […] una solicitud de casting y, te digo, dicen ‘no venezolanos’. Se necesita esta persona, una persona con este perfil […] perfil ‘latino internacional’, que mida más de esta estatura […] y abajo te ponen, bien grande: ‘no venezolanos’”.


VIII. Biografías móviles. La inserción laboral de migrantes españoles en la Ciudad de México y su relación con la construcción de planes a futuro1

Alfonso Ruiz Núñez

Este capítulo explora cómo los migrantes españoles que llegaron a la Ciudad de México (CDMX) tras la crisis económica internacional de 2008 construyen sus expectativas y planes a futuro en función de la inserción laboral experimentada. Estas miradas a futuro sirven como guía para delinear los cursos de acción seguidos a lo largo de sus biografías. Para ello, se reconstruyeron y analizaron las trayectorias laborales y migratorias de estos sujetos, y se les preguntó acerca de sus planes a futuro. Así, el modelo analítico empleado aboga por la interconexión de pasado, presente y futuro para llevar a cabo análisis de corte biográfico, bajo un enfoque que dé cuenta de miradas tanto retrospectivas como prospectivas.

Las acciones llevadas a cabo por los migrantes están enmarcadas en horizontes temporales amplios, de manera que los cursos de acción seguidos por éstos están vinculados con la forma en que visualizan sus planes y proyectos biográficos a futuro. Los migrantes adaptan y acomodan sus planes a las condiciones propias del presente, y es la migración una estrategia, entre las muchas posibles, para materializarlos. Así, tras analizar las trayectorias migratorias y laborales de estos sujetos, se construyó una tipología de modalidades de inserción laboral de migrantes españoles en CDMX, para analizar cómo se relaciona el tipo de inserción laboral experimentado con la construcción de planes y proyectos biográficos a futuro.

El capítulo se estructura como sigue: en primer lugar, se ofrece una breve contextualización de la migración española contemporánea. A continuación, se presenta la metodología, en la cual se discute el uso de un acercamiento biográfico, y se exponen las principales características de la muestra y la construcción de los grupos de análisis. Posteriormente, se analizan las trayectorias laborales y migratorias, para finalizar con la construcción de una tipología de inserciones laborales de los migrantes españoles en CDMX. Esta tipología sirve para estudiar, posteriormente, la relación entre el tipo de inserción laboral experimentada y la construcción de proyectos biográficos. Por último, se delinean las principales conclusiones del capítulo.

De la crisis económica al cambio de ciclo migratorio

Durante la última década del siglo xx y, sobre todo, la primera del siglo xxi, España se convirtió en uno de los principales países receptores de inmigración a nivel mundial (Castles y Miller, 2004; Arango, 2009), lo que cambió el escenario migratorio de un país distinguido históricamente por su carácter eminentemente emigratorio. Sin embargo, con la crisis económico-financiera internacional iniciada en 2008 y sus consecuencias, el panorama migratorio de España se transformó radicalmente, y provocó una suerte de cambio de ciclo migratorio en el país (Reher, Requena y Sanz, 2011; Domingo et al., 2014).

Este cambio se caracterizó por una enorme disminución de los flujos de entrada al país y una reactivación de los flujos de salida, tanto de inmigrantes que, ante las nuevas condiciones económicas, decidieron reemigrar o retornar a sus países de origen como de nacionales que comenzaron a emigrar de España con el objetivo de mejorar sus condiciones de vida. Así, se comenzó a hablar de la “nueva emigración española”, de corte fundamentalmente laboral, y conformada en su mayoría por sujetos con un alto nivel de calificación.

Este proceso duró hasta la segunda mitad de la década de 2010, cuando se fueron reactivando los flujos de inmigración hacia España, hasta que en 2019 se superaron incluso los niveles de inmigración previos a la crisis (Bayona y Domingo, 2022). Se habla en ese momento de un segundo boom migratorio a España, cuya principal región de origen es América Latina, lo que se explica por el fuertemente consolidado sistema migratorio entre España y ciertos países latinoamericanos, si bien en este segundo boom cambian ligeramente los orígenes nacionales de estos flujos —de países andinos y caribeños a centroamericanos y venezolanos, principalmente— (Bayona y Domingo, 2022).

Se distinguen dos grandes momentos durante este periodo, uno relativo a la recesión económica y otro al momento de poscrisis (Lafleur y Stanek, 2017; Bayona y Domingo, 2022), si bien no se aprecian diferencias en los perfiles ni en los proyectos de los migrantes entrevistados en función del momento de su arribo a CDMX, quienes llegaron en su totalidad entre 2010 y 2017. Así, pese a contar con relatos de sujetos que migraron tanto en el periodo de recesión económica como en el de poscrisis, la crisis y poscrisis aparecen más como una suerte de marca contextual que define el contexto de salida que como el principal marcador sobre el que estos sujetos construyen sus proyectos migratorios.

En ese sentido, cabe destacar que estos sujetos salieron en un contexto marcado por la reactivación de los flujos emigratorios desde España, cuando la migración se tornó una suerte de alternativa vital ante ciertos “bloqueos” biográficos, mas no se trata necesariamente de sujetos que fueron expulsados de su país por las consecuencias directas de la crisis económica. Por su parte, y como cierre, cabe destacar que, si bien la salida de españoles nacidos en el país durante la segunda década del siglo xxi no representó como tal un fenómeno poblacional o demográfico de corte masivo, sí representa un fenómeno sociológico de notable calado, relacionado con las nuevas dinámicas de movilidad humana en el país.

El acercamiento teórico-conceptual: la agencia anticipativa en/de los sujetos migrantes

Para analizar la capacidad de agencia que los migrantes ejercen en el momento presente (el de la entrevista, en este caso), es preciso tener en cuenta los horizontes temporales en que visualizan sus cursos de acción, pues las decisiones que hoy tomen marcan y son a la vez marcadas por sus miradas a futuro, sus planes y expectativas (Mische, 2009; Tavory y Eliasoph, 2013). Se encuentra aquí la capacidad tanto adaptativa como creativa con que los sujetos cuentan a la hora de articular sus vidas, de forma que, a partir de su situación actual, conciben situaciones futuras que desean alcanzar, y llevan a cabo acciones para tal fin.

Así, presente y futuro no se conciben de forma independiente, sino que presentan una relación de interdependencia. El presente se convierte, en términos analíticos, e incluso heurísticos, en el resultado de un futuro visualizado con anterioridad y del camino recorrido hasta llegar a él. No obstante, aunque los sujetos visualicen e intenten anticipar los escenarios con que se encontrarán a lo largo de su vida, siempre aparecen contingencias, elementos no considerados previamente pero que forman parte del proceso, delinean los cursos de acción posibles, y definen el proceso, al igual que las acciones desarrolladas.

Tales ideas, especialmente en un contexto de crisis y poscrisis económica, resultan fundamentales al analizar las trayectorias laborales de los migrantes y su inserción laboral. Los agentes ‘producen’ sus propios futuros (Mische, 2009), pero dichas producciones están mediadas por las condiciones contextuales del presente y por el camino recorrido a lo largo de sus vidas, recuperado por el análisis de sus trayectorias. Esto se denomina agencia acotada (Ruiz, 2024).

De esta manera, se encuentran estrategias diferentes a las observadas por los hogares y sujetos migrantes en otro tipo de contextos y crisis económicas, lo que, en principio, se relaciona con el perfil de estos sujetos, así como con cuestiones relativas a la anticipación social en el mundo contemporáneo (Tavory y Eliasoph, 2013; Mische, 2009). Incluso, se destaca una serie de condiciones relacionadas con el origen regional o nacional de los migrantes bajo estudio, relacionadas con las condiciones socioestructurales e institucionales del país de origen (España), donde la presencia de un Estado de Bienestar relativamente fuerte, pese a los recortes experimentados tras la crisis económica de 2008, hace que los sujetos cuenten con cierto respaldo institucional que influye sobre la manera como delinean sus cursos de acción y construyen sus planes a futuro.

Por todo ello, se analiza cómo en función del tipo de inserción laboral experimentada los migrantes visualizan sus expectativas y construyen planes futuros enmarcados en horizontes temporales de mayor o menor amplitud, y privilegian los planes relativos a un ámbito de la vida social por encima de otros, lo que sería muy diferente si la migración fuese forzada. En ese sentido, este trabajo quiere destacar la relativa libertad y voluntariedad de las decisiones adoptadas por los sujetos de estudio, lo que les otorga características muy particulares respecto de migrantes o sujetos móviles que dan cuenta de otro tipo de movilidades y flujos migratorios. En concreto, se atiende a los planes en tres ámbitos clave de las biografías de los sujetos migrantes: laboral, familiar y migratorio.

En cuanto al anclaje de este trabajo dentro de los estudios migratorios, cabe destacar en primer lugar que se analiza una migración laboral norte-sur en la que, pese a que se trabaja con migrantes con un alto nivel de calificación, no se parte de los enfoques y perspectivas propias de la migración calificada (Ruiz, 2024). Se opta por un enfoque centrado en una perspectiva biográfica que da cuenta de la capacidad de agencia de los sujetos en el mundo contemporáneo, desde una mirada temporalizada (Emirbayer y Mische, 1998; Ruiz, 2024), por lo que se retoman los debates actuales de las ciencias sociales en torno a la anticipación social (Tavory y Eliasoph, 2013; Mische, 2009).

Se profundiza sobre la relación entre la inserción laboral de los migrantes en las sociedades receptoras y la anticipación social, como un acercamiento al análisis de la agencia ejercida por los sujetos en el desarrollo de sus biografías. Para ello, se da cuenta de la interdependencia de sus trayectorias laborales y migratorias, y se pone el foco sobre la centralidad del trabajo en las vidas de los sujetos en el mundo contemporáneo.

En ese sentido, orientar el análisis a procesos vinculados con una crisis económica lleva a la identificación de nuevas formas de valorar su influencia sobre las biografías de los sujetos, lo cual, para este capítulo, se realizó por medio de la vinculación de las consecuencias de la crisis con los procesos migratorios y la capacidad de agencia de los migrantes. Para ello, se recurrió a la noción de anticipación social y a la relevancia de los planes futuros de los sujetos sobre el desarrollo de sus biografías. Así, la experiencia migratoria se entiende como algo que perfila la historia completa del sujeto, y la migración internacional representa una marca clave en el itinerario biográfico que deja huella a lo largo de éste, y que liga pasado, presente y futuro como parte de un proceso único, el cual constituye la biografía.

Asimismo, se vinculan estas discusiones y debates con las relativas a los diferentes enfoques para analizar los procesos de establecimiento de los migrantes en las sociedades de destino. Desde el enfoque asimilacionista, el establecimiento de los migrantes en las sociedades de destino se concibe desde una mirada lineal e inevitable, y se entiende como el proceso por el que los migrantes dejan atrás, casi en su totalidad, las particularidades socioculturales que traen consigo (Waters et al., 2010; Gans, 2005). Se “asimilan” a las características socioculturales propias de la sociedad de destino y de quienes la conforman.

Por su parte, la integración plantea un enfoque cercano a la idea de pluralismo, de la que en cierta medida proviene (Anderson, 2010; Schmitter-Heisler, 2000; Alarcón et al., 2012). Se basa en una mirada que categoriza el establecimiento de los migrantes como una relación de doble sentido, entre las estrategias individuales y los marcos institucionales y sociales en que se produce (Anderson, 2010; Waters et al., 2010; Portes y Rumbaut, 1990). Es quizá la más empleada en las últimas décadas para atender a una serie de procesos relacionados con cómo los migrantes se hacen parte de la sociedad receptora en términos sociopolíticos y económico-laborales (Alba y Foner, 2015; Alarcón et al., 2012). Desde la noción de pluralismo, se espera convertir a todos en parte de una misma sociedad donde convivan y coexistan diferentes grupos sociales en cierta armonía, aunque manteniendo sus diferencias, especialmente en espacios o ámbitos privados (Waters et al., 2010). Esto implica una distancia con los enfoques asimilacionistas, ya que refiere a la idea de hacer a los migrantes parte “de” la sociedad receptora, de modo que se entiende desde una perspectiva grupal o societal (Anderson, 2010).

Por último, la noción de incorporación refiere a cómo los migrantes se incorporan en campos concretos de la vida social, como el laboral, lo que no necesariamente implica asimilación (Gans, 2005). Esta mirada parcializada sobre el proceso, por el que se atiende a las diversas esferas del mismo, da lugar a una categoría clave como “modos de incorporación” (Portes y Böröcz, 1989; Portes y Rumbaut, 1990). Desde esta perspectiva, se atiende a la composición y dinámica de los grupos bajo estudio, o bien a los procesos individuales que se presentan al incorporarse a determinado ámbito de su nuevo entorno. Se basa en una observación sobre cómo los sujetos se incorporan en grupos o instituciones con normas y reglas de funcionamiento dadas, cuyo ejemplo más claro es el mercado de trabajo. Se puede leer desde una lógica de aprendizaje de los códigos de/en un campo social, lo que no implica por necesidad una ruptura con las formas previas. Se trata más bien de una mirada de adaptación a espacios concretos de la vida colectiva, posterior a la migración, que permite una visión cercana a la lógica de procesos de hibridación o sincretismos (Rivera, 2013; Gans, 2005). Este enfoque corresponde a un nivel meso, y reconoce un margen de acción mayor a los sujetos en su propia incorporación. Así, la integración se considera como un proceso societal, mientras la incorporación refiere a procesos de carácter similar, pero desde una perspectiva grupal e incluso individual.

Con el desarrollo de nuevos enfoques, la mirada se pone cada vez más, también, sobre la sociedad receptora, que ya no es concebida como un todo homogéneo. Se cuestiona si los problemas que enfrentan los migrantes desde la perspectiva asimilacionista, en cuanto proceso lineal e inevitable, se vinculan con dinámicas socioestructurales de las sociedades de destino, como la desigualdad, la pobreza, etcétera (Waters et al., 2010; Alba y Foner, 2015; Portes y Rumbaut, 1990). Los migrantes, sea a nivel colectivo o individual, se insertan en dinámicas sociales de mayor calado, propias de las sociedades receptoras. Es dentro de ese campo de relaciones que desarrollan sus trayectorias laborales, en medio de las luchas propias de ese campo, bajo sus formas y esquemas de diferenciación y estratificación social (Sayad, 2010; Gans, 2005; Schmitter, 2000).

En la propuesta de Portes y colegas (Portes y Böröcz, 1989; Portes y Rumbaut,1990) se entabla un diálogo fértil entre categorías y niveles de análisis, hasta llegar a la noción de modos de incorporación. Con ello, se considera la interacción entre contextos y sujetos, al señalar que estos modos de incorporación son el resultado de las “estrategias de incorporación” (relacionadas con una mirada individual, incluso relacional) y las “políticas de integración” (nivel societal, vienen del Estado); es decir, de elementos de niveles micro, meso y macro.

En este capítulo se adopta una perspectiva que parte del supuesto de que los sujetos cuentan con la capacidad de transformarse y redefinirse en el desarrollo de su biografía, aunque no necesariamente como una suerte de cálculo racional, utilitarista y predefinido. Los migrantes son considerados agentes activos en el desarrollo de sus biografías, no víctimas pasivas de ese proceso (Gans, 2005; Sayad, 2010; Boldt, 2012). Se trata de observar cómo pueden actuar para dirigir tales situaciones, en coordinación con las constricciones socioestructurales.

Metodología2

Entre agosto de 2018 y mayo de 2019 se realizaron 26 entrevistas en profundidad con un enfoque biográfico-narrativo a migrantes españoles que, en el momento de la entrevista, residían en CDMX —donde han trabajado—, provenían de contextos urbanos, y que son profesionistas, ya que todos cuentan con estudios universitarios o profesionalizantes. Al final de este apartado se ofrece una caracterización más amplia sobre los sujetos entrevistados, y se organizan en grupos de análisis.

Se entrevistó a sujetos que emigraron de España tras el año 2010, por ser el momento en el que se extendieron los efectos de la crisis económica de manera generalizada entre toda la población del país. Se trata del año en que se aprecia un mayor impacto de la crisis sobre las dinámicas del mercado de trabajo español, cuando afecta también a la población oriunda, ya que antes el impacto de la crisis se dejó notar, fundamentalmente, sobre determinados sectores laborales y productivos, así como sobre determinados grupos de población, principalmente los inmigrantes (Domingo et al., 2014; Cebrián et al., 2010). Además, se toma a sujetos que cuentan con un tiempo mínimo de dos años residiendo en CDMX, debido al interés por analizar el proceso de inserción laboral experimentado en la ciudad de destino.

Se entrevistó a profesionistas, debido al volumen que éstos representan entre los emigrados españoles contemporáneos (Domingo et al., 2014; injuve, 2014; Ruiz, 2024). Los sujetos que cuentan con mayores credenciales formativas, a menudo y en términos generales, tienden a experimentar inserciones laborales más rápidas o en mejores condiciones que aquéllos con menores credenciales formativas. Por ello, se trabajó con sujetos que cuentan con formación superior o profesionalizante, al considerar esperable que tales sujetos puedan llegar a ocuparse como profesionistas en las ciudades de destino. En la misma línea, se considera a migrantes que provienen de contextos de salida urbanos, con base en criterios similares a los aplicados para la selección de profesionistas, en relación con el perfil de los migrantes españoles contemporáneos (Ruiz, 2024).

Se reconstruyeron las trayectorias migratorias y laborales de estos sujetos con base en relatos de vida generados a partir de la realización de entrevistas en profundidad, que fueron complementadas con una serie de preguntas estructuradas cuyas respuestas se concentraron en cuadros de datos vitales (Ruiz, 2024).

En esta investigación se distinguieron dos momentos analíticos: el previo a la migración a CDMX y el de la entrevista. Con base en esta distinción, se agrupan los casos en función de la edad y el momento biográfico en que se encuentran a) en el momento del arribo y b) en el momento de la entrevista. De esta manera, los grupos resultantes son: i) jóvenes, ii) adultos en proceso de consolidación, iii) adultos consolidados y iv) adultos maduros, cuyas características se presentan en el cuadro VIII.1.

Se consideró también un conjunto de indicadores sociodemográficos relacionados con la experimentación o no de ciertos eventos biográficos que resultan clave para comprender el momento del curso de vida en que se encuentran estos sujetos. Tales eventos son: i) la salida del hogar familiar, ii) la obtención de independencia económica, iii) la incorporación al mercado de trabajo, iv) si están casados o cuentan con una pareja estable con la que conviven y comparten su vida y v) la tenencia de hijos, estas condiciones no resultan mutuamente excluyentes y, en conjunto, dan cuenta de transiciones biográficas particulares, como la propia de la juventud a la adultez, o de diferentes momentos de la vida adulta.

Además, se atiende también a la edad con la que iniciaron sus trayectorias laborales, y se observa el momento en que experimentaron tales eventos (antes o después del arribo); esto, con el objetivo de apreciar cómo la migración internacional organiza de alguna manera las trayectorias laborales y los itinerarios biográficos de los migrantes españoles en CDMX. En concreto, se trata de observar cómo varía su situación biográfica durante su estadía en la ciudad de destino.

Análisis de las trayectorias laborales

Con el objetivo de analizar la inserción laboral de los migrantes españoles en CDMX, se exploran sus trayectorias migratorias y laborales, y se identifican las regularidades que ayudan a comprender cómo estos sujetos reorganizan sus vidas tras el arribo a CDMX, a partir de la sistematización de su experiencia (Rivera, 2012).


Cuadro VIII.1

Grupos de análisis según sus principales características
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Fuente: elaboración propia.

* Por tiempo de exposición se hace referencia al tiempo de residencia de los migrantes españoles en CDMX, es decir, al tiempo transcurrido desde su llegada hasta el momento de la entrevista.



Los “jóvenes”

Este grupo está conformado por sujetos que migraron a CDMX entre los 24 y los 27 años de edad, y que en el momento de la entrevista no superaban los 30 años. Todos cuentan con un tiempo de exposición de entre dos y cuatro años, y la mayoría da cuenta de migraciones de corte individual, pues casi todos arribaron solos y sin pareja, y ninguno tiene hijos (véase cuadro VIII.2). Además, la mayoría de estos sujetos experimentaron al menos uno de los eventos vitales considerados tras su arribo a CDMX, los cuales tienen implicaciones sobre la situación biográfica en que se encuentran y, con ello, sobre sus expectativas y planes.

Todos los sujetos que conforman este grupo contaban con experiencia migratoria previa a su actual arribo a CDMX, el cual se pudo producir entre 2010 y 2017, según el caso, motivo por el cual se explicita el tiempo de exposición de estos sujetos en la ciudad de destino. No obstante, algunos de ellos reportan movilidades anteriores ligadas únicamente a motivos formativos, por lo general, anteriores a la llegada de la crisis. A su vez, todos los integrantes de este grupo dan cuenta de trayectorias laborales (posmigratorias) de tipo ascendente,3 en virtud de que la posición laboral ocupada tanto antes de su llegada a CDMX como inmediatamente después de su arribo es inferior a la que ocupan en el momento de la entrevista. Esto contrasta con las dinámicas encontradas entre migrantes españoles en otros destinos, como Londres, donde los jóvenes dan cuenta de situaciones laborales más precarias y difícilmente desarrollan trayectorias laborales ascendentes (Ruiz, 2024).

La mayoría de los casos da cuenta de una carrera profesional en desarrollo, la cual se entiende como el proceso o resultado de mantenerse en el mismo tipo de empleo o sector a lo largo del tiempo, lo que encadena al sujeto de forma tal que busca y consigue cierta estabilidad en dicho ámbito profesional, en el cual va mejorando su posición, en términos de los puestos ocupados y de la responsabilidad o prestigio de los mismos, e incluso de sus condiciones laborales y salariales (Hall, 2004; Urteaga, 2008). En ese punto, la experiencia laboral se convierte en un recurso clave para la consecución de empleos, y dicha carrera —que es el resultado del pasado y el presente de la vida laboral del sujeto— define en gran medida sus planes y expectativas laborales (Urteaga, 2008). Además, cabe destacar que en este capítulo se atiende al desarrollo de la vida laboral del sujeto migrante desde el inicio de la misma, y no solamente desde su arribo a CDMX.

En general, se trata del grupo con una mayor estabilidad laboral tras su arribo a CDMX, en referencia tanto a la cantidad de cambios de empleo reportados como a la permanencia en el mismo ámbito profesional y ocupacional. Al respecto, cabe destacar la situación de dos de los casos, que iniciaron su vida laboral en CDMX, adonde llegaron tras finalizar su formación y sin experiencia laboral. Empero, éstos encontraron con relativa facilidad y rapidez empleos acordes a su nivel y ámbito formativo, algo contrastante con la situación que enfrentaban en España, donde la falta de experiencia laboral se convertía en un hándicap insalvable para encontrar empleos de tales características. Se encuentra también que, en el momento de la entrevista, la mayoría de migrantes de este grupo contaba con contratos indefinidos.

En España era imposible (encontrar trabajo), por más que lo intentaba […] Allí no estaría trabajando como aquí, ¡ni mucho menos! En España, si tengo suerte, estaría haciendo recorridos en el Thyssen o en el Prado de guía turístico. Cosas así súper precarias […] o estaría estudiando las oposiciones, pero es que no, no […] en ningún caso estaría haciendo lo que estoy haciendo (José, 26 años, historiador y gestor cultural).

Así, el hecho de contar con situaciones de relativa estabilidad económico-laboral y disponer de empleos acordes a su formación, con unas condiciones laborales favorables, lleva a estos sujetos a reportar sentimientos de realización respecto de sus trayectorias laborales, así como de cierta seguridad en el trabajo. Este análisis permite observar cómo el curso objetivable de sus trayectorias se vincula con las valoraciones subjetivas que los migrantes hacen de las mismas. Además, tiene implicaciones sobre la manera en que los sujetos visualizan y construyen sus expectativas y planes, como se analiza más adelante.

Por último, cabe destacar que las vías de acceso y movilidad en el mercado de trabajo por parte de quienes conforman este grupo son: i) becas y prácticas profesionales, ii) redes de contactos, fundamentalmente de tipo laboral, y iii) concursos abiertos al público.

Los “adultos en proceso de consolidación”

En este grupo se concentran los sujetos que arribaron a CDMX entre los 28 y los 33 años, que cuentan con un tiempo de exposición de entre dos y cinco años, y que en el momento de la entrevista se sitúan entre los 31 y 35 años. La mayoría de los integrantes de este grupo arribaron con su pareja o cónyuge, aunque ninguno tiene hijos. Para varios, la movilidad a CDMX trajo consigo la experimentación de alguno de los eventos biográficos considerados, así como un cambio de situación relativa al momento del curso de vida en que se encuentran. Se explicitan estas cuestiones debido a que, más allá de la influencia que puedan tener sobre su inserción laboral, resultan fundamentales al analizar cómo visualizan sus expectativas y planes a futuro.

La mayoría de quienes conforman este grupo contaba con eventos de migración internacional previos a su arribo a CDMX, aunque son pocos los que laboraron en el extranjero, algo que, obviamente, tampoco habían experimentado aquéllos cuya llegada a CDMX representa el inicio de su experiencia migratoria. Este hecho parece influir sobre su inserción laboral, puesto que, en general, quienes contaban con experiencia de trabajo en el extranjero previa a su llegada a CDMX delinean inserciones al mercado de trabajo más favorables que quienes no contaban con ella. En ese sentido, si bien la mayoría de los “adultos en proceso de consolidación” da cuenta de trayectorias laborales ascendentes tras su arribo, y varios de ellos se encuentran desarrollando una carrera profesional, son principalmente aquellos que contaban con experiencia laboral internacional quienes se encuentran en situaciones económico-laborales más favorables. Esta situación se aprecia también entre los migrantes españoles que migran a otros destinos, de manera que se puede afirmar que contar con experiencia migratoria previa influye positivamente sobre la inserción laboral de las personas migrantes (Ruiz, 2024).

En cuanto a la estabilidad o intermitencia laboral de los integrantes de este grupo, se aprecia una mayor heterogeneidad de situaciones, comparativamente con los “jóvenes”. En este grupo se concentran tanto casos que se mantienen en el mismo empleo y ocupación desde su llegada como casos que dan cuenta de varios cambios de empleo en CDMX. No obstante, prácticamente todos los sujetos delinean trayectorias laborales posmigratorias marcadas por ocupar puestos que se concentran en el mismo ámbito profesional, por lo general, el que se corresponde con su formación. En general, los migrantes que se concentran en este grupo tienden a contar con empleos acordes a su nivel y ámbito formativo, y disponen de buenas condiciones laborales que les otorgan una relativa estabilidad económico-laboral (ligeramente menor que la de los jóvenes). Por ello, reportan sentimientos de seguridad laboral, y valoran enormemente la oportunidad de desarrollar sus carreras profesionales en una etapa vital y biográfica que consideran clave para tal objetivo, como expone Leire:

Yo el puesto que tengo aquí allí no lo consigo ni con 50 años […] en mi campo la cosa es subir, y se puede […] Pero las oportunidades que se me han abierto aquí en México en España es que ni se me ocurrirían, porque ya no es trabajar en una buena agencia o no, sino los puestos que ocupas (Leire, 35 años, licenciada y máster en publicidad y relaciones públicas).

Como cierre, y en relación con las vías de acceso al empleo por parte de estos sujetos, se encuentra que, además de las identificadas para las “jóvenes”, aparecen otras dos modalidades: iv) la búsqueda directa de empleo, independiente de otras vías, y v) la apertura de pequeños negocios.

Los “adultos consolidados”

Los migrantes que conforman este grupo llegaron a CDMX con entre 31 y 37 años. En el momento de la entrevista tenían entre 38 y 41 años, y llevaban en la ciudad entre tres y ocho años. A diferencia de los “jóvenes”, casi todos migraron con su cónyuge (migración de corte familiar) y, aunque ninguno tenía hijos al arribar, varios experimentaron la maternidad/paternidad en CDMX. Además, como se esperaba debido a la etapa del curso de vida en que se encontraban, la migración a CDMX no implicó la experimentación de ninguno de los eventos considerados, excepto la recién mencionada paternidad/maternidad experimentada por parte de dos de ellos tras su arribo.

La mayoría de quienes conforman este grupo no contaban con eventos de migración internacional previos a su actual movilidad a CDMX, algo que no ocurría en los grupos anteriores. Además, todos dan cuenta de trayectorias laborales ascendentes desde su arribo, y en la mayoría de los casos se encontraban desarrollando una carrera profesional en la ciudad.

Para varios, la llegada a CDMX supuso una suerte de momento crítico respecto del desarrollo de sus trayectorias laborales (Boldt, 2012; Négroni, 2012), toda vez que varios comenzaron a emplearse en ocupaciones en las que no habían trabajado anteriormente. En ese sentido, la migración a México marcó sus trayectorias laborales, en virtud de que cambiaron de rubro profesional e, incluso, comenzaron a desarrollar carreras profesionales en estos nuevos ámbitos laborales, lo que se encontró también entre españoles cuya movilidad se produjo hacia otro tipo de destinos migratorios, como Londres, lo cual representa una movilidad de corte intrarregional (Ruiz, 2024).

Se encuentran en este grupo migrantes que se emplean por cuenta propia, pues iniciaron pequeños negocios, una estrategia o forma de relación laboral que no se encuentra entre los jóvenes, y apenas con presencia entre los “adultos en proceso de consolidación”. Por lo demás, se identifican las mismas vías para la obtención de empleo que en los grupos anteriores; lo que varía, fundamentalmente, es la prevalencia de unas modalidades de acceso al empleo por encima de otras, en función del grupo. Por ejemplo, la vía del empleo por cuenta propia se encuentra exclusivamente entre migrantes de mayor edad, como ocurre entre los de este grupo, mientras que la relativa a las becas formativas o contratos en prácticas se concentra fundamentalmente en el grupo de los jóvenes.

En general, la estabilidad/intermitencia laboral de estos sujetos es relativamente similar a la de los migrantes de los grupos anteriormente analizados. Las diferencias relativas a la cantidad de empleos se pueden explicar, principalmente, por el mayor tiempo de exposición de quienes experimentaron más cambio de trabajo. Es decir, los migrantes que han pasado por más puestos de trabajo son aquellos que llevan más tiempo en la ciudad, lo que parece explicarse por el paso del tiempo, así como por una dinámica marcada, fundamentalmente, por el desarrollo de una carrera profesional. Esto, puesto que el desarrollo de dichas carreras implica el cambio en las posiciones laborales ocupadas (véase nota 2).

Con todo ello, y con base en el análisis de sus narrativas, se puede afirmar que, en general, los “adultos consolidados” dan cuenta de situaciones laborales caracterizadas por cierta seguridad laboral, lo que trae consigo una sensación de arraigo a la ciudad que no aparecía de forma tan clara entre los jóvenes. Esto, pese a que el inicio de sus vidas laborales en CDMX se tornó más complicado que para los sujetos que se encuentran en estadios menos avanzados del curso de vida.

Los “adultos maduros”

Los sujetos aquí agrupados arribaron a CDMX con edades comprendidas entre 35 y 51 años, y en el momento de la entrevista tenían entre 41 y 56 años, mientras que su tiempo de exposición variaba de los dos a los ocho años. Todos dan cuenta de migraciones familiares, ya que migraron con sus cónyuges e hijos. Además, todos contaban con una amplia experiencia laboral previa a su arribo.

Entre los integrantes de este grupo se encuentra una importante diferencia en el desarrollo de sus trayectorias laborales posmigratorias en función de si contaban o no con eventos previos de movilidad internacional antes de su arribo a CDMX. Quienes iniciaron su experiencia migratoria con la llegada a México delinean trayectorias laborales desfavorables, mientras que quienes contaban con experiencia migratoria previa dan cuenta de la situación opuesta. No obstante, pese a que algunos trazaron trayectorias laborales en CDMX, en este grupo se concentra la mayoría de los casos que dan cuenta de trayectorias laborales desfavorables. Esta situación contrasta con la observada entre los migrantes españoles en Londres, que da cuenta de una relación opuesta entre la edad y la inserción laboral experimentada: en aquella ciudad son precisamente los sujetos de mayor edad quienes experimentan inserciones laborales más favorables tras su llegada (Ruiz, 2024).

La mayoría de los migrantes de este grupo no mejora su posición laboral premigratoria y actual, si bien algunos sí mejoraron su posición laboral entre el momento del arribo y el de la entrevista. Entre los “adultos maduros”, las trayectorias laborales ascendentes son menos recurrentes que entre los migrantes de otros grupos, lo que se puede explicar por varios motivos: a) contaban con buenos empleos antes de su llegada, por lo que resultaba complicado experimentar una mejora en la posición laboral ocupada, tendencia que se ve reforzada por las dificultades que encontraron varios de ellos para retomar su vida laboral en CDMX; b) se trata de sujetos que aluden a motivos familiares y de otra índole (no necesariamente laboral) para tomar la decisión de migrar a CDMX; c) los casos que dan cuenta de trayectorias descendentes se concentran en este grupo, lo que se relaciona con factores como la (falta de) experiencia migratoria previa, la edad y el momento del curso de vida en que se encuentran.

En la misma línea, pocos migrantes de este grupo desarrollaban su carrera profesional en la ciudad, lo que se puede explicar con base en los mismos argumentos expuestos en los párrafos anteriores. Esta idea se ve reforzada por el hecho de que, en este grupo, se aprecia una mayor intermitencia laboral, especialmente en lo relativo a los cambios de ámbito profesional e incluso sector ocupacional.

Por todo ello, no resulta extraño que los “adultos maduros” reporten a menudo mayores sentimientos de inseguridad laboral. Esto, en virtud de que las valoraciones subjetivas que los migrantes hacen sobre sus situaciones económico-laborales y sus propias trayectorias se basan, fundamentalmente, en el curso objetivable de tales trayectorias y las vivencias asociadas a las mismas, lo que queda claro en la entrevista realizada a Amparo:

Yo me vine aquí a empezar una nueva vida, porque mis hijos están aquí y me lo plantearon muy bonito. Pero claro, ellos tienen 25 años y yo tengo 56. Para ellos es muy fácil, para mí ya no tanto […] Pero hasta que no llegas aquí no te das cuenta […] A mí lo que me ha hecho mal aquí ha sido la edad, única y exclusivamente. El resto no, pero la edad […] ése es el impedimento que yo he encontrado (Amparo, 56 años, licenciada en jardinería y paisajismo).

Así, la edad aparece como un factor relevante para comprender la experiencia de los migrantes españoles en el mercado laboral citadino; a medida que cuentan con mayor edad y se encuentran en etapas más avanzadas del curso de vida, su inserción laboral resulta más complicada. En suma, se puede señalar que la combinación de factores, como la falta de experiencia migratoria y una mayor edad, se relaciona con inserciones laborales más complicadas para los migrantes españoles en CDMX.

Tipos de inserción laboral entre los migrantes españoles en CDMX

En esta sección se propone una tipología de inserciones laborales de migrantes españoles en CDMX. Esta tipología será “aplicada” posteriormente al análisis de las expectativas y planes de estos sujetos.

Con base en los casos analizados, no se identificaron diferencias relevantes en la inserción laboral de estos sujetos en función del género ni del tipo de profesión/empleo. Por ello, cabría esperar que factores como la experiencia laboral, la edad, el momento del curso de vida e incluso las redes sociales de las que disponen son aquellos que delinean principalmente las trayectorias laborales de los migrantes españoles en CDMX. Los criterios para construir la tipología son:

a) Correspondencia entre formación y empleo inicial obtenido tras su llegada a CDMX: se atiende el tipo de empleo obtenido por los migrantes tras su llegada, para observar si existe correspondencia con su nivel y ámbito formativo (Ruiz, 2024).

b) Estabilidad/intermitencia laboral: se considera cuántos empleos han tenido durante su estadía en CDMX, para observar cuántas veces han cambiado de puesto de trabajo. Se consideran tres valores: ninguno, uno (implica dos empleos en CDMX) y varios (dos o más cambios, que implican tres empleos o más). Estos valores dan cuenta de la estabilidad en el empleo experimentada por los migrantes entrevistados.

c) Posición laboral actual: se observa si se encuentran en una posición laboral superior, similar o inferior respecto del primer empleo obtenido en CDMX, en función del prestigio o responsabilidad del cargo ocupado, así como de sus condiciones laborales/salariales (Ruiz, 2024).

d) Desarrollo de una carrera profesional: se observa si delinean una trayectoria laboral que dé cuenta del desarrollo de una carrera profesional. Para ello, se atiende al desarrollo completo de dicha trayectoria, y no únicamente a lo experimentado tras su arribo a CDMX.

La tipología de las diferentes modalidades de inserción laboral experimentadas por los migrantes españoles en CDMX queda como se muestra en el cuadro VIII.2.

• Preconfiguradas: esta modalidad da cuenta de las inserciones laborales de sujetos que, tras su arribo, se ocuparon en empleos acordes a su nivel y ámbito formativo, e hicieron valer su experiencia en dicho ámbito profesional. Desde su llegada ocuparon posiciones laborales de prestigio y responsabilidad, y le dieron continuidad a la trayectoria laboral iniciada anteriormente, lo que permite hablar de una carrera profesional en desarrollo. Se trata de uno de los tipos donde se concentran casos de un mayor número de grupos, al contar con presencia de jóvenes, adultos en proceso de consolidación y adultos maduros.


Cuadro VIII.2

Tipología de modalidades de inserción laboral
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* Tipo construido con base en cinco casos.

** Tipo construido con base en 16 casos.

*** Tipo construido con base en tres casos.

**** Tipo construido con base en dos casos.

Fuente: elaboración propia.



• Adaptativas de carrera: este tipo refiere a inserciones laborales de sujetos que, desde su llegada a CDMX, encontraron empleos acordes con su formación, y cambiaron de trabajo para mejorar sus condiciones y ocupar una posición laboral superior, lo que les permite desarrollar una carrera profesional. Se trata de la modalidad que da cuenta de trayectorias laborales ascendentes entre los migrantes españoles en CDMX. Además, es el tipo que agrupa a un mayor número de casos, con la mayoría de los jóvenes, adultos en proceso de consolidación y todos los adultos consolidados que experimentan este tipo de inserción.

• Adaptativas contingentes: en esta modalidad se concentran los migrantes cuya inserción se caracteriza porque, desde el inicio de su vida laboral en CDMX, se ocuparon en empleos que no se corresponden con su ámbito formativo. Además, vivieron cambios de empleo desde su llegada, aunque éstos no trajeron consigo una mejora en las posiciones laborales ocupadas, y tampoco se encuentra desarrollando una carrera profesional. Este tipo está conformado en su totalidad por adultos maduros.

• Precarizadas: este tipo da cuenta de inserciones marcadas por un deterioro de las posiciones laborales ocupadas por los migrantes, por lo que se puede hablar de trayectorias laborales descendentes. Ni el primer empleo obtenido en CDMX ni el actual se corresponden con su nivel y ámbito formativo, y no se encuentran desarrollando una carrera profesional. Además, han experimentado varios cambios de empleo desde su llegada, lo que refleja una escasa estabilidad laboral en la ciudad. Todos los casos que dan forma a este tipo de inserción son adultos maduros, lo que invita a pensar en que contar con mayor edad y encontrarse en etapas tardías del curso de vida se relaciona con una inserción laboral desfavorable entre los migrantes españoles en CDMX.

De la inserción laboral a los planes futuros

En esta sección se analiza cómo los sujetos visualizan y construyen sus planes y sus proyectos biográficos de manera diferenciada en función del tipo de inserción laboral experimentada en la ciudad de destino. Fundamentalmente, se encuentra que ésta varía tanto la amplitud de los horizontes temporales en que visualizan sus planes y delinean sus cursos de acción como los ámbitos de la vida social que privilegian, atendiendo básicamente a tres de ellos: laboral, migratorio y familiar.

Preconfiguradas: la estabilidad como prerrequisito para definir proyectos a largo plazo

Los migrantes que experimentaron este tipo de inserción laboral visualizan sus expectativas y planes futuros en horizontes temporales de larga amplitud, debido a que la estabilidad económico-laboral de la que disponen y la situación favorable en que se encuentran en CDMX les permiten proyectar sus objetivos en el largo plazo.

Quienes dan cuenta de este tipo de inserción privilegian los planes en el ámbito familiar por encima del laboral, ya que han delineado trayectorias laborales y planes familiares desde tiempo atrás, y las condiciones laborales y de vida que consiguieron en CDMX les dan la oportunidad de mantener los planes que habían desarrollado con anterioridad. Actualmente, delinean sus biografías desde una serie de certidumbres que les posibilita desarrollar sus planes sin tratar de redireccionar sus vidas laborales, las cuales se encuentran relativamente consolidadas. Por ello, buscan mantener una situación y una posición económico-laboral similares a las actuales, con el objetivo de centrarse en sus planes familiares, al considerar que se encuentran en una etapa del curso de vida en que es este ámbito el que deben priorizar.

En términos migratorios, no consideran establecerse en CDMX de manera indefinida, y planean o bien retornar a España, o bien reemigrar a un tercer país, de preferencia en Europa, pues entienden que las condiciones de vida allá son más propicias para desarrollar su vida familiar. En ese sentido, los migrantes españoles consideran que CDMX no es el mejor lugar para materializar sus planes familiares, debido principalmente a cuestiones relacionadas con el apoyo familiar del que disponen en España y no en México, así como a cuestiones institucionales. Estas últimas se relacionan con la inseguridad que perciben en México; la distancia cultural que a menudo reportan, la cual se hace especialmente sensible al considerar la crianza de los hijos, e incluso la presencia de un Estado de Bienestar en España que les ofrece una serie de servicios y prestaciones vinculadas con la educación, la sanidad y demás elementos que consideran clave para su vida familiar. En la misma línea, piensan en CDMX como un lugar donde adquirir recursos para su vida laboral, como experiencia laboral internacional y demás elementos comentados anteriormente, lo que hace que visualicen México como un destino temporal.

Por todo ello, los planes migratorios a medio y, sobre todo, largo plazo no pasan por establecerse en CDMX, y se aprecia claramente cómo los planes a futuro en el ámbito migratorio están permeados por los relativos a los ámbitos laboral y familiar. Esto da cuenta de cómo las trayectorias laboral, migratoria y familiar se interrelacionan a lo largo de la biografía de los sujetos, como se puede apreciar en este fragmento de entrevista:

Aquí he podido acceder a posiciones que en España no hubiese obtenido nunca, y con eso he crecido muchísimo. Mi puesto, en España no, lo habría conseguido en mi puta vida. Eso es un factor diferencial para mí, porque mis planes pasan por poder irme a otro sitio y aprovechar esta experiencia y conocimientos […] la verdad, necesito algo más, y eso pasa por moverme de México cuando mi tiempo aquí se acabe (Máximo, 29 años, licenciado en dirección y administración de empresas y máster en comercio internacional, reside en CDMX desde 2016).

Adaptativas de carrera: adaptabilidad y horizontes vitales de largo recorrido

Estos sujetos construyen sus planes a futuro en horizontes temporales de largo plazo, ya que se encuentran en una situación económico-laboral favorable en CDMX, marcada por la estabilidad, que lo permite. No obstante, a diferencia del tipo anterior, estos migrantes priorizan sus planes laborales por encima de los relativos al ámbito familiar, pues, pese a haber conseguido ciertas certidumbres económico-laborales vinculadas con el desarrollo de una carrera profesional, no todos cuentan con una posición laboral consolidada, al menos con vistas al futuro. En ese sentido, visualizan sus planes en el ámbito familiar como algo a “ejecutar” a medio plazo y, aunque tienen una presencia notable en sus planes biográficos, consideran que antes de ello deben consolidar su situación laboral, lo cual están consiguiendo en CDMX.

Ahora mismo, no ganar mucho dinero no es algo que me preocupe, porque me permite vivir suficientemente bien […] Hacer planes era algo a lo que ya había renunciado, porque todos los que tenía años atrás se nos fueron yendo a la mierda. Por ejemplo, siempre habíamos querido tener hijos y, tal y como estábamos, era imposible. Pero ahora otra vez nos lo planteamos, aunque, sobre todo mi mujer, preferiría que fuera en España. De todas formas, ahora mismo me centro en mantener la estabilidad laboral, y ya después, con eso más o menos asegurado, retomar mis planes (Braulio, 35 años, geólogo, en CDMX desde 2016).

Con base en este relato, se ilustra también cómo, en términos migratorios, sus planes están más abiertos que entre quienes experimentaron inserciones “preconfiguradas”. Así, si bien también consideran el retorno y la reemigración como un plan deseable, aparece más a menudo la idea de establecerse o al menos mantenerse en CDMX a medio plazo, con el objetivo de acumular más recursos para el desarrollo de sus carreras profesionales (tales como experiencia laboral en puestos de cierto prestigio y responsabilidad, o el desarrollo de redes sociolaborales internacionales, entre otros).

Adaptativas contingentes: creatividad ante itinerarios entrecortados

Quienes experimentan este tipo de inserción laboral tienden a visualizar sus planes en horizontes temporales menos amplios que quienes experimentaron inserciones laborales de tipos anteriores. Esto, debido a que cuentan con una situación económico-laboral menos estable y, sobre todo, a que sus trayectorias laborales han estado marcadas por las contingencias contextuales en mayor medida que entre los migrantes que desarrollaron otros tipos de inserción. Por ello, “ya no visualizo planes a largo plazo, porque nunca sabes lo que puede ocurrir en el camino, y bajo esa premisa voy construyendo mi vida a día de hoy. Supongo que es algo que te va enseñando la vida y el paso del tiempo”, como expone Julio, quien tiene 43 años, llegó a CDMX hace ocho años con su esposa e hija, es licenciado en física y trabaja en un taller de impresión 3D que él mismo abrió con un amigo.

Estos sujetos privilegian los planes en el ámbito familiar por encima de otros, lo que se debe, en buena medida, al momento del curso de vida en que se encuentran (adultos consolidados). Así, se confirma que los planes se construyen con base en la imbricación entre el tipo de inserción laboral experimentada, la edad y el momento del curso de vida.

En términos laborales, sus planes incluyen mantener cierta estabilidad económica, y otorgan un valor fundamentalmente instrumental al trabajo. Por último, en términos migratorios, estos sujetos supeditan sus planes a sus vínculos familiares, de manera que dan cuenta de la prevalencia del principio de vidas interconectadas al analizar cómo estos sujetos construyen sus biografías y planes a futuro.

Precarizadas: la dificultad de construir itinerarios biográficos ante la incertidumbre

Los migrantes que experimentaron este tipo de inserción laboral construyen sus planes en horizontes temporales marcados principalmente por la inmediatez, al haber desarrollado trayectorias laborales algo erráticas y precarizadas tras su arribo a CDMX. Exponen que el hecho de no contar con cierta estabilidad económico-laboral y haber vivido la peor cara de la vida laboral en el país hace que ya no construyan planes a largo plazo, debido a que, desde la llegada de la crisis económica, no han conseguido materializarlos, y sus condiciones actuales tampoco lo permiten.

En ese sentido, y en relación también con el momento del curso de vida en que se encuentran, estos sujetos privilegian los planes en el ámbito familiar, al que supeditan sus planes migratorios, que dependen principalmente de la situación de sus hijos y cónyuges en CDMX. Además, en el ámbito económico-laboral, sus planes pasan únicamente por revertir su situación actual y obtener, al menos, cierta estabilidad.

Conclusiones

En primer lugar, se destacan las diferencias encontradas en la inserción laboral de los migrantes españoles en CDMX en función de la edad y el momento del curso de vida en que se encuentran. En general, los más jóvenes tienden a obtener empleos acordes a su nivel y ámbito formativo con mayor facilidad que quienes se encuentran en etapas más avanzadas del curso de vida; los tipos de inserción laboral menos favorables son conformados por casos de adultos maduros. En ese sentido, los migrantes de mayor edad reportan más a menudo situaciones de relativa inestabilidad económico-laboral y mayor inseguridad en el trabajo que los jóvenes quienes en su mayoría dan cuenta de trayectorias laborales ascendentes y reportan sentimientos de satisfacción con el empleo y cierta seguridad laboral.

Todo esto se aprecia claramente en la distribución de los casos en cada modalidad de la tipología, ya que los “jóvenes” se concentran fundamentalmente en los tipos de inserción “preconfiguradas” y “adaptativas de carrera”, que representan situaciones económico-laborales más favorables. En el extremo opuesto se encuentran los “adultos maduros”, quienes se concentran principalmente en las modalidades de inserción “adaptativas contingentes” y “precarizadas” —esta última es la más desfavorable, al reflejar trayectorias laborales descendentes y con peores condiciones salariales y de trabajo—. Se observa también que existe una relación entre la manera en que los migrantes construyen sus planes a futuro y el tipo de inserción laboral experimentada, relación que en algunos casos parece mediada por la edad y el momento biográfico en que se encuentran los migrantes al ser entrevistados.

Para los migrantes entrevistados, la movilidad internacional aparece como un elemento dinamizador de sus trayectorias laborales, como se aprecia también entre los migrantes españoles en Londres (Ruiz, 2024). No obstante, en el caso de las migraciones norte-sur, se encuentra que la relación de la edad y el momento del curso de vida con la inserción laboral es opuesta a la observada para las migraciones hacia otros destinos, como Londres (Ruiz, 2024).

Asimismo, se encuentra una clara relación entre la inserción laboral experimentada y la manera en que construyen y visualizan los planes y proyectos futuros, tanto en la amplitud de los horizontes temporales en que son visualizados como en los ámbitos de sus vidas, que priorizan. Se observa que los entrevistados no sólo responden a las condiciones cambiantes que enfrentan a lo largo de su vida, sino que también anticipan y construyen planes para los que visualizan diferentes alternativas de consecución, con el objetivo de materializar sus proyectos y dar forma a sus itinerarios biográficos. Entre las acciones desplegadas para ello, la movilidad internacional aparece como una de las principales estrategias para responder a crisis y condiciones cambiantes, con las implicaciones que ello tiene sobre el devenir de sus itinerarios laborales, como se ha podido apreciar.

En suma, este capítulo expone que la migración internacional organiza las trayectorias laborales y las biografías de los migrantes, tanto en el presente como con vistas al futuro, de manera que posibilita analizar la capacidad de agencia de estos sujetos en su dimensión anticipativa (Mische, 2009; Ruiz, 2024). Con base en ello, se plantea que proponer investigaciones centradas en los planes de los sujetos, entendidos como guías del curso de acción tomado por los migrantes para (re)tomar el control sobre sus biografías, especialmente en contextos de crisis y poscrisis, sirve para dar cuenta de su capacidad de agencia, a partir de una concepción temporalizada de la misma (Emirbayer y Mische, 1998; Tavory y Eliasoph, 2013; Ruiz, 2024). Esto permite, además, ahondar en la dimensión narrativa de la experiencia migratoria y, en general, de la biografía de los sujetos.
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1 Este capítulo proviene de la investigación realizada para mi tesis doctoral, de la cual contiene fragmentos. La tesis fue defendida y aprobada en noviembre de 2021 en el Centro de Estudios Sociológicos de El Colegio de México con el título: “Migrar en tiempos de crisis. Trayectorias laborales y planes a futuro de los migrantes españoles en Ciudad de México y Londres”, disponible en: https://repositorio.colmex.mx/concern/theses/dz010r55m?f%5Bcenter_sim%5D%5B%5D=Centro+de+Estudios+Sociol%C3%B3gicos

2 Debido a que este trabajo proviene de una investigación doctoral donde se analiza la situación de los migrantes españoles en la Ciudad de México y Londres, este apartado contiene algunas similitudes y puntos comunes con Ruiz (2024), donde se presentan resultados relativos a las trayectorias laborales de migrantes españoles en Londres.

3 Por trayectoria laboral ascendente se entiende que el sujeto se ocupa en empleos que representan una posición laboral superior, en términos de condiciones laborales y salariales, así como de la responsabilidad o prestigio de los cargos (Hall, 2004; Ruiz, 2024). En ese sentido, se consideran trayectorias ascendentes aquellas que dan cuenta de una movilidad laboral por parte de los sujetos, siempre que la posición laboral ocupada en un momento dado sea superior a la ocupada en un momento previo (Ruiz, 2024).


La importancia del contexto de acogida para la inserción laboral


IX. Migración, etnicidad y género en el mercado laboral quintanarroense

María Azucena Coria Ortega

Introducción

A lo largo de las últimas décadas la interrelación entre migración, etnicidad y género ha cobrado mayor relevancia dentro de la investigación académica. El desarrollo teórico-analítico en torno al estudio de la migración femenina ha evidenciado la relevancia del género como categoría analítica en el estudio amplio del fenómeno migratorio, y no sólo en el análisis de la movilidad de las mujeres (Herrera, 2012; Hondagneu-Sotelo, 2003; 2011). Asimismo, la reflexión teórica y la evidencia empírica muestran que, además del género, otros ejes de desigualdad, como la condición de clase, la pertenencia étnico-racial y la nacionalidad, configuran al fenómeno migratorio (Gregorio-Gil, 2017; Herrera, 2013; Magliano, 2015; Parella, 2003). En ese contexto, la interseccionalidad ha cobrado relevancia dentro de los estudios sobre migración y aquellos que se enfocan en la inserción laboral de las poblaciones migrantes (Anthias, 2012; Magliano, 2015).

La interseccionalidad es una las principales aportaciones de los feminismos críticos. Su desarrollo teórico se nutre de las contribuciones del feminismo negro norteamericano, de donde emerge el concepto; de los feminismos post y decoloniales latinoamericanos; así como de la perspectiva posestructuralista (Vigoya, 2016). La interseccionalidad interpela a la categoría de “mujer” universal construida por el feminismo blanco y apunta a que la imbricación de distintos ejes de poder explica la posición de desventaja en la que se encuentran determinados grupos de mujeres —como las mujeres negras, las mujeres indígenas, las mujeres pobres, las mujeres migrantes, etcétera—. La interseccionalidad trasciende el enfoque aditivo de la perspectiva de la triple discriminación, vinculada al género y lo racial, al poner énfasis en que cada uno de los ejes de desigualdad se construye de forma interseccional, de modo que “no existe una percepción de género que sea racial y étnicamente ciega, a la vez que no existe una percepción étnica y racial que sea genéricamente ciega” (Magliano, 2015, 694). Si bien la interseccionalidad, como marco analítico, se ha utilizado principalmente para analizar el caso de las mujeres consideradas como subordinadas, propongo que se puede trasladar al estudio de otros grupos, como las poblaciones indígenas migrantes.

Estudios previos indican que los patrones de inserción laboral de la población indígena no son homogéneos (Nolasco y Rubio, 2012). La inserción laboral de los migrantes indígenas se ajusta a los contextos de recepción, ya sean contextos urbanos (Durin, 2010, 2014; Oehmichen, 2003; Velasco, 2007), rurales vinculados a la agricultura de exportación (Hernández López, 2015; Hernández López y Porraz Gómez, 2011; S. Lara, 2003; Velasco y Hernández, 2018) o turísticos (Castellanos y París, 2002; Oehmichen, 2019; París, 2003; Velasco y Hernández, 2018). De ahí que no es posible hablar de un solo patrón de inserción laboral de la población indígena (Nolasco y Rubio, 2012). Ello se acentúa si se considera que, al estar conformada por diversos pueblos indígenas, la población indígena en México es sumamente diversa.

No obstante, buena parte de las investigaciones que analizan la inserción laboral de los grupos indígenas desde un enfoque cuantitativo los trata como un grupo homogéneo y los agrupa bajo la categoría de “indígenas” (Arceo-Gómez y Torres, 2021; Vargas et al., 2019). En contraste, las investigaciones antropológicas se han concentrado en grupos étnicos específicos (Arizpe, 1976). Ambos aspectos impiden dimensionar la diversidad y complejidad de la experiencia de inserción laboral de la población indígena, migrante y no migrante, en México. Esta investigación busca profundizar al respecto, al considerar en el análisis las diferencias presentes dentro de la población indígena migrante. Para ello se recupera la perspectiva interseccional, ya que permite romper con la imagen homogénea de la población indígena, al considerar que la etnicidad está generizada e influida por la condición de clase y de migración (Anthias, 2012; Magliano, 2015; Gregorio-Gil, 2017).

El objetivo de este capítulo es analizar en qué medida la intersección entre etnicidad, género y migración media la inserción laboral de la población indígena migrante en Quintana Roo; para ello se examinan las brechas salariales étnicas1 de hombres y mujeres de los principales grupos de inmigrantes y de la población local. La pregunta general es ¿en qué medida la intersección entre etnicidad, género y migración media el salario mensual de la población migrante en Quintana Roo? Las preguntas específicas que guían el capítulo son: ¿cómo varía el salario mensual de los migrantes en Quintana Roo según su condición indígena y cómo cambia este efecto según lugar de nacimiento?; ¿cuánto de las diferencias salariales étnicas se explica por las desigualdades en dotaciones de capital humano?; ¿en qué medida las mujeres migrantes indígenas se encuentran penalizadas salarialmente por la intersección del género, la condición indígena y la condición migratoria? Se analiza el caso de Quintana Roo, ya que es uno de los principales estados de destino de la migración interna de la población indígena y no indígena en México.

En este capítulo se entiende la etnicidad como la distinción entre indígenas y no indígenas a partir de determinados marcadores étnico-raciales que conducen a la construcción de relaciones asimétricas entre ambos grupos (Bartolomé, 1997; Cardoso de Oliveira, 2007). Para operacionalizar este concepto, en primer lugar, se construyó la variable denominada condición indígena, con el fin de identificar a la población indígena de acuerdo con la lengua, la autoadscripción y la pertenencia a un hogar indígena. Además, se utiliza el lugar de nacimiento no sólo para distinguir a la población migrante, sino como una variable proxy de la diversidad de la población indígena. Se usa el lugar de nacimiento y no el grupo étnico de pertenencia por dos razones relacionadas con la fuente de información. La primera es que la estrategia que se utiliza para identificar a la población indígena considera la autoadscripción, bajo la cual no es posible identificar el grupo indígena de pertenencia. La segunda es que, si bien el criterio lingüístico permite identificar el grupo etnolingüístico, el tamaño de muestra no permite desagregar el análisis a ese nivel.

El capítulo se divide en cuatro secciones más esta introducción. En primer lugar, se presenta de forma sucinta el contexto de la migración indígena en Quintana Roo. En la segunda sección se describe la estrategia metodológica que sustenta el capítulo. Posteriormente se presentan los resultados; se inicia con la caracterización de los seis principales grupos de migrantes y se analizan las principales diferencias entre indígenas y no indígenas. Enseguida, se examinan las brechas salariales étnicas según lugar de nacimiento y se explora en qué medida las diferencias salariales obedecen a desigualdades en dotaciones de capital humano. En la quinta sección se analiza el efecto de la interacción entre migración, etnicidad y género sobre la inserción laboral de la población migrante y, particularmente, en las mujeres migrantes indígenas. El capítulo concluye con las reflexiones finales.

Migración indígena en Quintana Roo

Quintana Roo se localiza en la península de Yucatán, en el sureste de México, y es conocido mundialmente por representar al Caribe mexicano. Las ciudades turísticas de Cancún y Playa del Carmen, ubicadas en el litoral del estado, se han convertido en importantes destinos para el turismo internacional en México (Oehmichen, 2009; 2010; 2019).

Diversas investigaciones (Cruz et al., 2015; Granados, 2005; Granados y Quezada, 2018; Partida, 2010; Sobrino, 2010) señalan que, con el desarrollo turístico impulsado en su territorio, Quintana Roo adquirió un importante papel dentro de la dinámica de la migración interna de México. La construcción de la ciudad de Cancún en la década de 1970 atrajo a poblaciones provenientes de diversas partes del país, lo que llevaría a que ésta se convirtiera en uno de los principales destinos de la migración interna (Cruz et al., 2015; Partida, 2010; Sobrino, 2010). Más adelante, en la década de los noventa, en el marco del inicio del proyecto Riviera Maya, Quintana Roo se convirtió en el principal destino de la migración indígena interna (Granados, 2005; Granados y Quezada, 2018). Actualmente, Quintana Roo continúa siendo uno de los principales estados de recepción de población migrante interna. De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 2020, entre 2015 y 2020 Quintana Roo ganó 123 habitantes por cada 10 000 al año como resultado de la migración, de los cuales nueve eran hablantes de una lengua indígena.2

Como resultado del continuo flujo de migración interna, el actual panorama poblacional de Quintana Roo se caracteriza por la presencia de un alto porcentaje de población nacida fuera de la entidad (Dachary y Arnaiz, 1992; Daltabuit et al., 2006). Si bien durante el siglo xx el vecino estado de Yucatán fue el principal lugar de origen de la población migrante en Quintana Roo (Castellanos y París, 2002; París, 2003; Sierra, 2007), actualmente llega población de diversas partes de México y del mundo. De acuerdo con el Censo 2020, en Quintana Roo reside población proveniente de todos los estados del país y de 68 países.

Por su parte, la migración indígena ha contribuido a la diversidad etnolingüística de la entidad. Si bien el maya es la lengua indígena que más se habla en el estado, ya que concentra a 85.1% de los hablantes de lengua indígena, de acuerdo con el Censo 2020, en Quintana Roo se hablan otras 34 lenguas indígenas. Los datos censales indican que en los últimos años los hablantes de tseltal, tsotzil, chol y zoque, de Chiapas; zapoteco, de Oaxaca, y de mam, de Guatemala, han aumentado su presencia en la entidad. Asimismo, destaca el hecho de que 49% de los hablantes de maya nacieron en Quintana Roo, mientras que el resto proviene del vecino estado de Yucatán.

Si bien el turismo ha tenido un importante papel en la atracción de población migrante hacia Quintana Roo, diversas investigaciones han mostrado que la población migrante e indígena en el estado, particularmente en las ciudades turísticas de Cancún y Playa del Carmen, se inserta en los empleos más precarios y percibe los salarios más bajos (Arteaga, 2013; Castellanos y París, 2002; Oehmichen, 2011, 2019; Sierra, 2007). Aunque esta característica no dista de lo que pasa en otras partes del país, adquiere un matiz distinto en esta entidad (Oehmichen, 2019).

En México la población indígena continúa presentando niveles altos de marginación, rezago social y pobreza. En 2018, siete de cada 10 personas indígenas se encontraban en situación de pobreza, mientras que cuatro de cada 10 de las personas no indígenas estaban en la misma situación (Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social [coneval], 2019). Aunque la estimación del coneval sugiere que el porcentaje de indígenas en condición de pobreza se reduce conforme aumenta el tamaño de localidad de residencia,3 investigaciones previas han dado cuenta de los contextos de vulnerabilidad y exclusión que enfrenta la población indígena migrante en los entornos urbanos en México (Arizpe, 1978; Durin, 2010; Hiernaux-Nicolas, 2000; Lomnitz, 1973; Velasco, 2007).

En lo referente a la inserción laboral, las investigaciones muestran que los migrantes indígenas suelen insertarse en empleos como la albañilería, el trabajo doméstico y la venta ambulante (Durin, 2010; París, 2003; Velasco y Hernández, 2018). La concentración de indígenas en estos empleos ha llevado a la constitución de nichos laborales étnicos, los cuales además se caracterizan por exigir un gran esfuerzo físico y ofrecer bajas remuneraciones (Durin, 2010). Así, diversos estudios sobre brechas salariales entre indígenas y no indígenas en México muestran que los primeros, sean identificados por medio del criterio lingüístico o el de autoadscripción, reciben en promedio salarios menores que los segundos (Arceo-Gómez y Torres, 2021; Canedo, 2019).

En un estudio reciente, Arceo-Gómez y Torres (2021) encontraron que en México los indígenas ganan 23% menos que los no indígenas. Además, al utilizar la descomposición Oaxaca-Blinder,4 los autores identifican que 30% de esa brecha podría ser explicada por la discriminación hacia la población indígena. Tales hallazgos contrastan con los de Canedo (2019), quien también encuentra que los indígenas en México perciben salarios 77% menores que los no indígenas. Estas diferencias en la estimación de la brecha salarial podrían obedecer al criterio utilizado para identificar a la población indígena. Mientras Arceo-Gómez y Torres (2021) utilizaron el criterio de autoadscripción, Canedo utilizó el criterio lingüístico (2019). A pesar de que estas investigaciones dan cuenta de la existencia de brechas salariales entre población indígena y no indígena, éstas no consideran la condición de migración.

La articulación entre etnicidad, migración, género y turismo ha sido una preocupación constante para quienes estudian la migración indígena en Quintana Roo (Castellanos y París, 2002; Oehmichen, 2010, 2011, 2019; París, 2003). Las investigaciones previas permiten identificar que son justamente los grupos indígenas, los migrantes y las mujeres quienes se encuentran en las categorías laborales más bajas, en términos de salario y acceso a prestaciones laborales (Arteaga, 2013; Castellanos y París, 2002; Oehmichen, 2019). Sin embargo, dichas investigaciones se han concentrado en grupos de migrantes indígenas específicos, lo cual no permite dimensionar la diversidad y la complejidad del contexto quintanarroense.

Gran parte de las investigaciones sobre migración indígena en Quintana Roo se han concentrado en la población maya yucateca (Mendoza, 2013; Oehmichen, 2019; Pérez, 2007; Sierra, 2007; 2009; Vargas Becerra et al., 2002), ya que este grupo indígena es uno de los más importantes en la entidad (Mendoza, 2013). En su investigación, Sierra (2007) identificó que el ingreso laboral de los mayas yucatecos que residen en Cancún difiere según el género y la región de residencia. A partir de una encuesta levantada en un conjunto de regiones de la zona periférica de Cancún, Sierra (2007) encuentra que las mujeres mayas reciben menores salarios que los hombres; además, las mujeres que residen en las regiones de asentamiento de las primeras cohortes de inmigrantes reciben mayores salarios que aquellas que viven en los asentamientos recientes.

La mayoría de estas investigaciones no se ocupa de la discusión sobre la diversidad de la población migrante indígena en Quintana Roo y su relación con la posición dentro del mercado laboral. Sin embargo, tanto los datos censales como otras indagaciones dan cuenta del aumento de migrantes indígenas de diversas partes del país, dentro de los cuales destaca la población chiapaneca (Cárdenas, 2013; Granados y Quezada, 2018; Hernández, 2011; Oehmichen, 2019; París, 2003; Sierra, 2009). Una excepción es el trabajo de Oehmichen (2019), en el cual discute sobre los grandes contrastes en la posición que ocupan los diversos grupos migrantes en la estructura laboral quintanarroense.

Oehmichen (2019) discute sobre la jerarquización de los trabajadores de la industria turística según su nacionalidad, género, origen étnico y edad. Mientras los puestos de ejecutivos y directores del sector hotelero son ocupados por extranjeros con altas calificaciones, usualmente originarios del mismo país que la cadena hotelera, en el extremo de la jerarquía laboral se encuentran los migrantes internos e indígenas. Para la autora, en Quintana Roo el turismo agrega una complejidad a la articulación entre lugar de origen, pertenencia étnico-racial y género.

Estrategia metodológica

Datos

En este capítulo se trabaja de forma conjunta con los microdatos de la Encuesta Intercensal 2015 y del cuestionario ampliado del Censo de Población y Vivienda 2020 del estado de Quintana Roo. La muestra analítica se restringe a la población de 15 a 64 años con ingresos laborales mayores a cero, lo que lleva a un tamaño de muestra de 86 483 casos.5 Dado que se agruparon bases de datos de dos años distintos, los salarios reportados en 2015 son deflactados para llevarlos a precios de 2020. Para ello se utiliza la inflación acumulada6 entre marzo de 2015 y abril de 2020, momento de referencia de la Encuesta Intercensal y del Censo de Población y Vivienda 2020, respectivamente.

Variables

La variable dependiente es el logaritmo natural del salario mensual. Se usa el salario mensual, en lugar del salario por hora, ya que el cuestionario de la Encuesta Intercensal no incluye una pregunta sobre el número de horas dedicadas al trabajo. Por su parte, el logaritmo natural del salario da pie a una interpretación en términos de cambios porcentuales, lo que resulta pertinente cuando años de educación7 se incluye como variable regresora (Gordon, 2015; Wooldridge, 2010).

Las variables independientes de interés son condición indígena y lugar de nacimiento. La variable condición indígena es dicotómica e indica si el individuo es indígena (1); en caso contrario, toma el valor de 0. En esta investigación la identificación de la población indígena se realiza a partir de la articulación de los criterios lingüístico, de autoadscripción y de hogar indígena. Es decir, la población indígena está conformada por las personas que hablan o entienden una lengua indígena y las no hablantes que viven en un hogar indígena. El hogar indígena se define como aquel donde el jefe(a), su cónyuge u otro ascendente (madre, padre, suegros o abuelos) habla o entiende una lengua indígena o se autorreconoce como indígena.

Por su parte, la variable lugar de nacimiento clasifica a la población en siete grupos: Quintana Roo, Yucatán, Chiapas, Zona Golfo —la cual incluye a los estados de Tabasco, Veracruz y Campeche—, resto de México, Guatemala y resto del mundo. La población nacida en Quintana Roo es el grupo de referencia. La clasificación está hecha en función del volumen, los antecedentes históricos de inmigración en Quintana Roo y la colindancia territorial.

Asimismo, se agregó un conjunto de variables de control relacionadas con las características demográficas, de capital humano, laborales y contextuales. Las variables sociodemográficas son: sexo (referencia: hombre), grupo de edad (referencia: 30 a 44 años), situación conyugal (referencia: casado[a]), y posición en el hogar (referencia: jefe[a] del hogar). La variable años de escolaridad se incluye como una variable proxy del capital humano. En lo que respecta a las características laborales, se incluye la variable sector de actividad (referencia: sector terciario). Además, se agrega la variable región para controlar las diferencias geográficas presentes dentro de la entidad. Ésta es una variable dicotómica que asume el valor de 1 si se reside en la región norte-Caribe, compuesta por los municipios turísticos de Isla Mujeres, Cozumel, Puerto Morelos, Benito Juárez, Solidaridad y Tulum, y de 0 si se reside en el resto de la entidad. Finalmente, se incluye la variable migración reciente, la cual indica si el individuo residía fuera de Quintana Roo cinco años atrás (1).

Método

En primer lugar, se realiza una caracterización de la población indígena migrante en Quintana Roo. Posteriormente, se estiman ocho modelos de regresión8 por el método de mínimos cuadrados ordinales (ols, por sus siglas en inglés). Se optó por utilizar un análisis de regresión, ya que éste permite analizar la variación del promedio de una variable, en este caso, salario mensual, en función de otras variables, en este caso, condición indígena y lugar de nacimiento. Además, esta técnica permite incluir otras variables de control, lo que hace posible evaluar si la correlación entre salario mensual y las variables de condición indígena y lugar de nacimiento es genuina o en realidad se explica por una tercera variable (Gordon, 2015).

Con el objetivo de analizar en qué medida otras variables median la correlación entre salario mensual y las variables de interés, un conjunto de variables de control se agrega en cada modelo. El primero sólo incluye las dos principales variables de interés, condición indígena y lugar de nacimiento. En el segundo modelo se agrega una variable dicotómica para identificar a los migrantes recientes; en el tercero, las variables demográficas (sexo, grupo de edad, estado conyugal y parentesco con el jefe de hogar); en el cuarto, años de escolaridad. Por su parte, en los modelos quinto y sexto se agregan dos variables contextuales, región de residencia y sector de ocupación, respectivamente.

Por su parte, en el séptimo modelo se incluye la interacción entre condición indígena y lugar de nacimiento para responder a la pregunta: ¿cómo varía el salario mensual de los migrantes en Quintana Roo según su condición indígena y cómo cambia este efecto según el lugar de nacimiento? Entretanto, en el modelo 8 se agrega la triple interacción entre condición indígena, lugar de nacimiento y sexo, con el propósito de responder a la pregunta general y a la pregunta específica: ¿en qué medida las mujeres migrantes indígenas se encuentran penalizadas dentro del mercado laboral por la intersección del género, la condición indígena y la condición migratoria? Todos los modelos incluyen año como variable de control, la cual indica el año en que se levantaron la Encuesta Intercensal y el Censo de Población.

Resultados

Caracterización de la migración indígena en Quintana Roo

Una de las principales características poblacionales de Quintana Roo es el alto porcentaje de personas nacidas fuera de la entidad y junto con la diversidad de orígenes (Dachary y Arnaiz, 1992; Daltabuit et al., 2006). En 2020 poco más de la mitad de los habitantes de Quintana Roo había nacido en otra entidad, lo que convierte a Quintana Roo en el estado con el mayor porcentaje de población nacida fuera de la entidad.9 La mayoría proviene de estados colindantes o cercanos, tendencia que se observa por lo menos desde 1980 (Aguirre-Barajas et al., 2021).

Si bien históricamente el principal lugar de origen de los migrantes en Quintana Roo ha sido el vecino estado de Yucatán,10 particularmente entre la población indígena, a lo largo de los últimos años este flujo ha disminuido (Mendoza, 2013; Quintal et al., 2012). En contraste, los migrantes indígenas provenientes de Chiapas han incrementado su presencia, en términos absolutos y relativos, hasta convertirse en el principal grupo de inmigrantes recientes en Quintana Roo. En 2020 los indígenas provenientes de Chiapas representaron cerca de 50% de los migrantes indígenas recientes.

Por su parte, los migrantes que provienen de la zona Golfo representan 35.5% de los migrantes recientes y cerca de 10% de los migrantes indígenas. Es decir que a Quintana Roo llegan migrantes provenientes principalmente de los estados cercanos, tendencia que se acentúa entre los migrantes indígenas. En conjunto, Yucatán, Campeche, Tabasco, Chiapas y Veracruz concentraron cerca de 90% de los migrantes indígenas recientes de Quintana Roo en 2020 (véase la gráfica IX.1).


Gráfica IX.1

Distribución de la entidad de nacimiento de inmigrantes recientes en Quintana Roo según condición indígena, 2000-2020
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Fuente: elaboración propia con información de los Censos de Población y Vivienda 2000, 2010 y 2020, y cálculos propios de la Encuesta Intercensal 2015, inegi.

Nota: población de cinco años o más.



En lo que respecta a los migrantes internacionales, los datos censales indican que en Quintana Roo reside población de 68 países, no obstante, el grupo más grande es el de los guatemaltecos.11 Si bien la principal región de destino para la inmigración guatemalteca en México ha sido la región del Soconusco en Chiapas (Ángeles, 2004; 2007; Castillo y Toussaint, 2015), la información censal muestra que en los últimos 20 años se ha incrementado su presencia en Quintana Roo. El número de inmigrantes guatemaltecos en este estado pasó de 1 700 en el año 2000 a 2 700 en 2010, 4 500 en 2015 y 5 500 en 2020. Fue en 2015 cuando Quintana Roo se convirtió en la segunda entidad de residencia de la población guatemalteca en México.

El cuadro IX.1 muestra algunas características sociodemográficas seleccionadas de los principales grupos de inmigrantes, según lugar de nacimiento, en Quintana Roo. El grupo de migrantes más grande es el de los nacidos en Yucatán, el cual además presenta el mayor porcentaje de población indígena. Este grupo es el más envejecido y el que presenta el menor porcentaje de migrantes recientes, panorama que ya mostraba el análisis previo de la migración reciente. La principal diferencia entre indígenas y no indígenas se encuentra en la escolaridad. Mientras que sólo 6.3% de los yucatecos no indígenas de 15 a 64 años no cuentan con estudios, 19% de los indígenas se encuentra en dicha situación. En el otro extremo, un alto porcentaje de los yucatecos no indígenas, 53.1% cuenta con estudios superiores a la secundaria, mientras que sólo 31.9% de los indígenas alcanza ese nivel.

El grupo más joven de migrantes es el de los provenientes de Guatemala, siendo los no indígenas más jóvenes que los indígenas. Este grupo presenta los niveles educativos más bajos, lo cual se acentúa en la población indígena. Mientras dos terceras partes de los no indígenas guatemaltecos cuentan con al menos un año de escolaridad, la mitad de los indígenas no cuenta con ningún estudio formal. En lo que respecta al lugar de residencia, cuatro de cada 10 indígenas guatemaltecos residen fuera de la región norte, es decir de los municipios turísticos, y dos de cada 10 en localidades rurales. Panorama distinto al que se presenta en la población no indígena, ya que, en su mayoría, nueve de cada 10, se encuentran en la región norte y tres cuartas partes viven en centros urbanos. Otro aspecto en el que también se observan diferencias entre indígenas y no indígenas es el momento de la migración. Un mayor porcentaje de guatemaltecos no indígenas arribó a la entidad entre 2010 y 2020, en comparación con los guatemaltecos indígenas.


Cuadro IX.1

Características sociodemográficas de los residentes de Quintana Roo según lugar de nacimiento y condición indígena, 2015-2020
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Nota: población de 15 a 64 años.

Fuente: elaboración propia a partir de la Encuesta Intercensal 2015 y el Censo de Población 2020, inegi.



Los chiapanecos son el segundo grupo más joven, con una edad mediana de 32 años para los no indígenas y 30 años para los indígenas. La mayoría, tanto indígenas como no indígenas, vive en la región norte y en localidades urbanas. De todos los migrantes internos, los chiapanecos presentan el mayor porcentaje de migrantes recientes. Al igual que en el resto de los grupos, se observan diferencias entre indígenas y no indígenas en términos educativos. Por su parte, los provenientes de Campeche, Tabasco y Veracruz representan casi 20% de los migrantes en Quintana Roo. De éstos, 40.2% son indígenas. El grupo con mayor escolaridad es el de los extranjeros nacidos en un lugar distinto a Guatemala, seguido por los migrantes del resto del país. Ambos grupos tienen los porcentajes más altos de población con educación de preparatoria o más. No obstante, indígenas y no indígenas presentan diferencias en escolaridad.

En general, todos los grupos presentan una composición equilibrada por sexo, aunque se observa que entre la población indígena hay una mayor presencia de hombres. En su mayoría son jefes o jefas del hogar y principalmente se encuentran en unión. Con excepción de los guatemaltecos, se ubican principalmente en la región norte, la cual se conforma por los municipios turísticos.


Cuadro IX.2

Modelos de regresión por mco del logaritmo del salario mensual
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* p<0.05 ** p<0.01 *** p<0.001

Variables de referencia: (a) No indígena, (b) Quintana Roo, (c) 2015, (d) No migrantes recientes, (e) Hombre, (f) 30 a 44 años, (g) Casado(a) o unión libre, (h) Jefe(a), (i) Región norte-caribe), (j) Terciario.

Fuente: Encuesta Intercensal 2015, Censo de Población y Vivienda 2020, inegi.



Condición indígena, migración y salarios en Quintana Roo

El cuadro IX.2 muestra los resultados de los siete modelos de regresión.12 Como puede observarse, la variable de condición indígena es significativa en todos los modelos, sin embargo, el valor del coeficiente cambia conforme se agregan las variables de control. Esto indica que una parte de la variación del logaritmo natural del salario mensual, que en el modelo base (modelo 1) se explicaba por la condición indígena, en realidad obedece a la composición de este grupo según características demográficas, de capital humano y contextuales. El signo negativo del coeficiente de la variable indica que la población indígena gana, en promedio, menos que la población no indígena.

Con excepción de Guatemala, en promedio los migrantes perciben más ingresos que los nacidos en Quintana Roo. Sin embargo, cuando interactúa la condición indígena con el lugar de nacimiento (modelo 7), las categorías de Yucatán, Chiapas y zona Golfo pierden significancia. Ello revela que la condición indígena explica la diferencia salarial entre los tres grupos de migrantes y la población quintanarroense. Es decir, para la población yucateca, chiapaneca y la de la zona Golfo, ser indígena representa una mayor penalización salarial que el hecho de ser migrante.

En lo que respecta a la población guatemalteca, se observa que el nivel educativo tiene un peso importante en la diferencia salarial respecto a la población nacida en Quintana Roo, ya que es justo cuando se considera esta variable que la categoría pierde significancia. Lo anterior indica que la diferencia salarial entre la población guatemalteca y la población quintanarroense está mediada por las diferencias en el nivel educativo de ambas poblaciones.

Por su parte, todas las variables de control incluidas en los modelos, con excepción año y migración reciente, son significativas. El hecho de que año no sea significativa podría indicar que entre 2015 y 2020 se presentó un estancamiento salarial en Quintana Roo. Por su parte, la pérdida de significancia de la variable migración reciente en los modelos 5 y 6 revela que la diferencia salarial entre migrantes recientes y no recientes se explica por la región y el sector de ocupación al que se inserta cada grupo.

Los resultados del modelo 6 indican que la población indígena gana, en promedio, 12.9% menos que la población no indígena, al considerar las variables de control, pero ¿cómo varía la brecha salarial entre indígenas y no indígenas según el lugar de nacimiento? Para responder a esta interrogante, se incluyó en el modelo 7 la interacción entre condición indígena y lugar de nacimiento. Lo primero que se puede decir, dado que las interacciones son significativas, es que el efecto de ser indígena es significativamente distinto según el lugar de nacimiento. Esto se aprecia claramente en la gráfica IX.2, la cual muestra los salarios promedios mensuales estimados para indígenas y no indígenas según lugar de nacimiento.

Como se observa, en todos los grupos, con excepción de Chiapas, la población indígena gana en promedio salarios mensuales menores a los de la población no indígena. Sin embargo, la brecha salarial entre indígenas y no indígenas difiere según el lugar de nacimiento. Destaca el hecho de que no exista una brecha salarial entre los chiapanecos, así como que la brecha salarial de los nacidos en la zona Golfo sea muy estrecha. En contraste, las brechas salariales más amplias se presentan en los migrantes internacionales, lo cual indica que los migrantes internacionales tienen una mayor penalización salarial por ser indígenas, en comparación con los migrantes internos. Esto puede tener al menos dos explicaciones, la primera se encuentra relacionada con el papel de la extranjería y la segunda con el uso de la lengua indígena extranjera. En el caso de la condición de extranjería, es importante mencionar que, debido a la época del refugio, un porcentaje importante de la población guatemalteca cuenta con nacionalidad mexicana, de modo que la mayor penalización que enfrenta la población indígena guatemalteca en comparación con los migrantes indígenas internos no parece explicarse por su condición de extranjería.


Gráfica IX.2

Salarios mensuales promedio estimados en Quintana Roo según lugar de nacimiento y condición indígena, 2015 y 2020

[image: ]

*A precios de 2020.

Fuente: estimaciones propias con datos de la Encuesta Intercensal 2015 y el Censo de Población 2020.



Otro de los hallazgos es que los indígenas migrantes, con excepción de los indígenas guatemaltecos, ganan más que los indígenas nacidos en Quintana Roo. Las pruebas muestran que no existen diferencias estadísticamente significativas entre el salario de los indígenas migrantes provenientes de Guatemala y el de los indígenas quintanarroenses. Ello podría explicarse por las similitudes en términos de región y localidad de residencia de ambos grupos.

En lo que respecta a la población no indígena, las pruebas indican que no hay diferencia salarial entre la población quintanarroense y la población migrante proveniente de Yucatán, Chiapas y la zona Golfo. Mientras tanto, los migrantes provenientes del resto del país y del extranjero perciben salarios mayores a los de la población quintanarroense. Llama la atención que los migrantes guatemaltecos no indígenas tengan, en promedio, uno de los salarios promedio más altos después de los nacidos en el resto del mundo y del país, ya que son el grupo que presenta los mayores porcentajes de población sin estudios. Investigaciones previas han expuesto las condiciones de precariedad que enfrenta este grupo en ciudades como Cancún, debido al carácter irregular de su migración (Arteaga, 2015; Bedoya, 2020; Oehmichen, 2019). Sin embargo, los datos censales no permiten distinguir entre migrantes regulares e irregulares. En ese contexto, las estimaciones salariales de este grupo deben ser tomadas con cautela, sobre todo debido a que su intervalo de confianza es muy amplio.

En lo que respecta a los migrantes del resto del país, es importante mencionar que los provenientes de la Ciudad de México representan 40% de este grupo. Lo expuesto podría explicar el hecho de que este grupo sea uno de los que perciben los salarios más altos, ya que, desde la fundación de Cancún, la población proveniente de la Ciudad de México se insertó en puestos de mayor jerarquía, tanto en la industria turística como dentro del sector estatal. Fue este grupo de migrantes el que llegó para cubrir cargos públicos en las oficinas estatales de Fonatur y otros (Castellanos y París, 2002; Oehmichen, 2009; 2010).

En resumen, la población no indígena migrante proveniente del extranjero percibe los salarios más altos. Además, la población yucateca ha alcanzado e incluso superado los niveles salariales de la población quintanarroense, no obstante, no es el grupo con los salarios más altos. De hecho, dentro de la población indígena, el grupo de los yucatecos es el que recibe los salarios más bajos, después de los guatemaltecos.

El peso de la escolaridad en las brechas salariales

En la sección anterior se encontró que existen brechas salariales entre indígenas y no indígenas, y que el tamaño de éstas varía según el lugar de nacimiento. En esta sección se explora el papel de la escolaridad como factor explicativo del fenómeno en cuestión, es decir, se analiza si las diferencias salariales entre indígenas y no indígenas se corresponde con las diferencias en dotación de capital humano entre ambos grupos. Previamente se identificó que la población indígena cuenta con menor escolaridad que la población no indígena.

Brechas salariales y educación

Como se observa en el cuadro IX.1, la población indígena de todos los grupos presenta un porcentaje mayor de individuos sin estudios y un bajo porcentaje de individuos con estudios superiores a la preparatoria, en comparación con la población no indígena. Además, los migrantes provenientes del resto del país y del extranjero son los grupos que presentan los años de escolaridad medianos más altos y también los niveles salariales más altos. Asimismo, son los migrantes provenientes de Chiapas y la zona Golfo los que presentan las menores diferencias en educación entre indígenas y no indígenas. En ese contexto surge la pregunta de ¿en qué medida un aumento en los años de escolaridad reduce la brecha salarial entre indígenas y no indígenas en cada grupo de migrantes?

La gráfica IX.3 presenta los salarios mensuales promedio estimados para cuatro niveles de años de escolaridad según condición indígena y lugar de nacimiento. Se optó por hacer cortes en los niveles 6, 9 y 12 años de escolaridad, los cuales corresponden a la conclusión de los niveles primaria, secundaria y preparatoria, respectivamente. Además, se agregó el nivel 0 años de escolaridad, ya que en varios grupos de migrantes la población indígena presenta porcentajes considerables de individuos sin estudios (véase cuadro IX.1).

Lo primero que se puede apreciar es que, como ya lo indicaba el coeficiente de la variable en el modelo 7, existe una relación positiva entre los años de escolaridad y el salario promedio mensual. Sin embargo, de forma persistente la población indígena gana salarios más bajos que la población no indígena, aun a niveles similares de escolaridad (véase gráfica IX.3). Además, las diferentes alturas de las curvas de algunos grupos indican que, aun cuando los individuos de esos grupos no cuenten con escolaridad, ganan un salario mayor o menor que otros grupos. Por ejemplo, el lado izquierdo de la gráfica IX.3 muestra que los migrantes no indígenas internacionales, con excepción de los provenientes de Guatemala, reciben los salarios promedio mensuales más altos sin importar su nivel educativo, incluso al controlar por variables demográficas y contextuales. Por su parte, el lado derecho de la gráfica IX.3 muestra que dentro de la población indígena las diferencias entre los diferentes grupos son menores.


Gráfica IX.3

Salarios mensuales promedio estimados en Quintana Roo según años de escolaridad para indígenas y no indígenas por lugar de nacimiento, 2015 y 2020
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*A precios de 2020.

Fuente: estimaciones propias con datos de la Encuesta Intercensal 2015 y el Censo de Población 2020.



A manera de resumen, si bien un incremento en el nivel educativo aumenta el salario promedio mensual de los individuos, los retornos a la educación no son iguales para indígenas y no indígenas, ya que un incremento en el nivel educativo no reduce la brecha salarial entre indígenas y no indígenas.

Ser mujer indígena migrante en el mercado laboral quintanarroense

En secciones anteriores se encontró que en Quintana Roo la convergencia salarial entre la población migrante y la población local difiere según condición indígena, y que la brecha salarial entre indígenas y no indígenas varía según lugar de nacimiento. Sin embargo, diversas investigaciones indican que en México persisten brechas salariales de género (Arceo-Gómez y Campos-Vázquez, 2014; Castro et al., 2021) y que las mujeres migrantes indígenas son las que enfrentan mayor vulnerabilidad (Durin, 2010; 2014). En ese sentido, cabe cuestionarse acerca del efecto que tiene la articulación de estas tres variables sobre el salario. Es decir, ¿en qué medida las mujeres migrantes indígenas se encuentran penalizadas dentro del mercado laboral por la intersección del género y la condición indígena y de migración? Vale la pena acotar que, si bien la identidad de género es más amplia que el binomio hombre-mujer, debido a la fuente de información utilizada, la variable sexo quedó acotada a hombre y mujer.

Los resultados del modelo 7 (ver cuadro IX.3) muestran que las mujeres ganan, en promedio, 21.5% menos que los hombres una vez que las variables de control se consideran. Pero ¿cuál es el efecto de ser mujer para cada combinación de condición indígena y lugar de nacimiento sobre el salario mensual? Para responder a ello, el modelo 8 incluyó la interacción de las tres variables, así como sus interacciones parciales. Los resultados se presentan en el cuadro IX.3; para una mejor interpretación se estimaron los salarios promedio a partir del modelo 8 y se presentan en la gráfica IX.4.

Como se observa en la gráfica IX.4, las diferencias salariales entre hombres y mujeres son persistentes dentro de la población indígena y no indígena, y en todos los grupos analizados.13 Sin embargo, la imbricación del género y la condición indígena implica una mayor desventaja en términos salariales para las mujeres indígenas, ya que son ellas quienes reciben los salarios mensuales promedio más bajos. No obstante, los hallazgos presentan conclusiones poco claras respecto a la condición migratoria. Por un lado, las mujeres indígenas nacidas en Quintana Roo, así como las nacidas en Guatemala son las que perciben los salarios promedio más bajos de todas las mujeres indígenas. Por otro, las migrantes no indígenas provenientes de los estados vecinos de Quintana Roo presentan niveles salariales menores que las no migrantes. Ello indica que, en el grupo de la población migrante no indígena proveniente de los estados cercanos, las mujeres son las que se encuentran penalizadas salarialmente. En contraste, los hombres no indígenas de esos mismos estados presentan salarios promedio mensuales estimados más altos que los no migrantes.

Si bien parece no haber una conclusión certera o clara sobre el peso de la condición de migración para las mujeres indígenas, lo cierto es que el caso de Quintana Roo resulta paradójico. Como se vio en las secciones anteriores, la población indígena de Quintana Roo persistentemente recibe los salarios más bajos, lo cual se acentúa entre las mujeres quintanarroenses. Si bien ello puede estar relacionado con su concentración en regiones distintas a la turística, los resultados invitan a discutir sobre los escasos o nulos beneficios que la población quintanarroense obtiene de la industria turística.


Gráfica IX.4

Salarios mensuales promedio estimados en Quintana Roo por sexo según lugar de nacimiento y condición indígena, 2015 y 2020
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* Pesos a precios de 2020.

Fuente: estimaciones propias con datos de la Encuesta Intercensal 2015 y el Censo de Población 2020, a partir del modelo 8.



Discusión

En este capítulo se analizaron las brechas salariales entre indígenas y no indígenas de los principales grupos de inmigrantes en Quintana Roo para hombres y mujeres. Los resultados indican que la brecha salarial entre indígenas y no indígenas varía según lugar de nacimiento. Asimismo, que la convergencia salarial entre la población migrante y la población quintanarroense difiere según lugar de nacimiento y condición indígena. Por su parte, una vez que se considera la interacción entre condición indígena, lugar de nacimiento y sexo, se observa que las mujeres indígenas no migrantes son quienes presentan la mayor penalización salarial. Esto muestra que el mercado laboral quintanarroense se encuentra estructurado jerárquicamente según ejes de desigualdad como el género, la etnicidad y la migración.

Cuadro IX.3

Modelo de regresión por mco del logaritmo del salario mensual con la triple interacción de condición indígena, lugar de nacimiento y sexo









	Variables
	
	Modelo 8



	Condición indígena (a)
	
	



	Indígena
	
	-0.16***



	Lugar de nacimiento (b)
	
	



	Yucatán
	
	0.01



	Chiapas
	
	0.03



	Zona Golfo
	
	0.05**



	Resto del país
	
	0.19***



	Guatemala
	
	0.14



	Resto del mundo
	
	0.50***



	Sexo €
	
	



	Mujer
	
	-0.13***



	Lugar de nacimiento # Sexo
	
	



	No indígena # Yucatán # Mujer
	
	-0.06



	No indígena # Chiapas # Mujer
	
	-0.11**



	No indígena # Zona Golfo # Mujer
	
	-0.14***



	No indígena # Resto del país # Mujer
	
	-0.08



	No indígena # Guatemala # Mujer
	
	-0.02



	No indígena # Resto del mundo # Mujer
	
	-0.12*



	Indígena # Quintana Roo # Mujer
	
	-0.07***



	Indígena # Yucatán # Hombre
	
	0.04



	Indígena # Yucatán # Mujer
	
	-0.06



	Indígena # Chiapas # Hombre
	
	0.15***



	Indígena # Chiapas # Mujer
	
	-0.02



	Indígena # Zona Golfo # Hombre
	
	0.11***



	Indígena # Zona Golfo # Mujer
	
	-0.03



	Indígena # Resto del país # Hombre
	
	0.02



	Indígena # Resto del país # Mujer
	
	-0.05



	Indígena # Guatemala # Hombre
	
	-0.20



	Indígena # Guatemala # Mujer
	
	-0.28*



	Indígena # Resto del mundo # Hombre
	
	-0.29***



	Indígena # Resto del mundo # Mujer
	
	-0.34***



	Año
	
	



	2020
	
	0.00011



	Constante
	
	8.08***



	Observaciones
	
	86,483



	R2
	
	0.23



	* p<0.05 ** p<0.01 *** p<0.001
	
	



	Categorías de referencias: (a) No indígena, (b) Quintana Roo, (c) 2015, €Sexo





Modelo controlado por estatus de migración reciente, grupo de edad, situación conyugal, escolaridad acumulada, región de residencia y sector de actividad.

Fuente: Encuesta Intercensal 2015, Censo de Población y Vivienda 2020, inegi.

Entre los hallazgos inesperados está el hecho de que la población nacida en Quintana Roo sea la más penalizada, lo cual se agudiza entre la población indígena, al ser la que percibe los salarios más bajos. En contraste, los migrantes internacionales no indígenas son el grupo que gana los salarios promedio mensuales más altos. Estos hallazgos coinciden con las conclusiones de Oehmichen (2019), quien apunta a que en la cúspide de la pirámide laboral quintanarroense se ubican los ejecutivos y directivos de las cadenas hoteleras, quienes suelen ser extranjeros provenientes de los países de origen de dichas cadenas. Este hallazgo, además, provoca varias reflexiones sobre las persistentes contradicciones entre el uso instrumental que la industria turística hace del pueblo y la cultura maya, y las condiciones de vida de la población maya quintanarroense.

Investigaciones previas han discutido sobre las enormes desigualdades que ha generado la industria turística al concentrarse en la zona costera de la entidad, lo cual ha representado escasos beneficios y desigualdades para la población local, particularmente para la indígena (Careaga e Higuera, 2011; Dachary, 1992; Daltabuit et al., 2006). La información del cuadro IX.1 muestra que casi la mitad de la población indígena quintanarroense reside fuera de los municipios turísticos, y cuatro de cada 10 residen en localidades con menos de 50 000 habitantes.

Otro de los hallazgos es que no existe una brecha salarial entre la población indígena y no indígena proveniente de Chiapas. Una posible explicación es que en Quintana Roo de forma general la población chiapaneca enfrenta un proceso de etnitización que asume que todos los chiapanecos son indígenas, y por ende todos son igualmente penalizados dentro del mercado laboral. Si bien es necesario profundizar al respecto desde una perspectiva cualitativa, los hallazgos de Hernández-López (2014; 2015) ofrecen elementos para entender la forma en que la población chiapaneca es percibida por la población nacional. En su investigación sobre racismo hacia las poblaciones indígenas en los campos agrícolas de Jalisco, el autor encontró que la categoría étnica de “Chiapas” se usa para nombrar de forma general a la población indígena, que fenotípicamente contrasta con la población local, sin importar su lugar de origen, de modo que, para la población local, todos los indígenas son de Chiapas (Hernández-López, 2014; 2015).

En lo que respecta a los migrantes internacionales, se encontró que la condición indígena penaliza más el salario de migrantes internacionales que el de la población migrante interna, un fenómeno que no ha sido ampliamente discutido para el caso mexicano. Si bien una plausible explicación se encuentra en el papel de la extranjería, el caso guatemalteco la objeta, ya que dos de cada cinco indígenas guatemaltecos cuentan con nacionalidad mexicana, en contraste con uno de cada cinco de los no indígenas. Por otro lado, un elemento que puede perjudicar a los migrantes indígenas internacionales es el hecho de ser hablantes de una lengua indígena extranjera. Otras investigaciones han mostrado que los hablantes de lengua indígenas enfrentan desafíos en los contextos de inmigración al no tener acceso a información en su lengua, lo cual podría acrecentarse si esa lengua indígena es una que no se habla en el país.

Con el propósito de explicar la variación de las diferencias salariales según lugar de nacimiento, se analizó el peso de la educación sobre el nivel salarial. Los resultados indican que, si bien un aumento en los años de escolaridad incrementa el salario mensual, tanto de indígenas como de no indígenas, dicho incremento no elimina la brecha salarial entre ambos grupos. De forma sistemática, la población indígena recibe salarios más bajos que la población no indígena, incluso con iguales niveles de educación. Estos hallazgos coinciden con los de Zurita y Dresdner (2009) para el caso chileno. Los autores encuentran que un aumento en la educación no sólo no reduce la brecha salarial entre indígenas mapuches y no indígenas, sino que incluso hay una mayor penalización salarial para los indígenas con alta calificación (Zurita y Dresdner, 2009).

Para concluir, cabe señalar que esta investigación contribuye a la literatura sobre la interseccionalidad entre género, etnicidad y migración. Además, los resultados empíricos invitan a reflexionar sobre la pertinencia de las teorías de capital humano y su asimilación en el contexto mexicano y, de forma más amplia, en el latinoamericano. Finalmente, con lo expuesto se abona a la discusión sobre la contradicción entre el uso instrumental que el turismo hace de la cultura maya y las condiciones en que se encuentra la población maya quintanarroense.

Conclusiones

Durante varias décadas el estado de Quintana Roo ha sido el principal destino de la migración indígena y la no indígena en México. El contexto al que los migrantes llegan se caracteriza por una diversidad cultural y étnica derivada de los distintos orígenes de trabajadores migrantes y turistas. Si bien uno de los principales atractivos que se ofrecen al turista se relaciona con lo maya, por lo que se hace un uso instrumental de la cultura maya y de los propios indígenas mayas, aunque los resultados que se presentaron en este capítulo muestran que el mercado laboral quintanarroense penaliza salarialmente a las poblaciones indígenas, lo que se agudiza entre la población maya quintanarroense.

Los resultados indican que persisten desigualdades vinculadas con la migración, la etnicidad y el género, y que la intersección de estos ejes se traduce en penalizaciones salariales que difieren entre los diferentes grupos analizados. Asimismo, los hallazgos confirman que las mujeres indígenas continúan en las categorías salariales más bajas, lo cual ha sido documentado por otras investigaciones de corte cualitativo.

En ese contexto, esta investigación contribuye a la literatura sobre migración indígena y mercados laborales, inserción laboral de población migrante y migración e interseccionalidad. Además, los resultados empíricos invitan a reflexionar sobre la pertinencia de las teorías de capital humano y su asimilación en el contexto mexicano y, de forma más amplia, el latinoamericano.
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1 Con brechas salariales étnicas me refiero a aquellas diferencias entre el salario de indígenas y el de no indígenas.

2 Estimaciones propias a partir del Censo de Población y Vivienda 2020, del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi).

3 De acuerdo con el informe sobre La pobreza en la población indígena en México, mientras 78.7% de los indígenas que residen en las localidades con menos de 2 500 habitantes se encuentran en condiciones de pobreza, en las localidades con más de 15 000 habitantes el porcentaje baja a 49.9% (coneval, 2019).

4 El método de descomposición salarial Oaxaca-Blinder es uno de los principales métodos econométricos para analizar la discriminación dentro del mercado laboral. El método supone que las brechas salariales entre dos grupos poblacionales pueden descomponerse en dos partes. Una es causada por diferencias en las características observadas de los individuos, mientras que la otra no puede ser explicada por éstas y por lo tanto es asociada con la discriminación.

5 Además, sólo se incluyeron los individuos sin datos faltantes en las variables integradas en los modelos.

6 La inflación acumulada se calculó a partir del Índice Nacional de Precios al Consumidor (inpc) computado por el inegi (www.inegi.org.mx).

7 Esto es porque el efecto de un año adicional de educación, en términos absolutos, no es igual cuando se incrementa de dos a tres que cuando se pasa de cinco a seis, que correspondería a primaria completa.

8 Se usaron estos modelos, comúnmente empleados cuando la variable dependiente es el salario, por tres principales razones. La primera es que la transformación logarítmica del salario permite reducir el efecto de los datos atípicos sobre las estimaciones, ya que disminuye el rango de la variable. En segundo lugar, se sabe que los datos positivos, como los contenidos en la variable salario, suelen tener distribuciones condicionales, las cuales pueden contribuir a violar el supuesto de homocedasticidad. La transformación logarítmica contribuye a no violar dicho supuesto (Gordon, 2015; Wooldridge, 2010).

9 De acuerdo con el Censo de Población 2020, después de Quintana Roo las entidades con el mayor porcentaje de población son Baja California y Baja California Sur, con poco más de 40%, seguidas por el Estado de México, con 30%. Por su parte, en el extremo opuesto se encuentra Chiapas, el estado con el porcentaje más bajo de población nacida fuera de la entidad, con apenas 5%.

10 La emigración de mayas yucatecos hacia Quintana Roo tuvo un importante repunte con la llamada crisis henequenera a mediados del siglo xx, ya que un importante volumen de la población maya se dedicaba a dicha actividad (Mendoza, 2013).

11 Los siguientes cinco grupos más grandes de extranjeros son los conformados por estadunidenses, venezolanos, colombianos, argentinos y cubanos.

12 El modelo 7 o modelo completo es el que presenta el mejor ajuste en términos de información criterial y en términos de R2, ya que presenta los criterios AIB y BIC más bajos. Además, este modelo explica 23% de la variación del logaritmo natural del salario mensual en Quintana Roo (véase antepenúltima fila del cuadro 9.2).

13 Las pruebas de contraste indican que el efecto de género entre los no indígenas provenientes de Guatemala no es significativo.


X. más allá del restaurante: trabajo y redes sociales de nuevos migrantes de origen chino residentes en Baja California, México

Luz Helena Rodríguez Tapia

Introducción

La inmigración china en México, como fenómeno social, tiene sus antecedentes en los finales del siglo xix e inicios del xx. No obstante, la inmigración contemporánea se diferencia de las oleadas, los flujos y grupos migrantes anteriores que habían llegado al país por el desarrollo socioeconómico y político que ha tenido la República Popular China en este siglo. Después del periodo maoísta, China comenzó un proceso de reformas nacionales que le permitieron un rápido crecimiento económico y, posteriormente, bajo el contexto de la globalización, un mayor dinamismo en los flujos de población, mercancías, información y recursos financieros. Al margen de las transformaciones político-económicas, se propusieron categorías como la de nuevos migrantes (Guofu Liu, 2009) para referirse a las personas que salieron de ese país asiático después de la apertura económica, los cuales suelen ser estudiantes, trabajadores o profesionales, y quienes representan para el aparato estatal chino un importante nodo de contacto con la China global, en virtud de que su movilidad se relaciona con la multiplicación de los lazos comerciales, culturales y de inversión (Liu, 2005; Pieke, 2004; Xiang, 2003).

Considerando lo anterior, no debe sorprender que las y los chinos que actualmente residen en México, aunque sigan siendo pocos en cuantía en comparación con otros grupos extranjeros, hayan crecido notoriamente en décadas recientes y se observe un asentamiento cada vez mayor (gráfica X.1). Del 2000 a 2020 el número de personas de origen chino captadas por los censos nacionales se ha multiplicado. De contabilizar poco más de 1 700 personas “nacidas en China” al inicio del milenio, en el último censo se pasó a poco más de 10 500, lo que implica una tasa de crecimiento medio anual de 9.5% (inegi, 2020; inegi, 2000).


Gráfica X.1

Distribución de la población china residente en México 2000, 2010 y 2020, según tipo de migrantes

[image: ]

* La migración reciente hace referencia a los cambios de residencia de una población que tuvieron lugar entre la fecha del censo y cinco años atrás; en este caso, “migrantes recientes” alude a las personas migrantes chinas que vivían fuera de México cinco años antes de la aplicación de la entrevista censal.

Fuente: elaboración propia con base en los datos del Censo de Población y Vivienda 2000, el Censo de Población y Vivienda 2010, y el Censo de Población y Vivienda 2020, inegi.



En el imaginario colectivo se ubica al migrante chino como aquella persona que se localiza y ocupa dentro de sus emblemáticos restaurantes o cafeterías, los cuales ofrecen a los comensales platos ya tan enraizados en la cotidianidad mexicana como el chop suey, el arroz frito, los rollitos primavera, las carnitas coloradas o los baozi. Todos estos platillos son ya representativos de la tradición culinaria china en las Américas, aunque su elaboración sea resultado más bien de conexiones transnacionales y adaptaciones locales (Lisbona y Rincón, 2022).

Un amplio sector de la población china que vive en México, en efecto, ha arribado al país con la motivación de trabajar e insertarse en ocupaciones delimitadas, en especial, en el ramo de los servicios de alimentos y el comercio (Rodríguez y Anguiano, 2019). La mayoría se localiza principalmente en entidades como Baja California y la Ciudad de México, siendo la primera uno de los lugares de inmigración más icónicos y representativos para la comunidad china en el país, pues, cabe señalar, Mexicali fue una ciudad relevante de asentamiento y en donde se conformó el barrio chino más grande del país: la famosa “Chinesca” (Eng, 2015; Velázquez, 2004).

Si bien el migrante chino puede estar representado socialmente como alguien que “pertenece” al espacio de los comedores y servicios de alimentación, se abre la interrogante sobre si su inserción en el mercado de trabajo en México se da exclusivamente en el restaurante. Así, este capítulo tiene como objetivos exponer parte de los hallazgos de una investigación realizada en 2018 en Baja California, México (Rodríguez, 2018), y comprender cómo operan actualmente tanto las redes sociales étnicas como la configuración de los nichos laborales de la población china residente en esa entidad al norte del país, con el fin de ahondar en el papel que tiene el restaurante como institución social. Con ello también se pretende hacer una aportación directa al campo de conocimiento sobre inmigraciones chinas e integración económica.

Durante la investigación se encontró que, si bien el restaurante chino es una de las instituciones sociales1 más importantes donde la mayoría comienza su inserción laboral, las trayectorias de trabajo de las personas migrantes chinas se han diversificado. Dicha diversificación depende de varias características individuales, sociales y colectivas (o propias del grupo migrante), principalmente de la edad, la escolaridad, la adaptación a la sociedad local e, incluso, de la adscripción formal a alguna asociación china.

El capítulo está organizado en cuatro apartados. En el primero se postula la relevancia de estudiar la inserción laboral de los chinos en México, así como los marcos teóricos desde los cuales se ha abordado el tema. En el segundo se presenta la metodología implementada durante la investigación que derivó en la reconstrucción de trayectorias laborales de inmigrantes de origen chino. En el tercero se muestran los resultados principales y cómo el restaurante es un punto de origen en la inserción laboral de las personas chinas, aunque con el tiempo vaya perdiendo importancia en algunos casos. Finalmente, en el último apartado se dan las conclusiones generales.

El estudio sobre la inserción laboral de las y los inmigrantes chinos

A pesar de que buena parte de la literatura sobre la actual inmigración china en México menciona al trabajo como una de las principales causas de movilidad y asentamiento (Martínez y Dussel, 2016; Hernández, 2015; Cobo y Narváez, 2012; Portes y Min, 1996; Cinco, 1999; Alba, 2015; Hearn, 2012; entre otros), la inserción laboral per se ha sido un tema poco abordado. Más bien, la atención temática se ha concentrado en cuestiones descriptivas, sectoriales o locales sobre las comunidades chinas o sino-mexicanas de comienzos de siglo xxi.

En contraste, en otros países numerosos estudios se han orientado a analizar la integración socioeconómica de los inmigrantes chinos en los países receptores, principalmente en aspectos ceñidos a la función que tienen las redes sociales étnicas y la configuración de enclaves étnicos en la inserción laboral (ver los estudios realizados por Beltrán, 2006; Don, 2005; Wong, 2005; Logan, Alba y Zhang, 2002; Skeldon, 1997; Zhou, 1992; Zhou y Logan, 1989, entre otros). Sobresale, entonces, la pertinencia de estudiar la inserción laboral2 de los nuevos inmigrantes de origen chino en México desde marcos analíticos poco explorados para el caso de interés, en específico, el relacionado con el grupo que reside en Baja California, pues representa uno de los lugares de recepción más significativos y un sitio importante de entrada para esta población extranjera.

En primer lugar, el enfoque de las redes sociales ha sido retomado en el estudio de las migraciones chinas, en virtud de que se ha observado que los inmigrantes acostumbran activar sus propias redes basadas en los vínculos existentes entre el grupo étnico o nacional al que pertenecen. Las redes sociales étnicas pueden entenderse como las relaciones interpersonales que los individuos migrantes establecen con su grupo social e identitario más próximo; éstas permiten conectar al destino con el origen y con otras comunidades en el exterior, y facilitan los desplazamientos o cruces de fronteras, además de proveer soporte económico, social y cultural durante el tránsito, la llegada y el proceso de integración (Pagliarin, 2012; Arango, 2003; Massey et al., 2000).

A diferencia de otros inmigrantes hispanohablantes y de otros inmigrantes procedentes de América o Europa que comparten una cultura laboral similar, las redes sociales étnicas se vuelven un determinante de la situación laboral de los chinos, pues representan una fuente de transmisión de información y también de oportunidades laborales frente a un contexto sociocultural tan disímil al suyo. Estos vínculos y relaciones de confianza, reciprocidad, cooperación y deuda constituyen una suerte de capital social que se utiliza para acceder directamente a ciertos trabajos sin depender de la demanda de los mercados laborales en el destino (Parella, 2005; Durston, 2003; Wong, 2005; Granovetter, 1974).

En segundo lugar, los estudios de inmigración china y trabajo retoman el enfoque de los nichos laborales a partir de la observación de que los inmigrantes chinos mostraban una fuerte tendencia al autoempleo, lo cual daba lugar a economías étnicas dentro de los lugares receptores. En sentido estricto, el nicho laboral da cuenta de la concentración de inmigrantes en un número limitado de ocupaciones e industrias para formar espacios socioeconómicos que actúan como una alternativa de movilidad social (Kaplan y Li, 2006; Don, 2005; Riesco, 2003; Light, 1972).

Paralelo al enfoque los nichos, también se desarrollaría el concepto de enclave étnico, que hace alusión específica a la conglomeración de trabajadores y empresas étnicas en un espacio urbano-residencial determinado (Wilson y Portes, 1980; Zhou y Logan, 1989). El enclave étnico de los migrantes chinos por antonomasia es el nombrado Chinatown o “Barrio Chino”, el cual surgió a raíz de la preocupación por la autosuficiencia y movilidad económica del colectivo chino, y por la hostilidad y segregación en las sociedades receptoras (Zhou, 1992). Más tarde, estos enclaves se mantuvieron para conservar los vínculos transnacionales que facilitaban el comercio y la inversión (Xie y Gough, 2011; Don, 2005; Bates, 1997).

A pesar de que los barrios chinos existan y sigan persistiendo en México y en muchos otros países (Eng, 2015), en la actualidad existe un elemento de dispersión urbana y territorial de los inmigrantes, sus empresas y residencias que permite cuestionar si la perspectiva del enclave étnico sigue siendo la idónea para analizar los procesos contemporáneos de inserción laboral de los nuevos inmigrantes chinos ante la reestructuración de la economía china y de las redes sociales en el contexto de la globalización. De acuerdo con Rodríguez y Anguiano (2019), los nuevos migrantes chinos encuentran en México un lugar atractivo para migrar, en virtud de que el país representa la oportunidad de emplearse en nichos laborales muy específicos donde el propio colectivo chino inmigrante, a través de sus redes sociales, se convierte en un espacio social compartido que facilita la adaptación, y se convierte también en un proveedor de oportunidades laborales.

En suma, para indagar más sobre la actual inserción laboral de las y los chinos en México, se vislumbra necesario usar una herramienta teórico-metodológica que contribuya a la comprensión sobre cómo operan las redes sociales étnicas y cómo se configuran los nichos laborales (no necesariamente enclaves étnicos) en la actualidad, y que también pudiese vincular las características sociodemográficas y ocupacionales que tienen las personas chinas que están llegando y residiendo en el país. Se plantea la adopción del análisis de trayectorias laborales.

Trayectorias laborales biográficas como herramienta de análisis

El uso de las trayectorias laborales se vincula con las investigaciones sociodemográficas pioneras de tipo longitudinal que tenían como propósito vincular distintos niveles de análisis y dimensiones de la actividad económica de los individuos (Rivera, 2012; Acosta, 2003). Una de las principales ventajas de este abordaje es que permite estudiar simultáneamente los cambios y las continuidades de los factores que influyen en la biografía de los individuos al insertarse en un mercado de trabajo. La reconstrucción de trayectorias laborales, entonces, se basa en delinear la secuencia de categorías ocupacionales o de actividad económica que los individuos recorren a lo largo de un periodo durante su biografía individual o curso de vida (Muñiz, 2012; Elder, 1991). Es decir, se reconstruye el proceso de las experiencias de empleo de las personas acudiendo a una mirada retrospectiva de la historia laboral, e identificando las relaciones a las que se ha tenido acceso en el marco de una serie de circunstancias que definieron las posibilidades de ocupación a lo largo del tiempo (Bermúdez, 2014).

Dado que en la investigación exploratoria realizada durante 2018 se buscaba responder a la pregunta general sobre cómo se insertan los inmigrantes recientes de origen chino en el mercado de trabajo en México y cuál es su vínculo con las redes sociales étnicas, las trayectorias laborales biográficas se consideraron como la herramienta analítica óptima en una investigación de corte biográfico, pues éstas articulan las características individuales, las condiciones contextuales y los puntos de inflexión importantes en la vida laboral de los inmigrantes. Así, la metodología implementada fue de tipo cualitativo, y en ella el instrumento fue una entrevista semiestructurada dirigida a personas chinas residentes en Tijuana y Mexicali, Baja California. La entrevista contuvo los ejes y la categoría de mayor interés para la investigación (ocupación y su vínculo a las redes), e intentó ahondar en la comprensión de las perspectivas que tienen los informantes respecto de su experiencia migratoria personal, laboral y comunitaria.

El instrumento se construyó a partir de tres ejes analíticos: el primero registró las características sociodemográficas del individuo; el segundo dio cuenta de la trayectoria laboral-inmigratoria, y el último vinculó lo laboral con las redes sociales y cómo se consiguió trabajo. Se determinó que el periodo de la trayectoria laboral, y por lo tanto del relato biográfico del inmigrante chino a reconstruir, tendría como punto de origen el primer trabajo desde su llegada a México y como punto máximo el trabajo actual; de los empleos intermedios sólo se incluyó el de mayor duración o el más significativo para el informante. Para este capítulo, de las ocho entrevistas realizadas durante la investigación de 2018, se seleccionaron siete testimonios que convergen en haber iniciado su inserción laboral dentro del ámbito restaurantero, así como en seguir económicamente activos o no estar retirados/jubilados.

Del restaurante y más allá del mismo

El análisis general de las trayectorias laborales permite detallar que los nuevos inmigrantes chinos en Baja California se insertan en el mercado laboral de múltiples formas, en el sentido de que cada trayectoria tiene su propio devenir, con cambios y transiciones que las hacen específicas. Sumadas a ello, las trayectorias apuntan a que la situación laboral más reciente de los entrevistados (su tipo de ocupación, su posición en el trabajo y el sector de actividad) se ha moldeado no sólo por las características individuales, sino también por las redes que han forjado en ese recorrido, principalmente con otras personas del mismo colectivo migrante.

Independientemente de las especificidades en los itinerarios individuales, uno de los hallazgos más significativos encontrados fue que varias personas, tanto hombres como mujeres, pese a haber iniciado su trayectoria laboral en México como ayudantes generales en restaurantes étnicos de comida china, tienen trayectorias diferentes de manera individual. Es decir, con el paso del tiempo las trayectorias fueron diversificándose hasta el punto en el que algunas biografías se distanciaron completamente del restaurante, mientras que otras se mantuvieron dentro o, al menos, en actividades económicas alrededor de él (véase figura X.1) puesto que lo utilizaron como una plataforma de desarrollo o crecimiento laboral y económico.

Destaca, entonces, la figura del restaurante chino como nicho laboral primigenio y de primer sustento de la persona migrante. El primer trabajo lo obtuvieron primordialmente por redes familiares o de paisanos que eran cercanos a su familia, lo cual correspondería a la idea de que los vínculos familiares y de conocidos chinos están facilitando tanto el proceso de inmigración en México (al apoyarlos en aspectos como la consecución de documentos migratorios y hasta de vivienda a la llegada)3 como la pronta integración económica de estos inmigrantes a un mercado laboral étnico. Al respecto, Li (2004) menciona que tales lazos étnicos y familiares son particularmente útiles para los inmigrantes que carecen de habilidades y práctica en el mercado de trabajo, en especial para aquéllos sin experiencia o para los recién llegados, pues les ofrecen una primera oportunidad de empleo bajo el soporte de la comunidad étnica.

Debe agregarse que el restaurante no sólo precisa la situación laboral del individuo, sino que también moldea sus interacciones sociales y cotidianas. Esto puede apreciarse en mayor grado para los casos de Luisa, Ally y Alex. En el caso de la primera, el restaurante ha sido su principal espacio de trabajo y de socialización. Su círculo social en México se constituyó por amigos de sus padres y compañeros del trabajo. De hecho, conoce a su esposo gracias a una amiga que tenían en común; él proviene de su misma región y trabaja como cocinero en un restaurante de comida china. El último trabajo de Luisa, como cajera en restaurante chino, lo consigue gracias a una oferta laboral publicada en algunas redes sociales en internet que tiene el grupo étnico de Tijuana.


Esquema X.1

Trayectorias laborales seleccionadas de nuevos inmigrantes chinos en Baja California, México, 2018

[image: ]

Fuente: elaboración propia.



En el caso de Ally, el restaurante es parte de la base económica de su familia y razón por la que ella puede seguir estudiando. Sus padres y tía son propietarios de un restaurante cerca del Parque Morelos, en Tijuana, y también suministran productos alimentarios a otros restaurantes de conocidos. Aunque trabajar no sea una primera necesidad para ella, es la costumbre para muchos jóvenes de origen chino iniciar su vida laboral como ayudantes en algún restaurante durante la adolescencia. Simultáneamente al trabajo parcial remunerado, estudia una carrera universitaria en administración con el objetivo de mejorar el negocio familiar y poder, algún día, mejorarlo aprovechando los vínculos que tiene con China.

En el caso de Alex, el restaurante y la cocina han sido la constante de su trayectoria laboral: primero como ayudante, luego como cocinero, y después como chef y empresario restaurantero de comida china y asiática-fusión. De acuerdo con su relato, el trabajo en el giro restaurantero chino es inmediato por la dinámica social que encierra, pues las redes se fundan en una filiación relativa al origen común, que en el caso bajacaliforniano normalmente es Guangdong,4 lo mismo ocurre con chinos que ya llevan años viviendo en México y con inmigrantes recientes, todo se encadena:

Todo ese tiempo he trabajado en cocina. Desde chico... Nosotros no conseguimos trabajo, trabajamos con puros familiares, a la comunidad china […]. Entonces son unas raíces, una conexión de cadenas, de ese mismo familiar, de esa misma aldea salió, comunicaron que aquí sí hay. Así, lo jalan uno por uno. Esa es la manera o método que hicieron para salir: el restaurante (entrevista a Alex, 2018).

Se puede ir perfilando la existencia de un circuito migratorio vinculado al nicho laboral del restaurante. Como tal, el restaurante tiene una fuerte influencia en las trayectorias laborales de los inmigrantes chinos, porque forma parte de una organización social y laboral, o de una comunidad, que les precede. Es así como la mayoría de los inmigrantes chinos entrevistados comparte un proceso similar de inserción en cuanto al primer trabajo, aunque con el paso del tiempo esto se transforme y se vea reflejado en las subsecuentes ocupaciones y vaya adecuándose al tipo de redes desarrolladas en el país y a las características sociodemográficas que tengan los propios migrantes.

En relación con el trabajo intermedio de mayor duración, las redes que destacan son las de conocidos, en especial amigos o paisanos a los que empezaron a tratar al residir en el país. La mayoría coincidió con éstos gracias al primer trabajo, los estudios o la calificación subsiguiente, o a la participación formal en organizaciones. La transición hacia el trabajo intermedio, generalmente mejor pagado o especializado, se relaciona con la fase de adaptación y establecimiento en el destino. En esta etapa del proceso migratorio comenzaron a formar sus propias relaciones —no necesariamente étnicas— basadas en la confianza, la reciprocidad, la afectividad y la identidad, como resultado de la repetición de las interacciones con otras personas y la experiencia acumulada (Durston, 2003). Asimismo, las características sociodemográficas, en especial las edades actuales y de ingreso al país, y el nivel escolar alcanzado, comienzan a ser determinantes para alcanzar una mejor posición en el mercado laboral en México e incluso para salir del restaurante o del nicho laboral.

Como ejemplo de lo anterior se encuentran José y Jwen. Si bien comenzaron su trayectoria en el restaurante, en algún punto consiguieron separarse de este espacio sociolaboral. El punto de inflexión fue alcanzar el nivel escolar universitario. Debido a que llegaron siendo todavía niños a México, ambos pudieron ingresar prontamente al sistema escolar nacional y fronterizo, de tal modo que fueron adquiriendo las redes y credenciales necesarias para incorporarse a los mercados laborales no étnicos.

En el caso de José, la posibilidad de experimentar una vida transfronteriza5 le permitió tomar la decisión de estudiar ingeniería en San Diego, California (Estados Unidos) y, al mismo tiempo, continuar con su vida cotidiana y conservar sus vínculos socioeconómicos en Baja California (México). En Tijuana, así como en otras ciudades fronterizas del norte, estudiar “del otro lado” (ya sea por periodos o cruzando diariamente) es una práctica social común, en especial para aquellas personas con altos ingresos familiares, para quienes “las limitaciones de la frontera política afectan poco o nada” (Rocha y Orraca, 2018, p. 123). Una buena posición económica hace más asequible pagar las matrículas escolares y conseguir las visas o documentos necesarios para la admisión formal como estudiantes.

Si bien la frontera podría pensarse como un límite o una demarcación geopolítica que separa dos territorios, al conformarse como una región también puede convertirse en un recurso u oportunidad para la gente que puede cruzarla constantemente para consumir, entretenerse o estudiar (Tapia, 2017; Campos y Odgers, 2012). Lo anterior explica por qué, una vez que termina sus estudios universitarios en Estados Unidos, José pudo “saltar” directamente del negocio restaurantero familiar a una agencia consultora transnacional. Las conexiones que hizo en dicha agencia, más su origen chino y su movilidad transfronteriza, más tarde, le brindarían la oportunidad de insertarse en la economía de exportación de materias primas hacia China, Estados Unidos y Vietnam, desde México.

El caso de Jwen es similar al anterior, en la medida en que ella también obtuvo un grado universitario que le permitió insertarse fuera del restaurante y en un trabajo calificado, aunque no haya estudiado propiamente en Estados Unidos. Con un título profesional pudo ejercer su carrera de economista en el sector industrial maquilador una vez terminada la universidad en Mexicali. Con el paso del tiempo y la adquisición de experiencia, ingresó como analista en el sector empresarial. Desde su punto de vista, los aspectos más importantes a la hora de conseguir empleo han sido los relativos a su calificación y a las relaciones interpersonales dadas en su gremio, y no a la comunidad de coétnicos, con la que se siente poco identificada:

Yo rompo completamente con ese estereotipo o estigma. Siempre te tratan de categorizar con esos que ya mencionaste [los del restaurante], pero hay personas que hacemos cosas diferentes. Y no únicamente yo, te vas a topar con otros chinitos que están haciendo cosas diferentes, están emprendiendo negocios, que no somos convencionales a los del restaurant de comida de chino. Ahora están emprendiendo en otros rubros. Y está bien porque, como te digo, el mundo cambia y tienes que innovar (entrevista a Jwen, 2018).

Con “romper estereotipos”, Jwen hace alusión a que ella no encaja con la representación social que se tiene sobre la o el inmigrante de origen chino en México: una persona trabajadora, probablemente con baja escolaridad y limitado conocimiento del castellano, que se dedica exclusivamente a cocinar, vender o servir alimentos. De acuerdo con Lisbona y Rodríguez (2018), estas representaciones se entenderían como tipologías construidas colectivamente que conducen a establecer características similares en todos los miembros de un grupo y que, en el caso de los inmigrantes chinos en el país, se han dado por la vía del establecimiento de negocios, siendo los dedicados a los alimentos y la restaurantería los más visibles.

Podría suponerse, además, que esa representación estereotipada es todavía más profunda en Mexicali por los antecedentes históricos del enclave étnico localizado en La Chinesca, el barrio chino más grande y consolidado de México. La Chinesca fue fundamental en el desarrollo urbano de Mexicali; de hecho, “tiene sus orígenes en 1903, justamente cuando fue fundada la ciudad” (Ongay, 2010, p. 166), y su conformación tuvo mucho que ver con la gastronomía y la aparición de un gran número de restaurantes de comida china estilo californiano, así como de comercios étnicos (incluidos los casinos). De esta manera, por ejemplo, es de conocimiento popular que la comida china (preparada normalmente por manos chinas) es la comida típica cachanilla.6

El hecho de que algunos mexicanos no puedan vislumbrar a una migrante china calificada en el país representa para Jwen incluso un estigma o una serie de prejuicios ante mujeres de origen chino, como ella. No obstante, reconoce que haber alcanzado la escolaridad superior significó la posibilidad concreta de movilidad social y económica. Para ella, haber estudiado, haber convivido con otros estudiantes mexicanos y haber tenido otro tipo de experiencias de vida fuera del restaurante y del grupo étnico fueron experiencias que le brindaron una mayor libertad para dedicarse a lo que le gusta e insertarse en otro espacio laboral diferente al del sector de servicios de alimentos.

Como último punto, y pasando a los hallazgos sobre la ocupación o el trabajo más reciente, se observó que las redes sociales más significativas resultaron ser similares a las del trabajo intermedio, sólo que más consolidadas. Ello quiere decir que éstas comenzaron a formar un capital social en el que la filiación étnica no sólo se convierte en un mecanismo de incorporación laboral, sino que representa una fuente de recursos y estrategias para mejorar los proyectos laborales, al dotar a los inmigrantes de un poder de acción o de agencia (Hernández y Rappo, 2016). En algunas trayectorias laborales en particular, la creación de tales proyectos y hasta la posibilidad de movilidad socioeconómica ascendente más allá del restaurante pudieron potenciarse vía la membresía en instituciones o asociaciones formales de migrantes. Esto puede ilustrase a través de las trayectorias laborales de Jorge y Antonio.

Al pensar que para poder dejar la cocina era necesario tener estudios superiores, Jorge decide ingresar a la universidad. Para solventar sus gastos, accedió a trabajar como profesor de chino tanto en la Asociación de la Colonia China como en una universidad pública. Manejar dos idiomas y vincularse a la asociación más antigua de Tijuana le permitieron conectarse con distintas personas del sector comercial, empresarial y académico en México y en China. Así, le era muy común que varios empresarios chinos que querían hacer negocios en el país solicitaran sus servicios como traductor. Eventualmente, esta dinámica lo llevó a tener los contactos necesarios, en ambos países, para abrir su propia comercializadora de alimentos, la cual le surte a la propia comunidad y a los restauranteros chinos en Baja California:

Honestamente, yo no quiero trabajar en cocina. Si quiero otro tipo de trabajo y dedicarme a otra cosa, tengo que estudiar. Entonces me pongo a estudiar. Por una amiga salimos de este sector restaurantero y empezamos la fabricación de alimentos [...] Empezamos a investigar qué es lo que podemos hacer y más fácil: agarramos todo el negocio de restaurantes, pero no vamos a hacer restaurante, vamos a surtirles a ellos. Y empezamos a fabricar esta pasta, fideo de harina. Con eso empezamos el cambio […] Harina de trigo, agua, sal. Ingredientes mezclados y procesados en máquina, y sale, empacamos y lo vendemos (entrevista a Jorge, 2018).

Como se aprecia en su narrativa, no es que Jorge deseara escindirse completamente del restaurante, sino, más bien, de la ocupación de cocinero. Su experiencia y participación en las iniciativas organizacionales del colectivo chino le hicieron comprender la potencialidad que el nicho y las relaciones étnicas tienen al crear una empresa propia e insertarse así en un mercado laboral local que opera a nivel transnacional.

De manera similar, Antonio quiso usar los recursos sociales que le daba su membresía a la asociación (misma que la de Jorge) para obtener beneficios a largo plazo. A pesar de que también contaba con estudios universitarios, decide no ejercer la profesión para la que se calificó y, de hecho, renuncia a su empleo intermedio en una fábrica de inversión china. Convencido por miembros de su familia extensa, se une como administrador en un establecimiento relacionado con el turismo, pues vislumbra una mejor opción de inserción laboral en la agencia de viajes que en lo que hacía anteriormente. Percibe que trabajar en ésta le da más rendimientos económicos a su hogar, pues es un negocio familiar y comunitario que en pocos años ha crecido rápido justamente por la ayuda de la asociación. La agencia en la que trabaja suele encargarse de la mayoría de los viajes —ya sea de negocios o de placer— que hacen miembros asociados y personas cercanas a la comunidad china.

Tanto en el caso de Jorge como en el de Antonio destaca, entonces, la importancia que tienen las asociaciones de inmigrantes para algunos chinos en Baja California al querer insertarse laboralmente en el mundo mercantil, comercial o empresarial. La función social de éstas se encuentra en facilitar un marco de solidaridad y pertenencia a la comunidad, así como en estimular las relaciones interétnicas y económicas en el destino, en el origen y con otras comunidades de chinos en el mundo por medio de distintas actividades. Las actividades de carácter cívico-cultural se enfocan en preservar y difundir las tradiciones y cultura china, mientras que las de carácter económico facilitan las operaciones y transacciones económico-comerciales de las empresas con capital chino y sino-mexicano (Martínez y Dussel, 2016, p. 138).

En la actualidad, las asociaciones chinas en el exterior —formales e informales— están teniendo una impronta en los procesos geopolíticos de la República Popular China, por lo que muchas de ellas se presentan como nodos importantes de conexión entre países, actores y migrantes. Según, Portes y Armony (2016), en décadas recientes ha habido un proceso de revitalización de las asociaciones de inmigrantes chinos a nivel internacional motivado no sólo por la diáspora en los países receptores, sino también por las autoridades chinas y algunos organismos gubernamentales. Este proceso, que implica unión y arreglos con el país de origen, es un ejemplo de la simultaneidad entre la globalización y la localización a partir de la organización entre migrantes.

De manera general, las trayectorias presentadas hasta ahora sugieren que la inserción laboral del grupo entrevistado se ha dado predominantemente a través del nicho laboral; es decir, por medio de un espacio socioeconómico que propicia el autoempleo y que ha sido desarrollado por la propia comunidad china en Baja California, situación parecida a lo observado con grupos de inmigrantes chinos localizados en otros países. El nicho laboral por excelencia que se exhibe en los itinerarios es el de los servicios de alimentos y bebidas: el restaurante étnico o “restaurante chino”.

Podría decirse además que, en la mayoría de los casos, el nicho laboral étnico también posibilitó la inmigración a Baja California de muchos trabajadores y de sus familias. Bajo la figura del restaurante, la comunidad china pudo crearse una fuente de trabajo propia en México, tanto para aquellos chinos que viven en el país como para los que se encuentran en la China continental, con la cual empleadores y otros inmigrantes del mismo origen facilitan el proceso de residencia y adaptación en el destino. Esta reproducción socioeconómica ha formado un circuito migratorio donde se “conectan lugares heterogéneos o distantes en dos o más países” (D’Aubeterre y Rivermar, 2007, párrafo 6), en este caso, China-México, y más específicamente, Guangdong-Baja California, sin olvidar la fuerte dinámica transfronteriza con California, Estados Unidos.

A través de los itinerarios revisados, puede observarse que el circuito migratorio vinculado al restaurante tiene una fuerte influencia en las trayectorias laborales de los inmigrantes chinos, porque al ingresar al país, ya sean ellos o sus familias, por este mecanismo también lo hicieron formando parte de una organización y una comunidad que les precede históricamente. En suma, la mayoría comparte un proceso similar de inmigración y se coloca en contextos estructurales afines, con una larga historia dentro de la entidad (Rodríguez, 2018, p. 77).

Por consiguiente, es notable cómo las redes sociales étnicas fueron las más significativas para la consecución de trabajo, en las que algunas veces predominó el parentesco y otras el paisanaje vía los conocidos, amigos o la asociación formal. Estas redes se vinculan a la reproducción del propio nicho laboral y del colectivo de inmigrantes chinos. Además, funcionan primero como una estrategia de obtención de empleo y, segundo, como capital social que permite la movilidad socioeconómica de las personas conforme pasa el tiempo de residencia en el país.

Aunque el restaurante resultó ser imprescindible sobre todo en lo referente a la consecución del primer trabajo en México, se pudieron documentar casos donde hay ramificaciones alejadas que van más allá de la inserción en ese tipo de ocupación o en posiciones como la de ayudante, cocinero, mesero, cajero o gerente, e incluso de colocarse propiamente en el sector de actividad de los servicios. En esa diversificación laboral mucho tuvo que ver la edad de la llegada (que influyó en el proceso de socialización fuera de la comunidad étnica), la escolaridad alcanzada (sobre todo el contar con estudios universitarios) y el aprovechamiento de las redes consolidadas por medio de la filiación o membresía en una asociación de migrantes chinos.

Con base en los hallazgos generales, podrían identificarse tres casos prototipo en el proceso de inserción laboral de las y los chinos en Baja California: 1) aquellas personas con baja calificación y baja socialización con la sociedad receptora, para las cuales la red étnica se convierte en su principal estrategia de consecución y mantenimiento de trabajo. En este tipo de trayectorias resultó difícil que las redes se extendieran más allá del conjunto familiar o del grupo étnico. 2) Aquellas personas calificadas y con alta integración a la sociedad mexicana o con una vida transfronteriza intensa, para las cuales tanto sus características individuales como el curriculum académico o profesional resultaron ser suficientes para insertarse y competir en el mercado laboral bajacaliforniano o el fronterizo. Y 3) Aquellos individuos también calificados, pero formalmente adheridos a alguna organización o asociación, para los cuales la red étnica se convirtió en un capital social que potenciaba su propia colocación y crecimiento, por lo que representó la posibilidad de tener movilidad socioeconómica ascendente.

Conclusiones

Al inicio del capítulo se planteó la pregunta sobre si la inserción de las y los nuevos inmigrantes chinos en el mercado de trabajo en México se daba a través del restaurante étnico y qué tanto sus historias laborales suelen estar circunscritas exclusivamente a éste. En esa vía, la reconstrucción y el análisis de algunas trayectorias laborales biográficas de personas inmigrantes chinas que residen en Baja California sirvieron para hacer una primera aproximación a los procesos de inserción laboral desde una perspectiva local. Esta herramienta teórico-metodológica resultó ser idónea para una investigación de carácter exploratorio en la que se buscaba dilucidar, también, sobre el papel que tienen las redes sociales étnicas y sobre la configuración de nichos laborales. Permitió tener un acercamiento más detallado del mundo laboral al ahondar en aspectos que han sido ampliamente estudiados alrededor de la integración socioeconómica de los migrantes chinos en otras latitudes del planeta.

Uno de los principales hallazgos durante la investigación es que la población inmigrante china en Baja California no suele insertarse de inmediato en el mercado laboral local o en la estructura de oportunidades laborales del destino, sino que, gracias al grupo étnico, tiene la capacidad de generar su propia dinámica de oferta y demanda de trabajo, por lo que sus miembros tienden a autoemplearse entre ellos. De esta manera, las ocupaciones o trabajos registrados en las trayectorias, en su mayoría, se ajustan a un nicho laboral, y no necesariamente a un enclave étnico, que gira en torno a los servicios alimentarios. El restaurante, nicho emblemático de estos inmigrantes asiáticos, es el espacio de trabajo y socialización que permite la reproducción socioeconómica en el destino.

Por su parte, las redes sociales étnicas se posicionan como un recurso y un medio primario para el inmigrante chino reciente y, con el tiempo, funcionan a modo de capital social, el cual puede propiciar la movilidad social de la persona, sobre todo para aquellos que tienen un grado de asociación formal. La red étnica se convierte en una estrategia para insertarse en el mundo laboral y, en algunos casos, incluso para potenciar los proyectos laborales personales y familiares.

En resumen, el nicho laboral y las redes sociales étnicas son determinantes para la consecución de empleo en Baja California. Así, el colectivo se vuelve el principal proveedor de oportunidades laborales, mientras que ser “ayudante general en restaurante chino” se convierte en el primer trabajo al comenzar la trayectoria laboral en el destino mexicano. Ahora bien, el tipo de redes al que los inmigrantes tienen acceso se va diferenciando según los casos, las características y el propio curso de vida de los individuos: aunque la mayoría comienza su inserción laboral en el restaurante chino o étnico, las trayectorias se diversifican de acuerdo con la edad, la escolaridad, su adaptación a la sociedad fronteriza/mexicana e, incluso, su adscripción a alguna asociación china.

Parece, entonces, que los lazos sociales entre parientes, amigos y miembros de la comunidad de origen son útiles y beneficiosos para encontrar trabajo, sin la necesidad de cubrir el tiempo y el costo adicional de aprender español o las pautas culturales específicas de los mercados laborales en México. No obstante, aún faltaría inquirir en qué medida el autoempleo étnico y el nicho laboral ofrecen oportunidades de trabajo y de movilidad socioeconómica limitadas a las y los inmigrantes chinos en el país. Si bien el propósito de la investigación fue otro, los hallazgos abren una nueva pregunta sobre si algunos inmigrantes, a largo plazo, estarían corriendo el riesgo de quedar atrapados en un mismo puesto o espacio dentro del sector étnico debido a la complacencia, el endeudamiento, la obligación o la falta de calificación, además de sus credenciales académico-profesionales y manejo del idioma.

La fuerte endogamia existente en la población de origen chino quizá sea uno de los aspectos socioeconómicos diferenciadores en relación con otros grupos o poblaciones de migrantes —no asiáticos— en México. La reproducción de vínculos interpersonales estrechos a partir de lo étnico sugiere que esta población, más allá de “buscar” integrarse a la sociedad de recepción, “escoge” integrarse al grupo social migrante en el exterior, al colectivo llamado chinos de ultramar. Con ello los miembros del colectivo migrante logran reducir la incertidumbre sociolaboral frente a las condiciones externas relacionadas con las diferencias lingüísticas o culturales y con los mercados laborales locales, y moldean así su experiencia laboral, de movilidad y de adaptación. Ello también tiene una raíz histórica en la exclusión y el rechazo vivido históricamente por las personas chinas alrededor del mundo.

El texto aquí presentado pretende abonar al campo de los estudios de migración en la medida en que se hace una aproximación tanto al actual fenómeno migratorio chino en México como a algunos de los procesos de inserción laboral que recorren los sujetos a lo largo de su estancia a nivel local. Todo ello, a partir de escuchar de su propia voz las historias de vida de los entrevistados y entrevistadas de origen chino en Baja California, una comunidad que tiene una historia profunda en la entidad, pero que se ha ido diversificando en perfiles sociolaborales aun cuando se conserva la cadena migratoria.

En futuras investigaciones será de interés ampliar el estudio de las trayectorias laborales de los inmigrantes chinos, ya sea para conocer en mayor profundidad la reproducción del nicho étnico, las implicaciones del transnacionalismo dentro de la organización étnico-laboral, o para vislumbrar las transformaciones que los individuos viven incluso antes de emprender su proyecto migratorio. Otros temas que se dejan abiertos para investigaciones próximas son los referentes al análisis por entidades, por género, por tipo de ocupación o posición en el trabajo y por localidades chinas de origen.
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1 El restaurante étnico, para las personas chinas, no es únicamente un lugar en donde se realiza una actividad laboral. Sociológicamente, el restaurante contribuye a reproducir y a transformar las formas de organización económica, social y cultural de este colectivo migrante en diversos países receptores, por lo que se convierte también en un importante espacio de socialización. Para más detalles sobre el papel o función del restaurante chino, véanse: Zhou (1992); Rodríguez (2018), y Campos y Martínez (2020).

2 En este trabajo la inserción laboral se entiende como el proceso de incorporación de los individuos a las actividades económicas en el país de recepción, el cual implica una serie de posiciones y trayectorias dentro de los mercados de trabajo, las condiciones personales del trabajador, así como las características y condicionantes del entorno (Martín Hernández et al., 2007; García y Gutiérrez, 1996).

3 Con base en lo reportado por algunos entrevistados y entrevistadas, cuando las personas chinas no pueden ingresar al país por reunificación familiar, es a través del restaurante que muchas veces se puede gestionar la visa de trabajo, pues los empleadores les ayudan con los trámites ante el Instituto Nacional de Migración (inm) para obtener la residencia temporal por oferta de trabajo.

4 Localizada en la costa sureste de China, esta provincia se conecta con Hong Kong y Macao a través de la bahía y del sistema portuario del delta del río Perla. Un aspecto que debe destacar de ella es su ubicación geográfica, que le permite tener un acceso privilegiado a los mercados internacionales, por lo que fue una de las primeras regiones donde se comenzó el proceso gradual de apertura y liberalización de la economía a modo de “laboratorio social” (Bellandi y Di Tommaso, 2005, p. 710).

5 Entendiendo lo transfronterizo como un conjunto de relaciones económicas, prácticas sociales y procesos culturales que tienen a la contigüidad espacial y al cruce de la frontera como elementos constitutivos. Las actividades y prácticas transfronterizas “pueden ser adaptativas, transformativas, productivas o reproductivas y, en general, hacen referencia a las ganancias, ahorro o disminución de los costos de la vida para los habitantes fronterizos que se adaptan y transforman la vida en la frontera” (Morales, 2010, citado en Tapia, 2017, p. 74; Campos y Odgers, 2012).

6 Gentilicio informal con el que se designa a los originarios de la ciudad de Mexicali.


XI. Pásele a comer la experiencia mexicana: prácticas operativas y trayectorias migratorias de mexicanos dueños de restaurantes en Montreal1

Iliana Vázquez Zúñiga

Introducción

Una tarde, durante mi trabajo de campo, visité uno de los restaurantes mexicanos de Montreal, y observé que uno de los platillos ofrecidos en el menú llevaba por nombre “la experiencia mexicana”. Al preguntar a Cecilia,2 propietaria del lugar, por qué había escogido ese nombre y en qué consistía, ella contestó que se trataba de una dinámica especial que se llevaba a cabo el último viernes de cada mes cuyo principal atractivo era la música de mariachi en vivo. “La experiencia mexicana” consistía en tres tiempos: sopa, guisado y postre, acompañados de una margarita. Muy al estilo de lo que se conoce como “comida corrida” en el centro de México, los platillos de cada tiempo podían elegirse al gusto de los comensales. De acuerdo con las conversaciones que tuve con Cecilia, su restaurante ofrecía a los comensales no sólo la degustación de la comida, sino también una experiencia emotiva, complementada con mariachi.

Cuando realicé la entrevista a Cecilia, el restaurante El Pueblito tenía alrededor de dos meses de apertura. Cecilia, propietaria y cocinera principal, había tenido dificultades para mantenerlo a flote, ya que los desacuerdos con los socios, la falta de publicidad y el poco personal se habían traducido en inconstancia, lo que impedía mantenerlo abierto. Ante las dificultades, Cecilia concebía importante idear nuevas estrategias para atraer nuevos clientes, por lo que proyectaba que el mariachi podría ser un “plus” que pocos restaurantes mexicanos ofrecían. Desde la visión de Cecilia, con esta dinámica periódica se ponía en juego una serie de elementos relacionados con la calidad en el sabor de la comida, la emotividad de la música mexicana y la calidez de lo familiar, que presuponía que comer en El Pueblito era una experiencia excepcional.

Operar un restaurante supone un tipo particular de emprendimiento que suele ser común, aunque se da por sentado en las sociedades receptoras de migrantes, donde la comida es uno de los rasgos más importantes en la construcción de identidades étnicas (Parasecoli, 2014; Vázquez Medina, 2015) y en la negociación del reconocimiento del “otro” por parte de las sociedades anfitrionas (Imilan, 2014). La emergencia de restaurantes y negocios que comercializan productos étnicos es una forma de evidenciar los procesos migratorios, así como la posibilidad de que los inmigrantes generen alternativas de empleo para sí mismos.

En Montreal (Quebec, Canadá), ciudad con una significativa población inmigrante,3 los restaurantes mexicanos son un nicho laboral en boga. Con todo y las dificultades de mantener a flote un negocio, los inmigrantes que operan restaurantes han aprovechado algunas de las ventajas del auge de la cocina étnica y los movimientos ecologistas contemporáneos que procuran consumos con una mayor responsabilidad social. Los restaurantes mexicanos se están convirtiendo en una opción rentable de inversión para inmigrantes empresarios que no necesariamente son mexicanos. Por todo esto, cabe preguntarse: ¿cómo se vincula la gradual aparición de restaurantes de cocina mexicana con el flujo migratorio de mexicanos hacia Canadá?; ¿qué ha llevado a los inmigrantes mexicanos a abrir y operar restaurantes?; ¿bajo qué circunstancias los restaurantes son emprendimientos rentables que se sostienen en el tiempo en las ciudades en que se instalan los inmigrantes?

El objetivo de este capítulo es explorar el restaurante como una estrategia de emprendimiento económico y autoempleo de los inmigrantes mexicanos en Montreal. Para ello, analizo la relación entre prácticas operativas que llevan a cabo los inmigrantes dueños de restaurantes y sus trayectorias migratorias, ya que la evidencia etnográfica ha sugerido que, si bien la apertura de restaurantes mexicanos responde a un sinfín de circunstancias, los dueños cuentan con trayectorias laborales de precarización relacionadas con la regularización de su condición migratoria. Por prácticas operativas, entiendo las acciones y los procesos implicados en la elaboración de alimentos, la toma de decisiones respecto al funcionamiento cotidiano del negocio, el suministro de productos y la concepción del restaurante en sí. Todos estos elementos conllevan un potencial de transformación de los inmigrantes en el nicho de los restaurantes (revisaremos con más detalle este concepto en el trabajo de Vázquez-Medina, 2017). En este sentido, las prácticas operativas suponen estrategias de manejo y dirección de los negocios que resultan de los aprendizajes acumulados en la experiencia como inmigrantes y trabajadores.

Según Klein y Aranzazu (2017), los restaurantes son, probablemente, el tipo de negocio más común e importante de los inmigrantes empresarios mexicanos que ya cuentan con residencia permanente en Montreal. Por ello, consideré meritorio analizar con mayor atención las prácticas de los inmigrantes mexicanos restauranteros con una trayectoria migratoria que les ha permitido abrir sus negocios y procurarse un ingreso económico a partir del autoempleo. Este tipo de emprendimiento es resultado de la experiencia laboral y migratoria en Canadá y es, a la vez, una posibilidad de construir capitales sociales que contribuyen a la formación de espacios de socialización y encuentro étnico en las sociedades inmigrantes.

El caso presentado permite la dilucidación de nuevos actores sociales en el estudio de las migraciones internacionales y, en concreto, en el abordaje de la migración México-Canadá, ya que se centra en inmigrantes que han iniciado sus propios negocios, en fases de posible consolidación de sus proyectos migratorios en las ciudades de destino. Se aborda el emprendimiento de negocios de los inmigrantes en el nicho de los restaurantes, un peculiar espacio que ha otorgado ventajas, pese a la competitividad de la industria. Las reflexiones aquí presentadas se han construido en diálogo con la abundante literatura de la migración de mexicanos a Estados Unidos, sobre todo aquella que revisa las iniciativas de emprendimiento de los inmigrantes y los restaurantes como espacios de estudio.

Este capítulo está dividido en tres secciones que siguen a un apartado metodológico, además de esta introducción. En el primer apartado explico los tres ejes de análisis que sustentan este capítulo: los estudios de la migración México-Canadá, los debates sobre emprendedurismo inmigrante y la bibliografía más representativa del restaurante como una estrategia de empleo que se desarrolla en contextos migratorios. Resalto cómo esta investigación dialoga con esos debates y en qué sentido puede aportar nuevas formas de comprender la experiencia migratoria en las ciudades de destino. En el segundo apartado realizo un ejercicio de descripción de los restaurantes mexicanos en Montreal, con el fin de identificar cómo han funcionado y cómo son sus conexiones con los circuitos de la industria gastronómica global. En el tercer apartado esbozo con mayor detalle las prácticas operativas de los dueños mexicanos como inmigrantes que buscan abrirse a su nuevo hogar, así como maniobrar sus negocios en un nicho por demás riesgoso. Concluyo con una reflexión final que subraya los desafíos metodológicos y las áreas de oportunidad que esta investigación encontró.

Abordaje metodológico

Este capítulo se basa en 10 entrevistas en profundidad realizadas a inmigrantes mexicanos dueños de restaurantes de comida mexicana en Montreal durante el verano de 2019 (seis hombres y cuatro mujeres). Todos los restauranteros entrevistados contaban con residencia permanente en el momento de la entrevista, aunque algunos de ellos habían entrado al país como solicitantes de asilo y como estudiantes internacionales. En este sentido, destaco las trayectorias de las personas involucradas en este estudio como inmigrantes y como trabajadores de la industria restaurantera. Las entrevistas fueron elaboradas en español en el marco de una investigación de corte antropológico durante una estancia posdoctoral en la Universidad de Montreal, entre noviembre de 2018 y octubre de 2020.4 La investigación examinaba los vínculos entre las prácticas alimentarias, la inserción laboral de los inmigrantes mexicanos en el sector restaurantero y las trayectorias migratorias.5 Los resultados de dicha investigación se encuentran en proceso de sistematización y análisis, siendo este capítulo uno de los productos de ese proyecto.

Además de las entrevistas, me apoyé en material demográfico del censo canadiense 2021. También revisé los sitios de internet oficiales de las instancias gubernamentales de Montreal y aquellas relacionadas con la industria de los restaurantes de Quebec, así como artículos académicos y de divulgación sobre los supermercados y los inmigrantes latinoamericanos en la ciudad. Realicé recorridos de campo y ejercicios de observación en los 10 restaurantes. Estos ejercicios generaron material etnográfico complementario.

Los restaurantes observados son de pequeña escala, operados por personas que suelen tener lazos de parentesco entre ellos, aunque un segundo caso es el compromiso de amigos en la figura de socios. Todos cuentan con al menos un empleado externo. Para fines de este análisis, los restaurantes mexicanos son todos los establecimientos de venta de comida mexicana en el lugar de observación cuyos propietarios pueden ser de diversos orígenes nacionales. No obstante, como he mencionado con anterioridad, para sustentar el apartado etnográfico, me enfoco en 10 de dichos restaurantes cuyos propietarios son de nacionalidad mexicana. Esta decisión se debe a la intención de estudiar las particularidades de la cocina mexicana como vía para la creación de alternativas de emprendimiento de los mexicanos inmigrantes y así explorar las dimensiones en las que estos mexicanos contribuyen con sus negocios para un mejor posicionamiento del grupo inmigrante en la ciudad de destino.

Coordenadas teóricas: viejos debates y nuevas voces de la migración México-Canadá

En este apartado identifico tres ejes de análisis con los que dialoga esta investigación. El primero de ellos se refiere a los estudios sobre la migración de mexicanos hacia Canadá, en concreto, el flujo migratorio de mexicanos a Montreal. El segundo de estos debates es sobre el emprendimiento inmigrante en el campo de las economías étnicas. Finalmente, el tercer debate es acerca de los restaurantes como espacio laboral y estrategia de empleo en las ciudades receptoras de migrantes.

Los inmigrantes mexicanos en Montreal: un flujo migratorio diverso

En los estudios migratorios, la migración de personas mexicanas a Canadá se ha abordado en menor proporción que aquella dirigida a Estados Unidos, probablemente como consecuencia de un flujo también menor. La breve revisión aquí desarrollada toma en cuenta las investigaciones que considero recientes y más representativas para el caso del este canadiense, región en que las provincias de Ontario y Quebec han sido mayormente abordadas. Además de ello, destaco los temas que han arrojado una mayor cantidad de investigaciones, con el fin de dar cuenta de los desafíos metodológicos y áreas de oportunidad al explorar nuevos actores sociales.

El antecedente principal en el estudio de la migración de los mexicanos a Canadá es, sin duda, el Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales (ptat), mismo que se ha mantenido en funcionamiento desde 1974 (Lara et al., 2015; Sánchez Gómez y Lara Flores, 2015). Este programa ha permitido la migración laboral temporal de mexicanos (y otras nacionalidades) en el sector de la agricultura, principalmente, bajo un marco operativo que se adecua a las necesidades del mercado laboral estadunidense. Alrededor de 24 000 trabajadores temporales mexicanos llegan cada año a los campos de Canadá para trabajar en el sector agrícola, una cifra que rebasa por mucho el número de inmigrantes mexicanos que ingresan al país con una residencia permanente (Van Haren y Masferrer, 2021).

Los estudiosos del ptat subrayan las desigualdades estructurales que atraviesa la experiencia de los trabajadores agrícolas en múltiples áreas: las condiciones de vida en los albergues, los accidentes y las situaciones de salud, las restricciones de sus contratos, las violaciones a los derechos humanos, los abusos de los empleadores, el desarraigo de sus comunidades de origen, y la “condición de deportabilidad”, entre otros (Basok et al., 2015; Binford, 2013; Flores Campos, 2020). Todas estas condiciones reproducen la precarización de los trabajadores temporales y benefician a las corporaciones de la agroindustria canadiense. En ese sentido, la migración temporal ha sido abordada con ojos críticos, que han dilucidado la selectividad del sistema migratorio canadiense al orientarse sobre todo a los intereses del mercado de trabajo por sobre otras áreas.

En la historia reciente de la migración México-Canadá sobresale la imposición de visa para la entrada de mexicanos en 2009, bajo el gobierno de Stephen Harper, que perduró hasta 2016 (Chekaraou Ibrahim y Jian, 2019; Martin, 2019). Para autoras como Patricia Martin (2019), este hecho es significativo, ya que refleja la política conservadora del gobierno de Harper, en la que destacó una narrativa de castigo, luego de que los mexicanos habían registrado un alto porcentaje de solicitudes en el sistema de asilo canadiense. En este sentido, la entrada al país a través del estatus de refugiado para los mexicanos ha sido escasamente explorada, lo que se aúna a la poca visibilidad de las dificultades por las que atraviesan los inmigrantes en los periodos de espera de la audiencia en la que las autoridades migratorias dictan la resolución a las demandas de asilo (Martin et al., 2015).

Tomando como referencia los estudios sobre comunidades transnacionales, Klein y Aranzazu (2017) se preguntan en qué medida los inmigrantes mexicanos que residen en Montreal muestran rasgos de ser una comunidad transnacional, ya que se constata la tendencia a la dispersión residencial y a mostrar pocos signos de “madurez institucional y organizacional” (p. 11). Tras analizar las prácticas económicas, sociales, políticas y de identidad de los mexicanos tanto con sus compatriotas en Montreal como con sus comunidades de origen, los autores sugieren que “no se puede hablar de una efectiva comunidad transnacional” (p. 24). No obstante, los mexicanos viven una identidad híbrida que perfila un transnacionalismo en gestación. Estos autores, además de explorar prácticas transnacionales, señalan información relevante para esta investigación relacionada con la capacidad de emprendimiento de los mexicanos (que revisaré en el apartado siguiente).

Otra investigación de gran valor para mi análisis es la de Paloma E. Villegas (2020). En su libro North of El Norte. Illegalized Mexican Migrants in Canada, Villegas analiza el contexto de la migración de mexicanos a Canadá, particularmente de aquellos que llegaron sin residencia permanente entre el 2000 y 2010. Asimismo, propone un marco de entendimiento de la experiencia migratoria, la producción de la ilegalidad y la reconstrucción de vidas significativas y dignas de los inmigrantes mexicanos a partir del concepto de assemblage. Su trabajo contribuye a comprender cómo se vive la ilegalidad en Canadá, una experiencia compleja y distinta de aquélla vastamente explorada en Estados Unidos. Villegas resalta la ilegalidad como un constructo social que incorpora a diferentes sujetos “situados” histórica, geográfica, política y personalmente en circunstancias particulares. En concordancia con el trabajo de Goldring y Landolt (2013), Villegas (2020) invita a problematizar la relación binaria que domina el pensamiento sobre el estatus migratorio: documentado-indocumentado, legal-ilegal, con papeles-sin papeles, etcétera, y explora nuevas vetas de análisis a partir de los afectos elaborados por los inmigrantes al enfrentarse a complejas “fronteras internas” en sus vidas cotidianas. De esta forma, su trabajo incorpora la dimensión emocional como una vía de análisis.

Para cerrar este apartado, los estudios sobre migración de mexicanos a Canadá se enfrentan a realidades muy diversas y distintas de aquéllas comúnmente conocidas, si tenemos como base el circuito migratorio México-Estados Unidos. Como ya se ha señalado, pese a que en proporción demográfica el flujo migratorio es menor, la experiencia migratoria es sumamente rica y supone una suerte de laboratorio social que conlleva matices y particularidades. Aunado a ello, el contexto quebequense, en el que se disputan proyectos de convivencia basados en el interculturalismo —y con el francés como idioma oficial— provee un escenario que sugiere nuevos aspectos a considerar. Para sumar a la comprensión de este contexto, en la provincia de Quebec la población inmigrante registrada como “nacida en México” es la segunda más numerosa, después de la colombiana, dentro del grupo latinoamericano, con alrededor de 17 395 inmigrantes;6 y la zona metropolitana de Montreal concentra a alrededor de 14 245 personas7 en la misma categoría. Si observamos los datos por años en Quebec, es posible notar que, de hecho, el número de personas en esta misma categoría disminuyó de 2011 a 2021. Es decir, en el periodo de 2011 a 2015 se muestra una cifra de 4 820, y entre 2016 y 2021, se registran 2 525 personas. Esta disminución podría ir acorde al bajo ingreso de mexicanos por la obtención de la residencia permanente —comparativamente al ptat—, y suma a las reflexiones sobre la dificultad de vivir en Canadá por las vías formales, para un amplio número de mexicanos.

Por otro lado, se ha dejado de lado la migración calificada, así como los procesos de inserción y establecimiento de los mexicanos en el transcurso del tiempo. En este sentido, pese a que el proceso migratorio de los mexicanos es relativamente reciente, contamos con escasa información sobre su presencia en la configuración del espacio urbano canadiense. Con tales motivaciones, el estudio de los mexicanos en el nicho de los restaurantes identificó estas áreas de oportunidad, al ser nuevos actores sociales que buscan abrirse a las sociedades de destino, a través de sus proyectos de emprendimiento.

El emprendimiento de negocios de los inmigrantes mexicanos

Comúnmente, cuando hablamos de la migración mexicana tanto hacia Estados Unidos como hacia Canadá (considerando lo que hemos explicado sobre el ptat), asociamos a los inmigrantes mexicanos como trabajadores que se desempeñan en nichos laborales precarios y de escasa movilidad social. Sin embargo, una de las alternativas de empleo de un buen número de inmigrantes mexicanos que cuenta con condiciones favorables para invertir es la apertura de negocios. Como ha señalado Guarnizo (1997) para el caso de la migración de mexicanos en Los Ángeles, la apertura de negocios puede ser signo del avance generacional y del “echar raíces” de las familias mexicanas en tierras estadunidenses. Sobre todo en Estados Unidos, varias ciudades se han visto transformadas por la presencia de barrios étnicos o enclaves, noción que se desarrolló durante la década de 1970 para explicar los patrones de asentamiento y el funcionamiento de las “economías étnicas” en las que participaban los migrantes (Bonach, 1973; Light, 1984; Zhou, 2004). Contamos con poco espacio para profundizar en los debates sobre economías étnicas; no obstante, es necesario mencionar que proliferaron en una época que coincide con la crisis del modelo fordista que suscitó el aumento del autoempleo en algunas ciudades estadunidenses. Asimismo, postulados como que las personas migrantes se autoemplean porque realmente tienen dificultades para ingresar al mercado laboral de las sociedades receptoras debido a contextos hostiles (Teixeira, Lo y Truelove, 2007) o que los migrantes poseen elementos culturales distintivos que los llevan a desarrollar un mayor espíritu empresarial que los locales (Ensign y Robinson, 2011, citado en Martínez Arboleya, 2018) se han mantenido como parte de los argumentos centrales entre los estudiosos del emprendimiento inmigrante.

Respecto al caso de los inmigrantes mexicanos, se han realizado algunas investigaciones empíricas principalmente en California, donde este grupo tiene una larga tradición migratoria. Autores como Aguilera (2009), Fernández, Mosqueda y Del Carpio (2013), y Peraza y Mendoza (2015) coinciden en que, comparativamente con otros grupos inmigrantes, los mexicanos muestran bajos índices de actividad empresarial. No obstante, como ya lo señalara Guarnizo (1997), el autoempleo de los inmigrantes mexicanos no ha sido estudiado con detalle, toda vez que se requiere de investigaciones a largo plazo y que indaguen en los procesos sociales que subyacen a las formas de incorporación de los inmigrantes a las sociedades de llegada.

Según la literatura revisada de manera esquemática sobre el emprendimiento inmigrante en Estados Unidos, y en coincidencia con Guarnizo (1997), identifico una visión optimista y otra pesimista en el debate sobre las economías étnicas. Por un lado, la visión optimista destaca que la apertura de negocios de inmigrantes es una vía de movilidad social ascendente, al dar empleo a los inmigrantes recién llegados, y funciona como plataforma de capacitación laboral en las curvas de aprendizaje y las trayectorias de vida de los inmigrantes. Esta postura es respaldada por estudios de caso que sitúan a grupos de migrantes cubanos y asiáticos en Estados Unidos como los ejemplos principales (Portes y Bach, 1985; Zhou, 2004). Por otro lado, la visión pesimista sugiere que la economía étnica perpetúa la precarización de los inmigrantes al mantenerse al margen de la sociedad dominante, sobre todo en contextos de fuerte discriminación racial. Estos estudios señalan algunos elementos, como el uso del español, el mantenimiento de celebraciones y la predilección por sostener vínculos con las redes de paisanaje en los ambientes laborales, como una serie de características que dificulta la inserción a la sociedad anfitriona. Esta postura sugiere, además, que los empresarios migrantes se vuelven “explotadores” de sus mismas redes coétnicas y reciben salarios muy bajos en comparación a los inmigrantes que trabajan en otros sectores del mercado laboral. Los inmigrantes mexicanos se ubican en la segunda opción (Aguilera, 2009; Guarnizo, 1997; Peraza y Mendoza, 2015).

No obstante, si observamos con más detalle ambas posturas, de hecho, no son opuestas, ya que la evidencia empírica muestra una combinación de ambas visiones que permite superar viejas dicotomías. En concordancia con ello, estudios más recientes parten de preguntas que orientan las investigaciones hacia caminos diferentes de las miradas revisadas, pues señalan la poca efectividad del concepto de enclave ante la constante movilidad y el intercambio de flujos de información de los inmigrantes en las sociedades globales contemporáneas (Garcés, 2011; Güell et al., 2015).

Para el caso aquí analizado, pude identificar dos trabajos de investigación que retoman la actividad emprendedora de los mexicanos en Montreal. Por un lado, Klein y Aranzazu (2017) en el artículo citado en el apartado anterior sostienen que, pese a que los mexicanos muestran rasgos de ser una comunidad transnacional en gestación, “demuestran una fuerte capacidad de emprendimiento” (p. 3). Aunque en su trabajo su objetivo principal es responderse en qué medida los mexicanos son una comunidad transnacional, mencionan los emprendimientos que realizaban los inmigrantes mexicanos cuando los autores trabajaban en su estudio, donde resaltaron justamente el restaurante y las empresas de importación de productos artesanales.

De igual forma, el trabajo de Martínez Arboleya (2018, p. 107) es sugerente al proponer la examinación de “las excepciones poco exploradas por los estudiosos del emprendimiento de los inmigrantes”, es decir, los mexicanos en Quebec. Martínez Arboleya (2018) expone una “teoría fundamentada” en la cual plantea que los procesos migratorios traen consigo un potencial transformador tanto para las sociedades de origen como para las de destino, al desarrollarse procesos de intercambio y diálogo entre los nativos y los grupos de inmigrantes. De acuerdo con su análisis, defendiendo las contribuciones que pueden realizar los inmigrantes mexicanos en las sociedades de llegada, sugiere tres dimensiones a tomarse en cuenta en la formación de negocios: 1) el contexto general en que los migrantes llevan a cabo sus negocios, es decir, las estructuras de oportunidad generadas por el mercado de trabajo local; 2) la construcción social que hacen los nativos sobre la inmigración en general y sobre un grupo étnico en particular como un factor que incida en el florecimiento de cierto tipo de negocios, y, finalmente, 3) el contexto generado por el propio grupo inmigrante, que puede proveer de una serie de recursos y oportunidades que los sitúan en ventaja competitiva respecto a otros grupos.

Respaldándome en el trabajo de Martínez Arboleya (2018), sugiero que el emprendimiento de negocios es un proceso que contribuye a un mejor posicionamiento del grupo inmigrante debido a que se generan opciones de empleo para éste. No obstante, en el caso estudiado identifico la necesidad de más investigaciones en que se considere el factor de temporalidad, ya que es fundamental tomar en cuenta la apertura de negocios a la luz de las trayectorias migratorias e individuales de los inmigrantes. Siguiendo con este argumento, la mayoría de los inmigrantes mexicanos entrevistados pudo abrir sus negocios después de varios años de trabajo y tras el apoyo y la motivación de socios. En esos periodos de mediano y largo plazo, los inmigrantes restauranteros adquirieron los aprendizajes relacionados con el tejemaneje tanto del nicho de los restaurantes como de las habilidades lingüísticas y de socialización para adaptarse a la sociedad de destino.

El restaurante como estrategia de empleo

La sociología urbana y la antropología de la alimentación han sido algunas de las disciplinas que han puesto atención al restaurante como unidad de estudio. El pionero en el estudio de los restaurantes fue William Foote Whyte (1949b, 1949a), quien había desarrollado investigaciones sobre la vida callejera bajo el paradigma de la Escuela de Chicago. Whyte destaca una perspectiva organizacional del restaurante, misma que parece consecuente con sus aportes a la sociología industrial, donde observaba la división de tareas, las rutinas y los elementos de organización de la producción.

Desde entonces, el restaurante se ha estudiado, sobre todo en el campo de las prácticas alimentarias modernas, como un rasgo característico de las sociedades de consumo y del cosmopolitismo cotidiano en la urbe global (Beriss y Sutton, 2007). Destaca, por ejemplo, la construcción de identidades étnicas a través de la elaboración y confección de alimentos en las cocinas de los restaurantes, que son espacios laborales de muchos inmigrantes. Además de ello, se ha priorizado el análisis de las prácticas y los simbolismos alrededor de la comensalidad en el interior de un restaurante (Crowther, 2018). Ello implica nociones como las interacciones, el disfrute sensorial, la preferencia por cierta sazón o cocina, así como el hecho de considerar a los restaurantes como espacios en que se producen discursos sobre autenticidad, lugares de encuentros y de relaciones interétnicas que configuran una suerte de cosmopolitismo urbano (Beriss y Sutton, 2007; Ferrero, 2002; Gaytán, 2008; Krishnendu, 2016; Radice, 2009; Turgeon y Pastinelli, 2002; Zukin, 2008). Considerando los procesos migratorios, Turgeon y Pastinelli (2002) abordan los restaurantes en que se ofrecen platillos diferentes a aquellos considerados propios de la sociedad anfitriona como restaurantes étnicos, porque representan microespacios de contacto o encuentro cultural donde se producen diálogos e interacciones multiétnicas; “lugares desterritorializados donde es posible ver y tocar, incluso consumir la cultura del otro” (p. 251). El término étnico, además, implica una relación de poder en la que el grupo mayoritario sentará las bases para nombrar qué comida es étnica. De esta forma, lo étnico se relaciona con lo exótico, lo desconocido, por lo que los restaurantes étnicos adoptan ese nombre en un contexto en que son reconocidos como grupo minoritario.

Además de las dimensiones anteriormente descritas, el restaurante como estrategia de empleo y proyecto de emprendimiento ha sido la dimensión de menor desarrollo. Desde la perspectiva de las economías étnicas, el restaurante es un tipo de negocio que compone estas economías, al integrar productos alimenticios a una “economía de la nostalgia” que está en constante construcción (Hirai, 2009; Matus Ruiz, 2009). “Una serie de servicios que actualizan un vínculo emocional con los lugares de origen a través de locales de venta de alimentos, centros de llamadas, lugares de entretenimiento, entre otros” (Imilan, 2014, p. 17). Asimismo, los restaurantes son uno de los rasgos por los que se visibiliza la presencia de nuevos grupos inmigrantes en el “paisaje de la migración” y que permiten rastrear cómo los inmigrantes construyen fuentes de empleo para sí mismos (Imilan, 2014).

En el caso de la migración México-Estados Unidos, me parece crucial destacar cómo los migrantes mexicanos han sido una fuerza laboral central en las cocinas de los restaurantes estadunidenses, pese a que no se ha profundizado en la dimensión económica con un análisis más fino sobre las estrategias de empleo. Vázquez Medina (2017), además de centrarse en las cocinas de los restaurantes desde varias dimensiones, sugiere que los restaurantes son “plataformas de capacitación laboral”, ya que los dueños de estos establecimientos —a través de redes de paisanaje— suelen dar trabajo a los recién llegados y facilitar los procesos de llegada y adaptación. De esta forma, se nutren las movilidades y se construyen capitales que pueden ser utilizados por los inmigrantes en sus trayectorias vitales.

Cordero (2018) observó que el trabajo en los restaurantes de Nueva York es de alta rotación y requiere de tareas que implican un desgaste físico considerable, condiciones que los mexicanos, sobre todo los inmigrantes indocumentados, están dispuestos a realizar. De esta forma, el inmigrante mexicano ha aprendido a destacarse como trabajador disciplinado, dispuesto a los trabajos pesados y leal a sus patrones. Gomberg-Muñoz (2019), en una etnografía de un restaurante mexicano en Chicago, revisa las narrativas en torno al trabajo duro, más asociado a las labores manuales y físicas que desempeñan los trabajadores mexicanos en los restaurantes, mismas que son aprovechadas por los trabajadores para negociar con sus patrones. Esta autora profundiza en la ética del trabajo de los inmigrantes mexicanos, quienes se han dado a conocer como un grupo obediente y acostumbrado a los trabajos que suponen desgaste físico. Según mis propias observaciones al dar seguimiento a las prácticas de emprendimiento de inmigrantes mexicanos en el nicho de los restaurantes en Nueva York y Nueva Jersey durante mi investigación doctoral (Vázquez, 2018), un bajo número de esta fuerza laboral abre sus propios negocios. No obstante, desde mi perspectiva, al abrir sus negocios, los propietarios de restaurantes cuentan con características similares a las descritas por estos autores, al asumir una ética del trabajo duro como resultado de su propia experiencia y trayectorias como empleados en el nicho de los restaurantes.

Siguiendo la línea de los estudios transnacionales y la economía de la nostalgia, Matus Ruiz (2009) analiza la emergencia de los negocios de comida y los restaurantes oaxaqueños en California. El autor identifica que las mujeres son las pioneras en la comercialización informal de alimentos como estrategia de autoempleo, y además da cuenta de la conformación de cadenas de distribución transnacionales que funcionan y sostienen el suministro de alimentos. De esta forma, hace visible el surgimiento de agentes que comercializan, desde sus casas o en sus restaurantes, alimentos “auténticos y de calidad” gracias a un proceso migratorio sólido.

En esta misma línea que resalta el papel del inmigrante como agente de cambio, trabajos como el de Garcés (2011) y Güell, Parella y Valenzuela (2015) enfatizan el carácter dinámico de los inmigrantes empresarios y critican la idea de enclave —revisada en el apartado anterior— como un espacio fijo, comúnmente asociado a una zona residencial en que los inmigrantes viven y tienen sus negocios. Destacan las redes globales —formales e informales— de comercialización y suministro de mercancías, las trayectorias transnacionales de los inmigrantes, así como su conectividad con los flujos de información global como un escenario que ha permitido que la movilidad sea una fuente de capital social. Estas nuevas perspectivas teóricas sugieren “un avance hacia conceptualizaciones caracterizadas por una mayor porosidad, fluidez y extensibilidad, así como por una mayor permeabilidad entre la economía formal e informal” que han generado nuevas formas de espacialización (Güell et al., 2015, p. 46). Tal comprensión de las movilidades y flujos de información permite dilucidar casos como el de los dueños de restaurantes mexicanos en Montreal, cuyas trayectorias migratorias se suman a la formación de capitales sociales que contribuyen a posiciones más autónomas en el mercado de trabajo. En este contexto, “los empresarios inmigrantes adquieren las habilidades y competencias suficientes para sortear los límites de las discontinuidades socioespaciales en beneficio propio” (Güell et al., 2015, p. 46).

Finalmente, el trabajo de Vázquez Medina (2017, p. 115) propone el término de “prácticas operativas” para distinguir “una serie de acciones y procesos implicados en la elaboración de alimentos que son visibilizados en el interior de los espacios de preparación, pero que pueden analizarse desde su carácter transformacional en las relaciones sociales que suceden alrededor de la labor culinaria”. La noción de prácticas operativas me ha permitido notar las acciones y toma de decisiones de los restauranteros con el fin de sortear las vicisitudes cotidianas de sus negocios.

Estos tres ejes de análisis son la fuente que nutre esta investigación, misma que observa áreas de oportunidad en el estudio de las movilidades. Por un lado, vislumbramos un grupo de inmigrantes que ha sido poco explorado en la migración México-Canadá, cuyas prácticas requieren de metodologías de más largo plazo, según lo que se observó en campo y en la literatura revisada. Los inmigrantes mexicanos son un grupo por demás interesante por estar relativamente representados como trabajadores agrícolas y con una mayor disposición al trabajo manual tanto en los estudios migratorios como en la esfera pública. La experiencia de trabajo de inmigrantes que emprenden negocios ha sido analizada en menor proporción, lo cual sugiere nuevas vetas de estudio de la migración a Canadá.

Por otro lado, el restaurante como estrategia de empleo y emprendimiento tiene similar lectura. Si bien se ha resaltado al restaurante como un espacio que crea identidades étnicas a través de la comida, parece darse por sentado que es un lugar de trabajo y una alternativa de empleo para los propios inmigrantes. En el caso presentado, los dueños de los mencionados emprendimientos cuentan con trayectorias como trabajadores en el nicho de los restaurantes, mismas que fueron desarrollándose a la vez que esperaban sus trámites migratorios (en algunos casos) y que acumulaban capitales sociales y saberes fundamentales para la consolidación de sus proyectos personales. Estas trayectorias nos parecen significativas a la luz de los procesos de llegada, adaptación y asentamiento de los inmigrantes mexicanos a nuevos lugares de destino en Canadá.

Los restaurantes mexicanos en Montreal

En el ámbito internacional, la cocina mexicana ha pasado por un proceso de mundialización que transitó de la construcción “estadunidense” de los principales platillos y productos alimenticios durante los años setenta del siglo pasado, a una revalorización de las cocinas tradicionales y saberes culinarios indígenas que fortalecen la cadena de valor de turismo gastronómico y la industria restaurantera mexicana en años más recientes (Pilcher, 2012; Zúñiga Bravo, 2020). En su libro Planet Taco: A Global History of Mexican Food, Jeffrey Pilcher (2012) sugiere que los mexicanos han llegado tarde a la internacionalización de su propia cocina en una suerte de “americanización de la comida mexicana” donde los empresarios tejanos han sido pioneros en la industria alimentaria y en la expansión de restaurantes en que se ofrece un tipo específico de cocina mexicana.

Dicho proceso parece tener resonancia en Montreal, donde por muchos años la forma de adquirir los productos básicos mexicanos, como las tortillas, fue a través de las cadenas de distribución que han establecido los empresarios estadunidenses. Lo anterior, y la incipiente formación de redes debido al bajo número de inmigrantes mexicanos durante la década de los ochenta y noventa, incidió en que los primeros restaurantes fueran aquellos que ofrecen estilos de preparación “tex-mex”, mismos que eran administrados por inmigrantes inversionistas de nacionalidades diferentes a la mexicana. Según las entrevistas realizadas, estos restaurantes contribuyeron a la formación de estereotipos sobre la cocina mexicana como comidas picantes y poco diversas. En ese contexto, doña Amparo, una mexicana que llegó con su familia en 1987, notó un área de oportunidad que quiso explotar. Su restaurante, que abrió sus puertas en 1990 aproximadamente, es el de mayor antigüedad en la ciudad, y ha atestiguado el cierre y la apertura de un gran número de negocios. El restaurante de doña Amparo es de tipo familiar, con un menú diverso que se opone, al menos en su narrativa, a los restaurantes tejanos, que por muchos años mantuvieron el liderazgo de la cocina mexicana existente en Montreal.

Aunque se ha considerado que la emergencia de los restaurantes étnicos es un símbolo del aumento de los flujos migratorios de ciertos grupos inmigrantes en las ciudades receptoras (Nash, 2009), cuento con pocos datos para afirmar que éste sea el caso de los mexicanos en Montreal. Si bien las entrevistas realizadas sugieren que en los últimos años se ha constatado un aumento de los restaurantes, esto no necesariamente es consecuencia de un mayor número de mexicanos en la ciudad. Suponemos, entonces, que se trata de un conjunto de condiciones que han posicionado a la cocina mexicana con un mayor prestigio a nivel internacional debido a los procesos de turistificación y construcción de la gastronomía mexicana como una cocina de origen indígena con un halo de refinamiento y sofisticación (López Ojeda, 2014). Siguiendo este argumento, la declaración de la cocina mexicana como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco) en 2010 ha resultado igualmente benéfica para la formación de un capital simbólico alrededor de la industria restaurantera mexicana (Fernández, 2016; Zúñiga Bravo, 2020).

Montreal no ha sido la excepción en la reciente expansión de la gastronomía mexicana a través de una mayor oferta de restaurantes. En el estudio citado con antelación, Klein y Aranzazu (2017) señalan que “más de una docena de restaurantes creados por mexicanos ha abierto sus puertas durante el último decenio”. Estos capitales simbólicos y flujos de información culinaria han generado que los restaurantes crezcan en clientelas y en diversidad. De las típicas taquerías a los restaurantes de “alta cocina”, los establecimientos se han vuelto complejos y se han desarrollado como un emprendimiento competitivo. De esta forma, los restaurantes en Montreal no se insertan en las redes de paisanaje locales, sino que logran imbricarse en estrategias locales y transnacionales simultáneamente (Güell et al., 2015). Durante mi trabajo de campo, contabilicé 65 restaurantes mexicanos (de 142 latinoamericanos)8 dispersos en toda el área metropolitana de Montreal. La dispersión de los restaurantes coincide con lo que se ha afirmado sobre la poca concentración residencial y la ruptura de la noción de enclave por una de urbe global, que supone prácticas cosmopolitas y de socialización multicultural (Radice, 2009). La evidencia empírica sugiere una alta presencia de restaurantes cuyas tradiciones culinarias, según Lemasson (2006), provienen de más de 80 países, lo que hace de la industria un nicho altamente competitivo.

En un ejercicio de organización de los datos, clasifiqué dichos establecimientos según el tipo de platillos que ofrecían y las prácticas operativas de los propietarios. De este modo, las taquerías se diferencian de los restaurantes familiares (algunos orientados a la “alta cocina” y con una narrativa de mayor sofisticación), debido a que estos últimos ofrecen una mayor diversidad de platillos, elaborados según las formas de preparación de ciertas regiones mexicanas o “fusiones” que resaltan la creatividad de los cocineros. Finalmente, como ya se ha señalado anteriormente, los restaurantes de tipo “tex-mex”, aunque en menor número, siguen siendo parte de la oferta gastronómica de la ciudad. Estos últimos son operados por empresarios de escala internacional pertenecientes a sociedades de inversión que apoyan proyectos innovadores. En este estudio, siete son restaurantes de tipo familiar y tres son definidos como taquerías. Otro elemento importante es que los dueños que participaron en este estudio no realizan todas las actividades relacionadas con la confección de alimentos. Muchos de ellos tienen experiencia en la cocina, pero se limitan a la preparación de salsas o carnes, el decorado y el servicio de los platillos, etcétera. Otros más, aunque intervienen en la cocina, se enfocan en las prácticas de logística y gestión, como la elaboración de inventarios o cortes periódicos.

Los restauranteros presentan sus negocios de formas muy interesantes. Por ejemplo, Joel, chef profesional y socio de un restaurante familiar de reciente apertura, me cuenta en la entrevista que, aunque ha trabajado por cerca de 19 años en el nicho restaurantero (10 de los cuales han sido en Montreal), éste es el primer restaurante como dueño. En el momento de decidir qué tipo de restaurante operar, él y su socio, también mexicano, coincidieron en “experimentar con más productos y platillos de los que hemos visto en ciertos restaurantes” (entrevista realizada el 11 de noviembre de 2019). De esta forma, Joel muestra dominio sobre los productos y formas de preparación, así como un conocimiento sobre los restaurantes que conforman la ciudad.

Las trayectorias migratorias y las prácticas operativas

En una posterior visita a El Pueblito, el restaurante mexicano mencionado inicialmente, identifico que, pese a ser una noche de viernes, la asistencia de comensales es baja. Cecilia, la propietaria, me cuenta que ha tenido dificultades para lograr una mayor afluencia. Me dice que ella y su hermana, quien se ha sumado como cocinera, están incorporando platillos poco conocidos para ofrecer nuevas “experiencias” de degustación. Considerando que es un restaurante con poco tiempo de funcionamiento, le sugiero que sea paciente con su negocio, pues se trata de un nicho de trabajo competitivo en el que los restaurantes mexicanos se están abriendo paso. La preocupación de Cecilia es una constante de los restauranteros, pues los primeros meses suelen ser de mucha incertidumbre.

Este episodio, así como la presencia de los restaurantes mexicanos en los testimonios de los entrevistados y en la bibliografía revisada, me hicieron notar que el emprendimiento de restaurantes mexicanos es una actividad de riesgo. Según Maisonneuve (2016), los restaurantes son negocios con una alta tasa de cierre en Quebec, donde “se estima que de 100 restaurantes que se abren al año, 44 cierran sus puertas en alrededor de tres años, 30 de ellos cierran en al menos cinco años y 15 en 10 años”. En las entrevistas realizadas pude identificar restaurantes que funcionaron por temporadas cortas, otros que permanecieron por años y otros más que quedaron en la memoria de la comunidad mexicana como lugares de reunión importantes para la organización colectiva y el fortalecimiento de redes solidarias (Klein y Aranzazu, 2017). En el caso de Cecilia destaca también el hecho de que procure la implementación de nuevas estrategias y platillos para mejorar su oferta culinaria. Cecilia había vivido apenas tres años en la ciudad. Aunque había trabajado como cocinera para algunos eventos patrocinados por el consulado mexicano, su experiencia en el nicho de los restaurantes había sido esporádica.

Felipe, dueño de una taquería que goza de cierta estabilidad, muestra una trayectoria completamente diferente. Había llegado a Montreal con su familia (su madre y su hermano menor) en 2009. Originarios del Estado de México (en el centro de México), Felipe y su familia habían ingresado al país como solicitantes de asilo. Al llegar a la edad de 17 años, inicialmente Felipe se dedicó al estudio del francés, mientras permanecía en espera de la resolución de su solicitud de asilo. En esos años él y su familia percibían el apoyo gubernamental como solicitantes de asilo, y también trabajaba por unas horas como ayudante en la cocina de un restaurante italiano. El trabajo en el restaurante fortaleció su gusto por cocinar, labor que realizaba en el espacio privado de su casa (relato construido a partir de una entrevista realizada el 16 de julio de 2019).

Felipe transitó por varios trabajos con el salario mínimo. Y no es hasta el año 2016 que se asocia con un amigo para abrir una taquería donde utiliza en su favor elementos llamativos que vinculan a la taquería con la vida de barrio; decide armar su menú con varios estilos de tacos teniendo como referencia las taquerías callejeras del centro de México. Tras haber pasado por varios empleos precarios, luego de obtener la residencia permanente en 2014, pudo fortalecer su proyecto de negocio. El caso de Felipe nos muestra las etapas previas a la obtención de la residencia, mismas que se caracterizan por extensas jornadas laborales y salarios mínimos. No obstante, estas fases son sumamente importantes en las curvas de aprendizaje y adquisición de competencias que presentan los inmigrantes propietarios. La mayoría de ellos ha trabajado en restaurantes donde ha rotado en varios puestos: meseros, cocineros o en limpieza.

El caso de Mario es también interesante al operar un restaurante familiar de reciente apertura. Mario había llegado a Montreal ingresando como turista en 2002, pero con un trámite de apadrinamiento a través de su pareja canadiense que le otorgó la residencia dos años después. Mario es originario de Ciudad Nezahualcóyotl en el Estado de México, pero había vivido por cuatro años en Cancún (entre 1998 y 2002), y trabajado en el nicho restaurantero y turístico de la ciudad. Fue en Cancún donde adquirió las competencias y habilidades relacionadas con el servicio y la gestión de los restaurantes, y fue también ahí donde conoció a su esposa. Al llegar a Montreal inició trabajando en una empresa de transporte en tareas de limpieza y luego ingresó al nicho restaurantero como mesero. Mario no había procurado abrir su propio restaurante porque había logrado buenos ingresos como mesero de restaurantes muy exitosos. Pero cómo él mismo narra, sus amigos mexicanos lo buscaban para aprovechar su experiencia en el medio e invertir en negocios:

Yo conozco a mi socio desde hace diecisiete años […] y él me invitó a abrir aquí. Yo toda mi vida he trabajado en restaurantes. Te sé cómo manejar el inventario, las computadoras, bebidas y todo eso, aparte yo era una persona de confianza; no puedes meter a alguien que no conoces. Y así fue como acepté. Hicimos un contrato, trajimos a un socio que sabe mucho de cocina […] Y yo estoy aquí para decirle cómo tiene que iniciar con los platos, que me los acomode por cliente, cómo quiero que me los decore; si hay una entrada, qué sale primero, qué sale después, todo eso ya está aprendiendo mucho, de hecho (entrevista realizada el 9 de octubre de 2019).

En el fragmento anterior, Mario resalta su experiencia en el negocio restaurantero, al conocer las tareas y prácticas operativas del funcionamiento cotidiano. No obstante, es notable que Mario no mostraba interés en la gestión de un restaurante propio, ya que no fue hasta 2019, después de 17 años de vivir en Montreal, y a través de amigos, que se convence de ello. Otro elemento interesante en la narración es que Mario está en una posición de enseñanza a sus otros socios, elementos de presentación de los platillos y el servicio que fortalecen la calidad de su restaurante.

Finalmente, presento el caso de Citlali como un ejemplo de un proyecto migratorio y profesional que se gestó desde México y fue tomando forma con el paso del tiempo y la acumulación de experiencias laborales.

Al llegar a Montreal, Citlali tenía 25 años. Era mayo de 2005 y su ingreso al país había sido a través de una visa de trabajo. Pero su pareja de ese momento inició el trámite de la residencia por apadrinamiento. Citlali había estudiado gastronomía en México y tenía la intención de abrir un restaurante propio. Los primeros años después de su llegada trabajó en una panadería judía, donde adquirió hábitos de ahorro y aprendizajes relacionados con la elaboración de una amplia variedad de panes. Un segundo empleo fue en un restaurante mexicano que estuvo operando por un tiempo en la zona más turística de Montreal. Citlali cuenta que trabajar en el restaurante mexicano le permitió elaborar de primera mano platillos con una mayor sofisticación y relacionados con la “nueva cocina mexicana”. Su experiencia en este restaurante formó la idea de acercar al público quebequense la comida mexicana cotidiana, con un concepto kitsch. Citlali se presenta como una profesional que domina competencias fundamentales en la industria, como atención al cliente, y resalta cómo su tránsito por varias experiencias en el sector restaurantero se encaminó a consolidar su proyecto de negocio (relato construido a partir de una entrevista realizada el 19 de julio de 2019).

Los testimonios y casos anteriores nos muestran cómo los restaurantes facilitan un “mapeo” de los inmigrantes mexicanos y de sus contribuciones gastronómicas en la consolidación de Montreal como ciudad de turismo culinario. Por los elementos anteriores, el restaurante resalta como un proyecto de emprendimiento, aunque riesgoso, preferible por los inmigrantes mexicanos que, de alguna forma, tienen un apego por la confección de alimentos o han trabajado en el nicho restaurantero. Sus trayectorias laborales y migratorias pueden analizarse considerando la movilidad como un potencial de transformación tanto para sí mismos como para las sociedades globales contemporáneas (Güell et al., 2015; Martínez Arboleya, 2018).

Reflexiones finales

En este capítulo revisamos algunos ejes de análisis en los que detectamos nuevas vetas de estudio y voces en la comprensión de las migraciones contemporáneas. Por un lado, nos hemos valido de un contrapunteo con la vasta bibliografía sobre la migración México-Estados Unidos para identificar los temas e imágenes sobrerrepresentadas de los inmigrantes mexicanos ligados a trabajos precarios y agrícolas. La tendencia a la criminalización generalizada de los inmigrantes mexicanos en el circuito migratorio México-Estados Unidos y los estereotipos sobre una ética del trabajo que los sitúa en una posición subordinada (De Genova, 2005; Gomberg-Muñoz, 2019) han sido preocupaciones centrales que han relegado a la sombra los casos de los mexicanos que emprenden negocios tras ciertas condiciones y trayectorias de migración. Es por ello que en este capítulo exploramos nichos laborales escasamente estudiados, como los restaurantes.

Operar un restaurante supone una experiencia de tensión, al ser un negocio riesgoso que depende de las estructuras de oportunidad de las sociedades anfitrionas, así como de la consolidación de flujos de información culinaria y circuitos internacionales de la industria turística y restaurantera global (Güell et al., 2015; Vázquez Medina, 2017). Pese a ello, los restaurantes mexicanos presentan condiciones favorables como proyectos de emprendimiento debido a la emergencia de prácticas de consumo cosmopolitas y al proceso de patrimonialización de la cocina mexicana que obedece a políticas de impulso turístico de la unesco.

Los dueños de restaurantes mexicanos aquí presentados han sabido aferrarse a los vínculos afectivos e identitarios que les provee la comida, y encaminan sus proyectos migratorios hacia la apertura de restaurantes donde pueden plantear nuevas formas de contribuir a la ciudad. Pese a que nos encontramos todavía con un flujo migratorio joven, los inmigrantes asumen riesgos importantes en un camino por demás difícil que rebasa viejos esquemas sobre la movilidad social. Sus iniciativas de emprendimiento parecen satisfacer otras áreas de su vida que los mantienen en reconocimiento constante de sus trayectorias migratorias y sus experiencias personales.

Por otro lado, observamos que el factor de temporalidad es fundamental para comprender las curvas de aprendizaje y capitalización que subyacen detrás de la apertura de un restaurante, ya que muchos dueños de restaurantes han pasado por varias experiencias laborales en el nicho restaurantero y por fases de intensa precarización durante la espera de sus documentos migratorios. De esta forma, el capítulo es una muestra de los desafíos de investigación a los que nos enfrentamos en el circuito migratorio México-Canadá, donde sabemos poco de los procesos de asentamiento de un flujo migratorio con al menos dos décadas en las ciudades canadienses. Los elementos observados arrojan luz a nuevas vetas de estudio sobre nichos laborales poco estudiados y nuevas formas de estar en las ciudades de destino, que sugieren contribuciones creativas para la construcción de identidades en el “mosaico étnico” canadiense.
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1 Una reflexión sobre los restaurantes latinoamericanos de Montreal que muestra algunos datos utilizados en este capítulo fue previamente publicada en la sección de cultura de la revista digital Hispanophone. Además, la Revista Colombiana de Antropología (vol. 59, núm. 1) publicó un artículo de mi autoría que hace referencia a la misma investigación posdoctoral destacando otros elementos analíticos. Ambos textos son antecedentes del presentado aquí, y forman parte de un proceso de construcción de argumentos etnográficos que pudieran contribuir a la investigación realizada sobre inmigrantes mexicanos en Canadá. Las referencias completas se encuentran en la bibliografía.

2 Inmigrante mexicana viviendo en Montreal. Cecilia es originaria de la Ciudad de México y cuenta con la residencia permanente canadiense. Con el fin de preservar el anonimato de las personas que participaron en esta investigación, he cambiado datos de identidad tanto de las personas entrevistadas como de los restaurantes.

3 En el documento “Population et Démographie” (2017), publicado en la página web oficial La Ville de Montréal, se señala que en 2016 los inmigrantes conformaban 38% de la población en la isla de Montreal (lo cual no incluye el área metropolitana). En el mismo documento se menciona que la segunda generación de inmigrantes (personas nacidas en Canadá de al menos un padre inmigrante) censadas en 2016 representaba 21.4%; por lo tanto, 59.4% de la población: “ont un lien étroit avec l’immigration” (tiene un vínculo estrecho con la inmigración). Consúltese http://ville.montreal.qc.ca/pls/portal/docs/PAGE/MTL_STATS_FR/MEDIA/DOCU-MENTS/19_POPULATION%20ET%20D%C9MOGRAPHIE_26OCTOBRE2017_IMMIGRATION_AGGLO_RMR.PDF

4 La estancia fue financiada por el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencia y Tecnología (Conahcyt). El título del proyecto es “La gastronomía mexicana en dos Nortes: migración, trabajo y sector restaurantero de mexicanos en Estados Unidos y Canadá”.

5 La investigación consistió en trabajo de campo etnográfico, del cual se obtuvo una base de datos de 65 restaurantes mexicanos y 18 entrevistas en profundidad. De las 18 entrevistas realizadas, 12 fueron a dueños de los restaurantes (ocho son hombres y cuatro son mujeres), tres a gerentes/trabajadores de confianza (dos mujeres y un hombre) y tres a meseros (dos mujeres y un hombre). De los 12 propietarios de restaurantes, 10 son de nacionalidad mexicana, objeto principal de mi análisis.

6 Statistics Canada (2023a), “Place of birth and period of immigration by gender and age: Province and territory”.

7 Statistics Canada (2023b), “Place of birth and period of immigration by gender and age: Metropolitans areas and census agglomerations”.

8 Según información de Montréal en Statistiques, en 2020 se contabilizaron 5 296 establecimientos del sector de servicios de alimentos y bebidas, sólo en el área metropolitana de Montreal. Esta cifra disminuyó respecto a 2019, probablemente como uno de los efectos de la pandemia de Covid-19.

Fuente: http://ville.montreal.qc.ca/portal/page?_pageid=6897,67887857y_dad=portaly_schema=PORTAL


XII. Inserción ocupacional propicia de mujeres venezolanas del sector petrolero en Villahermosa (México) y Houston (Estados Unidos)

Manuel Gerardo Delgado-Linero

En este capítulo se analizan las trayectorias laborales de un grupo de mujeres profesionales del sector petrolero que emigra desde Venezuela entre 1995 y 2009, y se establece en dos regiones del Golfo de México, algunas de ellas en Houston y Dallas, Estados Unidos, y otras en Villahermosa y Ciudad del Carmen, México. Este grupo es un conjunto de mujeres calificadas que se desplazaron a un país diferente al de residencia habitual (Gandini, 2019; Ciurlo y Salvatori, 2021); además, ellas transitaron de una élite profesional privilegiada a una minoría discriminada por género y pertenencia étnica, entre otras razones. Algunas logran insertarse en los contextos de destino en ocupaciones propicias con su calificación, otras no. En ese sentido, aquí se busca comprender la inserción ocupacional propicia de estas mujeres calificadas; para ello se recurre al estudio de las trayectorias laborales por medio del análisis comparativo cualitativo (qca, por sus siglas en inglés).

Durante la mayor parte del siglo xx, Venezuela fue un país receptor de migrantes internacionales; sin embargo, desde la década de 1980 fue perdiendo atractivo como país de llegada de flujos migratorios. Paulatinamente, salió población calificada y se configuró un contexto de emigración de baja intensidad que fue creciendo hasta 2015. Posteriormente, esta emigración se transforma en masiva, forzada y general, y convierte al país en un espacio de salida. Hacia 2020, el volumen de venezolanos repartidos en el mundo superaba los cinco millones de personas (Freitez, Lauriño y Delgado, 2020), cantidad que continúa creciendo. Las mujeres bajo análisis se marcharon de Venezuela entre 1995 y 2009, por lo que forman parte del grupo de migrantes calificadas de la fase previa a la masificación de las salidas. Dentro de las migraciones calificadas, una de las tendencias recientes es el aumento de la población femenina (Gandini, 2019; Ciurlo y Salvatori, 2021); la población analizada forma parte de esa tendencia.

A continuación, se señala la estructura del capítulo. Se examinan brevemente los vínculos de la expansión petrolera en Venezuela con la migración internacional, y se destacan las transformaciones tanto en el papel del país que pasó de ser receptor a expulsor de población migrante, como de un régimen de concesiones para empresas extranjeras a uno impulsor de la nacionalización del petróleo. Luego se presentan los aspectos metodológicos generales para el estudio de las trayectorias laborales de mujeres venezolanas migrantes calificadas; las entrevistas a un grupo de ellas constituyen las unidades de observación del qca, que se implementa considerando los contextos de acogida, es decir, las regiones lideradas por Villahermosa, en México, y Houston, en Estados Unidos, como unidades de análisis y casos de comparación. También se abordan la migración y las trayectorias laborales de estas mujeres con énfasis en la transición de un grupo con privilegios a uno discriminado. Se presentan trayectorias que terminan con una inserción ocupacional propicia entre los hallazgos, y otras con final no propicio, según el modelo planteado. Por último, se cierra con la discusión de los resultados y las conclusiones.

Venezuela: petróleo y migración internacional

Desde la década de 1920, los impactos del petróleo en la sociedad venezolana han sido tajantes, con cambios radicales en materia económica, política, social, demográfica, territorial e institucional que se han explicado, directa o indirectamente, con la irrupción de los hidrocarburos en la vida nacional (Martín, 2005, pp. 23-24; Delgado-Linero, 2019, pp. 61-62; Delgado-Linero, 2022, p. 51). El uso de recursos provenientes de la comercialización del petróleo significó para Venezuela la salida de un lugar relegado dentro del sistema capitalista mundial y un posicionamiento más ventajoso como el país más próspero de América Latina (Barrios, 1977, pp. 7-14; Corrales, 2021, pp. iii-iv). La Venezuela petrolera en un inicio se caracterizó por: auge económico; importantes ingresos a través de regalías e impuestos a las corporaciones extranjeras concesionarias; adelantos tecnológicos; obras públicas promovidas por un Estado vigoroso dependiente de las exportaciones de petróleo, así como la ampliación de los mercados internos de empleos asalariados, entre otros atributos.

Durante el régimen de concesiones petroleras (1885-1975) Venezuela se perfiló como un país de inmigración internacional. Hasta 1940 se observó la llegada de grupos europeos aislados e inmigrantes de tipo fronterizo desde Colombia, Aruba, Curazao y otras islas del Caribe anglo y franco parlante; luego, entre 1941 y 1961, se incrementó la inmigración desde países de Europa afectados por la Segunda Guerra Mundial, en especial de España, Portugal e Italia; posteriormente, entre 1961 y 1981, terminó la corriente migratoria desde Europa a Venezuela y los flujos desde países latinoamericanos tomaron auge, en particular desde Colombia, con una proporción no documentada, desde Ecuador y República Dominicana, con menor selectividad, y desde Argentina, Chile, Uruguay, Perú y Bolivia, con mayor selectividad (Barrios, 1977; Chen y Picouet, 1979; Pellegrino, 1987; Torrealba, 1987). Se estimó en poco más de 7% el peso relativo de los nacidos en el exterior en la población de 1961 y 1981.

Venezuela se situó como quinto productor mundial de petróleo, con 8% del total en 1970 (Sánchez, Baena y Esqueda, 2000, p. 15) y 3.5% en 1980 (Delgado-Linero, 2019, p. xii; Delgado-Linero, 2022, p. 246). Desde 1976 el Estado venezolano se reservó todas las actividades petroleras, y Petróleos de Venezuela, Sociedad Anónima (pdvsa), empresa matriz, rápidamente se posicionó como una de las corporaciones más importantes del mundo en materia energética, con la particularidad de ser una empresa pública (Vessuri y Canino, 2005, p. 242). En un contexto de altos precios de hidrocarburos, junto con las acciones conducentes a la nacionalización del petróleo que se intensificaron entre 1970 y 1975 y las que propiamente emprendió pdvsa entre 1976 y 1981, se produjo la inmigración masiva latinoamericana a Venezuela.

Esta inmigración latinoamericana no se detuvo en las dos últimas décadas del siglo xx, pero bajó en intensidad y esencialmente procedió de Colombia, Perú, Ecuador, Guyana y Brasil (Freitez, 2011b, p. 158), mientras que en los tres primeros lustros del siglo xxi continuó llegando población colombiana, china, rusa, siria y de Medio Oriente. Estos novedosos contextos de origen se debieron “al nuevo mapa de relaciones internacionales que el gobierno ha querido edificar y que pudo mantener mientras disponía de los recursos que lo hacían posible” (Páez, 2015, p. 29).

Entre 1981 y 2001, desde Venezuela se produjo el retorno de antiguos inmigrantes, junto con la emigración selectiva y de baja intensidad primordialmente hacia Estados Unidos, España, Italia, Portugal y otros países con alto nivel de desarrollo (Delgado-Linero, 2021, p. 45; Delgado-Linero, 2022, p. 67). En esas dos últimas décadas del siglo xx germinó un flujo emigratorio altamente calificado, principalmente de científicos, tecnólogos y profesionales venezolanos, que inició con lentitud, pero sin parar desde 1983, y se hizo más evidente después del estallido social de 1989: el Caracazo (De la Vega, 2003, p. 266). Este flujo emigratorio continuó en la década de 1990 por los intentos de golpes de Estado, la crisis financiera y el cierre de algunos bancos (Delgado-Linero, 2021, p. 46; Delgado-Linero, 2022, p. 17), entre otras razones.

La emigración calificada y de baja intensidad de finales del siglo xx, en una proporción importante, correspondió a beneficiarios de programas de becas en el exterior, quienes al retornar a Venezuela no encontraron las oportunidades de desarrollo profesional conformes con el nivel educativo alcanzado (Freitez, 2011a), por lo que emigraron nuevamente. Asimismo, salieron del país por fallas en las políticas de formación de recursos humanos y en la incorporación del personal altamente capacitado (Malavé, 1991; Freitez, 2011a, p. 25). De este modo, los inicios de la emigración venezolana se dieron en un contexto de precios petroleros bajos entre 1982 y 1998; la apertura petrolera desde 1995, con la cual se promovió la asociación de pdvsa con empresas privadas, principalmente de capital extranjero, y la integración a pdvsa de algunas empresas filiales en 1997 (Martínez, 2005; Lahoud, 2017, pp. 76-77; Delgado-Linero, 2019, p. 27; Delgado-Linero, 2022, pp. 74-75).

Un nuevo apogeo de los precios del petróleo se registró de 1999 a 2015, y permitió el incremento del producto interno bruto (pib) entre 2003 y 2008, y de la capacidad de gasto del gobierno (Freitez, 2019, pp. 37-38), pero esa expansión no se tradujo en atractivo inmigratorio ni en condiciones para que la población permaneciera en Venezuela. De 2001 a 2015 continuó el crecimiento paulatino de la emigración voluntaria, junto con una suerte de exilio económico y político como respuesta a los cambios en la estructura del Estado promovidos por Hugo Chávez Frías (1999-2013), su propuesta socialista y el impacto en el ámbito laboral (Zúñiga, 2013, p. 457; Iranzo y Richter, 2006, pp. 5-7; Delgado-Linero, 2022, p. 89). Los trabajadores petroleros venezolanos formaron parte de ese flujo migratorio calificado que abandonó Venezuela en busca de oportunidades.

La crisis petrolera de 2002 y 2003 devino en los despidos masivos de casi 20 000 trabajadores de pdvsa y sus empresas filiales, es decir, cerca de 48% de la nómina (Clark, 2010). Los profesionales calificados que figuraron entre los despedidos quedaron inhabilitados para laborar en empresas estatales o como contratistas del sector público (Freitez, 2011a; De la Vega, 2014; Freitez, Lauriño y Delgado, 2020), por lo cual una proporción importante de ellos vio en la migración internacional una alternativa para extender su trayectoria laboral. Marianella, una ingeniera de petróleo con 53 años de edad e inserta en el mercado petrolero venezolano de 1990 a 2003, relata que necesitaba: “conseguir una nueva oportunidad y seguir mi carrera profesional. Porque antes de salir de Venezuela, luego de que fui desempleada, me dediqué a la parte educativa, a dar clase en una universidad, pero eso no llenaba todo lo que era” (entrevista a Marianella, Villahermosa).1 En su opinión, los despidos fueron caprichosos, fuera de derecho y por motivos políticos más que técnicos.

Recientemente, entre 2015 y 2022, se masificó la emigración desde Venezuela por el deterioro acelerado de las condiciones de vida, las bajas remuneraciones laborales y la hiperinflación. Esta nueva fase emigratoria con un carácter más forzado fue una suerte de estrategia para sobrevivir ante las calamidades del contexto político, económico, social e institucional (Delgado-Linero, 2021, p. 46). Las estadísticas del Departamento de Asuntos Económicos y Sociales de las Naciones Unidas (daes-onu) dieron cuenta del crecimiento acompasado de la emigración venezolana de 1990 a 2015, así como del acelerado incremento entre 2015 y 2020 (gráfica XII.1).

En el marco de las transformaciones en la Venezuela petrolera bajo el régimen de concesiones a empresas extranjeras, concesionarias como Royal Dutch Shell, Creole Petroleum Corporation (luego Exxon Mobil); Sun Company Inc (luego Sunoco) y Sinclair Oil Corporation llevaron técnicos y mano de obra especializada del exterior, aunque también contrataron trabajadores y técnicos del país. Este recurso humano venezolano, una vez nacionalizado el petróleo, dio continuidad a las actividades y contribuyó con el posicionamiento de pdvsa como una empresa de clase mundial, hasta llegar a un momento estelar de máxima producción a pesar de la coyuntura de 2002-2003. No obstante, devino la obsolescencia en la producción petrolera y el mantenimiento de los activos, que se asocia con la politización, los paros y los despidos masivos, junto con el incremento del gasto administrativo antes y después de las huelgas (Lahoud, 2017; Delgado-Linero, 2019).

En ese escenario, en materia de migración internacional, Venezuela transitó de un territorio atractivo para europeos (1941-1961) y latinoamericanos (1961-1981), al retorno de antiguos inmigrantes junto con la emigración selectiva de venezolanos con baja intensidad (1981-2001), y, finalmente, devino en un contexto de emigración: primero espontánea, deliberada y calificada (2001-2015); después forzada, masiva y general (2015-2022) (Delgado-Linero, 2019, 2021 y 2022). Las profesionales petroleras entrevistadas forman parte del flujo migratorio calificado que salió antes del éxodo masivo iniciado luego de 2015.


Gráfica XII.1

Total de población emigrante de Venezuela por sexo, 1990-2020
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Fuente: elaboración propia con base en “International Migrant Stock at Mid-Year 1990-2020” (United Nations Database, POP/DB/MIG/Stock/Rev.2020).



Aproximación metodológica al estudio de las trayectorias laborales

Los logros alcanzados por las mujeres profesionales petroleras, propicios o no, se analizan en función de los contextos migratorios de recepción. Por inserción ocupacional propicia se entiende un empleo en el sector petrolero, indistintamente de si es temporal o por tiempo indefinido, por el que la persona empleada recibe ingresos y beneficios sociales de calidad y con el que se siente satisfecha, ya sea por esa ocupación, las tareas que realiza o la correspondencia que tiene la posición laboral con la formación alcanzada. El qca permite la construcción de tipos de trayectorias que resultan en diversas formas de inserción ocupacional propicia, y constituye tanto un enfoque metodológico, o estrategia de investigación, como una serie de técnicas encaminadas a lograr ciertos objetivos analíticos (Rihoux y Lobe, 2009; Ariza y Gandini, 2012). En este capítulo la construcción de las tipologías de trayectorias laborales con finales propicios fue crucial.

El qca está conformado por tres momentos, y cada uno por varios pasos: un primer momento aborda la selección y descripción de los casos a comparar, uno segundo es analítico y uno tercero es interpretativo (figura XII.1). Estas etapas del análisis constituyen un tránsito desde la máxima complejidad en el diseño de la investigación comparativa hasta la máxima parsimonia en el momento analítico o técnico, para después, en el momento interpretativo, retornar a la mayor complejidad que envuelven los casos que se comparan y sus observaciones (Rihoux y Lobe, 2009).

En general, dentro de la investigación comparativa se identifican similitudes y diferencias entre unidades macrosociales (Ragin, 1987, p. 6); en este capítulo se comparan la región villahermosina y la houstoniana. Estas regiones se consideran contextos de llegada diversos para las mujeres migrantes calificadas. Se busca responder: ¿cuáles combinaciones de factores explican la inserción ocupacional propicia de migrantes venezolanas profesionales en las regiones lideradas por Villahermosa y por Houston?


Figura XII.1

Fases y pasos en la implementación del análisis comparativo cualitativo
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Fuente: elaboración propia con base en el esquema planteado por Rihoux y Lobe (2009, p. 238) y la adaptación de Ariza y Gandini (2012, p. 511).



El análisis se centra en las profesionales que emigraron de Venezuela entre 1995 y 2009 y que en el segundo semestre de 2018 residían en esas regiones del Golfo de México: la región económico-funcional (ref)2 de Villahermosa y la de Houston. El conocimiento de los casos se entrelaza naturalmente con su selección, es decir, para seleccionar los casos que se compararán se debe tener un conocimiento profundo de éstos. Para lograr ese conocimiento íntimo de cada región, se recurre a datos estadísticos oficiales, documentos, publicaciones académicas y las entrevistas semiestructuradas realizadas en las regiones, junto con la observación in situ. En el análisis comparativo cualitativo el número de observaciones incluidas no es lo fundamental, pero una mayor cantidad se asocia a mejores resultados (Rihoux, 2017, pp. 59-61). En este capítulo se consideraron 14 observaciones por las limitaciones de tiempo y recursos económicos para el trabajo de campo; en ellas se logra la intimidad y la cercanía con cada entrevistada y la región donde reside.

Durante las entrevistas se preguntó sobre la trayectoria laboral premigratoria y posmigratoria de las participantes para registrar la biografía laboral de cada una y reconstruir sus trayectorias con el fin de analizarlas desde la perspectiva del curso de vida, en la cual se conciben las trayectorias vitales conformadas por transiciones (Elder, 1991 y 2007; Tuirán, 1999; Blanco y Pacheco, 2003; Blanco, 2011). Estas transiciones en la esfera laboral corresponden con los distintos empleos o cargos en los que se insertan ocupacionalmente (Roberti, 2012), y cómo estas transiciones laborales se dan en un espacio transnacional entrelazadas con las transiciones residenciales que conforman las trayectorias migratorias.

El abordaje de las trayectorias migratorias parte de los conceptos de contextos de salida y de recepción (Portes y Böröcz, 1989; Rivera y Lozano, 2009; Gandini, 2015). Las regiones lideradas por Villahermosa y Houston se establecen desde criterios económicos y funcionales, pero en el ámbito geográfico que ocupa cada una se construye un espacio social con actores y redes que contribuye con la concreción del proyecto migratorio y la inserción ocupacional de las profesionales petroleras (Delgado-Linero, 2022, p. 21).

Las mujeres entrevistadas constituyen las unidades de observación y proporcionan datos a nivel individual como integrantes de la población de los casos, es decir, los dos contextos regionales de recepción en cuanto unidades de análisis. La ref de Villahermosa se selecciona porque incluye zonas metropolitanas, como Villahermosa, Coatzacoalcos, Minatitlán y Ciudad del Carmen, áreas urbanas que fungen como centros de servicio, comerciales, de negocios y administrativos de la industria petrolera y petroquímica del sureste de México y como nodos de operaciones de Petróleos Mexicanos (Pemex); es una región donde la producción petrolera es la fase dominante del negocio (Delgado-Linero, 2022, pp. 109-111). En la región de Villahermosa el trabajo de campo se realizó del 6 al 30 de julio de 2018 en Villahermosa, Tabasco, y Ciudad del Carmen, Campeche, donde fueron entrevistadas ocho profesionales (mujeres 1 a la 8, figura XII.2).

La ref de Houston se elige porque también contiene varios sistemas urbanísticos donde el petróleo y el gas natural son de importancia fundamental: la refinería Port Arthur en Beaumont-Port Arthur, la refinería Baytown en el área metropolitana de Houston, y Citgo con instalaciones administrativas y de refinación en Houston; Corpus Christi-Kingsville-Alice y Lake Charles-Jennings dan relevancia a la actividad refinadora (Delgado-Linero, 2022, pp. 111-113). En la región de Houston las entrevistas semiestructuradas se efectuaron del 25 de octubre al 24 de noviembre de 2018 en Houston y Dallas, con seis profesionales (mujeres 9 a la 14, figura XII.2).

El modelo analítico propuesto busca el reconocimiento de diversos patrones causales que llevan a una inserción ocupacional propicia (resultado de interés) de la población bajo estudio (véase el cuadro XII.1A en el apéndice). Se consideraron cuatro condiciones explicativas o causales: la trayectoria laboral antes de migrar dentro del sector petrolero (A o a), el impacto de la crisis petrolera (2002-2003) en la trayectoria laboral (C o c), la trayectoria laboral después de migrar en el sector petrolero (D o d) y, finalmente, el contexto de recepción (R o r). Las combinaciones de la presencia (A, C, D, R) o ausencia (a, c, d, r) de estas condiciones causales constituyen las configuraciones explicativas o causales que conducen al resultado de interés, es decir, los potenciales caminos a la inserción ocupacional propicia.

Migración y trayectoria laboral: de los privilegios a la discriminación

Un grupo de 14 mujeres constituye la población bajo análisis en las regiones de Houston y de Villahermosa (diagrama XII.2). Ellas tienen entre 37 y 63 años de edad, viven en Houston (5), Dallas (1), Villahermosa (7) y Ciudad del Carmen (1), y están mayoritariamente casadas (9). Son profesionales de la ingeniería de petróleo, industrial, química, geológica y mecánica. Una abogada y una economista completan el grupo. Un poco más de la mitad de ellas cuenta con estudios de maestría (8) realizados en Venezuela o Estados Unidos.

Las regiones seleccionadas muestran algunas características homogéneas y otras de diferenciación. El negocio petrolero en la región villahermosina es manejado por el Estado mexicano, y en la houstoniana por privados. Además, en la primera predominan las actividades de producción de petróleo, mientras que en la segunda prevalecen la producción y la refinación petrolera, y se concentran oficinas importantes de empresas energéticas. En ambas regiones los hidrocarburos tienen una importancia capital en la economía.


Figura XII.2

Trayectorias laborales de las entrevistadas en las ref de Villahermosa y de Houston
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Fuente: elaboración propia con base en los registros de las entrevistas y de la biografía laboral, julio-noviembre de 2018



En cuanto zonas petroleras del Golfo de México, estos contextos regionales comparten el atributo de ser receptores de migrantes calificadas en temas energéticos, pero la ref de Houston cuenta con una historia amplia como receptáculo de migrantes calificadas tanto con propósitos de estudio como de trabajo, y la ref de Villahermosa se posiciona como un contexto de destino emergente a partir de 2003 para venezolanas y venezolanos. También en ambas regiones se manifiestan expresiones xenófobas y de discriminación por género, pero con una mayor intensidad en la de Villahermosa, según las participantes.

Las entrevistadas en México (8) formaron parte del grupo de despidos del sector petrolero venezolano en 2003. Llegaron a México de 2003 a 2012, algunas (3) son de más edad que las entrevistadas en Estados Unidos; en su mayoría entraron como turistas y cambiaron su condición migratoria a residentes temporales con permiso de trabajo. Varias de ellas son residentes permanentes o mexicanas por naturalización en el momento de la entrevista. Básicamente salieron de Venezuela porque sus parejas se insertaron en el mercado laboral mexicano, o tras el despido de pdvsa buscaron oportunidades laborales en la región de Villahermosa mediante redes de amigos y compañeros de trabajo o estudio. En todo caso, la búsqueda de oportunidades económicas para el desarrollo profesional, personal y familiar es el motivo general para la migración.

Como relata Yeidy: “La empresa transnacional donde trabaja mi esposo lo traslada a Brasil, luego a México, después lo asigna a Argentina, pero nuestros hijos y yo permanecemos en Ciudad del Carmen, ahora nuevamente trabaja en México en los desarrollos costa afuera” (entrevista a Yeidy, Ciudad del Carmen). Ella alude a la migración de todo el grupo familiar, primero a Brasil y luego a México, donde se establecen, a pesar de la movilidad internacional del esposo por motivos laborales.

Belkys señala que la migración en su caso se debe “más que todo por mejorar económicamente” (entrevista a Belkys, Villahermosa). Incluso refiere que su esposo se postuló a una posición laboral en Villahermosa desde Venezuela, lo contrataron y emigró inmediatamente. Ella permanece en su país y al terminar un posgrado emigra también para unirse con la familia.

Estas mujeres migrantes calificadas entrevistadas en México se mueven porque ellas y, en algunos casos, también sus parejas enfrentaban un veto para ejercer su profesión en su país de origen, como lo expresa Marianella: “Las razones que nos obligaron a emigrar a otras partes fue no poder trabajar en Venezuela” (entrevista a Marianella, Villahermosa). Iliana comenta: “No estoy de acuerdo en que te quiten la oportunidad de trabajar, mi nombre estaba en una lista” (entrevista a Iliana, Villahermosa), y Marena agrega: “Los que habíamos sido botados no podíamos trabajar en Venezuela” (entrevista a Marena, Villahermosa). En síntesis, tras las huelgas petroleras de 2002 y 2003, que terminaron con los despidos masivos en el sector petrolero, a las personas destituidas les limitaron la oportunidad de ejercer su profesión en empresas públicas y privadas, pues las autoridades gubernamentales manejaban listas y ejercían presión por calificarlas de golpistas y traidoras a la patria.

Mientras que las entrevistadas en Estados Unidos (6) llegaron a dicha nación en el periodo 1995-2016; la mayoría entra con visa de trabajo (L1, L1B y L6) o de estudiante (F1), y una como ciudadana estadunidense por nacimiento e hija de venezolanos. La mayoría ya contaba con dicha ciudadanía en 2018. Se marchan por proyectos de estudios, vida o trabajo en Estados Unidos, como relata Ibéyise: “Mi proyecto migratorio se comenzó a gestar en 1994 y las razones que me llevaron a salir de Venezuela fueron las tres metas que me había trazado” (entrevista a Ibéyise, Dallas). Esas metas eran aprender inglés, estudiar una maestría en Estados Unidos e insertarse ocupacionalmente dentro de los mercados estadunidenses de trabajo, es decir, emigrar definitivamente de Venezuela a Estados Unidos.

Algunas emigraron porque las compañías transnacionales donde aún laboran les asignaron responsabilidades internacionales. En palabras de Irina: “Yo no estaba emigrando para toda la vida. Yo estaba tomando una asignación de dos años […] Una cosa que cambió y por la cual no regresé es porque la empresa se fue de Venezuela el año 2010” (entrevista a Irina, Houston). Ella no concebía esa emigración como definitiva, al igual que otras personas; existía la posibilidad de retornar dentro del proyecto migratorio original, pero tras el deterioro de las condiciones de vida en Venezuela, se produce la permanencia en Estados Unidos. Otras salen para formarse con financiamiento del Estado venezolano, retornan y posteriormente reemigran por la desconfianza percibida para el desarrollo de la vida personal y laboral. En esa línea se inscribe el siguiente testimonio de Jocelynne:

Pensaba desde que me gradué de la maestría en College Station y trabajé un tiempo en Estados Unidos no regresar a Venezuela. Pero regresé porque era una de las condiciones de la beca de [una fundación] con la que estudié la maestría […] Tener estabilidad laboral, seguridad personal y vivir sin miedo me motivaron a salir nuevamente […] En el sector petrolero venezolano se escondían los números reales (entrevista a Jocelynne, Houston).

Privilegios y discriminación en Venezuela

Este grupo de mujeres, además de contar con formación académica adquirida en universidades de Venezuela a nivel de licenciatura, ingeniería o equivalente, se inserta ocupacionalmente en empresas petroleras estatales desde finales de la década de 1970, o transnacionales del sector petrolero en territorio venezolano, en el marco de la apertura petrolera que inició en 1995. Esa inserción convierte a estas mujeres en parte de una élite privilegiada, pues los trabajadores del petróleo contaban con prestaciones sociales superiores al resto de la fuerza laboral; por ejemplo, como narra Iliana: “Los sueldos no eran tan buenos, pero te prestaban para comprar carro y vivienda con un interés bajo, tenías un seguro médico muy bueno de pdvsa, buen bono vacacional, caja de ahorro y el comisariato lo tuvimos hasta 1983” (entrevista a Iliana, Villahermosa).3

En el mismo sentido, Marianella cuenta que, además de los beneficios monetarios, las empresas petroleras venezolanas se ocupaban del adiestramiento laboral continuo del personal: “Capacitaciones a nivel profesional, entrenamiento continuo, seguro médico, fondos de ahorro, bonos de productividad, ayuda para la renta de vivienda cuando no tenías una propia y el comisariato para los trabajados de campo y obreros” (entrevista a Marianella, Villahermosa). Estos testimonios ponen en relieve algunas de las prestaciones laborales que gozaban las mujeres profesionales durante sus años de servicio a pdvsa o empresas filiales, beneficios laborales que no eran disfrutados por la mayoría de las trabajadoras asalariadas en Venezuela, en especial por el común de las empleadas del sector público. En este sentido, las entrevistadas con trayectorias laborales en las empresas públicas petroleras estaban en una situación privilegiada, porque gozaban de beneficios de trabajo adicionales a los mínimos de ley recibidos por la mayoría de la población.

Agrega Marianella, trabajadora despedida en la coyuntura 2002-2003, que se insertó en 1990 en una empresa filial y desde 1997 propiamente en pdvsa, y que las empresas petroleras, al emplear a una persona, le hacían un estudio de desarrollo de carrera y medían su potencial. Con base en ese potencial y el perfil del colaborador, pdvsa estimaba el salario; regularmente hacían evaluaciones y, a medida que mejoraba la evaluación, el trabajador incrementaba su ingreso producto del trabajo, una práctica que se conocía como meritocracia. Sobre su propia experiencia señala que: “Dentro de la industria petrolera, como tenía un buen desarrollo de carrera, para ese tiempo yo estaba siendo entrenada para ser superintendente; mi carrera estaba en ascenso, por eso no pensabas en emigrar si estabas bien en tu trabajo” (entrevista a Marianella, Villahermosa).

Una de las críticas que se hace a las empresas petroleras estatales de Venezuela gira en torno a su ineficiencia. Con la industria petrolera nacionalizada, el gasto administrativo se incrementa, así como el número de colaboradores. En el momento de la nacionalización en 1976, se transfieren 26 670 empleados, y antes de los despidos masivos de 2003, en noviembre de 2002, pdvsa contaba con 39 354 trabajadores. Un incremento sustantivo en la contratación de personal que no necesariamente significa un aumento en la producción, por lo cual algunos autores califican como ineficiente a pdvsa y sus empresas filiales (Clark, 2010, p. 15; Lahoud, 2017, pp. 79-80).

Otro elemento que destaca dentro de los testimonios es la importancia que se otorga a la formación en el trabajo. Una de las entrevistadas refiere que de manera simultánea a su desempeño laboral, realiza una especialización en yacimientos; en general, todas las participantes relatan que las empresas donde se insertan ocupacionalmente a lo largo de sus trayectorias laborales financian entrenamiento continuo. Belkys y Oriana, dos entrevistadas en Villahermosa, participaron en el Programa Integral de Adiestramiento (pia), diseñado para proveer a los nuevos empleados profesionales, así como a los existentes, las habilidades y competencias requeridas para el cumplimiento de los planes del negocio. Oriana, despedida en 2003, con una trayectoria corta en el sector petrolero venezolano, narra que entró a pdvsa en noviembre de 1999. Era participante del pia en el Centro Internacional de Educación y Desarrollo (cied) de San Tomé, programa en el que cumplió con ocho horas diarias de clase por un año. Añade que vivía en el campo petrolero: “Nos daban viáticos, nos pagaban nuestro sueldo, una maravilla. Los ingresos eran buenísimos y teníamos vivienda, seguro social, servicio médico, comida” (entrevista a Oriana, Villahermosa). Este testimonio, en buena medida, confirma los privilegios disfrutados que se perdieron con el veto laboral que siguió a los despidos en 2003 según las participantes; para algunas, incomparables con las prestaciones en el exterior.

En el caso de las mujeres que desarrollan su trayectoria profesional en empresas transnacionales de servicios petroleros, los beneficios laborales llegan a ser aún mejores en territorio venezolano. Linne relata que antes de emigrar percibía cerca de tres mil dólares estadunidenses mensualmente, tenía bono y días adicionales de vacaciones por cada jornada trabajada en el taladro, y la empresa cubría los costos de vivienda (entrevista a Linne, Houston). Además, destaca que con sus asignaciones internacionales se incrementan sus ingresos y beneficios asociados al trabajo. Así, tras la coyuntura 2002-2003 del sector petrolero, las mujeres entrevistadas en la región de Villahermosa transitan de una situación privilegiada a otra de discriminación y exclusión en Venezuela. Para ellas, el despido y la limitación al derecho al trabajo constituyeron un punto de quiebre en sus trayectorias. Sin embargo, no es el caso de las entrevistadas en la región de Houston, pues el impacto de esa coyuntura en las trayectorias laborales se matiza en cierta medida (figura 12.2). Ibéyise, entrevistada en Dallas, no forma parte de las despedidas del sector petrolero; ya había emigrado de Venezuela, pero esa situación sí afectó a los miembros de su familia: “Mi padre vendía máquinas y equipos alemanes a Intevep y se vio afectado […] Dos de mis hermanos no fueron despedidos, siguieron trabajando durante el paro, pero se vieron afectados por falta de proyectos y la desorganización posterior” (entrevista a Ibéyise, Dallas).

Privilegios y discriminación en los contextos de destino

Los privilegios y la discriminación también se presentan en los contextos de recepción. El siguiente testimonio de Jocelynne aporta evidencia de los ingresos laborales y las prestaciones percibidos en la región de Houston durante su experiencia migratoria: “En Venezuela, antes de 2007 que emigro definitivamente, ganaba un tercio de lo que había ganado previamente en Estados Unidos [en College Station], y eso dentro de la misma [empresa transnacional]. Por eso hablé para que me trajeran nuevamente a Estados Unidos y me trasladaron a Houston” (entrevista a Jocelynne, Houston). En otras palabras, los beneficios laborales de las entrevistadas en la región de Houston pasan de buenos en Venezuela a mejores en Estados Unidos;4 esto se puede leer como una continuidad de los privilegios tras la migración. Además, estas profesionales presentan una permanencia ocupacional a lo largo de sus trayectorias laborales antes y después de la migración, la mayoría, con carreras en empresas transnacionales de servicios petroleros, lo que favorece la movilidad internacional y la estabilidad en el trabajo por un dilatado espacio temporal, principalmente en Venezuela y Estados Unidos.

Sin embargo, la región de Houston también es un contexto en el que afloran manifestaciones discriminatorias y xenófobas, que en alguna medida afectan las trayectorias laborales. Irina manifiesta que, por ser la industria petrolera masculinizada, de ingenieros, hombres y anglosajones, aparecen expresiones prejuiciosas:

Yo ni tengo los ojos verdes, ni soy hombre, ni soy ingeniero, entonces la cosa está un poco cuesta arriba para hacerte un nombre. Eso tomó años, unos 4, 5 años hacerte un nombre, que la gente cuando tú te pararas y dieras una opinión te oyeran porque de otra manera: ¿quién es? ¿De dónde salió? ¿Qué pata la parió? Eso sí fue muy fastidioso (entrevista a Irina, Houston).

Este último testimonio se inscribe en lo señalado por Wyche (2008) y que destaca Tigau (2020) cuando afirman que sobre los afrodescendientes y los latinos se piensa que conocen y pueden hacer menos que los profesionales nativos, incluso en el caso de las mujeres calificadas que aspiran insertarse en los mercados laborales en cuanto minoría: “Tienen que ser lo doble de bueno” (Wyche, 2008, citado en Tigau, 2020, pp. 49-50). En otras palabras, hay una doble desventaja para las mujeres migrantes latinoamericanas y caribeñas, por ser parte de una minoría étnica, por un lado, y ser mujer, por otro. Esto podría llegar a ser una triple desventaja, por ser parte de una minoría sexual (De la Garza, 1979, citado en Tigau, 2020, pp. 70-71). Ese doble perjuicio no es exclusivo del mercado petrolero estadunidense, también se presenta en el mexicano:

Por ser venezolana, por ser mujer y estar en un medio masculino he observado discriminación y xenofobia. Trabajando para Pemex […] a una persona que fui a darle el entrenamiento, me dice: primero, que qué hago yo allí por ser mujer, que las mujeres deberían estar en una cocina, en su casa; [segundo,] le pareció extraño que fuera ingeniero de petróleo, petrolera, porque es un campo que en México es netamente de hombre, puede haber mujeres ingenieros químicas, civiles, de otras ingenierías, pero no petroleras, porque ellos dicen que ése es un trabajo para hombres. Me tocó vivir eso [y] demostré que no sólo manejaba la teoría, sino que había pasado ocho años en operaciones, trabajando en campo (entrevista a Marianella, Villahermosa).

Así, la región de Villahermosa también es un contexto de recepción donde las mujeres venezolanas petroleras viven experiencias xenófobas y de discriminación por género que afectan sus trayectorias laborales, incluso con mayor intensidad que en el caso de la región de Houston. De acuerdo con Iliana:

Cuando llegué aquí a México, luego de trabajar en Surinam y Trinidad y Tobago, sentí que este país era como mi casa, porque hablábamos el mismo idioma, tenemos la misma religión y nos parecemos mucho en costumbres por la influencia española. Entonces me sentí como en mi casa. Sí me di cuenta que nos tenían fobia a los venezolanos, y desde ese momento yo pensé en cómo ganarme a los mexicanos teniendo un bajo perfil. Mimetizándome y no identificándome con nada que los pudiera molestar. Tratar de demostrar al mexicano que no le estoy quitando su trabajo, sino que yo vine aquí y me integré con ellos para echar hacia adelante a México (entrevista a Iliana, Villahermosa).

En síntesis, el grupo bajo análisis formaba parte de una élite en Venezuela, porque con sus trayectorias educativas lograba una inserción ocupacional propicia, es decir, acorde a su nivel académico en empresas estatales o transnacionales del sector petrolero, posiciones que pueden considerarse privilegiadas dentro de los mercados laborales venezolanos. Pero, dentro de su propio país, un grupo considerable de estas mujeres conformaron una minoría excluida y discriminada luego de participar en huelgas de trabajadores y ser despedidas masivamente, incluso notificadas por medio de la prensa de circulación nacional, según indicaron en sus relatos. Este punto de quiebre en las trayectorias laborales deviene en la migración por la imposibilidad de continuar con sus carreras en territorio venezolano o por la movilidad laboral de sus esposos hacia otros contextos petroleros.

Otro grupo de mujeres, si bien no ve limitado su derecho al trabajo dentro de su propio país, por diversas razones también se convierte en migrantes calificadas, porque las empresas transnacionales donde trabajan les asignan responsabilidades laborales en otros contextos petroleros o, simplemente, por sus deseos de continuar sus trayectorias vitales en otros lugares. Julia, entrevistada en Houston, relata que:

En lo económico, todos los que trabajábamos en empresas transnacionales vivíamos como en una bola de cristal, sabíamos todo lo que estaba sucediendo a nuestro alrededor, pero nos sentíamos protegidos por la empresa porque nos podían pagar una parte en dólares de nuestros ingresos […] Básicamente la inseguridad, y la situación como el país se venía deteriorando fue lo que motivó mi partida.

Es decir, alude a los privilegios por ser trabajadora de una empresa transnacional antes de la migración, así como al menoscabo de las condiciones de vida y de seguridad que impulsa su salida de Venezuela con el patrocinio de la compañía. Por otra parte, también manifiesta el retroceso vivido en el contexto de destino:

Mi esposo es médico con una carrera de 20 años, reconocido en Venezuela y por cuatro años estuvo sin trabajo aquí […] En el caso mío yo no soy abogada aquí, yo he trabajado como licenciadora de contratos, negociadora de plataformas en el Golfo de México, pero no soy del departamento legal, porque yo no soy abogada aquí […] he tenido una carrera con la empresa muy buena […] pero sí perdí del 2007 al 2017 digamos, por el nivel de ingreso. Pero mi esposo y yo no estamos haciendo lo que es nuestro, no somos ni médico ni abogada […] En todos los sentidos para mí ha habido un bajón en los Estados Unidos, pero se justifica por la seguridad y la libertad que tienen los hijos (entrevista a Julia, Houston).

Su testimonio revela que la empresa transnacional donde labora, antes de trasladarla de Caracas a Houston en enero de 2008, realojó a todo el personal de nómina que había sido despedido de pdvsa, porque el gobierno no aceptaba que empresas transnacionales petroleras contrataran a extrabajadores de pdvsa que participaron en las huelgas y terminaron cesados. El testimonio de Julia apunta a las violaciones de los derechos laborales que otras entrevistadas han expresado en sus narraciones.

Trayectoria laboral e inserción ocupacional de migrantes venezolanas petroleras

En los contextos regionales bajo comparación se reconocen cuatro sendas o caminos para la inserción ocupacional propicia como resultado de la construcción de la tabla dicotómica con los datos empíricos (véase el cuadro XII.2A) y de la tabla de verdad, incluida la resolución de las configuraciones contradictorias, como parte del qca. Cada una de estas rutas al resultado de interés corresponde con una configuración causal o explicativa obtenida con el modelo propuesto; una corresponde a la región villahermosina y tres a la houstoniana.5

Una primera senda a la inserción ocupacional propicia (A*c*D*R) resulta de la presencia de una trayectoria laboral dentro del sector petrolero antes de migrar de Venezuela (A) y la ausencia del impacto de la crisis petrolera (2002-2003) en la trayectoria laboral (c), junto con la presencia de una trayectoria laboral en el sector petrolero después de migrar (D). Este camino a la inserción ocupacional se presenta en la región de Houston (R).

Un segundo camino que conduce al resultado de interés: la inserción ocupacional propicia (a*C*D*R), también se presenta en la región comandada por Houston (R). En este caso, el resultado de interés se produce por la ausencia de una trayectoria laboral dentro del sector petrolero antes de migrar (a) junto con la presencia del impacto de la crisis petrolera (2002-2003) en la trayectoria laboral (C) y la presencia de una trayectoria laboral en el sector petrolero después de la migración (D).

Una tercera configuración causal (a*C*D*r), que corresponde a un camino a la inserción ocupacional propicia en Villahermosa (r), se alcanza con la ausencia de una trayectoria laboral dentro del sector petrolero antes de la migración desde Venezuela (a) y la presencia del impacto de la crisis petrolera (2002-2003) en la trayectoria laboral (C), junto con la presencia de una trayectoria laboral en el sector petrolero después de migrar (D).

Una cuarta senda a la inserción ocupacional propicia (a*c*D*R) es otra configuración causal que se presenta en la región de Houston (R). En este caso se llega al resultado de interés por la ausencia tanto de una trayectoria laboral dentro del sector petrolero antes de migrar de Venezuela (a) como del impacto de la crisis petrolera (2002-2003) en la trayectoria laboral (c), junto con la presencia de una trayectoria laboral en el sector petrolero después de la migración (D).

La minimización booleana en el qca permite reducir las cuatro sendas al resultado de interés a dos más generales,6 las cuales corresponden a las rutas más comunes que desembocan en inserciones ocupacionales propicias. Así, con el modelo se identifican dos patrones de inserción ocupacional propicia: uno característico de la región de Houston (c*D*R) y uno compartido por las dos regiones (a*C*D).

En el patrón compartido por ambas regiones, algunas mujeres profesionales llegan a la inserción ocupacional propicia por la ausencia de una trayectoria laboral dentro del sector petrolero antes de migrar de Venezuela y la presencia tanto del impacto de la coyuntura petrolera de los años 2002 y 2003 como de una trayectoria laboral en el sector petrolero luego de la migración. Las edades del grupo de entrevistadas que conforman el patrón de inserción ocupacional propicia común en las dos regiones oscilan entre los 37 y 43 años, de manera que sus cohortes de nacimiento corresponden al periodo 1974-1981, y los episodios de emigración tuvieron lugar entre los 26 y 32 años de edad. Es un grupo analítico constituido por mujeres adultas jóvenes, formadas como ingenieras en universidades venezolanas, casadas y con hijos, aunque al salir del país eran todas solteras. Han trabajado en pdvsa o empresas transnacionales de servicios petroleros, y sus trayectorias laborales se vieron perjudicadas por la coyuntura 2002-2003, directamente las insertas en pdvsa, e indirectamente las empleadas en transnacionales.

Las compañías transnacionales propician la movilidad fuera de Venezuela de las colaboradoras tras la paralización de proyectos en ese país. El tramo de la trayectoria laboral después de la migración predominantemente se desarrolla en empresas de servicios, con mayor estabilidad y permanencia ocupacional entre las participantes en la ref de Houston y algunos episodios de desempleo entre las correspondientes a la ref de Villahermosa. Estas características corresponden a una trayectoria tipo, compartida por mujeres adultas jóvenes en una etapa intermedia del curso de vida.

Además del patrón compartido por las dos regiones, las profesionales petroleras venezolanas alcanzan la inserción ocupacional propicia por la ausencia del impacto de la crisis petrolera de los años 2002 y 2003 en la esfera del trabajo, y la presencia de una trayectoria laboral dentro del sector petrolero luego de la migración a la ref de Houston como contexto de recepción. Las entrevistadas correspondientes a este patrón propio de la región de Houston tienen edades que fluctúan entre los 45 y 54 años, con cohortes de nacimiento que se ubican en el periodo 1964-1973, y la edad en el momento de la migración, entre los 34 y 44 años, excepto por una entrevistada en Dallas que emigró de Venezuela a los 26 años. Este grupo analítico está integrado por mujeres adultas maduras, casadas, con hijos y con mayor nivel académico. En Venezuela se insertaron en empresas transnacionales mayoritariamente, las cuales las movilizan hacia la región de Houston, por lo que pueden continuar con sus carreras profesionales.

El tramo posterior a la migración de las trayectorias laborales es ascendente y propicio, a pesar de la suerte de retroceso que significó la inserción ocupacional al llegar al contexto de recepción. Algunas de las integrantes del grupo analítico originalmente migraron a Estados Unidos para calificarse, tanto en el dominio del inglés como en estudios de posgrado; unas cuantas retornaron a Venezuela y después volvieron a migrar definitivamente. Otra, desde un principio, tenía el proyecto de dominar el idioma, obtener un título en Estados Unidos, insertarse ocupacionalmente y hacer su vida allí. Estos atributos pertenecen a una trayectoria tipo que se presenta en la región de Houston y corresponde a mujeres adultas maduras en una etapa más avanzada del curso de vida. La mitad de ellas en el momento de la migración estaban casadas y con hijos, por tanto, significó el desplazamiento de toda la familia.

El modelo planteado no da cuenta de una inserción ocupacional propicia para un conjunto de mujeres profesionales petroleras que emigran de Venezuela y se establecen en la ref de Villahermosa. Las edades de este grupo de mujeres que no alcanza la inserción ocupacional propicia fluctúan entre los 45 y 63 años: mujeres adultas maduras y mayores, con cohortes de nacimientos que corresponden al periodo 1954-1973. Son mujeres solteras, casadas, separadas o divorciadas, todas profesionales de la ingeniería formadas en universidades públicas venezolanas, algunas con estudios de posgrado. Fueron despedidas de pdvsa en el primer trimestre de 2003, en medio de la conflictividad por los paros petroleros, luego de haber trabajado entre cuatro y 20 años en el sector petrolero venezolano.

Son mujeres que diversifican su desempeño laboral con emprendimientos fuera del ámbito petrolero o que por decisión propia se dedican al trabajo de cuidado familiar; algunas de ellas lo hacen luego de haber incursionado en trabajos dentro del sector petrolero internacional no sólo en Villahermosa, también en contextos petroleros de Trinidad y Tobago, Surinam, Colombia, Perú, Ecuador y Argentina.

Discusión

El grupo de mujeres migrantes calificadas que se establece en las regiones petroleras de Houston y Villahermosa forma parte del flujo migrante calificado de la Venezuela finisecular y neosecular. Algunas de ellas llegan directamente a esas regiones, o después de una intensa movilidad internacional por varios contextos petroleros. En las trayectorias vitales de algunas de estas mujeres profesionales, los despidos de 2002 y 2003, junto con el veto para trabajar en Venezuela, se convierten en una suerte de discriminación y menoscabo del derecho al trabajo, así como en un punto de quiebre que contribuye a la migración internacional.

Una parte importante de ellas transita de un grupo privilegiado a otro discriminado en los contextos de recepción. En la ref de Houston, la discriminación se asocia a la pertenencia a una minoría étnica, la población latinoamericana migrante y las desigualdades de género dentro del mercado laboral, en especial el petrolero, que se asocia a lo masculino. También a la vinculación del tema petrolero con carreras universitarias del área de las ingenierías y con limitaciones para el ejercicio profesional de personas calificadas de otras áreas, como la abogacía, que requerirían tramitar credenciales académicas o revalidar los estudios realizados en Venezuela, a diferencia de las profesionales de la ingeniería que no han requerido dicho trámite.

En la ref de Villahermosa, el origen nacional y el género son los atributos que limitan a las mujeres en el mercado de trabajo petrolero. Incluso, en esa región del sureste mexicano las expresiones de discriminación, xenofobia y misoginia en el mundo petrolero son más frecuentes e intensas, según los relatos de las entrevistadas. Además, las desigualdades de género en los mercados laborales son más marcadas en México, en comparación con los mercados de Estados Unidos.

De la pequeña muestra estudiada, las mujeres en la ref de Houston alcanzan una inserción ocupacional propicia en el mercado laboral petrolero en empresas transnacionales. Ese logro laboral propicio se consigue por una ruta propia de esa región que corresponde a las mujeres adultas maduras, y por otra senda, que es compartida con las mujeres de la ref de Villahermosa, la cual incumbe a profesionales adultas jóvenes de ambos contextos. Estos dos caminos a la inserción ocupacional propicia son el resultado del análisis comparativo cualitativo, un método mixto novedoso que puede servir de base para el desarrollo de nuevas investigaciones con objetivos similares.

En la región de Villahermosa la mayor parte de las entrevistadas no logra una inserción ocupacional propicia (6/8). Además, las profesionales que se mantienen dentro del mercado de trabajo petrolero lo hacen en empresas transnacionales de servicios o de consultoría. Algunas de ellas se establecieron en México luego de la coyuntura 2002-2003, con capital venezolano, debido al despido de profesionales y directivos que fueron despedidos de pdvsa. Así, la ref villahermosina y su mercado laboral petrolero se presentan con menores oportunidades para las mujeres, en comparación con la houstoniana.

Conclusiones

Desde finales del siglo xx, las condiciones de Venezuela producen un cambio en las pautas migratorias internacionales y las personas calificadas comienzan a salir del país lentamente. Esa emigración calificada esboza una tendencia creciente que se intensifica en los primeros lustros del siglo xxi. Mujeres y hombres profesionales del sector petrolero venezolano se incorporan a esas salidas al exterior, incluso, con mayor presencia a raíz de las huelgas de los años 2002 y 2003 en el sector petrolero que terminan con despidos masivos de una proporción importante de profesionales y técnicos.

Este capítulo contiene aportaciones empíricas relevantes sobre la migración calificada de mujeres venezolanas y su inserción en mercados laborales, es decir, de un grupo de profesionales femeninas con exigua presencia en los estudios sobre la migración venezolana contemporánea. En este sentido, es una contribución al estudio de la migración calificada latinoamericana hacia Estados Unidos y México, proveniente de un trabajo de campo original, a fin de ampliar la explicación del panorama de la migración laboral de mujeres profesionales petroleras en América del Norte. Asimismo, destaca la faceta de México como contexto receptor de migrantes calificadas, menos explorada que la emigración de profesionistas mexicanas, lo que implica una invitación a la reflexión y al diálogo sobre conceptos como fuga, ganancia, circularidad, desperdicio y red de cerebros o talentos, que suelen usarse en los análisis de la migración calificada.

Las trayectorias identificadas no constituyen el universo de posibles inserciones laborales propicias de mujeres calificadas petroleras y migrantes en las dos regiones del Golfo de México, pero permiten resaltar características distintivas para las venezolanas. La ref de Villahermosa se observa como contexto regional emergente a raíz de la coyuntura petrolera de 2002-2003, con grandes desigualdades de género y un mercado laboral del petróleo muy masculinizado. La ref de Houston se describe como contexto de recepción tradicional para profesionales especializadas en materia petrolera donde amplían sus trayectorias educativas y laborales, y donde se matizan la masculinización del mercado de trabajo petrolero, la discriminación por género y las expresiones xenófobas, sin dejar de estar presentes.
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Apéndice

Cuadro XII.1A

Modelo analítico de inserción ocupacional propicia.a









	Condiciones explicativas propuestas



	Nomenclatura
	Siglas
	Posibles valores



	Trayectoria laboral antes de migrar en el sector petrolero
	A
	1 = presencia;b



	a
	0 = ausenciac



	Impacto de la crisis petrolera (2002-2003) en la trayectoria laboral
	C
	1 = presencia;d



	c
	0 = ausenciae



	Trayectoria laboral después de migrar
	D
	1 = presencia;f



	d
	0 = ausenciag



	Contexto de recepción de residencia actual
	R
	1 = Houston;



	r
	0 = Villahermosa



	Resultado de interés



	Nomenclatura
	Siglas
	Posibles valores



	Inserción ocupacional propicia
	IOP
	1 = presencia;h



	iop
	0 = ausenciai





Fuente: elaboración propia.

a La expresión lógica booleana del modelo analítico es: IOP = A + C + D + R, donde el símbolo de adición [+] representa al operador lógico “O” u “OR” y las siglas en mayúsculas indican la presencia de la condición o el resultado y las minúsculas la ausencia. Como la modalidad de conjuntos binarios (csQCA) es la utilizada, entonces, las condiciones causales y el resultado del modelo admiten valores dicotómicos, el valor [1] en caso de la presencia de la condición o resultado, y en caso de la ausencia, el valor [0].

b Presencia: (i) una experiencia en el sector petrolero de 60% o más de toda la trayectoria laboral premigratoria; y (ii) se considera el umbral de siete años o más de experiencia laboral dentro del sector petrolero, incluidos empleos temporales que posteriormente llevan a empleos por tiempo indefinido; y (iii) por dichos empleos percibe ingresos al menos buenos, según la entrevistada, y beneficios sociales satisfactorios con incrementos a lo largo de la trayectoria; y (iv) reconocimiento de una experiencia de crecimiento profesional y de formación general y específica en el sector petrolero, así como acumulación de años de experiencia.

c Ausencia: situación contraria a (i) y (ii) y (iii) y (iv).

d Presencia: (v) forma parte de las trabajadoras que en 2002 participan en los paros de las actividades del sector petrolero y fueron despedidas en 2003; o (vi) profesionales que no fueron despedidas directamente tras la crisis, pero se les perjudica porque muchas actividades petroleras se interrumpen; o (vii) profesionales recién graduadas o en formación y que desistieron de las aspiraciones que tenían de insertarse ocupacionalmente en las actividades petroleras dentro del territorio venezolano.


Cuadro XII.2A

Tabla dicotómica: inserción ocupacional de mujeres migrantes calificadas en las ref de Villahermosa y Houston

[image: ]

Fuente: elaboración propia.



e Ausencia: situación contraria a (v) o (vi) o (vii).

f Presencia: (viii) la experiencia dentro del sector petrolero internacional corresponde con más de 60% de toda la trayectoria laboral posterior a la migración, que se asocia a un peso importante en ese tramo de la trayectoria; y (ix) al menos acumular tres años o más de experiencia laboral dentro del sector petrolero internacional, en empleos temporales o por tiempo indefinido y con pocas interrupciones; y (x) por estos empleos manifiestan haber percibido ingresos al menos buenos y beneficios sociales razonables; y (xi) ocupan un cargo o puesto estable en empresas o varios proyectos que significan un ascenso en la trayectoria laboral fuera de Venezuela.

g Ausencia: situación contraria a (viii) y (ix) y (x) y (xi).

h Presencia: (xii) un empleo en el sector petrolero, indistintamente si es temporal o por tiempo indefinido; y (xiii) por dicho empleo la entrevistada manifiesta recibir ingresos y beneficios sociales al menos buenos; y (xiv) la entrevistada está satisfecha con esa ocupación en el momento de la entrevista.

i Ausencia: situación contraria a (xii) y (xiii) y (xiv).



1 Los nombres empleados para identificar a las entrevistadas son ficticios para resguardar sus identidades.

2 Una región económico-funcional se caracteriza por la presencia de una ciudad principal con interacciones intrarregionales en aspectos económicos con la periferia y el área directamente dependiente, donde la distribución de las actividades económicas en el espacio que ocupan, las funciones que desempeñan y la forma en que se estructuran son cardinales (Asuad, 2016, pp. 276-279).

3 El comisariato era un almacén establecido desde los tiempos de las empresas concesionarias extranjeras para vender entre sus colaboradores productos a un precio más económico, según la entrevistada; para la nómina profesional y alta fue un beneficio hasta 1983.

4 En las entrevistas se preguntaba sobre el monto recibido como ingreso producto del trabajo, y en caso de no poder o no querer expresar un monto preciso, se pedía señalar si dicho ingreso era alto, medio o bajo con base en para qué le alcanzaba (vacaciones al año, automóvil, ahorros, etcétera), así mismo sobre las prestaciones que disfrutaba en el trabajo (aguinaldo, utilidades, vacaciones, seguridad social, seguro privado, aportes para jubilación, vivienda por la empresa, entre otros).

5 La expresión primitiva de las configuraciones causales que conducen a una inserción ocupacional propicia del grupo de mujeres es: IOP = A*c*D*R + a*C*D*R + a*C*D*r + a*c*D*R. Donde la presencia de una condición causal y del resultado de interés se representa con letra(s) mayúscula(s) y la ausencia, con minúscula(s).

6 Luego de la minimización booleana, la fórmula mínima alcanzada para la inserción ocupacional en el caso de las mujeres petroleras en Villahermosa y Houston es: IOP = c*D*R + a*C*D.


XIII. De Marruecos a Huelva. Mujeres de frontera, producción alimentaria y contrataciones en origen

Soledad Castillero Quesada

Introducción

La producción alimentaria actualmente se inserta en un proceso de globalización y geopolítica, ya que el mercado alimentario tiene una proyección local-global que ha creado territorios productores y territorios consumidores. Para que los alimentos tengan precios competitivos, además de una tecnificación e intensificación del cultivo, es necesaria una mano de obra abundante, barata y disponible. Una mano de obra que en términos generales se desplaza de los territorios del Sur global para alimentar el Norte global. En esto las mujeres tienen un papel central, pues a menudo se ocupan de las tareas más básicas, lo cual dificulta su movilidad a escala laboral. Por ejemplo, en la producción de fruto rojo, que analizaremos en este capítulo, las mujeres se encargan de la recogida de fresa y su manipulación, que a su vez son las tareas físicamente más duras. En la provincia de Huelva (España), las mujeres contratadas en origen, que provienen de distintas regiones de Marruecos, sólo pueden desarrollar la tarea de recolección, que es la única para la que se las contrata, y no pueden trabajar en puestos técnicos o con maquinaria. Por el contrario, los hombres, además de recolectar arándano o frambuesa, tienen la oportunidad de manejar maquinaria, encargarse de cuestiones técnicas y ocupar puestos de dirección.

Los contratos en origen son una modalidad contractual que tiene lugar bilateralmente entre dos países gracias al acuerdo de una serie de normas para que la población de origen pueda obtener un permiso de trabajo durante un periodo determinado en el país de destino. La cláusula principal trata como requisito el retorno tras finalizar el trabajo para el que las personas son seleccionadas. En el estudio de caso que presentamos, nos centraremos en las relaciones laborales que tienen lugar entre España y Marruecos, más concretamente en la provincia de Huelva, Andalucía. Se trata de un modelo que se destaca por la exclusiva contratación de mujeres, lo cual a menudo se ha justificado por razones biológicas, según las cuales las mujeres tienen las manos más delicadas, por lo que son más adecuadas para la recolección, o bien su cuerpo es más ágil al trabajar agachadas; con ello se naturalizan unas supuestas capacidades femeninas concretas (Hellio y Moreno Nieto, 2017). Este hecho ha sido debatido y cuestionado por organizaciones de la sociedad civil, por considerar que se trata de un determinismo biológico (Molinero, 2020) que ancla a las mujeres sólo a ciertas tareas específicas, sin capacidad de movilidad ni ascenso laboral. Estas mujeres son consideradas por el sector empresarial como más dóciles y obedientes que los hombres para realizar este trabajo (Gualda, 2012). Pero lo cierto es que están en desigualdad de oportunidades. Privilegiar el empleo femenino sólo para tareas concretas es común en zonas donde las empresas productoras se incorporan a los mercados transnacionales para la exportación agroalimentaria: fresas y tomates en México, uvas en Chile, flores en Colombia y espárragos en Perú, entre otros (Lara, 1995, p. 545). Cuando se expande la agroexportación, se hace a partir de definir una división sexual del trabajo donde las mujeres con mayor frecuencia realizan tareas parciales y repetitivas (Lara, 1995, p. 64). Aunque hay sectores productivos que permanecen masculinizados, la oportunidad que tienen los hombres a la hora de desplazarse de unas tareas a otras les asegura un mayor número de oportunidades. Esto fomenta que la expansión comercial se posibilite en condiciones desiguales, no sólo atendiendo a la categoría hombre-mujer, sino teniendo en cuenta cómo opera el desarrollo de la agroindustria por medio de la mano de obra migrante. Las mujeres migrantes ocuparían los lugares más básicos en la cadena productiva.

En la literatura existente las contrataciones en origen se han venido problematizando desde una perspectiva más descriptiva. Es por eso que el objetivo de este trabajo incorpora las voces de las protagonistas para plantear cuestiones respecto a las mujeres que, además de haber sido contratadas en origen, no han hecho el retorno a Marruecos. Se pretende así señalar la agencia de las trabajadoras y no sólo describir las condiciones sociolaborales en las que se encuentran. Para ello, el capítulo se divide en los siguientes apartados: tras una breve introducción, en el segundo apartado expongo la metodología que se siguió en la investigación. En una tercera parte se exponen las principales características de la contratación en origen, y se hace un recorrido por los primeros modelos que fomentaron los acuerdos bilaterales entre gobiernos para la migración agrícola. Esto ayudará a entender mejor las lógicas de esta modalidad contractual. En un cuarto apartado sitúo este tipo de contratación en un espacio geográfico determinado: la provincia de Huelva, y la ubico en una actividad agrícola concreta: la producción del fruto rojo. Un quinto apartado lo dedico a la figura de las mujeres contratadas en origen y las características principales que posibilitaron su postulación a ese tipo de empleo, para enseguida dedicar un sexto apartado a problematizar la decisión de no retorno que toman las trabajadoras. Por último, se dedica un apartado a destacar los principales hallazgos a modo de conclusiones.

Metodología

Este capítulo se basa empíricamente en el trabajo de campo llevado a cabo durante dos campañas1 agrícolas en el sector del fruto rojo en distintos municipios freseros ubicados en la provincia de Huelva. El trabajo de campo se desarrolló en las campañas correspondientes al periodo de 2019-2020 y 2020-2021. El primer periodo principalmente sirvió para tener contacto, acercamiento y forjar relaciones sociales más sólidas y de confianza, que permitieron, ya en el segundo periodo, llevar a cabo entrevistas etnográficas con las participantes. Debemos tener en cuenta que 2020 estuvo marcado por una serie de restricciones de movilidad derivadas de la Covid-19 que dificultaron el acceso al campo durante algunos meses. Así, todo el trabajo de campo está vertebrado por un clima de pandemia.

La metodología empleada se define como etnográfica y de corte cualitativo. La observación participante, las notas de campo, así como los diálogos y las entrevistas han sido esenciales para el desarrollo de la investigación, y se contó en todo momento con la revisión de la literatura científica pertinente. Para el presente capítulo expongo extractos de entrevistas etnográficas realizadas a tres mujeres que fueron contratadas en origen y que no retornaron al terminar la temporada. Estas mujeres fueron contratadas en distintos años, por lo que el no retorno también se produjo en distintos periodos. Así, hay mujeres que no retornaron en 2013 y otras que no lo hicieron en 2017. También dialogo con el relato de un agricultor con alta influencia en el sector, un exalcalde de uno de los municipios pioneros en llevar a cabo esta modalidad contractual, así como un trabajador social que gestiona uno de los albergues donde se alojan mujeres temporeras. Debido a las normas de publicación y extensión de este trabajo, no ha sido posible desarrollar una muestra mayor, pero la intención es que los relatos con los que trabajo sean ilustrativos de las ideas que aquí esbozo. Las entrevistas a mujeres contratadas en origen se llevaron a cabo en los pueblos freseros de Moguer y Palos de la Frontera. Asimismo, las entrevistas a los agricultores tuvieron lugar en Cartaya, y la entrevista al trabajador social se hizo en una residencia de viviendas habilitadas para estas mujeres, ubicada también en Cartaya. Pese a que aquí trabajaremos con una muestra, la investigación dentro de la que se enmarca este proyecto contiene un total de 60 entrevistas, de las cuales 16 fueron realizadas a mujeres trabajadoras del sector del fruto rojo, tanto contratadas en origen como autóctonas. Concretamente, se realizaron ocho entrevistas a mujeres no retornadas. Por otro lado, se hicieron seis entrevistas a trabajadores pertenecientes al Colectivo de Trabajadores Africanos2 (cta), y cinco a activistas de distinta índole: medioambiente, feministas, vivienda, etcétera. Se realizaron cuatro entrevistas a responsables de organizaciones agrarias y empresariales, seis a personas con distintos cargos en empresas del sector: gerencia, jefes de comunicación, dirección financiera, etcétera. Además de un total de 11 entrevistas a agricultores, cuatro a miembros de instituciones políticas y el resto fueron a organizaciones no gubernamentales (ong), donde se entrevistó tanto a abogadas como a trabajadores sociales. El resto de las entrevistas fueron realizadas a sindicatos, medios de comunicación y personas investigadoras.

Las entrevistas se enmarcaron dentro de un espacio temporal amplio, pues se llevaron a cabo entre 2019 y 2021. Esto permitió crear un clima de confianza, conocimiento y seguridad entre las participantes, clima que dura hasta hoy. Para que esto fuese así, hay que reconocer la importancia que tuvo el hecho de que mi acceso al campo se diese a partir del Colectivo de Jornaleras de Huelva en Lucha. Esto hizo que de algún modo mi persona fuese identificada como de confianza desde el principio. Ir acompañada de mujeres trabajadoras del sector que además estaban desarrollando un trabajo de cuidados y atención hacia ellas hizo que mi figura se mimetizase mucho antes. No obstante, el acercamiento fue paulatino y tomó su tiempo.

Es posible hablar de una metodología multilocal (Marcus, 2001), pues el análisis no se desarrolla desde el prisma del municipio geográfico donde se encuentran las mujeres, sino dentro del sistema en el cual las cadenas globales de alimentación las sitúan. Por tanto, el análisis no se centra sólo en el territorio geográfico, Huelva, sino en los procesos sociales que originan que las contrataciones en origen se lleven a cabo. Todos los extractos que presento aparecen con un pseudónimo para preservar la identidad de las personas participantes.

Las contrataciones en origen

Tradicionalmente, las migraciones de trabajadores por cuestiones agrícolas eran internas en los propios países (Márquez Domínguez, 2014). Sin embargo, a mediados del siglo xx comienzan a destacar las migraciones internacionales para labores agrícolas. Uno de los programas que se sitúan como pioneros es el que tiene lugar entre México y Estados Unidos en 1942: el programa Bracero, considerado como el que inicia las migraciones internacionales para las agriculturas del norte global (Durand, 2007). Como antecedente, en 1909 los gobiernos de ambos países establecieron un primer acuerdo en el que se produjo la movilización de 1 000 trabajadores (Molinero, 2020). No obstante, autores como Durand (2007) consideran que esas experiencias no tuvieron una prolongación en el tiempo como para considerarlas una modalidad de contratación en origen. La movilización de estos 1 000 trabajadores fue una respuesta puntual a una situación coyuntural. Es por ello que el programa Bracero de 1942 se constituye como la apertura a un nuevo ciclo de migraciones en la agricultura, por representar una migración ordenada y controlada por los gobiernos de ambos países. Este hecho moldeó también otras experiencias que se dieron en países como Canadá, Francia y más tarde España, así como Australia o Nueva Zelanda. En la actualidad, se mantiene entre México y Estados Unidos el programa H-2A, así como el Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales (ptat), firmado entre México y Canadá en 1974 (Reigada, 2011).

La gestión colectiva de contrataciones en origen (gecco3) se implementa en 1999 en España por primera vez en la provincia de Lleida, donde se recurre a la contratación de trabajadores colombianos para trabajar en la recogida de fruta en la zona (Gordo, 2008). Esta primera experiencia fue considerada como un éxito que debía emularse en campañas de otros territorios, como en la provincia de Huelva y el sector de los frutos rojos. Las experiencias en España, primero en la provincia de Lleida y más tarde en Huelva, aunque son presentadas como pioneras y novedosas por ejecutar una migración ordenada, son el producto de trayectorias anteriores. En Europa, entre las décadas de 1940 y 1960, países como Alemania, Francia y Suiza establecieron acuerdos bilaterales con el norte de África y el propio sur de Europa. Destaca el Programa Gastabeiter, que tuvo lugar en Alemania y desde donde se firmaron acuerdos con países como Italia, España, Grecia y Portugal, entre otros (Reigada, 2011).

La diferencia sustancial que encontramos en el caso de Huelva frente a otros programas es que la contratación en origen se lleva a cabo desde sus inicios exclusivamente con mujeres, a diferencia de experiencias como la del ptat entre México y Canadá, por el que contrataron a 26 399 trabajadores agrícolas en 2019, de ellos, 774 mujeres (web oficial Gobierno de México). Asimismo, mientras que programas como el H-2A entre México y Estados Unidos permiten que los cónyuges e hijos solteros menores de 21 años soliciten admisión a Estados Unidos mediante la clasificación de visa H-4, aunque no puedan obtener empleo mientras estén con ese estatus, a las trabajadoras marroquíes se les prohíbe viajar con familiares. Así, las principales condiciones que se piden es que sean madres, estén casadas o viudas y tengan familiares a cargo; además, que procedan de zonas rurales. Su condición de cuidadoras es un signo de confianza para el retorno, pues no puede haber un desplazamiento junto con los familiares en ningún caso.

Este tipo de características para la contratación ha sido muy debatido y criticado por la sociedad civil, por entender que la vulnerabilidad de origen relega a las mujeres a aceptar todo tipo de condiciones en el trabajo. Las políticas migratorias tienen un papel central en los procesos de sustitución de la mano de obra (Hellio y Moreno Nieto, 2021), pues esta movilización de trabajadoras no se ejecuta porque haya una ausencia de población autóctona cualificada para llevar a cabo esas tareas, sino porque la precarización en las condiciones sociolaborales del sector desincentiva a la población nacional a aceptar esos trabajos (Vézina, 2019). Por ello las migraciones bajo estas políticas de contratación siempre tienen lugar en dirección sur-norte.

Huelva y la contratación en origen: una migración feminizada

Huelva es una de las ocho provincias que conforman Andalucía, comunidad autónoma al sur de Europa y al norte de África. Separada en su parte más meridional por 13 kilómetros del continente africano a través del Estrecho de Gibraltar, el territorio juega un lugar estratégico. La salida al mar Mediterráneo y al océano Atlántico lo convierte en lugar de tránsito de mercancías y personas. Debido a su localización geográfica y su climatología, se ha favorecido la inserción de un tipo de agricultura que ha pasado desde las décadas de 1970 y 1980 hasta hoy en día de ser una agricultura familiar a una agricultura intensiva, industrializada y tecnificada. Es el caso del cultivo de fruto rojo, situado en lo que se conoce como pueblos freseros4 dentro de la provincia de Huelva. Ocupa alrededor de 11 700 hectáreas, lo que supone la producción de 95% del fruto rojo del país. Al referirnos al fruto rojo, hablamos de la producción de fresa, mora, arándano y frambuesa. La fresa es un producto líder a nivel europeo que trabajan principalmente las mujeres temporeras. De acuerdo con la Oficina Europea de Estadística (Eurostat), en 2020 España aportó 24.7% de la fresa producida en la Unión Europea (ue), lo que sumó casi 272 500 toneladas (Observatorio de Precios y Mercados, 2020). De esa cantidad, 99.7% fue producido en Huelva. Es importante tener en cuenta estos datos para dimensionar el volumen del sector. Además, se trata de una zona cuyo cultivo de arándano y frambuesa, y en menor medida mora, se encuentra entre los principales de la ue. Es por ello que hablamos de producción intensiva, pues está orientada a obtener beneficios al menor costo posible, y trata el alimento como mercancía y no como un bien esencial para la vida (Castillero, 2021). Así, ese cultivo es ilustrativo para comprender el actual modo de funcionamiento de los mercados agroalimentarios globalizados.

Para alcanzar esos niveles, se han ido instalando nuevas políticas de contratación que atienden la flexibilidad de las condiciones sociolaborales para garantizar un margen de beneficio. Una mayor demanda de población inmigrante dispuesta a aceptar condiciones más laxas, así como una tendencia a que sean las mujeres migrantes quienes ocupen las tareas más básicas de recolección y manipulado (Reigada, 2012) son algunas de las estrategias que se implantan para reducir costes. Esto permite que el valor en las inversiones tecnológicas y logísticas no supere los costes de producción para no causar efectos económicos negativos (Pedreño, 2014, p. 26). En este abaratamiento de costes, las mujeres han tenido un papel central para el fomento de la liberalización del comercio mundial, especialmente las mujeres migrantes, quienes representan un porcentaje cada vez mayor como trabajadoras en sectores como el de cuidados o el agrícola (Valdivieso, 2009, p. 67). Si bien la dependencia del sector agrícola de la movilidad de personas para trabajar en la agricultura (Molinero y Avallone, 2016) es un hecho histórico, en los últimos años encontramos un aumento de personas migrantes que se ocupan de tareas agrícolas en regiones del Norte global. Es decir, asistimos a lo que se conoce como una migrantización del trabajo agrícola (Molinero, 2020), que en el caso de Huelva se presenta como una migrantización feminizada.

El cultivo del fruto rojo nace como un tipo de agricultura familiar, que propiciaba una migración interna de personas de distintos puntos de Andalucía hacia los pueblos freseros. La expansión y el crecimiento del sector conllevaron la presencia de personas migrantes de distintos países de África principalmente y más tarde de países como Bulgaria o Rumanía. Los primeros contratos en origen se llevaron a cabo con mujeres de estos dos últimos países, hasta que se incorporan a la ue en los años 2004 y 2007, respectivamente. Al formar parte de la ue, estas trabajadoras no necesitaban ser contratadas en origen, pues podían ejercer una libre circulación en el territorio europeo. Por ello, las políticas de contratación comenzaron a desarrollarse en Marruecos. Por las relaciones diplomáticas entre países y los bajos costes de desplazamiento, Marruecos suponía un país favorable para contratar a mujeres de distintos pueblos rurales que trabajasen el cultivo durante los meses de octubre a julio. Es importante entender la manera en que la industria se ha nutrido de diferentes fuentes de fuerza de trabajo barata y flexible que se ha ido solapando (Castillero, 2020b, p. 123).

Los acuerdos de contratación en origen entre España y Marruecos para la campaña de fruto rojo comienzan en la temporada de 2005-2006 con el empleo de mujeres de Kenitra y Beni Mellal, principalmente, por ser zonas rurales con alta presencia de cultivo de fresa de empresas de Huelva (Arab, 2020, p. 65). En el proceso de acumulación capitalista no sólo se deslocaliza la mano de obra, sino también el propio sector productivo para seguir abaratando costes laborales. En 2005 el Ayuntamiento de Cartaya recibe una subvención de la Comisión Europea, donde se invierten 1.6 millones de euros; un año después se firmará el acuerdo de cooperación con la Agencia Marroquí de Empleo (anapec, por sus siglas en francés) para poner en marcha los programas de emigración laboral a Europa (Hellio y Moreno Nieto, 2021). La experiencia se mantiene hasta hoy en día, cuando los responsables de la patronal del fruto rojo se desplazan para elegir a las mujeres trabajadoras tras la selección previa de la Anapec.

El perfil de trabajadora que se busca es: mujer joven y madre, casada o viuda, con familiares a cargo y de zonas rurales. Su permiso de trabajo y residencia está sujeto a la duración de la campaña. La cláusula principal del contrato es el retorno al concluir la campaña; además, no pueden optar por otro tipo de empleo que el asignado, no pueden negociar sus condiciones de trabajo, ni cambiar de empresa o de empleador (Moreno Nieto, 2009, p. 74). La posibilidad de ser contratadas el siguiente año no depende del éxito de su trabajo, sino de la decisión del jefe, quien está obligado a proporcionarles una vivienda durante la temporada de trabajo. Estas viviendas se encuentran dentro de las propias fincas, por lo que no cuentan con una separación material ni simbólica entre el hogar y el espacio de trabajo. Esto repercute en una segregación espacial del resto de la población, pues cualquier municipio se encuentra a varios kilómetros de distancia, lo que dificulta la relación y participación de las mujeres en la vida de los pueblos. Ello provoca que estas mujeres, pese a venir a trabajar cada año a los distintos municipios, sigan siendo unas desconocidas, lo que genera una actitud de sospecha e intolerancia. Lo anterior es muy explícito en las formas de nombrarlas, por ejemplo: las moras, las de la fresa, incluso se les acusa de ser las causantes de que haya menos trabajo para la población local. Podemos aplicar la idea de estatus cautivo de Binford (2006), ya que parte de las libertades de las mujeres está sujeta a las decisiones del mercado de mano de obra (Moreno Nieto, 2009, p. 74). Para comprender mejor el impacto de las contrataciones en origen, vamos a presentar y analizar una serie de extractos de entrevistas etnográficas realizadas a mujeres que decidieron no retornar.

Cruzar la frontera: tras las mujeres de la fresa

Alrededor de estas mujeres gira una serie de estereotipos y prejuicios fruto de la desconexión que hay entre la población local y las trabajadoras que llevan fidelizando el mercado casi 20 años. Este desconocimiento ha naturalizado, es decir, ha justificado sus condiciones de vida y trabajo de cara a la sociedad onubense (Castillero, 2021). Esto se debe a la temporalidad de sus contratos, el cautiverio en sus alojamientos, así como los mitos infundados sobre su cultura, religión, condición de migrantes y trabajadoras agrícolas. Una mirada interseccional sobre la clase, el género y la cuestión étnica nos ayudará a comprender esa mitificación que se ha consolidado a lo largo del tiempo.

¿Quiénes son y por qué dejan todo para ser seleccionadas por la contratación en origen? A lo largo del trabajo de campo he conocido a diversas mujeres; gracias a una labor en común con el Colectivo Jornaleras de Huelva en Lucha,5 pude acercarme a la realidad de los campos onubenses, de las mujeres que decidieron quedarse y no retornar por distintos motivos, que ya venían condicionados de origen. Las causas por las que se postularon a este empleo son tan diversas como comunes, pues con independencia de los motivos personales, a todas las atraviesa una vulnerabilidad en sus condiciones sociales, laborales y materiales. Por ejemplo, encontramos mujeres que en origen trabajaban para empresas españolas afincadas en el territorio, y afrontaban dilatadas jornadas de trabajo por un salario mínimo. Vamos a visualizar algunos ejemplos a partir de extractos de entrevistas etnográficas, para los cuales siempre usaremos un seudónimo, con el fin de garantizar su anonimato.

Conocí a Jassina en julio de 2020, tras el confinamiento por la primera ola de Covid-19. Ana, la portavoz del Colectivo de Jornaleras de Huelva en Lucha, estaba trabajando con Oxfam Intermón en un proyecto mediante el cual apoyaba a mujeres que se encontraban en una situación parecida. En este caso, Jassina había sido una mujer contratada en origen que no retornó y tiene un hijo a su cargo, situación administrativa irregular; vive con Zariya, que está en su misma situación, pero con la salvedad de que ella sí tiene su documentación en regla. Ambas son madres solteras y viven en una vivienda realquilada a un chico que no es el dueño, pues es propiedad de un banco, por lo que han recibido varias cartas de desalojo. El pueblo en el que habitan, Moguer, es uno de los principales pueblos freseros de Huelva. A pesar de contar con casi 21 600 habitantes, en temporada de fruto rojo la población se triplica. Esto causa un problema de acceso a la vivienda, a lo que hay que añadir el prejuicio racial que recae sobre estas mujeres. Además, son dos trabajadoras temporeras, por lo cual, cuando termina el fruto rojo, varios meses se encuentran sin trabajo hasta que se incorporan de nuevo. La vivienda de Jassina y Zariya está poco amueblada, tiene luz, pero no agua. El contrato de trabajo de esta campaña ya finalizó para ambas, salvo cuando les avisan y recolectan los últimos restos de fruta durante algunas horas. Ana trabaja con ellas debido al apoyo económico que puede darles a través de un proyecto en el que participa junto a Oxfam Intermón.

En sus pueblos de origen en Marruecos, Jassina y Zariya habían trabajado para empresas españolas. Jassina relata que:

Soy de un pueblo pequeñito entre Rabat y Casablanca. He trabajado un poquito en la uva y luego en una empresa de pollos cogiendo huevos. También en la verdura. Luego trabajé con un español en el campo […] Estuve cinco años en Agadir trabajando hasta que vine aquí a Almonte a trabajar en el arándano […] Trabajaba de siete de la mañana a dos de la madrugada, una hora comer y media hora merienda, y ¿sabes cuánto ganaba al mes? 250 euros […] Un hombre se cayó al palet de sueño, sin dormir. Se cayó de sueño y el jefe me decía que no me fuera a España, pero aquel verano sólo cogí 200 o 300 euros para mandar a mi padre, a mi madre y a mi niña (Jassina, recolectora de fruto rojo).

La frontera sur, donde se ubica el sector del fruto rojo descrito, juega un papel central en el acaparamiento de recursos respecto de Marruecos, no sólo por la extracción de mano de obra barata, sino además por el acaparamiento de tierras por capital español en territorio marroquí, sin adecuar su capacidad económica a los salarios. De ese modo, las empresas españolas, al pagar bajos salarios, se benefician de la plusvalía de la mano de obra, pues los sueldos que pagarían en España serían más altos.

Al igual que Jassina, cuando estaba en Marruecos su compañera Zariya cuenta que:

Soy de un pueblo cerca de Rabat. Empecé a trabajar antes de los 14 años. Trabajaba en una empresa de huevos. Recogía los huevos y los ponía en los envases […] trabajaba el día entero por 3.50 euros […] el dueño de esta empresa es español […] Hay muchas empresas de España allí en Marruecos […] solamente cogen huevos las mujeres pero en la misma empresa. Allí ganas por ocho horas o 10 horas seis euros cada día (Zariya, recolectora de fruto rojo)

Otra cuestión muy repetida es el desconocimiento del lugar en el que van a ser contratadas. Al preguntar a Zariya si conocía algo de España o de Huelva, respondió: “No, no. Yo no sabía dónde iba, [risas] sabemos que venimos a España, la playa de al lado y nada más. Huelva, pero nada más” (Zariya, recolectora de fruto rojo).

Cuando hablamos de frontera, hacemos mención no sólo de un territorio geográfico, sino también de la frontera que el Estado pone al servicio del capital (Hellio y Moreno Nieto, 2021). Esto permite que no se fijen salarios dignos, debido a la capacidad de apropiación del capitalismo de las zonas fronterizas para ocupar materias primas y trabajo gratuito feminizado, lo que favorece reinventar la apropiación de las antiguas colonias (Mies, 2014). La situación de estas mujeres muestra un modelo de producción alimentaria en profunda crisis en el que los cuerpos de las trabajadoras se ponen al límite para producir alimentos a precios bajos. Esta crisis, la de la comida barata, ya tuvo manifestaciones a principios de la década de 2000, al evidenciarse con la crisis financiera de 2008 (Molinero y Avallone, 2016, p. 32) y culminar con la crisis provocada por la Covid-19 desde 2020. Durante la campaña de 2019-2020, miles de mujeres contratadas en origen no pudieron venir a trabajar la cosecha de frutos rojos por el cierre de fronteras, y se quedaron sin empleo. La solución que en terreno español se dio a la ausencia de estas trabajadoras fue, de nuevo, agotar la fuerza de trabajo disponible, esto es, mantener los niveles de trabajo a pesar de contar con menos trabajadoras. Aunque las trabajadoras agrícolas durante la primera ola de la Covid-19 fuesen consideradas esenciales, lo realmente esencial ha sido garantizar la producción alimentaria en los mismos términos numéricos (Castillero, 2020a). Así lo explica Sergio, agricultor y empresario con gran relevancia en la zona:

El año pasado, una que vive en la última casa, le digo: este mes habéis escapado bien, buen dinerito estaba en el almacén; trabajaba en el campo y por la tarde estaba manipulando,6 porque algunas recogen y manipulan. Había ganado casi dos mil euros en el mes, pero se levantó para arriba las enaguas y tenía los pies como botas, porque había dado muchas horas. Pero decía no hay problema ninguno; ella quería trabajar, trabajar, trabajar, porque el que quiere algo, algo le cuesta, ¿no? Si tú quieres estar todo el año comiendo de lo que ganas aquí, aquí tienes que echar el máximo de horas (Sergio, productor de fruto rojo).

No sabemos cuántas hectáreas tiene la finca de Sergio, pero es bastante grande. Estuvimos paseando más de dos horas en las que exponía libremente su opinión respecto a estas trabajadoras, de quienes llegaba a decir que debían ser mujeres del mundo rural y con familiares a cargo, porque:

Lo que queremos es que haya un retorno; si son solteras cuando lleguen a la “tierra prometida”, no van ni amarradas para atrás, porque así se producen dos cargas familiares, el niño que tienen y el abuelo del niño que tienen. Pero aun así tenemos bastante no retorno. Mujeres y que dan muchos problemas las marroquinas porque han salido de un sitio donde vienen demasiado explotadas por el trabajo, marido y sistema, y cuando llegan a la “tierra prometida” y ven las ventajas que tienen aquí, ahora todo son derechos y estamos teniendo problemas porque aparte de no retornar, trabajan, porque cuando se pone todo esto “colorao” tienes que cogerlo (Sergio, productor de fruto rojo).

Sergio habla de problema al referirse a las mujeres que no retornan. Las mismas trabajadoras que eran esenciales pasan a ser vistas como una carga. Esa idea fundada en una supremacía cultural occidental sobre otras identidades, en este caso la construcción de lo marroquí como oprimido, justifica cualquier abuso, al entenderse que en sus países siempre van a estar peor. Expresiones como “tierra prometida” ponen en relieve el poder que se ejerce de este lado de la frontera. Los problemas físicos, como la hinchazón de pies por el tiempo laborado al día, podrían no estar presentes si las mujeres cobrasen el sueldo que les corresponde por convenio, en el cual se dicta que las horas extra tienen que pagarse a 75% más que la hora laboral. No obstante, la certeza de que estas mujeres aceptarán cualquier tipo de exigencia exime en muchos casos a los empresarios de cumplir el convenio. Se trata de un factor en expansión cuyas exigencias crecen de forma exponencial, lo cual se manifiesta en un mayor número de horas y días de la semana trabajados (Castillero, 2020a, p. 76). Sin embargo, estas mujeres no cobran ni las horas extra ni el plus por trabajo festivo, y no se atienden sus propias limitaciones físicas. Por ello, Jassina relata que:

La primera vez que llegué tenía miedo. Me cayó un jefe muy malo, puff, muy malo, muy malo […] el trabajo muy duro, yo no me podía agachar. La espalda, vamos […] cuando tú llenas la caja de fresas trabajamos con la caja de madera, ¿tú sabes, las cajas de madera, no? Hay cajas de madera y de plástico, pues nosotras trabajamos con cajas de madera que pesan más […] ¡ocho cajas de madera, ocho así! […] Las de madera muy mal. Cuatro está bien, pero más de cuatro no puedes. No sé cuántos kilos tiene, pero es muy malo (Jassina, recolectora de fruto rojo).

Los dolores y el agotamiento que Jassina padecía al trabajar para empresas españolas en Marruecos son los mismos trabajando en España. El cambio está en la diferencia salarial, pero en ninguno de los casos está igualada a los costes reales de producción, ni a lo que legalmente marca el convenio. Cuando se le pregunta por las horas extra:

Las horas extras no se cobran. No, no, no. Se pagan igual. El día a 40 euros y la hora a siete euros, y donde estoy ahora pagan bien, porque algunos jefes pagan seis euros la hora. Además, si tú no trabajas bien te para el jefe y te echa del trabajo tres días o dos días sin trabajar […] Claro, esos días no los cobras. Cobras las horas que trabajas, si trabajas dos horas o tres horas, lo que trabajes. Nos despertamos a las cuatro y media, por eso yo estoy muy cansada. Menos mal que hemos salido a las 12:15. Mañana seguro que salimos a las 19:15. No tenemos tiempo ni de nada (Jassina, recolectora de fruto rojo).

La precarización de las condiciones laborales se extrapola de un territorio a otro y recae sobre los propios cuerpos. Estas mujeres afrontan una feminización de la supervivencia a uno y otro lado de la frontera, lo que contribuye a la financiación del sector “modernizado” (Sassen, 2003, p. 47). Karima, otra de las mujeres contratadas en origen que decidió quedarse, habla así de su proceso de selección:

Antes de venir aquí yo vivía al lado de Marrakech, un pueblo muy pequeño. Yo vivía con mi familia y con mi hijo […] Mi madre y mi padre están enfermos […] Sólo trabajé en el campo de mi familia porque mi padre no me dejaba trabajar en otro campo […] Ganaba un poco de dinero para comer mi hijo, para comer yo, pero faltaba más dinero para seguir con mi hijo que cada año él es más grande y pide más cosas y no puedo aguantar sin trabajo […] Si tienes hijos puedes venir para tú volver y no quedarte aquí. Traes papel para demostrar que tienes hijos, cuántos hijos tienes, cuántos años tienen, la carta nacional, eso, la tarjeta nacional de mi pueblo, de mi país, sólo eso y luego hablaron con nosotros por teléfono. Yo arreglé todos los papeles y llamaron a la gente que podía venir (Karima, recolectora de fruto rojo).

El perfil de la demandante de empleo cumple con los requisitos impuestos por los empleadores, quienes afirman que el retorno se hará no sólo por dejar un hijo a cargo, sino por liberar al propio familiar que hace la labor del cuidado. El abandono laboral es común por el desconocimiento del tipo de trabajo, que a menudo rebasa las expectativas de las contratadas y las enfrenta a situaciones físicas límite:

En la primera finca cuando vine aquí con contrato estuve un mes. Luego cuando me senté7 aquí al otro año he trabajado en una finca cinco meses […] Yo he perdido mucha fuerza. Al siguiente año yo no podía trabajar de esa manera porque me dolía todo el cuerpo […] La espalda y el pie, la cintura […] tú si enfermas vas a trabajar, si no vas a trabajar, sin papeles el jefe te echa fuera. Cada día yo iba a trabajar llorando, pero venía la primera en el camión (Karima, recolectora de fruto rojo).

El relato de Karima, igual que el de Sergio, muestra cómo estas mujeres que optan por el no retorno tienen posibilidad de seguir trabajando, lo que abarata aún más los costes de producción, al no contar con un seguro médico que cubra sus necesidades básicas. Siguen siendo productivas para el sector, pero su vulnerabilidad se acrecienta. Esto genera que gran cantidad de mujeres no puedan denunciar la situación sociolaboral en la que se encuentran. Así, esta violencia física, producto de la ausencia de derechos sociolaborales, supone una violencia social, económica y política conjugada con el silencio impuesto a estas mujeres, además del silencio de los Estados (Arab, 2020, p. 21).

Las historias de Jassina, Zariya y Karima son tres ejemplos ilustrativos de perfiles en los que opera la contratación en origen. Las tres comparten el no retorno y sus relatos son esenciales, en primer lugar, para visualizar los entresijos de esta modalidad contractual y, en segundo lugar, para valorizar cómo el trabajo precarizado y a veces invisible de las mujeres en la producción de alimentos ha contribuido a financiar el sector modernizado (Sassen, 2003, p. 47). Esto ayuda a enfatizar la parte social del alimento, y rompe así con la idea masculinizada de un mercado agroalimentario donde las cadenas internacionales gestionadas por altos ejecutivos hacen posible el suministro y obvian el trabajo esencial de las recolectoras en un sector cuya apertura global ha colocado a España como el principal productor de frutas y hortalizas frescas de la ue.

Por la naturaleza del capítulo, no podemos compartir relatos de otras compañeras, pero el resto de las entrevistadas cumple tanto con el tamaño geográfico de la zona de origen como con su condición de mujeres a cargo de la economía familiar y de cuidados. En el siguiente punto nos detendremos en el momento en que deciden agenciarse esta modalidad contractual para ejercer un camino hacia la consecución de los derechos que la contratación en origen restringe, como el derecho a la libre circulación.

La fuga como agencia

La autora Saba Mahmmod (2006) interpreta la agencia, en un sentido amplio, como un modo de acción que incluye planes, proyectos, deseos, así como la capacidad de cada persona para llevar a cabo sus propios intereses, emociones y experiencias corporales (Mahmmod, 2006). Así, las mujeres que deciden quedarse no sólo están desarrollando un modo de resistencia a la subordinación que marca el retorno en sus contratos, sino que están apropiándose de su propio plan de futuro. Lejos de lo que desde las instituciones se piensa de ellas, como expone un exalcalde de uno de los municipios pioneros en implantar este modelo:

La fuga se está haciendo al final de la campaña, porque a ellas les interesa estar trabajando, tener dinero guardado en la cuenta corriente o en el bolsillo, y cuando se quedan aquí, ya tienen el dinero para responder los primeros días. Generalmente, la que se queda, se queda porque alguien la convence. A veces es una compañera de trabajo, que digan dos o tres vamos a hacerlo y con alguna marroquí se pongan de acuerdo para quedarse. Pero ahí juega un papel muy importante lo que yo llamo “los trapicheos”. Son gente que se encarga de decirle en persona, porque son personas que se dedican a esperarlas en la puerta de Carrefour y en los centros de trabajo. Son mafias (Jesús, exalcalde de pueblo fresero).

Las mujeres organizan su no retorno desde un posicionamiento distinto, en el cual participan en primera persona en todo momento. Esta acción les otorga en el sector el calificativo peyorativo de “fugadas”, lo cual las desprestigia y deslegitima para obtener cualquier derecho tanto material como simbólico, porque friccionan la biopolítica del trabajo temporal (Becerril, 2007). El no retorno es visto como un fracaso o problema por el sector empresarial. Así lo expone el encargado de una de las residencias para trabajadoras temporales:

La contratación en origen lo que pretende, que por eso [sean] mujeres con cargas familiares, porque lo que se intenta es que la persona retorne y vuelva a retornar porque ese tipo de contrato […] si no se dejaría de hacer; porque si a España le va a suponer un perjuicio porque se van a quedar las personas que vengan, ¿cómo luego viven el resto del año? Durante tres meses, de acuerdo, pero ¿dónde van el resto del año? (Paco, trabajador social responsable de residencia de temporeras).

No obstante, para estas mujeres “transgredir la ley”, las fronteras, es una forma de apropiarse de sus derechos, ya que la migración circular no les garantiza sus derechos fundamentales (Arab, 2020, p. 186), pues dependen exclusivamente de cómo se desarrollen la producción, el mercado y la decisión del empleador. Ni esperan al final de campaña ni son abducidas por ninguna mafia ni personas externas, o al menos no en todos los casos. Obviar que estas mujeres tienen capacidad de decisión y acción las relega a un plano de anulación y subordinación. Para aproximarnos a este proceso en el que se decide el no retorno, veamos los extractos de las experiencias de las tres mujeres con las que trabajamos en el apartado anterior.

En el caso de Zariya, ella recuerda cómo tomó esta decisión desde un inicio:

Yo lo sabía de antes de venir que no quería volver a Marruecos. Yo le dije a mi madre, yo no vengo; yo cuando termine la fresa me quedo ahí […] Yo no terminé ni la campaña, vamos; con el dolor ese de fresas y corriendo, la gente corriendo y no paraba el trabajo, vamos; yo cuando salía del trabajo yo no buscaba comida, yo buscaba dormir nada más. De verdad, eh [risas]. Yo trabajé un mes y medio creo nada más [risas] y salí. Muy duro […] Ese año que llego no, yo no vuelvo. En la finca le dejé hasta el dinero a el jefe. Quince días no cobré. Muchas marroquinas que se dejan el dinero y se van porque no aguantan, se van. Allí ganas por ocho horas o 10 horas seis euros cada día y aquí… (Zariya, recolectora de fruto rojo).

Zariya no esperó al fin de temporada. No resistió el primer impacto de este tipo de trabajo, aunque luego se ha dedicado el resto de las campañas a trabajar en el campo. Hoy tiene su documentación en regla y es madre de un niño que ya tiene nueve años. Llegó en la temporada de 2007, dentro del cupo de las primeras mujeres seleccionadas, y vino sabiendo que no iba a retornar. Consiguió su documentación residiendo durante años en la finca donde trabajaba sin contrato, hasta que por vía matrimonial legalizó su situación. Contrajo matrimonio con quien hoy es el padre de su hijo, un chico senegalés, trabajador temporero del fruto rojo que ya tenía documentación. Es muy común este tipo de parejas entre mujeres marroquíes y hombres africanos, en las que se busca el apoyo dentro de los circuitos que se forman alrededor del sector del fruto rojo: viviendas en las fincas, espacios de trabajo, etcétera. La decisión de no retornar fue propiciada por las condiciones económicas que la atraviesan, así como las que encontró aquí. Como ella asegura, son muchas las mujeres que se van antes de terminar la temporada, porque no aguantan el ritmo de trabajo que marca el sector. La trayectoria de su compañera Jassina es similar:

Esa primera vez yo trabajé sólo un mes. Trabajé en la fresa el primer día y al mes ya me fui a Madrid antes de terminar el contrato. Encontré una mujer mayor, una usuaria y la cuidé un poquito y he estado allí dos años. Pero sólo ganaba 400 euros al mes. No me daba para nada, ni para mandar a mi familia. Me tuve que buscar un restaurante y una limpieza […] Mi hermana también estaba en Madrid. Cuidaba de tres niños, una familia alemana y cuando dejó su trabajo me quedé yo con ellos, con tres niños. Ahí me pagaban 750 euros, pero dormía allí, tenía ducha, cama y todo y comía de ellos también. Trabajé tres años con ellos y ella me arregló mis papeles, me hizo un contrato, pero no me pagaba vacaciones, ni fiesta y ella era muy rica (Jassina, recolectora de fruto rojo).

Ambas compañeras residen ahora juntas. Ninguna esperó al final de la campaña. Mientras que Zariya siempre ha estado vinculada al sector del fruto rojo en diferentes etapas: como contratada en origen, como fugada sin papeles y ahora con su documentación en regla, Jassina ha tenido una trayectoria más amplia en distintos sectores hasta conseguir sus documentos. Fue gracias a esa trayectoria, incorporada al sector de los cuidados, que consiguió un contrato laboral de un año tras poder demostrar el arraigo, es decir, tres años de permanencia en el país. La madre de dos niños a los que cuidaba decidió contratarla, aunque las condiciones seguían siendo económicamente precarias. Ambas experiencias ilustran cómo a medida que las economías se van modernizando, se genera un mercado laboral dual en el que los empleos secundarios y, por ende, peor pagados y peor vistos socialmente son ocupados por trabajadoras y trabajadores extranjeros (Piore, 1979). Así, en el caso de las mujeres, es frecuente encontrar el paso de trabajadoras agrícolas a trabajadoras internas de hogar, cuidadoras, limpiadoras, etcétera. Hay una línea continua entre el trabajo agrícola y la ocupación de este tipo de empleos, ya que pueden conseguir ingresos sin necesidad de tener su documentación, pero nuevamente se produce un abuso derivado de la situación en la que habitan. Con frecuencia, tras pasar largas temporadas ofreciendo su mano de obra barata, pueden llegar a conseguir un contrato para gestionar su situación legal, pero esto tampoco es una garantía de empleos bien remunerados ni estables. Actualmente Jassina volvió a ser trabajadora del arándano. Esto muestra la dificultad para estas mujeres, incluso una vez conseguida su documentación, de ascender en la escala laboral. Como menciona el Colectivo de Jornaleras de Huelva en Lucha, mientras hay mujeres que se enfrentan a techos de cristal, otras a suelos pegajosos, las jornaleras enfrentan los techos de plástico, el material del que está hecho el invernadero donde se produce el cultivo.

En el caso de Karima, ella también decidió no volver durante el primer año de trabajo:

Yo no quería perder el tiempo de salir, volver, salir, volver, para al final sentar aquí y conseguir papeles. Trabajé en un almacén dos días en Cuenca, un almacén de cebollas, de ajo, porque yo no llevaba los papeles míos y me echaron fuera. En otro almacén yo trabajé hoy hasta la tarde y mañana hasta el mediodía porque ellos se enteraron de que no tenía papel y fuera. La mujer que me dejó los papeles para trabajar, le ingresaron el dinero en la cuenta de ella y ella cogió mi dinero. Trabajé sin dinero y sin nada y volví sin nada, te lo juro. Con el contrato de ese almacén yo no gané ni un euro. Al final yo no puedo hablar con el policía ni con nadie porque yo trabajaba con otro papel y tendría problemas, por eso me callé y me senté sin nada. Volví aquí otra vez cuando vino la temporada de fresa. Sin papeles trabajé en un campo cuatro o cinco meses, no sé seguro, pero yo trabajaba más fuerte que la gente que tenía papeles […] El jefe pedía que la gente sin papeles trabaje más fuerte (Karima, recolectora de fruto rojo).

Karima muestra cómo su horizonte era la consecución de una documentación que le permitiese trabajar todo el año y no sólo el periodo del contrato. Para ello, al igual que el resto, trabajó sin documentación e incrementó su esfuerzo. Las tres mujeres han estado trabajando durante largas temporadas en el campo bajo su estatus de “fugadas”. Esto evidencia que existe todo un ejército de reserva de mano de obra indocumentada que permite ahorrar aún más los costes laborales (Gualda, 2003). Por un lado, recae sobre ellas la condición de problema por no retornar, pero, por otro lado, esta condición es vista por los productores como una oportunidad, al contar con su disponibilidad sin necesidad de invertir en los gastos que conlleva la contratación.

En la acción de no retorno, las mujeres ni son engañadas por mafias ni por “trapicheos”, sino que ellas asumen los costes y riesgos del no retorno, a partir del plan que trazan con antelación. No obstante, no estamos idealizando las fugas como una alternativa beneficiosa para ellas, pues vemos las adversidades a las que están expuestas; lo que se pretende es acercarnos a esa realidad desde las vivencias de las propias mujeres.

Conclusiones

A modo de conclusión, destaco algunos de los resultados principales del análisis. Las mujeres contratadas en origen podrían analizarse como una de las naturalezas baratas que expone Jason Moore (2013) siguiendo el paradigma de la ecología mundo, que se corresponde con la mano de obra. Para que apenas siete pueblos freseros representen la mayor potencia exportadora de España y de Europa, se necesita una base que lo haga posible tanto en territorio y materias primas como en mano de obra. Moore (2013) expone que el proceso de acumulación capitalista funciona con base en el control de cuatro naturalezas baratas: trabajo, alimentos, energía y materias primas. En el caso de los frutos rojos, las mujeres contratadas en origen constituyen la naturaleza del trabajo barato, al asegurar la campaña en condiciones precarizadas.

De acuerdo con lo anterior, se ha buscado abordar primero una descripción del funcionamiento del modelo agroalimentario de hoy en día, con base en una mano de obra desplazada que genere plusvalía en el proceso de acumulación. La contratación en origen asegura que se cubrirá un número determinado de puestos de trabajo, lo cual ha sido visto en sus distintas etapas y entre los distintos países realizado como un modelo ideal para el tejido empresarial. Sin embargo, cabría preguntarse si esto es una solución a uno de los retos de la globalización, en este caso de producción alimentaria, así como una solución a los retos que suponen los procesos migratorios.

En el caso de Huelva y la producción de fruto rojo, la principal singularidad que la define respecto al resto es su feminización casi exclusiva para las tareas de recolección y manipulado. No sólo se cuenta con mujeres, sino con mujeres de entornos vulnerables que cubren la señal de confianza a la hora de cumplir con la principal cláusula de estas políticas de contratación: el retorno, como hemos visto.

El incremento del comercio mundial y el cambio en los paradigmas productivos ha afectado la situación laboral de las mujeres, pero desde un prisma marginal que afecta a los segmentos más desfavorecidos dentro del sistema mundial (Bifani, 2002, p. 37), en este caso, las mujeres migrantes. No obstante, poco se sabe de ellas, sobre sus realidades y sus decisiones, más allá de la imagen que la prensa y los medios crea de unas trabajadoras obedientes, madres, cuidadoras y con unas manos biológicamente perfectas para la recolección. Una mirada global a estas contrataciones nos sitúa en un mercado de deslocalización no sólo de mano de obra, sino también de los propios centros de trabajo hacia territorios donde se puedan abaratar los costes de producción. Así, estas mujeres se ven en una doble tesitura de precariedad, tanto en sus lugares de origen, donde trabajan para empresas españolas por salarios por debajo del convenio, como en España, donde tienen que emprender un camino en solitario que tampoco les proporciona la adquisición plena de sus derechos. Es necesario enfatizar que la historia de la trayectoria anterior a la propia emigración no puede desligarse de la etapa migratoria (Juliano, 2002, p. 127).

Pese a generar miles de empleos, la contratación en origen femenina descrita se encuentra en la contradicción polanyiana entre producción, trabajo y vida. Es decir, el aumento del volumen de producto interno bruto y de las exportaciones del conjunto del sector agroalimentario no ha sido acompañado de una mejora en las condiciones de trabajo y de vida (Pedreño, 2014, p. 15). Por ello, optar por la clandestinidad para muchas de ellas no es una opción, es la única vía para salir de esa doble marginalidad, fruto de su triple opresión: mujeres, de zonas rurales y migrantes. Las Naciones Unidas señalan que la idea que subyace al proceso de globalización es usar los recursos allí donde son más productivos. En esta búsqueda de acumulación, las mujeres se han perfilado como la mano de obra más demandada, aunque la discriminación que se ejerce sobre ellas a distintos niveles les impide favorecerse de las nuevas oportunidades que el proceso de globalización ofrece (Bifani, 2002, p. 38).

La principal contribución que este análisis aporta a los estudios de migración recae en el trabajo empírico que ayuda a conocer mejor este perfil de mujeres y a desmontar mitos, prejuicios y falsas ideas que giran en torno a ellas. Uno de los más extendidos es que en su país eran mano de obra improductiva o sobrante (Gregorio, 2002, p. 94), debido a las características económicas y culturales del entorno. Por lo tanto, “deben estar agradecidas” por el empleo a pesar de las condiciones que enfrentan. Esto también tiene que ver con el trato social con el que se mira la migración femenina. En distintos periodos históricos, la movilidad de las mujeres se ha percibido como peligrosa, por lo que algunos autores (Castles y Miller, 1994) apuntan a que la feminización de las migraciones es una característica específica del momento histórico actual de globalización de la economía (Gregorio, 2002, p. 94). Las mujeres con las que hemos trabajado no sólo se convierten en mujeres migrantes a partir de su condición de contratadas en origen, sino que pasan al estatus de “fugadas” al romper con esa tipología de migración ordenada. No obstante, son perfectamente funcionales para el sistema de producción, a pesar de la desconfianza y el control selectivo que acompaña a estas mujeres ante el miedo que las instituciones estatales tienen de que puedan legalizar de forma jurídica su ciudadanía. Su sociedad de origen se ve degradada y, por ende, los contratos en origen se idealizan bajo discursos salvacionistas (Juliano, 2002, p.125). Las experiencias y la toma de decisiones narradas por las protagonistas dan cuenta de la frontera que acompaña a estas mujeres tanto en el origen como en el destino.

La decisión de estas mujeres de no retornar muestra no sólo su agencia, sino cómo la contratación en origen no es un modelo ejemplar de cara a la sociedad, sino que es un instrumento útil principalmente para el sector. El beneficio que las trabajadoras obtienen es limitado, pues este contrato no les permite trabajar durante el resto del año en el país. Por eso, aunque para gran parte de las mujeres el trabajo en el fruto es esencial, identificamos consecuencias que nos llevan a pensar en un modelo de contratación donde se considere la opción de las mujeres de quedarse y seguir trabajando en destino. Por último, queda por destacar la contratación en origen desde la perspectiva de género atendiendo a las experiencias propias de las participantes, que revela cómo un sistema les brinda una discriminación positiva. Bajo la idea del fomento del empleo femenino, se esconde una estrategia política y empresarial que busca la funcionalidad laboral de las mujeres, escogidas no por su experiencia o aptitudes para las labores de recolección, sino por las condiciones sociales de las que dependen. No obstante, las mujeres se presentan como sujetos políticos con capacidad de accionar dispositivos que rompan con las intenciones de esa forma de contratación. Por ello, como aporte crucial extraemos la necesidad de acercarnos a un análisis de la contratación en origen que trascienda lo descriptivo e incorpore lo político de sus participantes.
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1 Campaña es el nombre que se le da al periodo de plantación, producción, recolección y venta del producto. En el caso del fruto rojo, cada año la campaña va desde octubre, cuando comienza la plantación, hasta principios de julio, cuando llegan las variedades más tardías. Los meses centrales de recogida suelen ser marzo, abril y mayo.

2 El Colectivo de Trabajadores Africanos surge en la provincia de Huelva en 2019. Se trata de un movimiento de trabajadores que en su mayoría viven en asentamientos chabolistas, es decir, en infraviviendas hechas de plásticos, cartón y madera. Un material muy inflamable, lo que produce que cada cierto tiempo haya un incendio. Estos trabajadores quedan en la calle, porque no hay unas políticas de realojo. A partir de ahí se crea el Colectivo para denunciar estas y otras irregularidades en el sector.

3 La Ley Orgánica 2/2009, aprobada por Real Decreto 557/2011, de 20 de abril, desarrolla en su título VIII la gestión colectiva de contrataciones en origen, que responde a las siglas gecco.

4 Pueblos freseros es el nombre con el que popularmente se conoce a los municipios donde se inserta el cultivo. Se trata de localidades de pequeños núcleos de población, siendo los principales: Rociana del Condado, Lucena del Puerto, Moguer, El Rocío, Palos de la Frontera, Bonares, Niebla y Cartaya.

5 El Colectivo de Jornaleras de Huelva en Lucha está integrado por trabajadoras organizadas desde 2019 que luchan por los derechos de las trabajadoras y los trabajadores del sector del fruto rojo en particular y del sector agrícola en general. Para más información, consúltese https://jornalerasenlucha.org/

6 Manipular es el trabajo que se hace cuando la fruta se recoge del campo, y consiste en envasar y etiquetar, tras desechar la fruta que no esté en buenas condiciones. Es un trabajo que realizan exclusivamente las mujeres, mientras que en la recogida de fruta sí trabajan hombres. Normalmente, la recogida de fresa la llevaban a cabo casi exclusivamente mujeres, mientras que en la recogida del arándano y la frambuesa hay más presencia de hombres.

7 Sentar es el verbo que se utiliza para quedarse en algún lugar durante un tiempo. Por ejemplo, cuando se quedan sin trabajo, suelen emplear la expresión “sentar en casa”.
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posdoctorales en curso y a personas egresadas durante los dltimos cinco
aios, con el fin de dar a conocer estudios recientes e investigaciones realiza-
das por investigadores j6venes, para aportar a las nuevas discusiones en
la agenda de investigacién sobre migraciones y movilidades. El resulta-
do de esa convocatoria y el trabajo de los afios posteriores se plasma en la
presente obra.

Desde la seleccion de las propuestas, quedaba claro que los textos contri-
buirfan a repensar viejos conceptos en tres grandes dreas: la multiplicidad
de las motivaciones y de los impulsos en las movilidades; exclusiones,
comunidades e identidades diversas, y laimportancia del contexto de acogi-
da para la insercion laboral. A lo largo del proceso editorial y del intercam-
bio con los autores y las autoras, era cada vez mds evidente que estas contri-
buciones reflejaban lo que buscdbamos: nuevas voces en las migraciones y
en las movilidades, siempre en plural. Esperamos que este didlogo contintie
¥ que se sigan abriendo espacios para repensar viejos conceptos.
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México Caribe Centroamérica Sudamérica
Afro No afro Afro No afro Afro No afro Afro No afro
65+ 8.9 9.0 6.9 8.6 43 6.2 6.7 6.9
Edad (mediana) 32 29 36 37 35 33 37 36
Nivel de escolaridad (25 a 64 afios)
Hasta secundaria 61.9 64.4 36.5 233 71.6 75.8 14.1 17.6
Hasta educacion técnica 213 20.5 23.2 30.8 16.0 13.5 26.0 23.4
Educacidn superior 16.9 15.1 40.4 45.9 12.4 10.7 59.8 59.0
Afios de escolaridad (mediana) 9 9 12 12 8 6 16 16
Situacién conyugal (12 afios y mas)
Unido 56.3 53.8 57.2 62.3 76.1 68.2 59.6 62.1
Exunido 13.3 12.6 8.7 11.1 8.7 10.6 13.7 9.8
Soltero 30.5 33.7 341 26.6 153 21.3 26.8 28.2
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. . Condiciones causales Resultado
Observaciones Seudénimo
A C D R 10P
1 Iliana 1 1 1 0 0
2 Marena 1 1 1 0 1
3 Yacarlf 1 1 1 0 0
4 Marianella 1 1 1 0 0
5 Mirna 1 1 0 0 0
6 Yeidy 1 1 0 0 0
7 Belkys 0 1 0 0 0
8 Oriana 0 1 1 0 1
9 Julia 1 0 1 1 1
10 Irina 1 0 1 1 1
11 Ibéyise 0 0 1 1 1
12 Jocelynne 0 0 1 1 1
13 Linne 0 1 1 1 1
14 Katia 0 1 1 1 1
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Indicadores sociodemograficos

Lugar de nacimiento

México Caribe Centroamérica Sudamérica

Afro No afro Afro No afro Afro No afro Afro No afro

Educacidn superior 18.6 19.4 64.1 67.6 13.5 14.8 68.9 75.3

Afios de escolaridad (mediana) 9 9 16 16 7 6 16 16
Situacioén conyugal (12 afios y mas)

Unido 57.6 54.9 56.1 67.1 73.5 69.2 70.2 62.4

Exunido 11.4 10.8 15.6 10.3 9.5 9.1 11.6 85

Soltero 31 343 28.3 22.6 17 21.8 18.3 29.1

2020

Total (N) 2,283,883 111,816,851 13,180 25,163 4,657 116,102 7,656 137,132

Tamario de muestra (n) 342,062 13,195,203 386 898 309 10,430 308 5,043

Sexo (% mujeres) 50.7 51.3 32.4 465 432 51.4 53.2 51.0

Grupos de edad

5-14 15.3 18.9 1.1 4.9 13.6 9.5 39 83

15-24 18.0 18.3 6.1 8.8 11.4 17.9 11.8 9.8

25-49 41.9 38.6 68.2 61.5 57.7 52.6 60.0 59.5

40-64 15.9 15.2 17.8 16.3 12.9 13.7 17.6 15.4
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Indicadores sociodemograficos

Lugar de nacimiento

México Caribe Centroamérica Sudamérica
Afro No afro Afro No afro Afro No afro Afro No afro
2020
Total (N) 1791833 103 700 467 4960 12 201 4201 70 539 4093 66232
Tamafio de muestra (n) 426 944 19295946 375 903 634 14 546 298 5,196
Sexo (% mujeres) 51.1 51.7 40.0 50.7 50.4 53.4 57.8 52.8
Grupos de edad
5-14 17.7 20.3 4.2 4.7 3.0 7.8 10.8 7.0
15-24 19.3 19.7 9.1 10.7 16.1 17.9 9.7 1.1
25-49 40.5 385 56.5 49.8 60.3 54.5 59.0 58.4
50-64 14.7 13.7 21.3 21.6 16.0 14.0 15.3 16.8
65+ 7.8 7.9 8.8 133 4.7 5.8 5.2 6.7
Edad (mediana) 32 30 39 43 36 34 36 37
Nivel de escolaridad (25 a 64 afios)
Hasta secundaria 60 59.5 11.2 6.1 71.6 72.1 8.9 6.4
Hasta educacién técnica 214 211 24 7 263 15 131 222 18 4
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Modelos

(1) 2) (3) (4) (5) (6) (7)
Otro familiar -0.12%%% -0.09%%#* -0.10%%%* 0.1 1% 0.1 1%
Sin parentesco 0.01 0.06%%#* 0.04* 0.03 0.03*
Escolaridad acumulada 0.06%** 0.06%** 0.06%%#* 0.06%**
Region de residencia (i)
Resto del estado -0.33%%* -0.29%%*%* -0.28%#%*
Sector de actividad (j)
Primario -0.33%%% -0.33%%%
Secundario 0.16%%* 0.16%%%*
Constante 8.70%%*  8.70%%* 8.88%%* 8.18%%* 8.35%%* 8.35%%* 8.407*
Observaciones 86483 86483 86483 86483 86483 86483 86483
R? 0.078 0.078 0.099 0.185 0.213 0.228 0.229
AIC 210262.0 210228.1 208281.4  199675.6  196650.3 194942.1 194790.0
BIC 210346.3 210321.7 208459.4  199862.9 196847.0 195157.6 195061.7
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Modelos

(1) 2 3 4 () (©) ()
Indigena # Resto del pais 0.05%*
Indigena # Guatemala -0.20%*
Indigena # Resto del mundo L0.23%%%
Estatus de migracion reciente (d)
Migrante recientes 0.055%#* 0.06%* 0.04%%* 0.02* 0.01 0.02
Sexo (e)
Mujer 0.16% 02Tk Q2] .022%kk 0]k
Grupo de edad (f)
15 a 29 afios 0.09%E 01Tk Q] k0] Tk
45 a 64 afios -0.02%* 0.0079 0.01* 0.01%*
Situacion conyugal (g)
Soltero 0.02% 0.05%* 0.077* 0.07%%% .0.07%
Alguna vez unido -0.06%* 0.0089 0.02 -0.02% -0.02*
Posicion en el hogar (h)
Esposo(a) o pareja -0.05%%%
Hija (o) 0,78
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Modelos

(1)

(2)

(3

(4)

(%)

()

()

Condicién indigena (a)

Indigena

-0.26%%*

-0.26% %%

-0.26%%%*

-0.] 8%%*

-0.]3%%*

-0.]3%%*

-0.19%%*

Lugar de nacimiento (b)

Yucatédn

0.15%%*

0.14%%*

Q.77 %%

0.15%%*

0.03%%*

0.03 %%

-0.008

Chiapas

0.14%%*

0.]3%%*

0.08%**

0.25%%*

0.7 1%%*

0.09%%**

-0.008

Zona Golfo

0.16%%*

0.16%%*

0.7 2%%*

0.1 7%%*

0.08 %%

0.07%%*

-0.007

Resto del pais

0.47%%*

0.46%%%*

0.43%%*

0.32%%*

0.19%%*

0.20%%*

0.16%%*

Guatemala

0.32%%%

-0.33%%*

-0.38%%%*

-0.04

-0.06

-0.001

0.14%

Resto del mundo

0.75%%%*

0.74%%*

0.70%%*

Q.53 %%

0.43%%*

0.43%%%*

0.45%%*

Ario (c)

2020

0.0011

0.0011

0.0065

-0.0087

-0.0025

-0.0011

-0.000061

Interaccién

Indigena # Yucatan

Indigena # Chiapas

Indigena # Zona Golfo






