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Tu rostro en tu cabellera
es el faisan en el nido;
Eros en la red ligera

de la sonrisa primera
detenido.

Es de Astartea el rostro aciago
sobre sus muslos de oro,
espantable fruto iy mago!
entre las ramas de un vago

sicomoro.

Es luna en las arboledas

y chispa sobre la fragua

y es, con su temblor de sedas
un pufiado de monedas

en el agua.

CONCHA URQUIZA,
“A una mujer aureolada por sus cabellos”

2 de mayo de 1936

—iY como una mujer rendido!

En el recuerdo, y en la esperanza, y en el augurio tendi mi voz;
iah, por los curvos pechos de una mujer morena,

Por la garganta obscura, cenida de temor!

CONCHA URQUIZA,
versos incluidos en E/ reintegro
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I. PERFIL VITAL Y ARTISTICO
DE NANCY CARDENAS

(Parras de la Fuente, Coahuila, 29 de mayo, 1934
— Ciudad de México, 23 de marzo, 1994)

El Diccionario de escritores mexicanos consigna los
logros de Nancy Cardenas en distintos campos de
la cultura literaria (ensayo, poesia, teatro, guion y
traduccion); asimismo, aporta datos sobre su forma-
cion y la destaca como “pionera en el tratamiento
de la homosexualidad” en la escena mexicana (Ortiz
Flores, 2019). Con algunas variantes y adiciones, el
nombre de Cardenas aparece en otros diccionarios
de creadores literarios, en compilaciones sobre acti-
vistas de la sexogenericidad! y en incontables sitios

1 Por su contemporaneidad con la obra de Cardenas, opta-
mos por la definicion de “identidad sexogenérica” brindada por
Xabier Lizarraga: “la vivencia psicoldgica (subjetiva) de poseer
un sexo y sentirse perteneciente a uno de los géneros sexo-socia-
les, en ocasiones independientemente de la biologia del sujeto”
(1987, p. 386); consideramos que la figura de la poeta puede
complementarse con la definicion de la identidad sexopolitica
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enlared enlos que se repite informacion, la mayoria
de las veces sin crédito alguno a su fuente. Para in-
dagar sobre la figura poliédrica de Nancy Cardenas
se cuenta con otros medios: un indispensable acervo
digital compuesto por papeles personales, recortes
de prensa, programas de mano y fotografias mayo-
ritariamente de sus puestas teatrales, organizados
bajo la direccion de Angeélica Garcia Gomez, inves-
tigadora del Centro de Investigaciones Teatrales
Rodolfo Usigli; algunos documentos preservados en
CAMENA —acervo digital gestionado por la Univer-
sidad Auténoma de la Ciudad de México—; otros
documentos resguardados en el Fondo Reserva-
do de la Biblioteca Nacional de México; algunas
entrevistas publicadas y el documental Querida
Nancy, de Olivia Peregrino,? que incluye pasajes
de la entrevista realizada por Ofelia Medina para

incluida en la misma fuente: “conciencia de poseer un sexo y una
sexualidad politizados por el contexto sociocultural” (p. 387).

2 Olivia Peregrino es licenciada en Lenguaje y Produccion
Audiovisual por la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn. Su
documental ha sido galardonado como Mejor Pelicula del Fes-
tival Internacional de Cine de Monterrey; Mejor Documental
Mexicano — International Queer Film Festival, Playa del Carmen;
Mejor Documental Latino Internacional — Latino Film Market.
Es objeto de estudio por parte de Sergio Rodriguez-Blanco
(2022), quien completa su analisis con valiosas pistas heme-
rograficas sobre Cardenas.
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el programa Los que hacen el arte de TV UNAM, asi
como valiosos testimonios de la familia Cardenas y
de personajes que la trataron. Sin embargo, la pauta
para una lectura congruente de Nancy Cardenas
sigue siendo el brillante “recado” de Carlos Mon-
sivais (1938-2010), publicado a modo de obitua-
rio de su amiga y compafiera intelectual y pértico
del poemario de publicacion postuma Cuaderno
de amor y desamor (1968-1993), revisado por el
autor para la reedicion de 2004.2 “Querida Nancy”,
su titulo, y sus componentes estructurales, han sido
replicados en la epistola/semblanza de Lilia Cardenas
Martinez (2024) y en el titulo del documental de
Peregrino, como observa Rodriguez-Blanco (2022,
pp. 130-131). Ensubrevedad, el texto de Monsivais

3 Segtin la placa conmemorativa de la presentacion de Cua-
derno de amor y desamor en el teatro El Granero, fechada el
“martes 7 de junio de 1994, el texto de Monsivais se tituld
“Queridisima Nancy” y, de acuerdo con una cronica periodistica,
el ensayista abrid el evento con la lectura de “un fajo de hojas,
[...] el prélogo [...] dellibro de poemas [ ...] de Nancy Cardenas”
(Segoviano 1994, p. 35). Es probable que se haya tratado del
texto que apareci6 en La Jornada el jueves 2 4 de marzo (Mon-
sivdis 1994b, pp. 2§ y 27) al lado de la noticia del fallecimiento
de Cérdenas. Se conoce también la version de Debate Feminista
(Monsivais 1994a). A partir de ella, el Colectivo Nancy Cardenas
de Monterrey publico Envio a Nancy Cdrdenas, activista ejem-
plar en Ediciones Cotita de la Encarnacion (Monsivais 1996).
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entreteje las facetas artistica, intelectual y activista
de Cardenas, aunque el recuento, probablemente
hecho de memoria, ha contribuido a la informacién
contradictoria o a la datacion inexacta.

Aun asi, el ensayo de Monsivais, los testimonios
de Querida Nancy y los recursos bibliohemerogra-
ficos permiten no sélo reconstruir vida y obra de
la poligrafa, sino también rastrear la senda de su
obra poética, materia de este volumen y declaracion
lirica rotunda del deseo amoroso entre mujeres. Las
claves sefieras son la pasion intelectual, seguida de la
creatividad y la rebeldia, rasgos distintivos de Nancy
Cardenas desde su infancia. Segun testimonios, en
esa etapa, la nina Nancy Maria Magdalena Carde-
nas Martinez llegaba anticipadamente a la escuela
y emocionada esperaba el momento de entrar (¢fr.
Garza en Cardenas Martinez 2004, p. VIII e Isabel
Minjares, en Peregrino 2021, 2'44"). Pasadas las
11 de la noche, con ayuda de una lamparita, seguia
estudiando —porque en Parras no habia luz después
de esa hora— (Horacio Cardenas, en Peregrino
2’§3”-3'06). Pero también, para resumir, “se man-
daba sola” (ibid., 3’ §0") porque tempranamente
creyo en la igualdad de derechos y libertades entre
hombres y mujeres (Miguel Cardenas, en Peregrino
2021, 3’25"). Nancy Cardenas atribuy6 su rebel-
dia “a las emociones vividas en Parras, aunadas a
un ambiente familiar liberal y una educaciéon que
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provenia de maestros cardenistas [..] Cuando [la
inflamaba] el espiritu de don Francisco I. Madero
[se ponia] terrible” (De Le6n 1996, p. 21). En otra
de sus remembranzas se hallan de nuevo imbricadas
la reflexion, la emotividad, la conciencia de st misma
en su historia personal y un remate agudo:

De alguna manera uno esta hecho por su lugar. Cre-
cimos y nos hicimos ahi. Encuentras una serie de
respuestas muy importantes. Eres de ese sitio. La
sensacion de pertenecer a un lugar es sumamente
importante para el ser humano. Me pasé los primeros
veinte afios de mi vida tratando de salir de Parras y
los siguientes veinte afios tratando de regresar. Yo
creci al amparo de una casa propia. [...] Mis padres
[ Matias Cardenas y Esperanza Martinez, neoloneses]
formaron un matrimonio arménico. Es dificil ahora
encontrar matrimonios asi. Yo vivi Parras como un
paraiso. Aun es el clima en el que mejor me siento.
Afuera esta el desierto, adentro estd Parras: un oasis de
frescura. Tiene un millon de arboles. Un trabajo que me
gustaria es ir a contarlos (De Le6n 1996, pp. 2 §-26).

Segun sus propias palabras, cuando adolescente,
publica una columna de sociales y sus primeros
poemas en E/ Popular, un diario de Parras (Nancy
Cardenas, en Peregrino 2021, 4'20" y 4'46"). Cursa
la preparatoria en Celaya, Guanajuato, donde recibe
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una leccién importante, a la que volveremos: “Un
profesor me ense6 que la historia podia hacerla
yo. Me he dedicado a hacer uso de ese derecho y
de esa obligacion pues he participado en muchos
aconteceres nacionales” (#bid., 22'04"-21"11").
Posteriormente se traslada a la ciudad de México
donde, “para complacer a sus abuelos, cursa el primer
semestre de medicina y deja la carrera después de
presenciar cadaveres” (M. Cardenas, en Peregrino
2021, §'31") y, en 1954, inicia sus estudios de
Letras Espafolas en la Universidad Nacional Au-
tonoma de México. Animada por Héctor Mendoza
y José Luis Ibafiez, cambia de carrera a la “especia-
lidad” (Diaz Page 2006, p. 72) de Arte Dramatico
(Ibanez 1994a, p. 308 y en Peregrino 2021, §'54"),
donde tuvo como maestros a Alan Lewis (Ibanez
1994a, p. 308), “Rodolfo Usigli, Luisa Josefina
Hernandez y Enrique Ruelas, entre otros” (Ortiz
Flores 2017).De 1954 a 1947 curso “los estudios
correspondientes a la maestria en Arte Dramatico
en la Facultad de Filosofia y Letras, [... obtuvo la]
pasantia y [cursd], de 1958 a 1959, las materias
correspondientes al doctorado en Letras [obtenien-
do] también la carta de pasante”.* Dirigida por la

4 Los datos provienen de la solicitud con fecha 6 de julio
de 1962 que la escritora someti6 al comité de seleccion del
Centro Mexicano de Escritores (CME) (BNM, fojas 13-14). Al
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doctora Maria del Carmen Millan, en 196 § presenta
la tesis Aproximaciones al teatro de vanguardia para
obtener el grado de maestra en Arte Dramatico.
Simultaneamente, participa como actriz y di-
rectora en innumerables proyectos radiofonicos y
escénicos. Por ejemplo, presta su voz al comercial
para introducir detergentes al pais con la frase “Re-
moje, exprima y tienda”, ideada por Salvador Novo
(N. Cardenas, en Peregrino 2021, 10'27"), agudeza
que reelaboraria en su poema [cxx1v] hacia 1990.
En su faceta actoral, como integrante de Poesia en
Voz Alta, en marzo de 1946 actua en Fuenteove-
juna de Lope de Vega bajo la direccién de Alvaro
Custodio y en Asesinato en la catedraly Las criadas
(Carrefno Burgos 1994, s.p.). Representa a Susana
en La farsa de la casta Susana (Sabido 1995, p. 3)
y en junio actta en la Cuarta égloga de Juan de la
Encina,’® ya dentro del Primer Programa de Poesia
en Voz Alta, auspiciado por la Difusién Cultural de
igual que la presentada posteriormente en 1967, son las tinicas
semblanzas escritas por Cardenas a las que se ha tenido acceso.
Véase la nota §, pp. 25-26, de este volumen.
$ La direccion de la obra estuvo a cargo de Héctor Mendoza.
Ademas de Cérdenas, en el elenco figuraron: Tara Parra, Rosenda
Monteros, Carlos Fernandez, Juan José Gurrola, Enrique Stopen
y Juan José Arreola. La escenografia fue de Juan Soriano y Héc-
tor Xavier. Las notas de musica fueron dirigidas por Margarit
Frenk Alatorre; los cantantes: Yolanda Iris Alatorre y Enrique
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la UNAM, bajo la promocion de Juan José Arreola,
experiencias todas que la llevan a explicar la poesia
como un entramado de conocimientos formales de
la tradicion lirica hispanica que se complementan y
recobran vigencia ante la complejidad emotiva y la
vivencia corporal de la escribiente.

Ala par de sus estudios universitarios, Cardenas
también publica la pieza E/ cantaro seco (UNAM,
1960) y realiza dos estancias: una,de 1960a 1961,
“en el Centro de Estudios Cinematograficos y de
especializacion en cinematografia [de] la Univer-
sidad de Yale” (Dominguez Cuevas 1999, pp. 90-
91) en New Haven, Conn., EE.UU., becada por la
Organizacion de Estados Americanos (76id., p. 91),
y otra, en 1961, por el “Gobierno de la Republica
Popular de Polonia para estudiar cine” (Joc. cit.).6
La experiencia seguramente devino en su libro £/

Alatorre; el director musical fue Antonio Alatorre y la arpista
Maria Cristina Flores Alatorre (De Mariay Campos 1956, s.p.).

¢ Dominguez Cuevas indica que realiz6 los estudios en
Varsovia (1999, p. 90) y Ortiz Flores que los hizo en Lodz,
en 1967 (1988, p. 301). Lara Valdez y Cluff coinciden en que
fue a Lodz, pero a estudiar, ademads de cine y direccién, “lengua
y literatura polacas” (1993, p. 103), dato que pudiera no ser
veridico, ya que Cardenas no lo incluye en la semblanza con la
que acompaio su solicitud de beca ante el CME en 1967 (BNM,
foja 8), sin contar que la estancia dur6 un afio, cuando estaba
prevista para tres (M. Cardenas, en Peregrino 2021, 18’20"”)
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cine polaco (UNAM, 1962). Inferimos que por estos
anos se afili6 al Partido Comunista.” Fue becaria del
Centro Mexicano de Escritores de 1967 2 1969.8

y, por lo tanto, tiempo apenas suficiente para el dominio de
una cultura y su lengua.

7 La suposicion proviene de la informacion que ella pro-
porciond en una entrevista: “De estudiante, parti de una in-
quietud social, fuerte, como miembro del Partido Comunista y
podria haber derivado en tomar un arma y pelear, pero incur-
sioné en el arte. Si, lo admito y estoy consciente de que hago
un teatro de provocacion, sigo siendo una ‘guerrillera urbana’
disfrazada de artista” (Picos, 12 parte, 1981, recogido en Garcia
Gomez 2013, clasif. EN0G, s.p.).

8 Bajo el titulo provisional de “Literatura, realidad y cine”,
Cardenas someti6 un proyecto para el XIV Concurso del CME
en 1967, después de presentar una primera e infructuosa so-
licitud, fechada el 6 de julio de 1962. El nuevo plan incluia 12
apartados, a realizar uno por mes, en los que analizaria el papel
de literatos mexicanos relacionados con el cine, la filmografia de
directores que hubiesen trabajado en asuntos literarios, la pro-
veniente de obras literarias, asi como la escrita o adaptada por
literatos. La fecha limite para la entrega de la obra concluida
era el 14 de septiembre de 1968, pero se extendi6 al 11 de
octubre. No hay registros de la renovacién de la beca para el
periodo 1968-1969, pero si la mencién correspondiente en
la nota necroldgica que, al parecer, el cME difundié tras el
fallecimiento de Cardenas (BNM, fojas 1-3, 10-13, 65 y 68;
véase también Dominguez Cuevas 1999, p. 90y Lara Valdez y
Cluff 1993, p. 103). La ausencia de datos sobre la renovacion
de la beca puede ser sintomatica de la agitacién que en todos
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1. EL ARTE COMO REFUGIO ANTE
LOS DESENCANTOS DEL 68 Y DEL ACTIVISMO
EN PRO DE LOS DERECHOS
DE LOS HOMOSEXUALES

El quinquenio siguiente es particularmente signifi-
cativo en vista de los retos que comportaron los con-
textos internacionales y nacionales para la juventud,
a mas del impacto que tuvieron en otras areas. Al
respecto, Jordi Diez senala que, entre los “cambios
sociales importantes [del periodo, se contaron un]
aumento de la tolerancia a asuntos de moral social
[...] asuvez [..] resultado de mas altos niveles de
educacion [...] y la secularizacion [que incidio en...]
la familia patriarcal, [en vista de la] anticoncep-
cion y el amor libre” (2011, p. 693). Alin mas,
en el caso mexicano, Martin Humberto Gonzalez
Romero sefala que “[a] pesar de la represion que
le siguid, el Movimiento Estudiantil quedaria en el
imaginario publico como un momento culmen de la
desobediencia juvenil y de desintegracion de ‘la gran
familia mexicana’. El rechazo a la autoridad paterna
[...] también representada en la figura del presidente,
atrajo [...] la mirada publica hacia un evidente cisma

los 6rdenes de la vida social provocaron los sucesos de 1968
o incluso de la condicion de tener que guardar silencio para la
renovacion del apoyo.
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generacional” (2021, p. 48). El imaginario cambian-
te y la circulacion de estudios como el de Michel
Foucault® sobre la sexualidad dejarian improntas
en el pensamiento de Cardenas, como se traslu-
ce en una opinidn enunciada retrospectivamente:

He visto que a la hora que hablas de problemas se-
xuales, el De Efe, Paris y Nueva York son ranchos. En
todos esos lugares encuentras gente que tiene miedo a
explorar su sexualidad, de vivirla y desarrollarse como
hombres o mujeres erdticos. Esto es una pena. Ha
sido una represién muy estudiada por Foucault. [...]
Hay una corriente muy fuerte en todo el mundo para
liberar nuestra conducta sexual de los jueces. Ese era
un eslogan del 68. Creo que ahora también podemos
decir: ijueces y sacerdotes, fuera de mis sibanas! Us-
tedes estan para hacer otros trabajos. Yo estoy para
decidir y vivir a plenitud y a fondo mi sexualidad.
Es mi obligaciéon conmigo misma, con mi cuerpo y
con mi propia felicidad (De Le6n 1996, pp. 27-28).

De acuerdo con sus propias declaraciones, entre
sus inquietudes intelectuales estuvo el conocimiento

® Es harto probable que Cardenas se familiarizara, por
ejemplo, con Histoire de la sexualité, publicado inicialmente
entre 1976y 1984 y difundido, a partir de 1978, en espaiiol,
por Siglo XXI.
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de planteamientos de lideres como Daniel Cohn-Ben-
dit'® (N. Cardenas en Ramirez 1994, p. 26), por lo
que no cabe duda de la autenticidad y el sustento
teorico con los que Cardenas unié su voz a la de sus
contemporaneos, como manifestd en otra entrevista,
en esa ocasion para TV UNAM:

10 Daniel Cohn-Bendit es considerado una figura emble-
matica de las protestas juveniles de mayo de 1968 en Francia.
La fotografia de Gilles Caron en la que Cohn-Bendit sonrie al
confrontar a un elemento de las Compagnies républicaines de
sécurité (CRS) se ha considerado el epitome de la oposicion
entre “la juventud retadora y el conservadurismo” (Leblanc
2018, p. 48. Todas las traducciones son responsabilidad mia).
La imagen es tenida por un producto del fotorreportaje que
trasciende la dimension documental para devenir en icono de los
sucesos historicos (Leblanc 2018, pp. §9-60). El pensamiento
de Cohn-Bendit quedé plasmado en textos como Le Gauchisme...,
en coautoria con su hermano Gabriel, publicado en la coleccion
“Combats” al lado del Journal d’'un guérrillero del Che Guevara
y de Le Printemps de Prague de Pavel Tigrid. En la edicion
parisina, lanzada para dar continuidad a los sucesos de mayo
y junio de 1968, los autores proponen la “autogestion” para
“dar cuenta de la actividad auténoma de las masas y la forma
de organizacion que le corresponderia a escala social” (1968,
p- 7)Y, en consecuencia, a la reconstruccion de la sociedad por
fin liberada de las instituciones. La traduccién mimeografiada al
espaiiol inicia con una revision de las revueltas estudiantiles y
obreras, incluye una reflexion sobre la dialéctica entre Estado
y universidad y concluye con un apartado apelativo: “Es para ti
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Creo que después del movimiento del ‘68, ya que
estuve en la Plaza de las Tres Culturas y sali viva,
decidi cambiar mis técnicas y tacticas de lucha y elegi
el escenario. Después de un afo y medio de estar
deprimida, me repuse —por eso yo me considero
Generacion del 68— porque en el 68 pisé el suelo
del infierno, de la desconfianza en la direccidén de mi
pais y de mi propia incapacidad de comunicarme y de
alli, después de este golpe en el que la imagen de mi
pais cambi6, mi imagen de mi misma cambié, empecé
a disparar obras de teatro como otros disparan balas
de ametralladora (N. Cardenas, en Peregrino 2021,
22'22"-23'10").

Es probable que la postracion aludida hubiera
impedido la cristalizacion del libro que habia planea-
do realizar durante la beca que le otorgo el cME.™*
Sobre las consecuencias de “la gran decepcion de
[la] lucha politica” (De Leén 1996, p. 21), Cardenas
rememora, en 1991:

que haces la Revolucion” (Cohn-Bendit s.f., s.p.i.). Cabe sub-
rayar que autores, traductor y editor reconocen los esfuerzos
mutuos por la premura y la buena voluntad que los unieron para
la materializacién del libro, notas inusuales del reconocimiento
al esfuerzo intelectual solidario y colectivo, actitud que Nancy
Céardenas compartia y se sumaba a las afinidades ideoldgicas
que mantenia con el estudiantado francés.
11 Véase la nota 8, p. 25-26, en este volumen.
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sali de esa crisis justamente dos afios después: en el
‘70, poniendo en escena, como directora, £/ efecto
de los rayos gamma sobre las caléndulas. | ...] Me di
cuenta de que tocar en cualquiera de los puntos que
estructuran una personalidad, quebrar las ideas, es
lo que puede romper una estructura. A mi me habia
pasado en el arte. Nos pasa a todos. Me propuse
plantear los problemas que todo el mundo queria
ver. El gozo del amor y el dolor del desamor. Todos
reconocen que los han tenido y quieren confrontarlos
y revivirlos (ibid., pp. 21-22).

Cardenas menciona la direccion escénica como
recurso para encarar su crisis ideoldgica. La via
creadora, a la vez que existencial, es congruente
incluso con la obra dramatica elegida, en la que
sus jovenes protagonistas se enfrentan al dominio
materno. Asimismo, en el pasaje citado, es de notar
que la dialéctica amor/desamor fungiria como eje
creativo no sdlo de su teatro sino de su lirica, como
qued¢ inscrito en el titulo del Cuaderno de amor....
El recuerdo de Cardenas también es evocado por
Monsivais, quien afiade que ella se concentro6 “en el
teatro, en la formacion de actores en las tradiciones
escénicas de Inglaterra y Estados Unidos” (2004,
p. 16) como consecuencia de “la experiencia frus-
tranea del Gay Liberation” (Joc. cit.), adjetivacion en
la que ninguno de los dos abundé. Sin embargo, la
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conviccion del valor del movimiento reivindicador
de los derechos de las entonces llamadas minorias
sexuales pudo haber llevado a Cardenas a concen-
trarse en las experiencias positivas de un activis-
mo de denuncia ante las injusticias y que orientd
ideolégicamente su obra dramatica y poética.'? De
tal suerte, mediante sus propuestas artisticas, ar-
monizd6 el feminismo, los descubrimientos sobre la
sexualidad y los cambios sobre las politicas sexuales
de su tiempo, en particular las que concernian al
colectivo homosexual sin perder de vista las com-
plejidades estéticas de su obra, de alli la importancia
de tratar, a vuelo de pajaro, algunos detalles sobre
su papel como integrante fundamental del grupo
pionero Frente de Liberacion Homosexual, decisi-
vo en el actuar de muchos de sus integrantes y en
dar pie a organizaciones con presencia en la esfera
publica.

Al respecto, Monsivais menciona que Cardenas
se entusiasmo con el movimiento gay a partir de
“los sucesos en Greenwich Village” (2014, p. 16),
sobre los que conversaron en junio de 1969, “el
dia del entierro de Judy Garland” (oc. cit.). El en-
sayista recuerda ademas que, entre 1971 y 1972,
su amiga le escribia a Londres para contarle sobre

12 Para un comentario sobre su poesia critica del sistema,
véase el subapartado 4, dedicado al tema politico.
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“un empleado de un almacén de ropa cesado por
ser homosexual [... a quien ella] acompafi6 a poner
la demanda [.. y] en 1974 [fue] al programa de
Jacobo Zabludovsky a hablar, por vez primera en
la television, de los derechos de gays y lesbianas”
(ibid., pp. 16-17), por lo que se ha repetido la idea
de que ella fue la primera persona en declararse les-
biana en publico. Si bien la narracion de Monsivais
ha sido ampliamente replicada —incluso por quien
esto escribe—,? otras fuentes!* y Cardenas misma

13 Véase Madrigal 2010, p. 211, o bien el prologo de Mabel
Garza en Cardenas Martinez 2004, p. IX).

14 Sobre el programa televisivo, al parecer, Nancy Cardenas
se present6 con Zabludovsky mas de una vez. Sobre una de esas
ocasiones, en calidad de testimonio propio, Xabier Lizarraga
indica que el programa fue “conducido por Jacobo Zabludovsky,
ante casi el total enmudecimiento de otras mujeres invitadas al
panel: Elena Poniatowska y Silvia Pinal, entre ellas... la segunda,
mas receptiva que la primera, hay que decirlo” (2012, p. 204);
se deduce que lo ubica entre 1973 y 1974. Tal vez haya sido
esa misma ocasion la que dio pie para que Nancy comentara que
Poniatowska habia sido “muy agresiva al acusar [a los presen-
tes] de [asumirse] publicamente como homosexuales con tal
de tener notoriedad” y Cardenas opin6 posteriormente: “Fue
como una bofetada en mi rostro” (en Herndndez y Manrique
1993, p. 14). Por su parte, Adriana Batista consigna en su Bi-
bliografia al Apéndice de Liberacion homosexual una referencia
por demas interesante: “Cardenas, Nancy, ‘Cuando los vicios
secretos se tornaron caracteristicas naturales..., participacion
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evocan el suceso de distintas maneras y presentan
un panorama inicial de entusiasmo, pero también
de cautela.

Sobre el trabajo en el interior del Frente de Li-
beracién Homosexual, Cardenas proporciono datos
sefieros en cuatro entrevistas: una de 1984, dos de
1991 y la realizada por Ramirez en junio de 1992,
retomada parcialmente por ¢l mismo en 1993. En
la primera, Cardenas hace un recuento de los tex-
tos que traducian del inglés, se difundian entre los
asistentes al grupo y anade: “Recuerdo la emocion
en el programa 24 Horas de Jacobo Zabludovsky” (Fratti y
Batista 1984, p. 249). Batista no recuerda detalles sobre la
entrada ni sobre la fecha del programa, salvo que Cardenas
estaba sola, frente a frente con el entrevistador, y que portaba
pantalones (comunicaciones personales, diciembre de 2023
y enero de 2024).

En cuanto a la datacion y el despido, Gonzalez Romero
reitera que fue en 1971, aunque se despidi6 a dos empleados
de Sears (2021, p. 203). Diez, por su parte, coincide en que
el despido fue en 1971, pero que se traté de un empleado
(2011, p. 693). Ramirez indica que el motivo del programa,
en enero de 1973, fue “una resolucion de la administracion
Nixon” (1994, p. 26), con lo que la protesta formaria parte
de la historia de las reivindicaciones estadounidenses con
repercusiones en México, asunto que sefiala Diez (2011, pp.
694-695). Monsivais ubica la entrevista televisiva en 1974,
después de insinuar que, entre 1972 y 1973, Cardenas se alejo
del activismo grupal (2004, p. 17).
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tan especial que senti cuando vi por primera vez
impresa la leyenda 7am lesbian, I am beautiful-Soy
lesbiana, soy hermosa’, ver eso en 1970 fue algo muy
fuerte que me conmovi6 intelectual y emocional-
mente. Asi como a mi, esos documentos motivaron
emocionalmente a mucha gente y nos empezamos a
reunir en mi casa todos los domingos” (Hernandez
y Manrique 1991 [1984], p. 12).

En la segunda entrevista, Cardenas rememora
de nuevo los inicios del movimiento en favor de las
personas homosexuales y es interesante notar los
matices que adquieren sus recuerdos con el paso
del tiempo:

Hace veinte anos lei una frase que me envié una amis-
tad que se hallaba en Inglaterra: ‘Soy lesbiana, soy
hermosa’. Me dio una energia tal, que ahora celebro
20 afos de trabajo y la frase continia motivandome.
La contundencia de aquellas palabras fue tan fuerte
en mi vida que me permitié aprehender el trabajo
que se habia echado a andar un afo antes en Nueva
York, con Stonewall, y en Londres. No podia perma-
necer impasible y quise hacer llegar mi sentir —una
manera distinta de apreciar el mundo—, a muchos
homosexuales en México, e invité a algunos amigos a
este mismo departamento a trabajar (Jiménez 1991,

p- 34).
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Es de notar el inicio de la crénica con la referen-
cia a una frase que invit6 a Cardenas a reconfigurar
su identidad desde la explicitud de la palabra “les-
biana” asociada no al escarnio, sino al afecto y la
admiracion, inflexion existencial que dejé traslucir
en la totalidad de su reivindicadora obra creativa.
A partir de la lectura de la tarjeta!® ponderd la po-
sibilidad de cuestionar la injuria extendida sobre la
homosexualidad y de poetizar su antitesis, como en
el poema [cxc] o el [cLxxXVI]:

Que no es
antinatural, antisocial, antibiolégico
aceptan ya los que mas saben
de cuerpos y conductas.
Disfrutar este amor sin culpa s
es vivir en el siglo XXt
mujeres siempre en movimiento que se atreven
ajugar a todo sin salirse de ellas mismas.

15 Es probable que la tarjeta haya sido enviada por Monsi-
vdis, quien, “en septiembre de 1970 [...] fue a la Universidad
de Essex, Inglaterra, como profesor invitado de traduccion
y literatura latinoamericana [... y] después de fines de junio,
cuando terminaria su contrato en Essex, [...] pasaria a Londres,
donde permaneci6 hasta marzo de 1972” (Martinez Baracs y
Ramirez Delira 2016, p. 111). La datacién de su estancia sittia
los recuerdos vertidos en las dos composiciones de su prélogo
al poemario de su amiga.
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Su conocimiento de otros idiomas, su contacto
con los epicentros de la transformacion de los dis-
cursos sobre la homosexualidad y el tener a la cul-
tura como punto inicial y final la perfilan como una
artista consciente de sus motivaciones personales e
ideoldgicas y de su momento social. Como indicios
de su arrojoy, ala vez, de una cautela inteligente en
su manera de propiciar un cambio, estan el hecho
de que en su circulo participaron solamente perso-
nas cercanas'® y la conciencia de que el pais estaba

16 La reflexion permite matizar otras narraciones sobre los
primeros intentos reivindicatorios que llevan a imaginar una
convocatoria abierta o un nimero nutrido de participantes, por
ejemplo la de Gonzilez Romero, quien indica que Cardenas,
“para propiciar el didlogo, abrio las puertas de su departamento
[con] el propésito de reflexionar sobre la situacion de las y los
homosexuales mexicanos, pero se descart6 la posibilidad de
organizar manifestaciones publicas” (2011, pp. 202-203).
Juan Jacobo Hernandez brinda una idea de la dinamica de las
reuniones que se prolongaron, no sin altibajos, por casi una
década y cuya tonica podria considerarse como continuacion
de las lideradas por Cardenas. El antes académico, hombre de
teatro y activista explica que, unos tres o cuatro afios antes
de la primera manifestacion puiblica de la homosexualidad en
1978, adiez afios de la matanza de Tlatelolco y en el contexto
de una marcha a favor de la liberacién de presos politicos, salid
el primer contingente homosexual a las calles. Como parte de
los largos preparativos para la participacion publica, incluso
llegaron a contar con el apoyo de Antonio Cué, psicoterapeuta
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bajo el mandato de Luis Echeverria Alvarez, antes
subsecretario de Gobernacion y posteriormente
“sucesor de Gustavo Diaz Ordaz, a quien habia
azuzado hasta llegar a la matanza del 2 de octubre
de 1968, [como] lo mostraron tiempo después Julio
Scherer Garcia (1926-201 §) y Carlos Monsivais en
Parte de guerra. Tlatelolco 1968. Documentos del
general Marcelino Garcia Barragan. Los hechos y
la historia, México, Aguilar [...], 1999” (Martinez
Baracs y Ramirez Delira 2016, p. 116). A lo an-
terior se ha sumado su corresponsabilidad en “El
Halconazo”, “la segunda matanza de estudiantes,
asi como la ‘desaparicion’ de cientos de activistas
durante la llamada ‘guerra sucia’” en 1971 (Diez
2011, p, 694). En la entrevista realizada por Ra-
mirez, Cardenas se remiti6 al sexenio 1946-1952
para retratar otro filon del ambiente que persistiria
por cerca de dos décadas:

Estudiabamos con mucho cuidado cual era la situacion
legal a la que nos enfrentabamos. La ley de imprenta,
agresivisima, del tiempo de Miguel Aleman, nos hacia
responsables por ejemplo de faltas a la moral o de
ataques a los menores de edad, lo cual podia llevar-

Gestalt, quien ide6 mecanismos para que un colectivo de hom-
bres pudiera enfrentar el ambiente represivo contra la poblacién
(Kelly 2022, 3"50" a4'31").
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nos seis afos a la carcel sin derecho a fianza. Esto,
aunque para difundir los principios del Movimiento
de Liberacion Homosexual no usaramos imprenta,
ni mimedgrafo siquiera (1994, p. 26).

Al entorno nacional se sumaban los castigos y
sanciones de distintas intensidades en la vida diaria,”
de modo tal que resulta entendible la inexistencia de
néminas de participantes, bitacoras y memorias
escritas de las reuniones del colectivo Frente de
Liberacion Homosexual. Sobre el accionar publico,
Cardenas también explico:

[ante] la sombra de la ley de imprenta, era muy im-
probable el surgimiento de un trabajo hacia afuera,
que fuera mas alla de nuestro grupo. Esa frustracion
estuvo a punto de acabar con todo el esfuerzo; sin
embargo, nos dimos cuenta de que, independiente-
mente de ese trabajo hacia afuera, habia mucho que
hacer hacia dentro de nosotros mismos y que nadie
nos podia impedir hacerlo. Nos dimos cuenta de que
en realidad la lucha no sélo era nuestra, sino que tam-

17 Al respecto, por ejemplo, véase la sucinta y elocuente
seccion de la autoria de Batista “Hablan los homosexuales:
los testimonios”, recopilacién proveniente de “los 6rganos
informativos del ex FHAR y del grupo Lambda, Nuestro cuer-
po vy el periddico Nuevo Ambiente” (Fratti y Batista 1984,

PP- 243-246).
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bién involucraba a los heterosexuales, pues también
ellos eran victimas de la represion sexual. Fue por alli
donde muchas personas aceptaron los postulados de
laliberacién gay [...] alcanzando una mayor tranquili-
dad con respecto a la cuestion de la identidad sexual,
y creo que ése ha sido uno de los grandes beneficios
de la difusién de todas estas ideas, el habernos hecho
mas felices en la medida en que nos hizo mas libres,
mas capaces de amar, de gozar el placer liberando-
nos de nosotros mismos. En este sentido, aquellas
reuniones se constituyeron en una suerte de terapia
de grupo (Hernandez y Manrique 1993, pp. 12-13).

La tension entre los avances en lo individual y
la borradura de su expresion publica documentada
alcanza al ya legendario episodio del “noticiario mas
importante del pais” (Nancy Cardenas, en Hernandez
y Manrique 1993, p. 13). Nuevamente, al respec-
to, sin detallar el nombre del programa o su fecha
exacta, Cardenas explico que participé en él junto
con “otros dos companeros [ ... que aparecerian] de
espaldas a las cimaras [aunque fuesen] facilmente
identificables por sus conocidos. [Ella] no asumiria
nada (a nivel personal) y [Zabludovsky] tampoco
peguntaria nada”, (Joc. cit.) pues Cardenas le previno
de los posibles problemas legales que enfrentaria si
se le acusara de complicidad o incitacion al vicio por
“un delito si [ella dijera] que [era] homosexual y que
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[estaba] bien y que [tenia] éxito en [su] trabajo y
que [tenia] amigos y que [su] familia [la apreciaba]”
(Joc. cit.). Previamente a su intervencion, le “fue
dificil hacer el trabajo interior que [...] necesitaba
para [enfrentarse] alo que seria el dia de mafana, no
esa noche en el programa, sino el dia de mafnana, con
[sus] padres, [sus] hermanos, [sus] sobrinos, [sus]
maestros, [sus] alumnos, la gente que [la] trataba
personalmente” (Joc. cit.). Ella misma reconocid
que una de las consecuencias positivas de su arrojo
fue la posibilidad de que en los medios se pudiera
“discutir, decir y escribir la palabra ‘homosexual’ [a
contracorriente de] la no existencia [de no tenerla]
por problema, ni por existencia, ni por nada. A partir
de ese programa [ consiguieron] que se tratara a nivel
editorial. Hubo algunos editoriales agresivos, pero
en general la respuesta que [recibi6] personalmente
[la] llend de optimismo con respecto a lo que seria
la respuesta social” (Joc. cit.).

Sobre el mismo suceso, a la pregunta de como
le habia afectado hablar sobre homosexualidad por
television veinte afos atras, Cardenas respondio:

Eché mano de mi experiencia como actriz para pro-
yectar serenidad, cuando supe que mis padres podrian
ser blanco de ataques en el pueblo donde vivian por
causa de lo que su hija estaba diciendo por televisién
nacional. Era una responsabilidad muy grande, porque
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mi familia directa esta formada por unas 130 perso-
nas que viven por todo México. Confié en que el pais
estaba listo para escuchar lo que yo tenia que decir
en un tono muy moderado, sin decir abiertamente
que era lesbiana (Jiménez 1991, p. 34; énfasis mio).

La aclaracion de Cardenas muy probablemente
tuvo el propdsito de frenar el malentendido® y, tal
vez, de insinuar su deslinde del activismo de colecti-
vos surgidos después de la paulatina desintegracion
del Frente de Liberacion Homosexual.'® A decir de
Gonzalez Romero, “numerosas versiones repiten las
anécdotas de los desacuerdos entre hombres gays
y mujeres lesbianas que, llegando incluso hasta las
agresiones fisicas, disolvieron a la organizacion”
(2021, pp. 202-203). En ese tenor, remite (ibid.,
p. 203, n. §46) al testimonio de Braulio Peralta
quien, a su vez rememora la ocasion en que

18 En tal sentido, Gonzalo Valdés Medellin reconoce que la
valia de Cardenas para enfrentar a “una sociedad intolerante que
parecia estar muy lejos de aceptar la condicion homosexual”
(2020, p. 22), antes que disminuir por no haber pronunciado
la palabra “lesbiana”, resalta ain mas por haber tenido una
mirada abarcadora y, en esa medida, de mayor trascendencia.

19 Las fechas difieren. Gonzalez Romero sitia la ruptura en
1973 (2021, p. 205) y Peralta “entre 1971y 1972” (2017,
p- 104).
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las lesbianas [proferian burlas sobre] la tartamudez
y la mariconeria [de José Maria Covarrubias, alo que
él respondio:]

—iPues si no pueden mear paradas, no es mi pro-
blema!

Y delante de todas se puso a hacer sus necesidades.
Peor: les grité como nos podrian insultar los machos
u homofobos:

—iMalditas marimachas, tortilleras!

Atonita primero, y molesta después, Nancy Car-
denas le propiné una cachetada y luego, en silencio,
todas las mujeres abandonaron el campamento.

[...]

Después de aquel incidente, ellas formaron su
propio grupo y ellos continuaron por su parte. Cada
quien sigui6 su rumbo (2017, p. 104).

Bajo otro clima social y politico, que incluia “un
pequeiio pero importante relajamiento en la censura
a los medios de comunicacién (quiza bien repre-
sentado por la aparicion de la muy critica revista
semanal Proceso en [1977]” (Diez 2011, p. 696),
tres colectivos de la sexodisidencia?® lograron una

20 El concepto identitario, junto con el de “diversidad
sexual”, es el predominante actualmente. Sobre su devenir,
adopcion y generalizacion en el activismo mexicano, véase Diez

2011, pp. 704-708.
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armonia circunstancial (foc. cit.), importante con-
siderando que Cardenas continuaba apoyando a
los amigos con quienes entrd “como grupo gay a la
Plaza de las Tres Culturas en conmemoracion de
los diez afios de la matanza y [fueron] aplaudidos
por los comunistas y por todos los grupos que antes
[los] rechazaban” (Ramirez, 1994).2* Ese “grupo
mixto de homosexuales que pedian se [frenara]
la represion sexual y politica [iba encabezado por]
la directora de teatro, Nancy Cardenas, y Yan Maria
Castro” (“Dos marchas y mitines...” 1978, p. 21-A).

Posteriormente, Cardenas también apoy¢ a las
lesbianas separatistas. Entre 1987y 1990 no sélo
brindo su casa de Ahuatepec, Morelos, de la que

21 E] logro se acentuaba porque en su momento “no habia
manera de luchar dentro de los partidos de izquierda como
homosexual [... se carecia de] una plataforma de expresion
dentro del partido” (N. Cardenas en Hernandez y Manrique
1993, p. 15). El episodio, asi como sus antecedentes, entre los
que destacan el entorno de represion policiaca, la presencia de
Cardenas acompafiada por dos gays en el programa de Zablu-
dovsky, el teatro como refugio para la rebeldia juvenil, la puesta
teatral de Los chicos de la banda y las reuniones auspiciadas por
Cardenas en su departamento de Felipe Villanueva y su casa de
Morelos son novelados desde la perspectiva de un personaje
homosexual por Hugo Villalobos en Entre la resignacion y
el paraiso. Desnudos en la alberca; agradezco a Sergio Trejo
Aparicio la remision a esta fuente.
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partieron algunas activistas “para la conformacion
de grupos” (Fuentes Ponce 201§, p. 192),?2 sino
que “financi6é mantas o volantes, ya fuese con recur-
sos propios o bien invitando a algunas otras amigas
solidarias con la causa [feminista y lesbiana]” (7bid.,
p. 191). Sin embargo, la apertura de su espacio per-
sonal a la sociabilidad no conllevo su aceptacion en
el activismo,?? espacio donde el ejercicio del poder,
la administracion de los recursos y las discrepancias
ideoldgicas rara vez se resuelven o armonizan.?*
En cambio, una de las peculiaridades del ambito
de la creacion es que la convivencia de contrarios

22 Es probable que la informante de Fuentes Ponce incluya
en su comentario a los grupos que dieron pie a la Coordinadora
Nacional de Lesbianas Feministas y a los que animaron los fu-
turos Encuentros Lésbicos de América Latina y el Caribe. Para
un acercamiento a las discrepancias entre feministas y lesbianas
y los distintos grados de separatismo entre estas ultimas, véase
Shaw 1996, p. §3.

23 Asisucedio, al parecer y segin Yan Maria Castro (poste-
riormente Yaoyotl) debido a “las profundas diferencias ideolo-
gico-politicas entre [Nancy Cardenas y Marcela Olavarrieta], es
decir, entre la visiéon del mundo feminista-radical-anarquista-se-
paratista de Marcela y la vision del mundo homosexual-gay de
Nancy [que devendria] en su alejamiento [tajante] del movi-
miento mexicano de lesbianas feministas” (Yadyotl 2001, s.p.).

24 Al respecto, véanse los apartados “Divisiones dentro
del movimiento” y “La inhabilidad de forjar una identidad
post-liberacionista”, en Diez 2011, pp. 699-700.
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se resuelve en el interior de la obra y, aunque su
puesta en circulacion conlleve conflictos de indole
social y econdmica, el capital simbdlico del agente
creador le permite actuar con cierta autonomia e
incluso obtener reconocimiento en el campo de la
cultura, como sucedié en el caso de Cardenas. Si
bien ella particip6 de distintas maneras en grupos
de sexodisidencia aproximadamente entre 1969 y
1990, en ese lapso destaco por llevar a la escena
una treintena de obras, realizar un guion cinema-
tografico,?® publicar el poemario Vuelo acordadoy
poesia en prensa, entre otras actividades artisticas
e intelectuales que no la salvaguardaron de ataques
con distintos grados de violencia.2¢

25 En coautoria con Carlos Monsivais y bajo la direccién de
Cardenas, se llevo a la pantalla como México de mis amores. Se
puede consultar una version del guion en Garcia Gémez 2013,
clasifs. cNA1Go1 al 22 y cNA1VO3.

26 Véase, por ejemplo, la cronica de la manifestacion de repu-
dio contra Cardenas (Monsivais 2004, p. 18) y los testimonios
de Juan Jacobo Hernadndez, Alma Aldana e Isabel Minjares (en
Peregrino 2021, 37'21",39'11" y 40’07”, respectivamente)
sobre la entereza de la escritora ante ataques que abarcaron
desde la censura hasta manifestaciones de repudio orquestadas
por Delfin Sanchez Juarez, delegado de Cuauhtémoc, en ocasion
de la Primera Conferencia Mundial del Afio Internacional de la
Mujer (1975) e incluso un conato de asesinato cuando se qui-
taron unos tornillos de su coche para provocarle un accidente.
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2. PRIMER ACERCAMIENTO A LA POESIA
CARDENISTA

Cabe entonces preguntarse por el lugar paradojal
que Cardenas ha ocupado en el canon literario,
porque figura en la constelacion mexicana, aunque
escasean los estudios de su obra creativa e intelec-
tual. El acercamiento a su poesia se ve afectado de
por si por motivos varios, entre ellos la circulacion
y la atencion restringidas que recibe la obra de mu-
jeres poetas. Al respecto, nos parece sintomatica la
mencion de sdlo once antecesoras de Cardenas en
antologias del periodo 1900 a 1941 a partir del
estudio de Alfonso Garcia Morales (2007, pp. §90,
591 §93): Isabel Prieto de Landazuri (191 4), Julia
Palomeque (1916), Berta Sanchez Marmol (1916),
Dolores Sotomayor (1916), Cecilia Zadi (1916)
Laura Méndez de Cuenca (1914, 1916, 1919),
Maria del Mar (1929), sor Juana Inés de la Cruz
(1912,1914, 1919, 1928, 1936), Dolores Bolio
(1936), Rosario Sansores (1936), Maria Enriqueta
(1916, 1919, 1936 y 1940). Puntualmente, se
hallan tres acercamientos breves al quehacer lirico
de Cardenas: la entrada de Elena M. Martinez para
Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes,
a la que volveremos extensamente lineas adelante;
el articulo de Fuentes Ponce (2020), cuyo caracter
comparatista y enfoque socioldgico restan atencion
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a la lirica de Cardenas y el comentario general de
Madrigal de 2010.

Dada la especificidad del fenomeno estético,
una respuesta probable tendria relacién con una
doble extrafieza: la “practicidad” del activismo y el
sustrato intelectual de la obra cardenista, a saber,
“el examen de las relaciones entre la sexualidad y
los actos sociales [que] conduce, por una parte, al
cuestionamiento del sistema y, por la otra, al analisis
de las consecuencias de la politica sexual imperante
en la vida de cada [persona]” (N. Cardenas 1987,
f. §). Un estudio detenido de Cuaderno de amor...
trasluce, antes que nada, un proyecto literario cimen-
tado —como toda obra bien lograda— en tradiciones,
recursos y topoi particulares, reveladores de la voz
original de su creadora, aunque resulta innegable
la intencion autorial de hacer politica mediante el
producto cultural.

Alapregunta de qué apreciaria Nancy Cardenas
en un poema, podriamos conjeturar que responderia
en términos parecidos a los que empled para guiar
lalectura de dos voces, probablemente elegidas por
ella, en el breve ensayo “Antonio Machado y Juan
Ramon Jiménez: poetas”. Su acercamiento nos per-
mite colegir los elementos liricos que seguramente
pautaron su escritura, de aqui su pertinencia. En
¢l, Cardenas propone que la lectura de poesia tiene
dos vetas. La primera, con fines de investigacion,
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puede atender lo mismo a la forma, a la gestacion,
que a “la tematica, la ideologia [o] las influencias”
(1958, p. 4) y lasegunda —o recreacion por parte
de quien lee—, constituye el momento en que, de
cierto, se “pone el punto final [al] poema” (ibid.,
p. 5). Igualmente, Cardenas valora a los dos poetas
como donadores de “nombres nuevos para los viejos
y eternos sentimientos [y porque de ellos se apren-
de] a darle precision verbal a nuestras sensaciones”
(ibid., p. 4). De Machado, en particular, aprecia “su
simbolismo siempre [...] claro; sus metaforas, [que]
bellas por lo general, pueden seguirse con facili-
dad, [ala par que la buena fortuna de] las audacias
de combinaciones que sustentan casi la totalidad de
la poesia moderna, ante la urgente necesidad de ata-
jar la consumicion de las palabras que tendran que
seguir siendo las mismas” (¢bid., p. §). A partir de
nuestra premisa, entenderemos el Cuaderno de
amor..., obra paradigmatica de la lirica de Nancy
Cardenas, como la exploracion —incuestionable-
mente pionera— de un motivo humano de todos
los tiempos, transido ideolégicamente y expresado
con un lenguaje renovador, comprensible para su
momento y de formas tendientes a hacer avanzar la
espiral de las formulas poéticas. En ese entendido,
el intento critico consistira en equilibrar los asuntos
textuales con el entramado reflexivo sobre el amor
y la sexualidad entre mujeres y de las mujeres.
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II. SOBRE LA ARQUITECTURA
DEL CUADERNO DE AMOR
Y DESAMOR (1968-1993),

POEMARIO FUNDAMENTAL

1. CONTEXTOS

Ante el activismo de Nancy Cardenas, pudiera pa-
recer paraddjico que optara por la sexualidad y no
por la tesis sociopolitica como eje de su poemario,
sobre todo si dirigimos la mirada a la postura critica
de contemporaneos suyos como Carlos Monsivais,
Elena Poniatowska, Abigael Bohérquez o José Emilio
Pacheco. En cambio, para su libro, Cardenas subsu-
mi6 los mecanismos omnipresentes del ejercicio del
poder multifocal bajo las lentes de la sexualidad y el
amor y, como se vera en algunos de los poemas no
coleccionados, también tuvo sus momentos de beli-
gerancia lirica. Sin embargo, la poesia del Cuaderno
de amor... es personal, formalmente novedosa y con
un motivo apreciable “desde la publicacién de su
poema ‘Amor de verano’ en 1981, en el que realza
la importancia de la identificacion entre la autora 'y
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el yo lirico en la escritura lésbica” (Cortina 2001,
p. 69). En tal sentido, un recuento argumentativo
de la experiencia concreta y cotidiana del deseo
entre mujeres y una robusta intertextualidad dotan
de contenidos nuevos a la triada poética formada
por la “invencion lirica (posesis), [1a] historiay [la]
autobiografia (Erlebnis)” (Carrefio 2002, p. 29).
El componente intelectual y una progenie literaria
distinguen el Cuaderno de amor.. de poemarios
fundadores en los que coinciden una autoria, un
yo lirico y un objeto amoroso femeninos. Nancy
Cardenas sabia del lugar que ocuparia su Cuaderno
de amor.. en el recién inaugurado concierto “[cele-
bratorio] del cuerpo femenino” (Shaw 1996, p. 61,
n. 11)y la relacién amorosa y sexual entre mujeres
cuando afirmé: “se puede hablar de la existencia de
varias voces lésbicas en poesia, pero en realidad es-
tamos formando la primera generacion” (Martinez
1994b, p. 12).

Es altamente probable que Cardenas estuvie-
ra aludiendo a Corramos libres ahora (1986), de
Rosamaria Roffiel, y a Lunas (1988), de Sabina
Berman,! porque, de distintas maneras, guardan

! Para un acercamiento general a los poemarios de Roffiel,
Berman y Cardenas en el devenir de la poesia lesbiana, véase
Madrigal 2010, pp. 205-208. Dejo fuera del grupo pionero a
Material del olvido de Reyna Barrera por haber sido publicado
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una relacion de intertextualidad con el Cuaderno
de amor... En el caso de Roffiel, en un gesto de vi-
sibilidad coincidente, las lesbianas son nombradas
abiertamente en “Cantico” (1986, p. 10), mientras
que Cardenas lo hace en el festivo poema [ccr]
acerca de “las lesbianas del Occidente de México”
y en el profundamente erdtico poema [ccxIv]?
sobre “las antiguas lesbianas de este Valle”. Asi como
hay puntos en comun,® también estan presentes las
discrepancias con Roffiel. Por ejemplo, en el cuarto
verso del poema [cxxxviir], el yo lirico pide a la
veracruzana que le explique el comportamiento de
cierto tipo de mujeres: “¢No ves, ingrata Rosamaria,
que traen el centro del universo fuera de ellas mis-
mas?”. Ante la pregunta expresa, Roffiel rememord
su amistad con Cardenas vy, sobre el verso, habl6
de sus diferencias en cuanto a cuestiones de indole
espiritual y como la racionalidad de Cardenas se

posteriormente (1993), a mas de no compartir la explicitud
escrituraria ni el sentido amoroso Iésbico unitario que distinguen
alos poemarios de Roffiel, Berman y Cardenas, aunque debemos
sefialar que, en lo particular, Material del olvido constituye el
antecedente del fructifero devenir de la poesia safica de Barrera
(véanse Madrigal 2010, pp. 209-211 y Madrigal 2014).

2 Para un comentario sobre el poema, véase la p. 78 de
este volumen.

3 Para otra alusion a Roffiel y su obra, véanse las pp. 122-
123 de este volumen.
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oponia a creencias en la vida ulterior o la astrolo-
gia, por ejemplo.* La explicacion concuerda con la
agudeza del cierre que Cardenas aiadi6 al poema
[cxxxviir] del Cuaderno de amor...: “Pecado mortal
contra la inteligencia” (v. 6). En cuanto a la poesia
de Berman, la afinidad es principalmente formal,
en recursos como la repeticion, por ejemplo, en las
reiteraciones basadas en “rosa” y “amor” del poema
[xLv1] de Cardenas y que hacen eco a algunos versos
de Berman:

La noche,

la luna,

nuestras cuerpas tendidas

en la cama

en la frescura s
de la oscuridad

y la dulzura

de la silencia

Jugando yo

con las pezones 10
tuyas,

ay qué tiernas capullitas

de rosa rosa

Y tt jugando con las palabras:

la silencia, 15

4 Rosamaria Roffiel, comunicacion personal, 202 3.
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la frescura,
la noche,
la luna,
lalaralad

(1988, p. 21).

Al anunciarse como “cuaderno”, el titulo lleva
a imaginar la materialidad que contiene apuntes
condensadores de experiencias y ensefianzas de vida
en un objeto que se lleva consigo de manera mani-
pulable, de alli que remita a un ejercicio constante,
al borrador y a una obra posible, abierta a multiples
interpretaciones, previa a la fijacion de la palabra
impresa y al escrutinio lector. En su Cuaderno de
amor..., Cardenas opta por la versificacion libre,
concisa, limpida y breve, rara vez en conjuntos es-
troficos, acomodada al debate descriptor y critico
del discurso del amor romantico entre mujeres. El
efecto de una voz poética unitaria se acentua al notar
la circularidad del deseo, planteada en tres movi-
mientos con sus respectivas variaciones de énfasis:
amor, desamor y vuelta al amor. En su comentario
auna version anterior a la publicada, Elena M. Mar-
tinez indica que el poemario,

en su totalidad, puede ser leido como un poema

extenso [... de] estructura ciclica, [... articulada] por
varios motivos repetitivos [que dan] la idea de con-
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tinuidad y propicia[n] una lectura fluida. Atn mas,
[... el] atributo liberal del discurso lesbiano [...] vaa
contracorriente de combinaciones binarias y roles
prefijados y prescritos por la sociedad heterosexista.
El tema del amor Iésbico es recurrente [...] y consti-
tuye un “eterno retorno” en su poesia desde 1984.
El ciclo poético culmina con la llegada de una nueva
amante (1994a, pp. 100, 101-102).

Martinez también sefiala que la idea del amor
parte de “un discurso vehemente que proclama y
celebra el lesbianismo como posibilidad de vida
y [...] de relaciones provechosas y sanas entre muje-
res” (#bid., p. 101). La seccion esta compuesta por
los poemas [1] a [vii1] y, del [1x] al [cLxxxVI1],
se habla del “profundo malestar provocado por la
ausencia de amor. En esta diatriba, [...] la voz lirica
crea una imagen de si mismay de laotra, [...] culpaa
su examante y expresa su capacidad para sobrevivir
auna relacion aspera” (foc. cit.). Los poemas [ XCVII]
y [c1] dan indicios de un enamoramiento en puer-
tay en el [cLxxxvII] se declara categéricamente
la vuelta del amor, aunque es necesario senalar que
cada movimiento mayor dista de ser un bloque.
Por el contrario, en cada uno hay delicadas intro-
misiones de otros estados amorosos que apuntan
a las contradicciones, paradojas y matices de los
movimientos mayores.

52 NOTAS SOBRE LA POESIA DE NANCY CARDENAS



De acuerdo con Monsivais, en el Cuaderno de
amor... hay influencias de Salvador Novo y Efrain
Huerta (2004, p. 20), apreciacion que remite a
los versos limpidos de Novo y a “los poemas de
la ultima época [de Huerta ...], saludable muestra
de desenfado y desmadre, una leccion de frescura
y de ardiente ironia” (David Huerta, en E. Huerta
2014, p. 10). De ambos escritores, anadiriamos el
ingenio de la brevedad, la resolucion sarcastica a
ciertos clichés del amor, la convivencia de registros
clasicos y populares, las combinatorias con el refrane-
ro o la cancion popular tradicional y una insistencia
en la ubicacién geografica del deseo —como en los
casos mencionados del poema [cc1] sobre las les-
bianas de Jalisco y del [ccx1v], sobre las del Valle,
con foco en la Ciudad de México—. Si bien Cardenas
y Huerta comparten “una aventura corporal que es
comunicada con palabras de vigor pleno y preciso”
(ibid., p. 15) y la centralidad de la mujer, el trata-
miento de ambos topicos difiere radicalmente en
cada poeta. Para Huerta, “adorador de la Mujer y
asimismo de las mujeres” (¢bid., p. 13), la perspec-
tiva violenta y misdgina sobre el cuerpo femenino®

5 Véanse, por ejemplo, los versos “Que te asalten, te roben,
burlen, violen,/ Nariz de Colibri, Doncella Serpentina,/ Suri-
pantita de Oro, Cabellitos de Elote,/ porque te amo y alabo
desde lo alto de mi aguda marchitez” (Huerta 2014, p. 339).
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persiste a pesar de la autoconmiseracion o la au-
toironia. Cardenas da vuelcos a ciertos temas de
Huerta como los del “Manifiesto nalgaista”, que
incluye versos como los siguientes:

Verde es el color de la esperanza
por arriba

sabrosa la entrepierna de la amada
por abajo

veo negro veo violetas en tu axila
por arriba

cervatillos tus dedos en mi espalda
por abajo

por arriba carajo por atras
(salomonico estas

Es que no cojo...)

por delante por atras retrasados
emputecidos nalgaistas

ya lo saben

al que no le parezca

por arriba

que se vista y se vaya o que se venga
por abajo

Rio arriba rio abajo a todas horas

(1978, p. 2).

En contraste, Cirdenas mueve a un tipo muy
distinto de risa con el tono magisterial y psicolo-
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gizante que adopta en el verso “Es que las nalgas,
Muifiequita,/ son el espejo del alma” del poema
[ccix] o con la orden de Maria Cristina al yo lirico
en “Que quitate esas nalgas de doctora en Letras”
del poema [ccxvi], probable descripcion irdnica
que permite dirigir la puntilla hacia la misma Car-
denas dado el grado académico que ostentaba. En
el caso del poema [LxX111], Toto lanza una critica
demoledora a una fingidora de disciplina oriental a
partir de la apariencia de las nalgas: “—Basta verle
el trasero/para saber que no frecuenta ninguna
disciplina” (vv. 1-2). Como es perceptible, la poesia
de Cardenas se ancla en el feminismo, perspecti-
va que no cancela las derrotas ni el autoescarnio
porque, sobre todo, le permite dar cuenta de las
capacidades equitativas de decision y accion de
la voz lirica en femenino y de la Otra, entre ellas la
de la participacion placentera y consensuada en el
sexo:

[xxx1X]

Propones ultrarrapidos en el Periférico
y rapidos antes de las citas importantes.
Quieres de mafiana, tarde o noche,
en tu cama o en la mia, al Sol, a la sombra,
con ropa, sin ella, prendido o apagado... 5
quieres, quieres, quieres.
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Y yo —oh, divina diferencia con la mujer objeto—
quiero, quiero, quiero.

2. EL FEMINISMO

Recapitulando, si bien el poemario descansa en
opuestos binarios, como indica Martinez, propo-
nemos que la imagen del rizoma propicia un mejor
entendimiento de la manera en que los motivos
generales de lo intimo y lo publico y del amor y el
desamor se reiteran en los temas particulares apa-
rentemente subsumidos puesto que, de ese modo,
podrian conectarse entre si y en todas sus aristas,
ya que “el rizoma se remite a un mapa que debe
producirse, construirse, siempre desmontable, co-
nectable, invertible, modificable, con entradas y
salidas multiples, con sus lineas de fuga” (Deleuze
y Guattari 1981, p. 34). De vuelta al Cuaderno de
amor..., en cada poema, al margen de su motivo o
recursos, se podra identificar algin aspecto de la re-
lacion interpersonal Iésbica y discursos provenientes
de otros 6rdenes: sexual, social, cientifico, filosofico,
histérico —entre otros—. De tal modo, en Carde-
nas convergen la heterogeneidad del sentimiento
personal, el pensamiento, el enfoque analitico y la
expresion lirica con miras a asir la especificidad del
amor entre mujeres.
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Entonces, proponemos continuar la lectura del
poemario a partir de un eje feminista sin dejar de lado
las lineas generales sefaladas. Se trata de profundizar
en un universo lirico que propicia la difuminacién
de fronteras entre lo privado y lo publico o entre
el mundo natural y el social con el afan de modelar
un imaginario de la pareja lesbiana en el ambito
poético, teniendo presente que “de lo que se trata
en el rizoma es de una relacién con la sexualidad,
pero también con el animal, con el vegetal, con
las cosas de la naturaleza y del artificio [... con]
todas las clases de ‘devenires’” (Joc. cit.). Para el
desarrollo del amor, primero de sus tres grandes
movimientos sobre la ciclicidad del sentimiento
amatorio, se reconfiguran topicos como el de las aves,
subrayadas con el femenino “pajaras” y se suma el
devenir de la relacion cimentada en la volicién y la
capacidad intelectual de dos mujeres, comparada
con un vuelo:

[xx11]

Contigo,
la compaiiia resulta un viaje deslumbrante
alrededor de ti, de mi, de los otros:

pajaras hambrientas
intimas, 5
de vuelo acordado y terso.
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Para el desamor, opera la misma combinatoria
de mujeres pensantes, la contundencia gramatical
—ahoradel articulo definido “las” para “amantes”—
y un elemento natural como el aire:

[exxxIX]

No sé qué tienen
las diferencias ideologicas
que enfrian los besos, aligeran los abrazos
y finalmente acedan el aire que respiran las
[amantes.

La férmula se repite para lallegada del nuevo afec-
to. En el poema [CcLXXXV] se propone una reflexion
sobre la duracién del amor, se aclara el género de las
amantes con el adjetivo “tibias” y Cardenas opta por
la palabra “naturaleza” para reiterar el componente
instintivo, sensorial y sensual de la amada:

[cLxxxV]

El nuestro —como todos— es un amor a prueba,
un proyecto de vida:
el encuentro de hoy necesariamente fundamenta
[la intencidn futura.
Pero en este preciso momento
—libres, tibias entre sabanas ya humedas—  §
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no tienes que tomar ninguna decisiéon
en contra de tu naturaleza satisfecha.

El enfoque feminista también afianza nuevas
dimensiones relacionales para la pareja lésbica al mos-
trarla como capaz para el artificio metalingiiistico,
el intercambio intelectual o el refinamiento estético,
cuidando siempre los tres momentos mayores del
poemario. En cuanto al metalenguaje, por ejemplo,
en el quinteto [XxXxVI] se presenta el posible pacto
de la comunicacion directa entre las amantes desde
la condena a la mofa, a la agudeza malintencionada
y al lenguaje criptico. La antitesis entre el acuerdo
subyacente y la verbosidad se acenttian en la bimem-
bracion de los versos inicial y final:

[xxxVI]

Para empezar,
los chistes troquelados con anterioridad,
los ingeniosos juegos de palabras a la mitad del
[relato ajeno
y los fuegos fatuos lexicoldgicos que encubren lo
[no examinado
quedaron estrictamente prohibidos entre
[nosotras. 5
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Hallamos un ejemplo mas en el poema [Lx], cuyo
trasfondo plantea que las relaciones se consolidan
con el intercambio de ideas, mundos y experiencias.
A pesar del tono de desencanto por la expectacion
no cumplida en el plano de la pareja, el yo lirico
parece consolarse al aludir a su tercia de vias para
apreciar la solidaridad, los esfuerzos por conocer la
vida animica y fuerza de la dupla intelecto y creacion:

[Lx]

Yo sélo pretendia
mostrarte el mundo desde otra perspectiva:
el cuerpo mévil de una manifestacién de
[inconformes,
los aportes de quienes estudian las emociones,
la extensa red de disciplinas que enraizan la
[creatividad... 5

Con respecto al refinamiento estético, el poema
[cXLvI] sugiere una intervencion dialogada del yo
lirico en la que el desencanto amoroso cobra un
tinte ludico gracias a la enumeracion de los hurtos
de objetos delatores del gusto refinado de la voz
poética, pero también a la referencia indirecta a
la capacidad econémica de mujeres como Carde-
nas para adquirirlos: ambar —guifio a la estancia
de la escritora en Polonia—, cuadros de Chucho
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Reyes® y porcelana japonesa. Del mismo modo, en el
poema [XxxVI] hay un efecto gracioso dado por
el traslado de la metalingiiistica al ambito doméstico,
y enel [Lx] un efecto sardénico al retratar alaamante
como incapaz de apreciar el compromiso social, el in-

¢ El valor que Cardenas reconocia en la obra Jesus Reyes
Ferreira sin duda se fundaba en factores como la originalidad
de sus materiales de trabajo y su manera de acercar el objeto
estético al mundo. Antonio Rodriguez describe la obra del
pintor bajo esas lineas, en su uso de “papel de china, barato,
de ese que se utiliza o utilizé para envolturas y para adornos
de las casas, y de las calles, en los dias de fiesta popular, [... asi
como] pigmentos de tlapaleria: tierras mezcladas con agua y
goma laca” (1980, s.p.). Asimismo, subrayd el efecto de su
técnica de dejar sus papeles “al aire libre, sin temer el deterioro
[.. ni] la huella de un contacto organico y orgiastico con la
lluvia y con el sol, es decir, con el Universo” (s.p.). En el poema
[Lxvi1r1] se reclama de nuevo la devolucion de la obra de Chu-
cho Reyes. Aunada a la apreciacién estética estaria la afinidad
que Cardenas sentiria por un artista que pertenecia al “sector
de la bohemia burguesa [... de] los primeros en la historia de
México en asumir su disidencia sexual con la discrecion y la
tranquilidad posibles” (Monsivdis 1997, p. 1§). Monsivais
incluye a Reyes Ferreira en el grupo de los pintores Roberto
Montenegro, Manuel Rodriguez Lozano, Abraham Angel, Alfon-
so Michel, Agustin Lazo y Enrique Asunsolo, pero lo distingue
por haber sido hostigado por su condiciéon homosexual cuando
“se le expulsa de Guadalajara con el procedimiento aplicado
contra los ‘desviados’ de la época: hacerlo barrer las calles
rumbo al tren que lo expulsara de la ciudad” (¢bid., p. 16) y lo
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telecto y la cultura del yo lirico; en el poema [cXLv1],
cuatro interrogaciones y una admiracion refuerzan
el efecto melodramatico de una voz que parafrasea,
en el verso final, el estribillo de la cancién “Dete-
nedla ya”, popularizada por Emmanuel hacia 197o0:

[exivr]

—<¢Coémo que no?
¢Y la que se llevo el ambar polaco
mas lo que habia en la cuenta de banco?
¢Y la del Chucho Reyes, la loza japonesa
y el disco de coros tibetanos? 5
¢Y las que se llevaron mi corazon?
Te lo digo en serio; Gatolomé,
todas son unas ladronas: iDetenedlas ya!

Para Martinez, “[mediante] la insercion de fragmen-
tos de canciones populares de amor heterosexual a
la celebracion de la pasion Iésbica, Cardenas inscribe
en su discurso poético la necesidad de cuestionar

llevara al entonces Distrito Federal. Otro poema de intertexto
pictdrico es el [ccxir], donde en el tercer verso una mencién
al Chamaco Covarrubias enfatiza la belleza de los paisajes que
han enmarcado un enamoramiento. El verso lleva a imaginar
su obra en la que se evidencia “el dominio del arte primitivo y
de los hechos histéricos y culturales de un pueblo” (Rubin de
la Borbolla 2004, p. 95).
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la tradicion y los estereotipos constitutivos de la
expresion heterosexual” (1994a, p. 101). En el
caso del poema [cxLv1], los robos perpetrados por
las amantes son de caracter material, y al pluralizar
el imperativo, se transgrede festivamente la expec-
tativa de la monogamia.” Se trata, ademas, de una
marca autoral innovadora cuya enunciacion desdice
el monolito dicotomico heterosexual hegemonico
como el unico modelo posible para la realizacion
de los valores amorosos, sexuales y existenciales
del ser humano.

3. DE LA INTIMIDAD
AL FORO LITERARIO

La postura poética de Cardenas se refleja en su elec-
cion de codigos preexistentes y mecanismos con-
ceptuales necesarios para expresar las luces y las
sombras, los absurdos y las incongruencias del amor
entre mujeres que le interesa revelar. Mas que sefalar

7 La intertextualidad con otras canciones populares se pre-
senta en el poema [XL11] con la cancién “La flor de la canela”
de Chabuca Granda; en el [cLxVI] con “Usted” de Armando
Manzanero; en el [cxVI] con el chachach4 “Sefior Juez” de
Jorge Zamora; en el [ccxvi] con la guaracha “Maria Cristina”
de Nico Saquito y en el [cxxx11] con “Abrazame” de Lolita de
la Colina.
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antipodas, la escritora “coengendra” una “nuda im-
plicacién” (Ortiz-Osés 2003, p. 170), la coexistencia
dinamica de polaridades y, para sintetizar su propo-
sito, elige dos epigrafes: el verso inicial del “Madrigal
sombrio” de Xavier Villaurrutia —“Dichoso amor el
nuestro, que nada ni nadie nombra”—, y la sentencia
“No hay cosa mas publica que el amor” de Lope de
Vega. Martinez interpreta ambos epigrafes como el
opuesto binario privado/publico en el que la primera
polaridad “alude al espacio privado o marginal que
el amor gay y lésbico ha ocupado en una sociedad
heterosexista [...] y, en particular, a la secrecia del
discurso poético del amor Iésbico [mientras que
la segunda] proclama la legitimidad del amor y las
identidades lesbianas” (1994a, p. 101). Hilando con
mayor finura, cabe afirmar que la composicién de
Villaurrutia armoniza con el poemario de Cardenas
en otros aspectos, empezando por el de la brevedad:

Dichoso amor el nuestro, que nada ni nadie nombra;
prisionero olvidado, sin luz y sin testigo.

Amor secreto que convierte en miel la sombra,
como la florescencia en la carcel del higo.

(2006, p. 332).
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1. La metafora vegetal
y la sexualidad lesbiana

Asimismo, el madrigal abstrae la secrecia de la ho-
mosexualidad mediante la imagen de un elemento
vegetal que resguarda flores y dulzor de la mirada
externa. La analogia entre amor y fruto “funciona en
el corpus lirico en varios niveles, sea que [aparezca]
como comparacion, como alegoria, como metafora
y como simbolo” (Gonzalez 1998, p. 119) de los
componentes amorosos, incluyendo al ser amado.
Eljuego figurado —rastreable en el Cancionero fol-
klorico de Méxicoy en el Nuevo corpus de la anti-
gua lirica popular hispanica (siglos xv a xvir) de
Margit Frenk—, emblematizado en frutas, expresa
usualmente “el dominio erdtico del hombre sobre la
mujer” (7bid., p. 109). Por contraste, cuando Villau-
rrutia o Cardenas emplean la estrategia, renuevan la
tradicion al preconizar la posibilidad de transgredir
los términos de la pareja heterosexual y su licencia
para “[pregonar] con regocijo el intimo acto amo-
roso” (Juarez San Juan 2007, p. §45), asi sea con
eufemismos.® Puntualmente, Cardenas usufructiia

8 Los ciento cuarenta y tres ejemplos tomados del Nuevo
corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos XV a XviI)
que sustentan el estudio de Gloria Libertad Juarez San Juan son
indicadores confiables de la importancia de su simbologia sexual,
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la profunda carga sensorial en la que el “comer” y
el “cortar” simbolizan la relacion sexual dado el
“movimiento fuertemente intuitivo que establece
las relaciones mas intimas [...] que, a simple vista,
no presentan una correspondencia exacta y palpable
entre los planos [evocado y real] en que se funden”
(Magis 1969, p. 26, cit. en Gonzalez 1998, p. 116,
n. 17). El procedimiento en los poemas de escolta
del Cuaderno del amor... “[refuerza] la ciclicidad”
(Martinez 1994, pp. 101-102) y en ambos se per-
ciben sutiles diferencias de puntuacion que abonan
al equilibrio estructural:

(1]

iAy, fruta
cortada por mi mano,
protégeme de su encanto!

piedra angular de la existencia y “la expresion erdtico-amorosa
[de] las sensaciones naturalmente humanas” (2007, p. §59).
En cuanto a referencias frutales y florales con connotacién
sexual dentro del Nuevo corpus... de Margit Frenk, basta echar
un vistazo al nutrido apartado “IX. Juegos de amor” (2003,
vol. 1T, pp. 1147-1256).
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[cexxiar]

Ay, fruta

cortada por mi mano, ay,
iprotégeme

de su encanto!

En [1], el que la admiracion enmarque el terceto
y lainterjeccion “ay” se halle al inicio de éste provo-
can el efecto de una invocacion casi oratoria, gesto
por el que Cardenas logra una regeneracion mas:
la de la tradicion poética grecolatina en su transito
por la hispanica de apelar musical y ritmicamente
a la musa, por lo que el simbolismo de la fruta se
enriquece al ocupar el lugar de la inspiracion. Al
final del Cuaderno de amor..., el poema [ccxxii],
integrado por casi los mismos componentes textuales
del [1], se presenta como un par de disticos en el
que el primero parece narrar un hecho consumado,
abrazado por la interjeccion “ay”, esta vez mas cer-
cana al quejido que a la intensidad pasional porque
la exclamacion se ha desplazado a los versos 3y 4
y, de ese modo, parece reforzar el efecto de que el
yo lirico ha aceptado las consecuencias de haber
cortado la fruta. Adicionalmente, en los dos poemas,
al pronunciar la accion del cortar con contundencia,
se da la impresion de que el intimismo y la inflo-
rescencia del madrigal de Villaurrutia se vuelcan al
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exterior. Cardenas parece iluminar las sombras del
madrigal villaurrutiano al llevar el amor lesbiano
al ambito publico, de lo decible. El efecto se da,
por principio, si consideramos que en Cardenas las
flores se entrelazan plenamente a los frutos, como
en el poema [cxcvi]:

Flor de loto,
flor de azalea, flor de lis,
leve gardenia del jardin de mis delicias:
me recuerdas
a las guayabas, las naranjas y las mandarinas, §
a los mangos, las pifias y los duraznos,
a las noches de luna y al agua clara y corriente...
Me recuerdas mis propios 3 3 afos.

El motivo crece en importancia si tomamos en
cuenta que se presenta en un poco mas de cuarenta
poemas del Cuuaderno de amor..., alos que se sumarian
unos treinta y cinco que contienen otras veladuras
al sexo y alrededor de cincuenta y ocho que tratan
eroticamente al cuerpo. Es decir, a partir del motivo
frutal se despliega una identidad sensorial y sensual
compartida por el yo lirico y su amada, como se
explicita en el poema [cLxVII]:

Canto
en un solo intento
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la plenitud de la alegria corporal que me entregaste:
brotabas, terso tronco en sinuoso crecimiento,
del follaje de un vestido esmeralda 5
y, a manera de identidad sensorial,
el volumen ardoroso de tus labios,
hielo subito,
precisaba impudicamente la hondura del placer.

La metafora vegetal cifie el tacto, la vista, el
gusto, la prenda que declara el género de la amada
y la labor amorosa que se fuga de su talle. A la me-
tafora se suma otra, “la hondura del placer”, para
aludir al orgasmo. Tal vez por primera ocasion
en la poesia escrita por mujeres, Cardenas va mas
alla y tematiza el cunnilingus, la eyaculacién feme-
nina y las experiencias postorgasmicas valiéndose
de la imagen del regusto a fruta y, en otro poema,
completa el encuentro de las amantes haciéndolas
ver como seres con voluntad, inteligencia y emo-
ciones compartidas:

[xxx111]

Con aroma de fruta todavia entre los dientes,
siempre sobradas de adrenalina
y al tanto de que la consciencia del sentido
es mas importante que el acto mismo,
nos olemos, nos gustamos, nos 0imos, nos
[tocamos y nos vemos s
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al embate de unos fluidos organicos
que sélo las emociones del amor sintetizan.

Desde su experiencia, Cardenas compone ocho
poemas mas sobre la sexualidad lesbiana. Las piezas
son complejas ya que encriptan puntos erdticos como
el clitoris o refieren a momentos del placer como la
excitacion o el orgasmo y simultineamente com-
parten sinécdoques corporales de la tradicion liri-
ca como son los labios, los pechos o el talle. En el
poema [XV], primero del conjunto, el yo poético se
pregunta cudl seria la imagen precisa de la amada:

Si como Orlando
buscara entre mil imagenes
a qué te pareces
diria que a la carne espesa de una aceituna
negra. 5

La respuesta, recalcada por el encabalgamiento
en los versos 4 y §, hace pensar en una metafori-
zacion frutal del clitoris y, por sinécdoque, en el
color y la firmeza de la piel de la amante.® Para un

® Otro poema en el que coinciden metafora y sinécdoque
es el [XLI]: “uva de matorral, capulin maduro, pedacito de
carbon mineral” (v. 3) y “Joven yegua de azabache” (v. 1),
respectivamente.
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posible entendimiento de la identificacién del yo
lirico con Orlando (v. 1) —y sostener la subversion
de Cardenas al retomar al personaje— habria que
remitirnos al Orlando furioso. Mas que al Orlando
iracundo por el descubrimiento de los nombres de
Angglica y Medoro entrelazados sobre las cortezas
de los arboles, el poema cardenista parece evocar al
enamorado preso de la necesidad de asir ala amada
con todas sus facultades, salvo la del razonamiento,
porque, de acuerdo con la estudiosa Maria Des-
amparados Cabanes, “el italiano ‘furioso’, segun
define La Crusca, “equivale a ‘que es preso, que es
afectado de furia’, y a esta ultima la describe como
la ‘perturbacion de la mente, producida por laira o
por otra pasion, por la cual el hombre se abandona
a actos violentos o desordenados, o simplemente
irreflexivos’ (Vocabulario degli academici, Florencia,
1889, vol. V1, pp. 651 y 646, respectivamente, en
Ariosto 1984, p. $4, nn. 25 y 26).

Desde otra perspectiva, en el poema [XLIV], se-
gundo del grupo, la voz explica, a su saber y entender,
la influencia del ciclo hormonal en la atraccion y el
deseo del encuentro sexual:

[xL1V]
No esperes

que el apego sea parejo.
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[En] los dias arrebatados tiene que ver con la
[derrama de hormonas
y el amor mads ardiente prende un dia antes de tu
[luna.
Que yo sepa, s
asi son los ritmos entre mujeres.

El posible tono sentencioso se cancela ante el
ripio intencional logrado mediante una primera
aliteracion —“e-0” en el verso 1—, seguida por otra
de /rr/ en el verso 2, a su vez complicada por dos
sinfones en el verso 4 (a partir de la combinacion
de /r/ inversa en /rd/ y vibrante en /pr/) para vol-
ver a la aliteracion de “e” en los versos 4 y 7. Los
recursos elegidos develan el artificio de Cardenas
para dar ludica cuenta de la inseparabilidad de la
forma y el tema. Por el contrario, con un tono se-
rio, el tercer poema plantea el encuentro como un
obsequio mutuo:

[ccv]

El arte de regalar es un ritual
que dominas: algo deseado, deslumbrante,
definitivo. Piezas Uinicas que, en veces,
encendida, creas con la fuerza y destreza
de tus propias manos. 5
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A primera vista, las manos se presentan como
simbolo tradicional del obsequio y de la capacidad
creadora. Pero al adjetivar como “deseado” al ritual,
el yo lirico las situa como emblema y agentes del
erotismo y el orgasmo. El femenino queda clarificado
con el término “encendida”, que alude lo mismo al yo
poético que a su amada y el desenlace es calificado
como “deslumbrante”. Por su afiliacion popular, el
tono conversacional de la frase “en veces” invita a
imaginar el encuentro de los cuerpos en la intimidad
del dia a dia. Otra manera de poetizar la union fisica
con el cuerpo femenino ha sido la imagen de la rosa,
como se aprecia en el ya citado Orlando furioso:

Angélica dejé coger a Medoro aquella rosa que hasta
entonces nadie habia tocado, porque nadie fue nunca
tan afortunado que pudiese poseer tan maravilloso
jardin. Sin embargo, para que aquella unién resulta-
ra mas honesta se celebrd con una santa ceremonia
el matrimonio, bajo los auspicios del Amor, siendo
pronuba la mujer del pastor. Celebraronse las bodas
bajo aquel humilde techo con la mayor solemnidad
que podia lograrse, y mas de un mes estuvieron en-
tregados los dos felices amantes a los deleites de su

pasién (1984, pp. 340-341).

El traslado del motivo de la rosa a una pareja fe-
menina es reconocido en el ambito mexicano gracias

SOBRE LA ARQUITECTURA DEL CUADERNO DE AMOR... 73



al soneto “El beso de Safo” de Efrén Rebolledo (Caro
victrix, 1916).1° Al igual que Berman en el verso
13 de su poema antecitado, en el que resignifica la
imagen de los capullos de rosa de Rebolledo para
cantar a los pechos de la amada, Cardenas socava el
cliché en las composiciones [xX1X] y [ CLXXXVIII]
—quinta y sexta de la serie—, para poetizar el or-
gasmo al que la voz lirica conduce a la amada. En
el [xx1x], se aduena claramente del recurso al de-
nominarlo “metafora” y, a diferencia de Rebolledo,
habla no como espectadora, sino como actante del
placer para que el boton de rosa abra:

recorro el bosque miniatura de tus cejas, 5

que espera la humedad de mi lengua,

mientras la metafora del botdn de rosa que abre

se materializa al simple conjuro de mi mano en tu
[pecho.

Una vez que se sitiia a la lectora en las vidas diarias
de las amantes, el poema [CLXXXVIII] comparte

10 Para un comentario critico en la tradicién erética na-
cional, véase José Francisco Conde Ortega (2001). Para un
acercamiento desde la construccién masculina voyeurista, véase
Madrigal 2007, pp. 114-115.
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con el [xx1x] la cinematica erética mediante los
verbos “brotas” y “fluye” mas el adjetivo “azorado”:

Vemos las mismas peliculas en cines diferentes
y leemos los mismos textos en camas muy
[distantes,
pero cuando brotas de mis brazos
—azorado botdén de rosa—
todo fluye: nunca nos hemos separado. 5

El botdn de rosa alude de nuevo al 6rgano del
placer alavez que, en una sinécdoque usual en Car-
denas, emblematiza a la amada toda; el altimo verso
reitera el lugar de la voz lirica como propiciadora y
participe del encuentro amoroso y sexual.

En cuanto a la masturbacién, nicleo del sexto
poema ([ccvir]), el tratamiento es ludico. El de-
sarrollo comprende tres contrapuntos sucesivos
que inician con el tema de la heterogeneidad de las
fuentes de posible aprendizaje (vv. 1 a 3), continuan
con un calculo matematico rayano en lo absurdo
(v. 4) y concluyen con la propuesta de un juego de
resultados impredecibles:

[cevir]
Yo creo que cuando la disciplina tantrica

o los libros o la caprichosa vida en persona
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nos ensefian a lograrlo a solas, en la media 6ptima
(10 a 12 estremecimientos) y en § minutos
comienza la verdadera diversion: 5
jugar a evitarlo.

Aunque no siempre ganes.

Con algunos matices, el séptimo poema de este
conjunto es el [ccx1v]:

“Circulo de la Exaltaciéon Maxima”
le llamaban las antiguas lesbianas de este Valle:
el pulgar y el mayor casi se cierran al acariciar
[—por turno
o simultineamente— esas zonas privilegiadas
[de la imaginacion.

Se trata de una condensada composicion que rei-
tera el tema del orgasmo clitoridiano. Las mayusculas
en los sustantivos que conforman el primer verso
denotan su lugar preeminente en las relaciones entre
mujeres y el verso de cierre acentiia su importancia
al sumar la experiencia sensorial con la intelectual
y la creativa. La sinécdoque descansa en “el pul-
gar y el mayor”, cuya manipulacion clitoriana tiene
mas posibilidades de producir placer y orgasmos
femeninos que la penetracion heterosexual, asunto
fundamental en el universo autorial cardenista. El
marco general del poema [ccxiv] es la graciosa
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mitificacién creacionista de las ya mencionadas
“antiguas lesbianas de este Valle”. La idea de un
conocimiento intuitivo, ancestral, femenino y otra
sinécdoque digital, esta vez dada por “El anular y el
menique”, se reiteran en el poema [CCXV], octavo
de este breve pero significativo enclave:

El anular y el menique
reposan.

Originada en la practica de artes magicas pareciera
(al embate de la tormenta de emociones)

la sabiduria natural 5
que distribuye las sensibilidades restantes:

latido a latido, “Las Tres Gracias” transfiere el

[corazén

aun triangulo de tan alto poder.

Una delicada antitesis entre la quietud de dos
dedos —cuando se ha planteado en el poema in-
mediato anterior el accionar sublime del pulgar y el
mayor— y el “embate de la tormenta de emociones”
semeja una secuencia ritmica que va del reposo al
momento en el que las Carites —Eufrosine, Talia
y Aglae—, es decir, los espiritus de la vegetacién
(Grimal 1989, pp. 87y §47) depositan el corazdn,
locus de las emociones y de la vida, en un triangulo
que alude al pubis. De modo tal, se recupera no sola-
mente el mundo vegetal que inaugura el Cuaderno de
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amor..., sino que la atribucion de funciones artisticas
e intelectivas a las Carites repercute en otros consti-
tuyentes del poemario. Sobre ellas abunda Grimal:
“Se atribuye a las Gracias toda clase de influencias
sobre los trabajos del espiritu y las obras de arte. Han
tejido con sus propias manos el velo de Harmonia
[..]. Acompanan gustosas a Atenea (diosa de las
labores femeninas y de la actividad intelectual), asi
como a Afrodita y Eros, y a Dioniso” (zbid., p. 87).
Asimismo, indica que, en algunos paises, las Carites
también ejercian la funcion de musas (¢bid., p. 368),
dato que posibilita el transito al ambito de la reflexion
sobre cuestiones literarias que Cardenas enlazo6 con
los topicos del cuerpo y el deseo.

2. Musas

En alrededor de treinta poemas, distribuidos en-
tre los grandes apartados del amor, el desamor y
la vuelta al amor, Cardenas retoma la figura de la
musa desde una perspectiva aguda, develadora de
las razones por las que Monsivais solia dirigirle,
desde 1960, “el epiteto que tanto [la] divertia,
‘iOh, Parras Atenea!’” (2004, p. 14). El juego entre
los amigos bien podia haber evocado al Lope, para
quien el plectro ya no provenia “de las Musas o del
furor platénico [sino de la] [...] graciosa ocurrencia,
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un producto del ‘cogote’” (Carrefo 2002, p. 41). De
maneras serias y jocosas, inspirada por la tradicion,
Cardenas retoma las funciones apelativa y receptiva
de la férmula para solicitar la asistencia de la musa
y hacer del yo lirico un depositario de su gracia. Un
buen ejemplo de partida, de tono serio y tintes meta-
literarios es el poema [XxVII1]:

Sabia sefiora,
Sherezada,
inspirame: he de contarle
cada noche
un cuento diferente de si misma. 5

El yo lirico invoca al personaje sagaz que logra
sobrevivir por sus dotes como contadora de histo-
rias para que, a semejanza suya, por la palabra que
permite el conocimiento mutuo, mantenga vivos
el deseo y el amor de la amada indefinidamente.
Por contraste, en tono jocoso, un segundo poema
apelativo parodia a la musa labrada en materiales
preciosos, clisé caro al modernismo mexicano, para
dar cuenta de la desesperacion que suele acompafiar
el abandono de la amante:

[LxviII]

iBorrame de tu libreta de teléfonos!
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iNo vuelvas a marcar
ninguno de mis numeros!
(ilncluyendo el que fungiera como tuyo!)
iCambia a tu nombre la cuenta de banco 5
y devuélveme las llaves, las maletas
y el Chucho Reyes
para que pueda sentir,
oh, diosa tallada en marfiles y esmeralda,
que en verdad te has evanescido! 10

El efecto de mandato causado por los imperativos
de los versos 1, 2, § y 6 se atenua en los versos 8
a 10, cuando se entiende el sentido suplicante del
poemay el requerimiento a laamada —en el noveno
verso— queda subrayado al funcionar simultanea-
mente en el lugar de una aposicién y como epite-
to. La interjeccion “oh”, compartida por el poema
[xx111], ademas de remitir a la tradicion clasica,
resulta pertinente también para la funcion recepti-
va. De tono serio y sustentado en la metafora ve-
getal,' la composicion presenta a una musa bella y
sensual, pensante y aleccionadora para con la voz
lirica, caracteristicas que la acercarian a la figura

11 Notamos afinidad con el poema [L], requiebro a una
“Flor Silvestre y Citadina” (v. 4), epiteto que permite imaginar
la hermosura y la omnipresencia de la amada en el paraiso que
comparte con la voz lirica.
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de Diotima. Cardenas da un giro al posible modelo
griego al adaptarlo al contexto mexicano. Para ello,
ubica origen e imagen de su motivo, respectivamen-
te, en “las opulentas selvas” y en el “ayate milagroso”
mental del yo poético:

[xx111]

Oh, diosa
encarnada en caobas y esmeralda,
te me apareces cuajada de regalos: tu belleza,
tus conocimientos, hacerme saber que sabia lo
[que sabia.
Ayate milagroso, 5
mi imaginacion guarda tu imagen
naturalmente integrada las opulentas selvas de
[tu origen:
de alli jamas podras evanescerte.

La estela de la tradicion culta y, especificamente
de Lope, se trasluce en otras dos instancias de la
poesia cardenista. Primeramente, en los epitetos
serios o jocosos, lisonjeros o deprecativos que idea
la también dramaturga para renovar el arquetipo
de la dama y aprovechar que, de esa manera, “no
se individualiza en una persona concreta” (Carrefio
2002, p. 28). En segundo lugar, los contrastes entre
“la gracil y anggélica [...] frente a la rustica e incul-
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ta” (bid., p. 40) se avienen a la gran antitesis del
amor y el desamor. La sutil parodia puede abarcar el
sintagma fijo, como en el verso § del poema [LxX]
“ay, marfilina deidad con pies de barro”, donde la
firmeza, el lustre y el color de la piel de la amada se
oponen a su volubilidad, “motivo literario con una
rica tradicion” (#bid., p. 391) misogina, sin duda.
De igual manera, el recurso en ocasiones suple al
nombre clasico con una sola palabra, como “Flo-
jina” ([cxxvIin], v. 6), “Muiieca” ([CLIX], V. 1),
“Muiiequita” ([cxcIix], v. 7y [ccix], v. 7) o se le
encuentra en combinatorias:

[cxxxvI]

iGuru perversa
que desanima a sabiendas del logro!
iMujer infame
que abandona el hogar
para instalarse al instante en la nueva morada!  §
iDragona
de aliento que hiere y deprime!:
iVade retro!

El poema esta conformado por cuatro clausulas
admirativas cuyos encabalgamientos permiten que la
adjetivacion de la mujer ocupe el lugar central. Des-
de la coexistencia de ambitos dispares —yoguismo,
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esteticismo y medievalismo—, los versos 1, 3y 6
concuerdan con la inconstancia y frialdad caracteris-
ticamente femenina dentro de esas tradiciones. La
intencion sardénica halla su punto culminante con
la frase latina “vade retro”, literalmente “retrocede”,
empleada para alejar a Satanas.

También en el orden de la desobediencia a “la
convencion del endiosamiento” (Madrigal 2010,
p. 222), Cardenas echa mano de recursos como el
neologismo. Por ejemplo, en el poema [cxxXI11],
depreca a una trastornada “Princesa Rubia de Cal-
cutlan” (v. 8), donde el sufijo de origen azteca co-
lisiona con la ciudad hindu, coexistencia que da la
puntilla y a la vez retrata la falsedad de creencias y
la inestabilidad de la mujer motivo de la escritura.?
Igualmente jocosa resulta su reelaboracion de frases
tradicionales del espafiol de México, su referenciali-
dad ala cultura popular o su insercion de vocablos de

12 La ingeniosa superposicion de elementos mexicanos y
extranjeros de Cardenas tiene afinidades con algunas composi-
ciones de Huerta, por ejemplo, en la que la voz poética adopta
un tono declamatorio para exaltar a la amada: “Y vas y vienes,
Afrodita de tezontle, / Y entonces la avenida Mariano Escobedo
/ (iRindete, Maximiliano!) / Es el canal donde la sangre esta-
lla y se desparrama / Y los cinicos sicofantes la recogen con
cucharitas de plata” (2014, p. 341). Hallamos otra instancia
de coincidencia en el poema [xxVv1], dedicado por Cardenas a
otra musa citadina, la “Mufieca de Asfalto” (v. §).
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registros inesperados para cantar ala musa. Muestras
son el verso 7, “Ay, Muiiequita de Jerez”, del poema
[ccin] y el 9, “oh, Venus Estresada”, del [LxxVv1].
Precedidos por sus respectivas interjecciones, el pri-
mer epiteto remite sintéticamente al dicho “Botellita
de Jerez, todo lo que digas sera al revés” y cabria la
posibilidad de que la dama fuera oriunda de Jerez
o de que se tratara de una manera de dar cuenta de
la equidad entre las dos mujeres porque la voz lirica
se limita a revirar las opiniones de la Mufequita de
Jerez. Resultan igualmente juguetones el apelativo
“oh, Chica Maravilla de Maravillas” y su variante
“Chica Maravilla” (poemas [xxx] y [XXXV]), recrea-
ciones de la superheroina Wonder Woman o Mujer
Maravilla. En cuanto a los términos de disciplinas
poco relacionadas con la poesia, diriamos que el
titulo “oh, Venus Estresada” del poema [LxXVI]
condensa la discordancia entre la belleza fisica, el
diagnostico psicologicista del verso 6: “iCuan rei-
terado tu modelo de comportamiento neurdtico!”
y la resolucion afin al catolicismo popular: “musito
una plegaria: iMilagro, milagro, sigo viva!”.

3. La Gatomaquia'y otras referencias
Las pocas luces, la agresividad y las deficientes capa-

cidades amatorias de otra musa, identificada como
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“Diosa Blanca”, son también explicadas mediante una
rimbombante terminologia psicoanalitica, pero por
boca de dos felinos: Gatolomé y Toto. A la contun-
dencia del discurso, la voz lirica se limita a replicar:
“Sutilezas de los gatos, digo yo” (v. 13). El poema
[xcviin] en cuestion forma parte de una serie de vein-
tiséis composiciones en las que los felinos aleccionan
al yo lirico en cuestiones de comportamiento de las
amantes y expresan sesudas reflexiones filosoficas
sobre el amor y la existencia. Las interacciones entre
ellos y la voz lirica se dan a guisa de coro —“sélo por
burlarse otra vez”, como en el sexto verso del poema
[xcv]— o desde su individualidad. Gatolomé (o
Sabiolomé), Toto (o Tohui) y Sixtaire (combinacion
de Sixto y Fred Astaire) son personificados mediante
genealogias,!3 reacciones ante las amantes de la voz
poétical* y, sobre todo, porque poseen cualidades
para expresar contundentemente sus abstracciones
sobre el desatino amoroso.

13 Véase el poema [LxXx1X] para la dinastia de Gatolomé,
el [Lxxxviii] y el [cL] para la de Sixto y el [cLI] para la de
Toto o Tohui.

14 Resalta el caso de Toto, desconfiado a raiz de los golpes
propinados por una de las amantes “cuando se comia los cal-
cetines” (v. 3, [XcVI]) y recuperado mediante “La Operacion
(v. 6, [LxxxvI1]), llevada a cabo por el

35

“Terapia de Carifio
yo escriturario y sus amigas.
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Por razones formales y conceptuales, el conjun-
to es homenaje a La Gatomagquia, epopeya gatuna
burlesca “cuya calidad ha sido casi unanimemente
exaltada [...] por criticos y lectores [que] se rinden
ante esta perla de nuestras letras, [...] principal re-
presentante (y modelo) del género” (Sanchez Ji-
ménez 2020, p. 13), obligada materia de estudio
para Cardenas durante sus afios formativos en la
Universidad Nacional Autéonoma de México y que
la tuvo presente cuando fue llevada a escena por
Poesia en Voz Alta en 1966 (Unger, p. 150). Enel
plano formal, las interpolaciones de la voz lirica en los
poemas cardenistas se asemejan a las intromisiones
del narrador lopiano (Carrefo 2002, p. 68) vy, en
el del concepto, la sabiduria felina resalta la naderia
de “las acciones y pasiones [ ...] humanas” (Joc. cit.).
En tal medida, la personificacion de las mascotas
eslabona la cotidianidad de la pareja de amantes con
la vida social que la contextualiza, ademas de que
el apoyo en la obra del clasico panhispanico facilita
la insercidn del “chisme local, la anécdota irriso-
ria, la noticia concurrida” (Carrefio 2002, p. 24).
En el poema [LXXX], pongamos por caso, y a guisa
de pieza teatral, tres mujeres arquetipicas y los tres
gatos protagonistas de la seccién opinan sobre el
abandono del que ha sido objeto la voz lirica:
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[Lxxx]

Duena del puesto de periddicos: usted tiene mala
[suerte,
itodas sus secretarias se le han ido!
Nana Eufrosina: Le envenenaron el caracter: ide
[cuidarla
a dafiarla!
Emma: 700 good to be true! 5
Gatolomé: No toler6 la luz que le prendiste
en sus contradicciones internas.
Sixto: (Apodado Fred Astaire). Diosa al fin,
s6lo vino a tenderte la mano en un grave peligro.
Toto: ilncompatibilidad de caracteres! 10

(La encuestadora sigue sin articular
palabra serena).

En circulos concéntricos que van de la exterio-
ridad representada por el barrio y el emblematico
puesto de periddicos, la pérdida es atribuida inicial-
mente a la mala suerte y resulta chusca la presun-
cion de que las amantes que han transitado por la
vida de la voz lirica sean tenidas por meros persona-
jes auxiliares. El comentario las degrada y no es de
extrafar tal percepcion si se piensa en situaciones
analogas, como la de Gabriela Mistral y sus amantes
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vistas como secretarias.’® A continuacion, la Nana
Eufrosina representaria a la cuidadora del ambito
doméstico que atribuye la pérdida del amor a una
suerte de hechizo y, finalmente, Emma figuraria
a la amiga que canta irénicamente el estribillo de
una cancion en inglés popular durante los setenta.
Desde el entorno de mayor cercania al yo lirico, por
contraste, corresponde a Gatolomé la expresion
metafdrica de la superioridad intelectual de la voz
lirica, a Sixto la elucidacion sobre el papel transitorio
de la musay a Toto “la sentencia breve, apodiptica”
(Carreno 2002, p. 44) que da “cierto aspecto moral”
(Sanchez Jiménez 2020, p. 67) a La Gatomaquia,
actualizada por Cardenas mediante la jerga psico-
logica. “La figuracion comica de la conducta de los
gatos como si fueran personas es clave: intensifica
la ironia del relato, apura su vena parddica y, sobre
todo, destaca la satira social” (Carrefio 2002, p. 67),
efecto que culmina cuando la voz lirica asume su
afan desesperado de hallar respuesta al abandono
de laamada y lo enmascara en la objetividad de una
“encuestadora”.

A guisa de marco para el conjunto de poemas
felinos, tres composiciones se correlacionan con

15 Sobre la cuestién, véase Madrigal 2023, pp. 455-456,
459,472 474,y laseccion “Las secretarias”, en Horan 202 4,

pp. 13-14.
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una costumbre aparejada con la predileccion de
Cardenas por los gatos:

Soy muy ansiosa. Necesito tranquilizarme sin ir a
tomar el Zdcalo cada fin de semana. Lo he logrado
mediante una combinacién de técnicas orientales [ ...]
Una de ellas es seguir el ritmo de mis gatos [...] Cada
vez que tengo un gato sobre mi no me muevo. Mis
gatos estan acostumbrados a estar sobre mi cuerpo.
Trabajo en poses yoga y ellos estan cerca o encima de
mi. Se duermen y, como se relajan tanto, entonces me
obligan a respirar a su ritmo (De Ledn 1996, p. 19).

La escena es poetizada en los versos iniciales de
la composicion [cxxxii1]: “Descansaban sobre mi
cuerpo / de leona madre” y, en el poema [cLIII], se
relaciona con la posibilidad de vislumbrar a la autora
del Cuaderno de amor... como una nueva Sherezada:'®

[cLn]
Dia lluvioso irremediable.
Mi cubierta de gatos relajados
—alfombra magica de este cuento oriental—
me concede el don de viajar en la imagen y el sonido

de la lluvia por primera vez en mi vida. 5

16 Véase el poema [xxXVvIII], en la p. 196 de este volumen.
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El tercer poema habla de un gato blanco que
rompe la tranquilidad del hogar, tema sencillo que al-
canza otros vuelos con la imagen del “rincén de la
granada silvestre, ya cargada otra vez de flores”
(vv. §-6), por ejemplo. Sobre todo, resalta su cierre
(vv. 9-12):

[cLi]

Cual Trébole, poeta entre los magos, a una palmada
[mia

la fiera desapareci6 dejando una cauda 10

de ortigas secas, polvo e inquietud

que nos rompio el sopor de primavera.

El desenlace remite a dos condiciones: la primera,
al contexto dramaturgico en el que también se des-
empefi6o Cardenas y, la segunda, muy posiblemente
a su conocimiento de la obra de Julio Torri. Por
una parte, Trébole es el protagonista de Los buenos
estragos (1970), obra de Juan José Gurrola,!” cuya

17 La alusion al personaje puede ser tenida como una mues-
tra afectuosa al prolifico director que consideraba que “Poesia
en Voz Alta le habia ensefiado a reconocer valores plasticos y
literarios y que ‘la poesia [de una obra] erala auténtica columna
vertebral’ de una produccion [teatral]” (entrevistado por Unger
1981, p. 149). Se considera que Gurrola, junto con Cardenas,
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duracion es de entre 1 § y 20 segundos. En su tinico
acto, “el mago Trébole trata de resolver un acertijo
matematico mientras una mujer desnuda se levanta
deunssillén y se rie de é1” (Talavera 2022). En una
entrevista, Gurrola muestra una pagina del programa
de mano de la puesta en el teatro Casa de la Paz de la
UAM y explica que “quien piense ponerla en escena
debera encontrar otro ilusionista o un matematico
que le regale la formula [para resolver el acertijo]
o se la venda como un truco de magia” (Romero
2020, 10'§3"”-12"38"). De alli que el yo lirico del
poema de Cardenas recurra a la palmada para eva-
porar la ilusién que provoca la magia.'® Asimismo,
nos parece que los tres ultimos versos evocan una
de las “Lucubraciones de medianoche” torrianas:
“Esas hojitas secas que se adhieren a la cola del gato,
y que ¢l reparte por todos los rincones de la casa,
son sus tarjetas de visita” (Torri 2011, p. 181).1°

Héctor Mendoza y José Luis Ibafiez integraron la generacion mas
distinguida de Poesia en Voz Alta en el ambito de la direccion
teatral mexicana (Unger 1981, p. 146).

18 Para un comentario sobre otros poemas relacionados
con la actividad teatral de Cérdenas, véanse las pp. 108-118
de este volumen.

19 Hallamos otra instancia de posible influencia torriana en el
poema [cX1]. En €, a guisa de anuncio clasificado, se aprovecha
la critica a la mujer décil y domesticada, la “vaca lucia”, de la
pieza “Mujeres” (2011, p. 143) de Torri, cuando el yo lirico
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4. De la voz poética y el retrato

La voz po¢tica y la retdrica del retrato constituyen
recursos expresivos importantes para la poetizacion
del amor y el desamor, el feminismo y la sexualidad,
ejes de la poesia cardenista. En cuanto a la voz, si el
estado es de enamoramiento, se parte de la conversa-
cion con la amada para tejer un entramado o preludio
del encuentro (poema [xX]), mientras que, cuando
es afectada por la melancolia de una ruptura, “las
voces que sembramos en esta geografia” ([CLXXI])
reviven en la memoria envueltas en la transparencia
del llanto. En contraste, el compartir la palabra con
la Otra toma un giro opuesto en una situacion de
reclamo por una infidelidad. Se trata del poema
[LxviI] en el que, para remachar la incapacidad
de la Otra para hablar y actuar frontalmente, el yo
lirico indica en los versos 6 a 8:

se asume como la solicitante de una ternera para compartir la
cotidianidad. La invectiva se acentua al insinuar el riesgo que
conlleva la veleidad de la joven. Es probable que Cardenas haya
sido alumna de Torri o su amiga por las afinidades literarias y
el origen coahuilense compartido. La presuposicién parte del
ejemplar de la tesis de licenciatura que Cardenas le dedicé y
se conserva en el Archivo “Julio Torri” de la Biblioteca Publica
“José Maria Pino Sudrez” de Villahermosa, Tabasco.
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sali6 incluso tu propia voz
—fuera de cuadro—
planeando con otra nuestro viaje a la India.

La estatura usualmente elevada del yo lirico
mengua al situar las voces en el entorno habitual
de “la tele” (v. §) y al mostrarlas enfrascadas en un
burdo reclamo exaltado.

Con igual energia, en el gracioso poema [CX1X],
empoderado por la imaginacion, un yo lirico lanza
“con esta voz” (v. 2) tres maldiciones a la amante
que se ha marchado. De igual forma, cuando el yo
admite que sus amantes son su objeto compositivo,
voltea hacia una tradicion de convencionalismos a
atender y elige el retrato como pasional “vehiculo
de la rendicién amorosa [...] casi obligatorio en el
repertorio de cualquier poeta” (Tenorio 1994, pp.
6y 11). Entre los perfiles burlescos estan los de las
“deprimidas crénicas”, las “disléxicas” necesitadas
de educacion o las “neuroéticas agresivas”, cual se
plantea en los versos 3 y 4 del poema [cLvI]. De
mayor complejidad son los poemas en los que el yo
lirico explicita el recurso retorico y logra un efecto
metaliterario contrastante con la rutina de la convi-
vencia en pareja y las debilidades de caracter de las
amantes. Un primer ejemplo es el poema [cLvII],
en el que la voz lirica se rebela ante la tradicion al
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preguntar “.por qué he de ser yo la que haga tu
retrato?” (v. 6); un segundo es el [cxLvIi], dedi-
cado a las amantes indecisas, en el que se alude al
topo de la inmortalidad que conlleva el retrato “en
letras de molde” (v. 7) y salido de la genialidad
de la escritora. En este conjunto se halla también
el inusual autorretrato del poema [ccviil] con el
que la voz lirica intenta iniciar un cortejo. La tra-
dicién a la que parecieran apegarse los cuatro pri-
meros versos se descoloca en el cierre: “Asi quiero
empezar / el autorretrato que te vengo ofreciendo”
(vv. § y 6), ya que la frase en gerundio —que atn
perdura— era obligada en los vendedores infor-
males de los sitios publicos del entonces Distrito
Federal. Los desplazamientos del territorio de la
literatura a un punto geografico concreto y de la
descripcion intelectual de la poeta al utilitarismo de
la compraventa de ocasion irrumpen a la vez que
dan nuevos brios al tépico.
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III. TRANSMISION TEXTUAL
DE LA POESIA
DE NANCY CARDENAS

Las primeras noticias que se tienen de la poesia
de Nancy Cardenas se remontan a su adolescen-
cia, cuando era estudiante de secundaria, como
ella misma lo comenté en una entrevista. En esos
anos fue que aprendi6 “a hacer las rimas y versos
octosilabos” (Peregrino 2021, 4'46"”) y se aficio-
nd a escribir composiciones que posteriormente
obsequiaba a familiares y amistades. Es probable
que tres mecanoescritos catalogados por Garcia
GoOmez correspondan a aquellos ejercicios juveniles
o alos poemas aparecidos en E/ Popular de Parras.!
En 1971 publica Vuelo acordado,? plaguette com-
puesta por poemas fechados en “julio de 1970”,
“octubre de 1970” y “octubre de 1971” y bajo un

1 Véanse los poemas [1], [2], [3], [4] v [5]-

2 La editorial fue Coleccion Tarjetas de Trabajo, con registro
en tramite. La publicacion fue ilustrada por Arturo Pastrana,
estuvo al cuidado de la autora y su tiraje fue de 2 50 ejemplares.
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titulo proveniente de uno de los versos que cifraban
el canto a la relacion de pareja. Afios después, en
19835, segun diversas fuentes,® Cardenas publica
el poemario Amor de verano del que, sin embargo,
no hay registros bibliograficos internacionales ni
nacionales. A nuestro juicio, la incertidumbre apunta
a que circuld entre conocidos de la autora, como
sucedi6 con Vuelo acordado, muy probablemente
sin las formalidades de un 1SBN y de un tiraje su-
ficiente para su comercializacién.* Entre 1986° y
1988 Cardenas difundio su poesia principalmente
en E/ Buho, suplemento cultural dominical de Ex-
célsior. En 1989 René Avilés Fabila recuerda que,

3 Entre ellas se incluye el catdlogo editorial de Katun pre-
parado por la Academia Mexicana de la Lengua y replicado en
la Enciclopedia de la Literatura Mexicana (https://www.elem.
mx/institucion/editorial/27).

+ El ejemplar de Vuelo acordado consultado para este acer-
camiento ostenta el ofrecimiento “Para Jacobo, con la gran es-
peranza de que compartamos el gusto por estas palabras. Ca-
rifio de Nancy. Enero 72”. La dedicatoria revela que fue un
obsequio a Juan Jacobo Hernandez, participe del Frente de Libe-
racién Homosexual quien, a su vez, doné el poemario al archivo
del Colectivo Sol, coleccién finalmente acogida por CAMENA.

5 El dato proviene de la semblanza de Cardenas incluida en
el programa de mano de la puesta de E/ Evangelio segiin San
Dario (Misterio buffo) de Dario Fo, presentado por la Com-
paifiia Teatral de Cuernavaca (en Garcia Gomez 201 3, clasifs.
DTB792MO1 a DTB792MO04).
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alrededor de 1960, de entre “un grupo de personas
con un talento extraordinario y una creatividad
que ni enfermedades ni sufrimientos [habrian] de
extinguir” (p. 3) sobresalia Nancy Cardenas. Afios
después, Carmen Lugo le llevd

unos magnificos, maravillosos, llenos de ironia y de
metaforas insolentes, poemas de Nancy. De inmediato
los [public6] en £/ Bitho y a ellos [siguieron] otros y
otros, los que ya reunidos seguramente [formarian] un
libro espléndido, la mejor de sus probables biografias,
la que muestra a Nancy de cuerpo entero, con sus
amores y odios y la gran pasion que lleva a cuestas:
el teatro (Joc. cit.).

Con poesia, Nancy Cardenas también participd en
iniciativas de mujeres, como la revista fem, cofundada
y dirigida por Carmen Lugo. Sobre su colaboracion,
la también dramaturga sefial6 que tuvo lugar “en dos
ocasiones muy significativas [...]: el primer ntime-
ro ([sobre] la inquietud constante que provoca el
ponerse en contacto intelectual con el feminismo)
y un numero de [hacia] seis afios ([donde dio] a
conocer [su] poesia erdtica lésbica)” (Martinez,
1994b, p. 12).% Asimismo, es muy probable que

¢ Dado que la poeta se referia a “Amor de verano” (fem,
1985), inferimos que la entrevista de Martinez tuvo lugar entre
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Carmen Lugo haya propiciado la publicacion de una
version anterior del poema [LXVII] en Esporddica
en octubre de 1987.7

En el contexto de los primeros afos de la epidemia
del viH-sida, Cardenas ofrecio recitales poéticos en
importantes centros de cultura y entretenimiento
frecuentados por homosexuales y lesbianas. Se tiene
noticia del anunciado bajo el titulo de Lucha contra
el sida, “De amor y desamor”, el lunes 2 de mayo
de 1988, auspiciado por la asociacion civil Calamo?®

1992y 1993 y que seguramente sirvi6 de base a la estudiosa
para redactar la entrada sobre Cardenas que apareceria un afio
después en Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes.

7 La presuposicién proviene de Adriana Batista, cofunda-
dora del cémic, quien ademas reconoce el papel de mentora
que ejercia Carmen Lugo entre las jovenes artistas y escritoras.
Los tres nimeros del comic llegaron a tener tirajes en offset
de 2000 ejemplares y una distribucién nacional. El suyo fue
“un punto de vista desde las enaguas”, como se indica en sus
portadas; es decir, el de las mujeres de toda condicién y en su
cotidianidad (Adriana Batista, comunicaciones personales,
diciembre de 2003 y enero de 2024).

8 El nombre alude a “Calamus”, conjunto poético en el que
Walt Whitman exalta la virilidad y la camaraderia. El titulo
se explica mediante la imagen de las raices del cilamo que se
trenzan entre si (“These I Singing in Spring”, vv. 21-22). Uno
de los poemas que daria pie a la homosexualidad como linea
interpretativa es “We Two Boys together Clinging” (Whitman
2004, p. 162).
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y El Nueve,® que incluy6 poemas provenientes de
Vuelo acordado (en Garcia Gomez 201 3, clasif.
TNCP 00y 02). El que lalectura se hubiera realizado
en lunes se debe a que, junto con Guerrilla Gay, el
grupo organizaba actividades contra la homofobia
e informaba sobre los riesgos del sexo no protegido
en El Taller (Osorno 2014, p. 137). Ante la displi-
cencia de Luis Gonzalez de Alba,'® propietario de
este ultimo, los eventos semanales se trasladaron
a El Nueve. Entonces, “el bar abri6 los lunes para
recibir a las cantantes que solidariamente siguieron
apoyando a Calamo. El dinero que se cobraba en
la entrada iba a parar a la cuenta de Calamo. Las
intérpretes cantaban y luego habia platicas de pre-

® De acuerdo con Guillermo Osorno, se trat6 de un espacio
abierto de 1974 a 1989, dirigido a la juventud de clase media
que incluy6 oportunidades “de experimentacion artistica y
sexual (también heterosexual)” (2014, p. 21) y devino en
una discoteca lujosa y extravagante en la Ciudad de México.

10 “Lider estudiantil del movimiento de 1968, preso politico
y autor del relato Los dias y los afios sobre su encierro. Una
amnistia lo sacé de la carcel y [...] se refugi6 en Chile un par
de afios. De regreso [...] participo en la formacion del sindica-
to de profesores de la Universidad Nacional y se uni6 al grupo
que asistia los domingos a las lecturas que hacia la directora de
teatro Nancy Cardenas sobre temas gays” (Osorno, p. 13§).
Sobre sus diferencias con Alejandro Reza, fundador de Calamo,
véase Osorno, pp. 135-138.
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vencion. Con los fondos recaudados, Calamo abrid
una clinica de asesoria legal, médica y psicologica
en la colonia Condesa” (ibid., p. 138).

Igualmente, se sabe de otro recital mas, cuyo

4 .
mecanografico del programa de mano citamos ex-

ten

100

samente:

En afios recientes, Nancy Cardenas ha dado a conocer
una faceta mas de su personalidad artistica: la de poeta
e intérprete de sus propios poemas. “El director de
escena es un poeta que trafica con palabras, cuerpos
y emociones”, afirma la laureada directora de Los
chicos de la banda, Las amargas ldgrimas de Petra
von Kant y Sida... Asi es la vida. Y agrega: “Tanto
mis dos décadas de ejercicio profesional (producto-
ra, dramaturga, traductora, adaptadora, directora,
comentarista y actriz teatral), como la apertura social
lograda por la militancia gay, me han estimulado a tal
grado que escribir poesia se ha convertido para mi en
un ejercicio cotidiano”.

“Amor y desamor” titula Nancy Cardenas a la se-
leccién de poemas que integran el recital que ofrecera
en el Restoran Bar Bugambilia (Av. Cuauhtémoc
esquina Luz Saviion) los jueves primero, 8, 1§ y 22
de marzo a las 9 y media de la noche. Estos poemas,
ya traducidos al inglés y al aleman, estan considerados
como una expresion poética profundamente original
y la revision mas completa de las emociones del amor
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que propone la literatura mexicana contemporanea.
Y como Nancy Cardenas logra todo ello sin abando-
nar su gozoso sentido del humor, usted pasara, ade-
mas, una velada en-can-ta-do-ra (en Garcia Gémez
2013, clasif. TNCP 01).

A nuestro ver, el recital tuvo lugar en 1990y
abundamos que el Bugambilia erauna mezcla entre
restaurante, bar y centro de espectaculos alternativos,
con un ambiente mas para amistades y parejas homo-
sexuales que para sociosexualizar —como sucedia
con El Taller, por ejemplo—. Subrayamos que no se
tienen mayores noticias sobre las traducciones a las
que hace alusion. Poco tiempo después, Cardenas
anuncia que publicaria un poemario (Jiménez 1991,
p. 34) Y, enotra entrevista (ca. 1992-1993), cuan-
do Elena M. Martinez le pregunta sobre el trabajo
que realizaba en ese momento, indica: “reviso las
pruebas de mi libro Cuaderno de amor y desamor
(poesia erotica y lésbica)” (1994b, p. 12). El volu-
men significaba la mies de una pausada gestacion
lirica, razén por la que tenemos a Cuuaderno de amor
y desamor (1986-1993)'* como eje de su poesia.

11 La contraportada consiste en un fragmento del “Recado”
de Monsivais y una semblanza sobre la poeta ocupa las solapas.
En la Direccién editorial de Hoja Casa Editorial figuraron Con-
suelo Saizar y Gerardo Gally; la formacion estuvo a cargo de
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Aunque en el colofén da el 1 § de marzo como fecha
de término de la edicion, la autora no pudo tenerla
en sus manos, como hace suponer la fecha de pre-
sentacion al publico. Lilia Cardenas explica que,
por iniciativa propia, se imprimi6 y develd la placa
conmemorativa que se conserva en el vestibulo del
Teatro El Granero del Centro Cultural del Bosque.'?
El martes 7 de junio de 1994, Carmen Montejo,
Patricia Reyes Espindola, Emma Teresa Armendariz,
Ofelia Medina, Regina Torné, Raymundo Capetillo,
Manuel Ojeda y Claudio Obregoén dieron lectura a
la poesia de Cardenas y Monsivais reiter6 la suya
del texto “Queridisima Nancy”.!3

Héctor Olvera Montoya y el cuidado de la edicion al de Nancy
Cardenas y Laura Michel Trevifio, quien también fungia como
coordinadora editorial. Las ilustraciones fueron de Pedro Cer-
vantes y el tiraje de 1 000 ejemplares. El texto fue reproducido
completamente en 2004 en una coedicion del Gobierno de
Coahuila, el Instituto Coahuilense de Cultura y Miguel Angel
Porrta, oportunidad en la que Monsiviis revis6 el “Recado”
(véase la p. 19 de este volumen).

12 Comunicacién personal de Lilia Cardenas Trevifio, 2003.

13 La coordinacion fue de Beatriz Bueno, la lectura general
fue dirigida por Ignacio Hernandez y Lilia Cardenas coordind
las relaciones publicas.
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1. ESTA EDICION

Queda por decir algo de las versiones anteriores de
los poemas, por principio, que es de echar en falta
algun mecanoescrito del Cuaderno de amor.. ante
descripciones como la de Martinez sobre lo que
ahora sabemos fue un descarte. Indica la especialista:

Las primeras paginas [ ...] aluden a un nuevo génesis,
a una relectura del mito fundacional del mundo oc-
cidental. [...] En el libro de Cardenas, la pareja hete-
rosexual primigenia, Adan y Eva, ha sido remplazada
por dos mujeres que, solas y desnudas, escribiran su
propia historia. Los primeros tres versos del poema
hacen referencia a la transformacién del mito de la
creacion y, en ellos, las tentaciones son los poderes de
seduccion de la otra mujer (1994a, p. 100).

Llama la atencién la rehechura del mito creacio-
nista, una propuesta que pudo haber sido el antece-
dente de otras iniciativas de aquel momento en las
que igualmente se subvierte un horizonte cultural
existente para inscribir el cuerpo lesbiano en las
grandes narrativas del tiempo y el mito.** La carencia

14 Véanse, por ejemplo, la coincidencia del intertexto biblico
en Bellas atroces de Elena Guiochins, “Bajando la luna” de Loana
DP Valencia o “Girasol” de Yadira del Mar.
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de documentos para cotejo acentua la importan-
cia de las publicaciones aparecidas principalmente
en £/ Biho, laboratorio literario cardenista. A partir
de ellas, se detectan detalles formales que repercuten
en el ritmo (como son las precisiones en la puntua-
cién)¥ y en la sonoridad (al eliminar repeticiones),'¢
aunque hay poemas que van de la mera correccién’
ala mayor precision terminoldgica'® o que incluyen
un espectro amplio de modificaciones.'® Sin restar
importancia a cada tipo de cambio, destacamos el
del cuarto verso del poema [LXXVIL], “¢Dr. Jekyll or
Myr. Hyde?” en 1986, transformado posteriormente
en “Dr. Jekyll or Ms. Hyde?”, detalle que trastoca
los tratamientos del famoso personaje escindido de
la novela de Stevenson, maniobra sutil y arménica
cuya intencion mayor es enunciar objetos liricos en
femenino que en, inglés, permiten la neutralidad
de “doctor” para sujetos femeninos o masculinos
y el femenino inequivoco de “missus”. Finalmente,
notamos otro conjunto de cambios cuya mira esta
puesta en la brevedad y en la naturalidad median-

15 Tal es el caso de los poemas [Lxxx], [LxxXxV1] y [XCI1].

16 Un ejemplo es la eliminacién de la disonancia en el
[LxwviIr].

17 Como el [Lxxx1] y el [xc1], por ejemplo.

18 En este caso estan los poemas [LXXIV], [LXXIX] y
[Lxxxi111].

19 Asi sucede con los poemas [LXXVI] y [LXXXV].
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te la fragmentacion de los poemas originalmente
variestroficos?® y algunos giros de tono hacia el
prosaismo.?! En las notas al pie del Cuaderno de
amor... detallamos las diferencias propias de cada
poema reelaborado.

En cuanto al titulo, salvo Vuelo acordado, los
encabezados de las contribuciones hemerograficas
de Cardenas iniciaban con el término “cuaderno”
seguido de “de amor al arte”, “del amor”, “del desa-
mor” o “de amor y desamor”. Para lograr la unidad
del Cuaderno de amor.., la autora dejé fuera los
poemas dedicados a algunos de sus allegados del
ambito cultural, los de critica politica y algunos
paisajisticos. Entonces, para facilitar el estudio, se
incluyen, numerados en romanos, los poemas de
Cuaderno de amor.. y, a continuacion, en arabigos,
los “Poemas tempranos” y los “Poemas no coleccio-
nados”. Hacemos algunas anotaciones al conjunto
a la luz de los poemas reunidos para apreciar, por

20 En este caso estan las composiciones [Lvi1], [LIX], [LX],
[Lxix], [Lxx1], [Lxx1], [Lxxv], [LxxX11] y [XC].

1 Entre este conjunto hay poemas que tienden a aminorar
la solemnidad (como el [xcii1] y el [c1i1]). En él también
incluiriamos el [c1] del que, si se tienen las dos versiones a la
vista, produce gracia y admiracion, puesto que en €l se actualizan
las edades del padre y de la madre de la voz lirica. Finalmente
estaria un par de composiciones que apuntan a un efecto irri-
sorio: [LXVII] y [LXXVIII].
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esta otra via, la unidad escrituraria y tematica del
Cuaderno de amor...

2. TRANSITOS: DE LOS POEMAS NO
COLECCIONADOS AL CUADERNO DE AMOR
Y DESAMOR (1986-1993)

Sin perder exactitud y agudeza, la mayoria de los
poemas excluidos tienen un correlato referencial
—casi de ocasiéon—, y comparten algunos de los
temas axiales del Cuuaderno de amor... Entre los coin-
cidentes se hallan los relativos al desempefio de
Cardenas en el ambito teatral, los de amor y desamor
y los dedicados a escritores. Un tema excluido es el
politico, al que dedicamos un comentario breve. So-
bre la practica escrituraria de Cardenas, localizamos
varias composiciones que apuntan a su ejercicio de la
poesia minima y proponemos leer un par de poemas
como antecedentes de las cualidades de la voz lirica.
En ese orden, trataremos los filones apuntados.

1. Sobre la escena
Nancy Cardenas particip6 en el teatro la mayor parte

de su vida, experiencia decantada en tres poemas
del Cuaderno de amor...: el [xxxvi1], el [cLx1] y el
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[c111] y en nueve no coleccionados. Con respecto a
los coleccionados, en el primer poema, el yo lirico,
desde su corporalidad, reconviene a laamada: “no me
preguntes por qué acepto / —muy en personaje de
Fassbinder— / la carga de decir lo que s¢” (vv. 7-9),
lineas que remiten a Las amargas ldgrimas de Petra
von Kant, de Rainer Werner Fassbinder, dirigida
por Cardenas, y en la que también protagonizo a
Marlene.?? Un par de argumentos de la resefista
Malkah Rabell nos guian en el entendimiento de los
versos que retoman la tension entre el mutismo del
personaje, la palabra y el cuerpo que la posibilita y
sostiene. Por una parte, Rabell afirma que “el drama-
turgo quiso estudiar hasta qué extremos de pasion
puede llegar el amor lesbiano” (1980, p. 19) y, por
la otra parte, senala que “las intérpretes hablaban
con muda claridad” (foc. cit.). Mas importante atin
para comprender la coincidencia entre el yo poético
y la vivencia escénica es su apreciacion como espec-
tadora del desempeno de Cardenas:

La sorpresa de la noche fue Nancy Cardenas como
actriz, en un papel mudo, la ayudante de Petra, que

22 Las funciones tuvieron lugar en El Granero y compartie-
ron el elenco Beatriz Sheridan, Vera Larrosa y Nerina Ferrer. La
obra recibi6 el Premio “El Heraldo de México”, edicion 1980,
a la mejor direccién.
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probablemente siente por ésta un amor secreto y
presencia su relacion con la casquivana Karin, conun
silencioso dolor. La alta figura de Nancy Cardenas,
ataviada con un largo vestido negro, que va deslizando
por la circular escena del Granero, como una sombra,
no deja de ser muy sugestiva (loc. cit.).

El segundo poema, [cLX1], incluye los siguien-
tes versos (4-6): “Y yo hubiera querido responder
con la voz desgarrada / de Carmen Montejo en Las
caléndulas: | “iLo unico que pido es respeto!’”. La
alusion es a E/ efecto de los rayos gamma sobre las
caléndulas de Paul Zindel, obra por la que Cardenas
recibio el Premio de la Asociacion de Criticos de
Teatro a la mejor direccion en 1970. Nuevamente,
la resefia teatral brinda pautas para situarnos en el
momento de la escritura del poema. Por ejemplo,
para Rafael Solana, el mayor mérito de la obra era
Montejo, “enorme de eminente, como siempre que
[hacia ese] tipo de viejonas borrachas o taradas (en
este caso, una tabacémana empedernida, que no
ama a sus hijas); [su] gran calidad [volvia] a brillar
[... ella era] el todo de [la obra] y por admirarla [ ...
era] por lo que [habia] que ir a [ver la puesta]”
(1970, s.p.).

Con respecto al [cr111], en tono desencantado,
se plantea la idea de que “la maestra Colette” (v. 6)
llegd a la ancianidad de manera digna de imitacion,
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incluso por parte de amantes jovenes, como la que
abandon¢ a la voz lirica. La referencia es a los ulti-
mos afios de la escritora francesa de quien Cardenas
adapté y dirigié Claudine en la escuela en 1979. La
“primera novelista profesional” (Antonioli 2011,
p. 131) fallecié a los 81 afos, el 3 de agosto de
19§ 4, precedida por el reconocimiento literario in-
ternacional y una vida dedicada a “Ejercitar, divertir
el cuerpo-alma” ([c111], v. §), verso que resume “la
independencia econémica y sexual” (loc. cit.) que
Colette supo labrarse. El verso es totalmente aplica-
ble también a la adaptacion teatral, misma que deja
traslucir los postulados y las consignas feministas
que preconizaba Cardenas.

En los tres poemas, la alusion criptica, el efecto
sardonico y la revancha implicita ante el abandono
de la amada exigen enlazar una abstraccion de los
textos dramaticos con la complejidad de la vida
amorosa e incluso indagar sobre la referencialidad
de la experiencia escénica de la poeta. Por contraste,
tales procedimientos no se hallan en un segundo
conjunto de poemas sobre teatro.?® Sin embargo,

23 Un buen ejemplo de la referencia un tanto criptica y de
refinamiento de la idea seria el poema [31], también alusivo
a El efecto de los rayos gama sobre las caléndulas —como el
poema [cLxI] analizado anteriormente—, pero planteado
desde la intransigencia de la critica teatral que pierde de vista la
dimensién humana de la directora escénica. La alusién pudiera
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en la actualidad, las nueve composiciones fuera de
coleccion adquieren significancia por coincidir con
las premisas de la poiesis, erlebnis e historia que
guian al Cuaderno de amor... Es notorio el apoyo de
Cardenas en la reflexion intelectual, la ironia y una
sencillez en el lenguaje para apuntar la intensidad del
fenémeno elegido, como sucede con los hermosos
poemas [24] y [26], dedicados “A los actores” y a
las actrices, respectivamente. La idea comun es que
la autenticidad y la verdad de la existencia radican
en el ejercicio o en la contemplacion del representar
“porque el fulgor terrible de la escena / no dejara
lugar para el engano” ([24], vv. § y 6). La fuerza
de la admiracién del yo lirico por los actores esta
dada por la coincidencia de un encabalgamiento y
un hipérbaton en dos versos que encierran una me-
tafora lograda: “Amo esos rostros, / cuanto: tensan
sus poderes en la sombra” ([24], vv. 3-4). Por lo
que respecta a las actrices, el yo lirico les otorga
un caracter divino y categéricamente concluye que
“Son estrellas” ([26], v. 7). La actitud reverencial

ser a la resefia demoledora salida de la pluma de Rafael Solana
(antecitada en la p. 110 de este volumen), refractaria a la in-
novacion escénica y a sutiles subtextos de despotismo, en este
caso relativos a la opresion materna autoritaria, extrapolable
al contexto politico-social mexicano del momento.
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pudiera apreciarse como antecedente del tema de
la musa ya elaborado.?*

El poema [34] es identificable con el yo lirico
por sus verbos en la primera persona del plural: “Alli
donde no hay nada / llegamos los comediantes” y
“Alli donde ya estuvimos” con los que inicia cada
una de sus estrofas, una dedicada al escenario y
la otra al eco de la representacion en el animo del
publico. Ambos episodios se desarrollan desde los
afectos que el arte dramatico suscita en los grupos
humanos; desde los comediantes, la experiencia se
sintetiza en un verso pletorico: “iAy, esos momen-
tos cruciales de la vida!” (v. 7) y, para el publico,
queda la satisfaccion de haberse estremecido “sin
llorar lagrimas verdaderas o en plena carcajada”

(v.13).%8

24 Véanse las pp. 80-86 de este volumen.

25 Con este poema, el [23] comparte la estructura en la
que los versos iniciales de cada una de las estrofas pautan dos
actitudes frente al arte escénico. En este caso, en la primera, la
voz lirica se asume como espectadora cuyas ansias por ver la fun-
cién la llevan a idear maneras de lograrlo y, en la segunda, se
plantea como agente de la representacion con recursos como
los que seguramente lleg6 a sofiar la espectadora. También
relacionado con la actuacion e inspirado en la exigencia que
conlleva la caracterizacion esta la composicion [3 5], de tono
festivo.
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Especificamente, sobre dos figuras destacadas
en la escena, versan el poema “Una actriz” [12],
tributado a Beatriz Sheridan, y otro mas, sin titu-
lo, dedicado parentéticamente “a Chela Njera en
Misterio bufo” [25]. En veinte versos, el primero
encomia a Sheridan por su talento para encarnar
personajes y explica su capacidad en términos de
una busqueda identitaria transida por la vivencia
de extranjeria y por una disposicion inusual para
dar cuenta de la gama de sentimientos conocidos.
En el poema, el yo lirico se asume como parte del
publico que es fascinado por la actriz (vv. 14-15).
Siendo que se desconocen los detalles de la relacion
que Cardenas tenia con Sheridan hacia 1971, es de
suponer que ya admiraba su trayectoria e incluso
conocia detalles como su nombre (Elizabeth Ann),
como se infiere del verso 7 que habla de “Ninguna
Lis imaginada”. El poema podria resultar premoni-
torio del importante trabajo conjunto que llevarian
a cabo, puesto que, en La Casa del Lago, en abril
de 1978, Cardenas estreno su “crestomatia para
actriz sola” basada en La Dorotea de Lope, escrita
ex profeso para Sheridan (programa de mano, en
Garcia Gomez 2013, clasif. DTE3vo1). Poco des-
pués la llevé a la Sala Alfonso Reyes de El Colegio
de México, y con el fin de “recordar que Lope, con
intensidad deslumbrante, es nuestro contempora-
neo” (programa de mano, en Garcia Gémez 2013,
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clasifs. DTE3MO1 a DTE3M06).2° Nueve aios mas
tarde, dirigiria a Sheridan por segunda ocasion en
la exitosa puesta de Las amargas ldgrimas de Petra
von Kant, materia del poema [xxxvi1].?”

Por su parte, el poema [2§] esta dedicado a
Graciela Najera. Para la critica, el trabajo de la actriz
resultaba destacable por su “temperalidad” (Rabell,
1978a) y estupenda interpretacion (Rabell, 1978b)
en el cuadro “Las Bodas de Cana” de Misterio bufo de

26 En ocasion de la representacion en el Teatro del Estado
de la Universidad Veracruzana el 6 diciembre del mismo afo,
los comentarios a la obra fueron de la autoria de Cardenas y se
replican los elogios que Alberto Dallal verti6 sobre la capacidad
histriénica de Sheridan en ocasién de la puesta en El Colegio
de México. Entre otros halagos, indica:

Contemplarla, escucharla, cubrirse de sus matices, voces,
actitudes, constituye una accion reconciliatoria con las artes
de la escena. [...] En ella han sobrevenido algunos grandes
momentos del teatro mexicano: La moza de cantaro, La
leccion, Didlogo entre el amor y un viejo, Mudarse por
mejorarse, Ah, los dias felices. Beatriz Sheridan no actua,
no interpreta: re-crea. [ ...] Nos hace creer lo que desea que
nosotros, expectantes, pensemos que es el personaje. [...]
Viejo recurso de todas las técnicas teatrales, nos inserta en
el arte de las pitonisas del rito y del espectaculo: ser, crear
y hacer creer (programa de mano, en Garcia Gémez 2013,
clasifs. DTEMO§ y DTEMO09).

27 Véanse las pp. 108-110 de este volumen.
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Dario Fo, obra que Nancy Cardenas adaptd, dirigio
y presento en distintos foros?® y que deja traslucir
su cultura literaria.?® Por principio, una via para elu-
cidar el elogio poético seria la opinién de Cardenas
sobre “el género farsesco [en el] que es tan dificil
no excederte y tan facil quedarte corta. Se trata de
una cuerda floja estilistica” (an6nimo 1989, p. 3) y
de extrapolarla a la caracterizacion de la “Ebria de
vino divino” (v. 1) a modo de imaginar el control y
la mesura de Najera para reflejar “una satira feroz
y despiadada del poder y una denuncia abierta e
inmisericorde de sus abusos [ ...] tomando como base
[un] tema religioso” (Ferro Gay, en Fo 1993, p. 7).

28 En una ocasion se present6 en el Festival Cervantino de
1978. Once afios después, en agosto de 1989, se repone la
obra en el Teatro Julio Prieto y Patricia Reyes Spindola asume
el papel de la Borracha; su actuacion en el misterio correspon-
diente puede verse en los minutos 26’50 a 42'45" (https://
youtu.be/cJbNebbfdgo?si=HKaqR s EjKS8keXDs).

2% La obra proviene de la reconstruccion demorada que hizo
Fo de una serie de misterios medievales en los que el pueblo
brinda, con un subtexto critico a la corrupcion eclesial, su
version de conocidos pasajes biblicos (Ferro Gay, en Fo 1993,
pp- 8-9). La eleccién del texto denota la afinidad de Cardenas
con las obras ideolégicamente subversivas, pero también su
conocimiento del arte y la historia europeos, asuntos poco com-
prendidos por parte de la critica, que se concentr6 basicamen-
te en la actuacion y dejé de lado la riqueza del texto dramatico.
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Los versos siguientes son legibles en varios 6rdenes:
el del texto de Fo, el de la performatividad de Najera
y el de la apreciacion del arte dramatico por parte
de la voz lirica. Por ejemplo, cuando la actriz es
presentada como eslabon entre el pasado biblico y
el doble instante de la enunciacion teatral y poética
(vv. 2-4), “el milagro original de la fe” (v. §) alude
a la creencia, pero también al pacto de credibilidad
que actriz y publico espectador asumen para sellar
la autenticidad de la representacion. Hallamos otra
instancia del tripode en los versos 6 a 8: “te bastara
/ un sorbo de agua limpia / para ser clara y suave,
grave y ligera, experta y fresca”. La referencia es
a las lineas del texto de Fo en las que el Borracho
(masculino en el original) reporta las palabras de
Jesus: “Buena gente, ¢podrian proporcionarme doce
baldes de agua clara y limpia?” (Fo 1993, p. 39)
que, en el poema —y en la escena—, Najera bebe
sin que haya sido convertida en vino y, aun asi, hace
creer lo contrario. La superioridad del arte drama-
tico no sdlo queda resumida en el verso de cierre
del poema: “iAy, la exquisita capacidad para ser sin
ser y sin dejar de ser!” (v. 9), sino que el verso de
apertura —“Ebria de vino divino”— cobra su sen-
tido pleno al permitir la comparacion de la entrega
intelectual y emocional de la actriz en escena con
la ebriedad y la del arte dramatico como resulta-
do de laintervencion de una deidad y de un milagro.
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Cerramos el conjunto con el poema [30], en
el que se vislumbra el proceder de Cardenas para
seducir, querer o deprecar a la amada: plantear un
argumento desde un arte o rama del saber y enlazarlo
con la experiencia de pareja. Aunque va dirigido a
la amada, el poema de diez versos se sostiene en
un listado de nueve actrices y siete obras en las que
intervino Cardenas. A ello se suma que el ultimo
verso “No cabe duda: iantes de conocerte te adiviné!”
remite a “Presentimiento”, bolero de Los Panchos,
datos todos abrumadores, faltos del refinamiento,
aunque indispensables para la comprension de la
pieza, marcas que la alejarian del futuro Cuaderno
de amor...

2. De amor y desamor

Cardenas dejo fuera otros poemas de amor y desamor
que carecian de la agudeza o la abstraccion de los si
elegidos, ademas de que —salvo dos— no referian
al lesbianismo. Los poemas [6], [7], [8], [18],
[19], [20], [21] y [22] imbrican el encuentro,
la despedida, la lejania, el deseo o las expectativas
con motivos naturales o de lo habitual. Por su ori-
ginalidad, resalta un par de reclamos a la condicion
lésbica en lo colectivo: en el poema [27] el yo lirico
acusa a las mujeres de ladronas y recurre a los este-
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reotipos cinematograficos de mujeres malignas para
defenderse del maltrato del que lo hacen objeto
(v. 5), o bien el dardo va dirigido hacia las artistas
lesbianas “anarquistas de derecha” ([28], v. 3) que
se niegan a reconocer las circunstancias materiales
necesarias para realizar el arte. El poema concluye
con un “Fuchi” (v. 7), término de desprecio, sin
caracter altisonante, con el que se subrayan el asco
y el desagrado por ese grupo de mujeres, pero con
una carga peyorativa disminuida: es un repudio
no lapidario, o exclamado como menos grave, que
deviene de considerar lo repudiado como insigni-
ficante. Creemos que resultaria ocioso redundar en
las razones por las que Cardenas omitio el par de
poemas de su coleccion.

3. Dedicados a otros escritores

De interés para sopesar las relaciones de Cardenas
con sus pares son los poemas que dedicé a tres escri-
tores y a una escritora. Cronolégicamente, primero
aparece “Ahoraun poco de flores para ti”, homenaje
a su contemporaneo, el poeta tabasquefo José Car-
los Becerra. La composicion forma parte de Vuelo
acordado, aparecido un afio después de la muerte
temprana del escritor y compaiiero de Cardenas en
el Centro Mexicano de Escritores. La emotividad
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que la lectura de la poesia de Becerra suscita en el
yo lirico se suma a los recuerdos de las experiencias
compartidas y queda plasmada en los seis versos
del poema [14].

En 1988 Cardenas publica el poema [29] dedi-
cado parentéticamente “A Gilberto Flores Alavez, en
prision”, recluido tras habérsele acusado de asesinar
a sus abuelos. Durante su estancia carcelaria, Flores
Alavez escribid Beso negro (Firenze/Madrid, 1982),
novela de denuncia de la corrupcién carcelaria,
pautada por la drogadiccion, la homosexualidad y
experiencias sordidas, en cuyos agradecimientos
se incluye “a la maestra Nancy Cardenas” (1993,
p. 16). Las circunstancias del encuentro de Car-
denas con Flores Alavez han abierto una serie de
especulaciones®® que Vicente Lefiero, en Asesinato.
El doble crimen de los Flores Murioz, “reportaje o

30 Por ejemplo, Dominguez Cuevas sefiala que en 1984
Cardenas estren6 “Sangre de mi sangre (el caso Flores Alva-
rez [sic], en colaboracién con Gilberto Flores Alvarez [sic]”
(1999, p- 91), cuando Lara Valdez y Cluff indican que la obra
se montd en “1984-8§ en colab. con Gilberto Flores Alavez”
(1993, p- 104). Sin embargo, también existe el testimonio de
que Flores Alavez sostuvo una serie de charlas con Cardenas
para que ella escribiese la version de los hechos desde el punto
de vista del acusado. Se presupone que, por diferencias entre
Flores Alavez y Cardenas, el proyecto quedé trunco (Isabel
Minjares, comunicacion personal, 202 3).
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novela sin ficcién” (1997, p. §) podria disipar, por
lo menos por lo que concierne a Flores.3!
También sobre la amistad entre escritores es el
poema [47], “En otras palabras”, de 1990, dedi-
cado a Juan Rulfo, cuya reflexion tan criptica seria
entendible unicamente para el circulo de allegados
ala poeta y al homenajeado. Es muy probable que el

31 Lefero transcribe una conversacion en la que Flores Ala-
vez le comenta su entusiasmo por convertirse en actor teatral
cuando quedara libre, para lo que se preparaba de la mano de
“una de las dos més importantes directoras del teatro profesional
mexicano: Nancy Cardenas” (1997, p. 428). Minutos después,
Cardenas se presenta “para hablar de los planes teatrales del
muchacho [... en] el restorancillo del Reclusorio Oriente [...]
acompafiada de José Luis Payan, un experto en producciones
teatrales [ ... y conduce] brillantemente la platica [que] se instald
de manera definitiva en el tema teatral, y mas parecia aquello
una tertulia celebrada en un cafetin de cultos, al término de la
segunda funcién, que un encuentro fortuito en el interior de
una carcel” (Joc. cit.). Después de que Cardenas aconsejase a

e

Gilberto que se cuidara de “‘sus principales enemigos, podero-
sos, sin duda muy influyentes, antes que nada malditos’, [...] para
no retardar la leccion de teatro se suspendio la tertulia” (#bid.,
pp- 428-429). Lefiero encuentra casualmente a Flores Alavez,
preliberado, en 1990 y recuerda: “intercambiamos palabras
durante un lapso brevisimo. Ya no veia a Nancy Cardenas. Ya

no se interesaba en el teatro” (:bid., p. 441).
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vinculo datara de once afios atras, cuando Cardenas
adaptd y dirigi6 Pedro Paramo.3?

Finalmente, en el mismo grupo se halla el poe-
ma [37] “Para Rosa Maria Roffiel, / Amora y sus
personajas”, publicado en enero de 1990, suerte
de resefa poetizada a la novela de Roffiel. La com-
posicion consta de 1§ versos distribuidos en tres
secciones bien definidas. La primera alude a las po-
siciones feministas de avanzada de las protagonistas
de Amora. A continuacion, los versos 6 a 9 aluden
al pasado comun de Roffiel y Cardenas, a saber, el
de las lesbianas que atin no se integraban en comu-
nidades como las formadas una vez que se disolvio
el Frente de Liberacién Homosexual,?* mientras
que, en la tercera parte, se presenta un retrato de
como el yo autorial de Roffiel construyé una novela
en la que conviven un intento de realismo con una
particular vision de la pertenencia “a la comunidad
lesbiana” cruzada por la raza y la clase social (Ma-
drigal 2021). Leemos en el poema:

32 El elenco estuvo integrado por: Manuel Ojeda, José Carlos
Ruiz, Raul Coser, Lupita Sandoval, Patricia Reyes Spindola y
Pilar Pellicer. Sobre la puesta, Monsiviis le sefial6: “No te has
abstenido del fracaso (tu version de Pedro Pdramo, que hallé
tan rigida)” (2004, p. 19).

33 Cfr. pp. 41-44 de este volumen.
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Embozada 10
en la niebla del rompecabezas emocional

transitas risuefia en un mundo de ficcion
que, a solas (se me hace),

juegas a recomponer acorde a la ya superflua
realidad histdrica. 15

El sefialamiento de Cardenas sobre la capacidad
de su colega para abstraerse de la “realidad histérica”
—sea por la ficcion o por la creencia en el esoteris-
mo como se plantea en el poema [cxxxXVIIT]—,3*
pertenece al campo de las disonancias ideologicas
entre feministas, diferencia que, en este caso, no
impedia el reconocimiento de la obra de Roffiel ni
la amistad entre ambas escritoras.

4. El tema politico

Siete poemas de entre 1971 y 1990 nos permiten
cuestionar afirmaciones de que la poesia del Cua-
derno de amor... incluye una postura anticapitalista,
entre otras con poco sustento.’ El conjunto también

34 Cfr. pp. §1-52 de este volumen.

35 Ivan Cruz Osorio, desde la perspectiva “de la lucha por
un pais mas justo” (2020, p. 1§ ), antologa catorce poemas de
Nancy Cardenas —sin referencia a su fuente—, en vista de sus
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arroja luces sobre la profundidad de la experiencia
politica de la autora y el desencanto proporcional que
llegd a expresar.3¢ Tres de los poemas —[1§], [16]
y [17]— provienen de Vuelo acordado, publicado
unos meses después de la represion estudiantil de
junio de 1971.37 El primer verso del poema [15§]
apela a “Judit:” y cierra con la dedicatoria y aclara-
cion parentética “(Para Judit Leal)”. Se trata de una
suplica de paciencia a una compafera encarcelada
en el momento de la enunciacion.?® El yo lirico se

aportes a “la lucha por los derechos LGBTT+ y el feminismo”
(ibid., p. 16). Sin embargo, discrepamos de su traslape de los
conceptos “politica” e “ideologia” (ibid., p. 17) y de tener
por equivalente de la “poesia testimonial [a] toda poesia de
indole social, politica o panfletaria” (76id., p. 23). Asimismo,
consideramos sin sustento sus afirmaciones de que la poesia
cardenista “reivindica los derechos homosexuales en contra del
modelo capitalista” (#bid., p. 312) y de que “representa [...] la
doble lucha por un Estado socialista y el reconocimiento de los
derechos homosexuales en México [... al lado de la poesia de]
Abigael Bohorquez [y de] Carlos Eduardo Turdn” (#6id., p. 317).

36 Remitimos a las pp. 26-4 5 de este trabajo para un acer-
camiento puntual.

37 Véanse las pp. 416 a 418 de este trabajo.

38 El ruego de paciencia pudo haberse debido a que Judit
Leal hubiera participado en la huelga de hambre reprimida el 1©
de enero de 1970 después de casi dos anos de encarcelamiento.
Mediante una carta fechada el 7 de diciembre de 1969, un
nutrido grupo de intelectuales solicit6 al presidente Diaz Ordaz
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asume en plural, con lo que se da a entender que
Cardenas no estaba sola en el intento por liberar a
Judit. La poca informacion alrededor de la figura de
Judit, no obstante, permite reconstruir su presen-
cia poematica. Sobre su persona, hay fuentes que
consignan su nombre como “Judith” (De la Barrera
Moreno s.f, foja 12) y su apellido como “Leal Du-
que” (Velazquez Vidal 2018, p. 108) o “Leal Luque”
(Dominguez 1971, p. 36), inconsistencias que
apuntan al ocultamiento propio ante la persecucion
gubernamental. Sobre su formacion, era “licencia-
da” (Joc. cit.), grado que obtuvo en la Facultad de

la amnistia para los detenidos antes de que éstos recurriesen “a
medidas tan extremas y peligrosas como la huelga de hambre
anunciada [para el 10 de diciembre” (en Garcia Gémez 201 3,
clasif. ACME1 §). La carta fue firmada por José Alvarado, Juan
Banuelos, José Carlos Becerra, Fernando Benitez, Emmanuel
Carballo, Nancy Cardenas, Rosario Castellanos, Alberto Dallal,
Amparo Davila, Miguel Guardia, Sergio Magaia, Juan Vicente
Melo, Maria Luisa Mendoza, Carlos Monsivais, Marco Antonio
Montes de Oca, Thelma Nava, Oscar Oliva, José Emilio Pa-
checo, Sergio Pitol, Gabriel Zaid, Francisco Zendejas y Edmun-
do Dominguez Aragonez. Posteriormente, en un comunicado
“A la opinién publica”, un gran ntimero de intelectuales y tra-
bajadores denunci6 la coercion ejercida contra los ochenta y
cinco detenidos politicos en huelga de hambre y que culminé
con el saqueo y la agresion por parte de reos comunes y ce-
ladores bajo la complicidad de las autoridades penitenciarias
(ibid., clasif. ACME1G6).
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Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de
México®® y que permitiria entender su sitio en la
categoria de “intelectuales”#? encarcelados y el ma-
nifiesto literario que le dedica Cardenas. El poema
incluye la promesa de que Judit seria liberada como
retribucion a sus luchas “en el §9” (v. 9), afo en el
que tal vez participo en el movimiento ferrocarrilero,
al igual que Cardenas (Diez 2011, p. 693, n. 7),
y como sintoma de “la movilizacion general de la
sociedad” (foc. cit.). Sin embargo, en un “Informe
de personas que visitaron en las carceles preventiva
y de mujeres a miembros de grupos subversivos el
6 de febrero de 1972” (De la Barreda Moreno s.f.),
aparece todavia el nombre de Judit.*!* En el mismo

3% Dato corroborado en https://www.buholegal.com/1 5§ §
216/ bajo el nombre “Judit Leal Duque”, pista que pudiera
aclarar su apellido materno.

40 Al respecto, consultense los Archivos de la Represion/Ar-
chivos de la Resistencia (https://archivo.archivosdelaresistencia.
org). Para un recuento de la fundacién Partido Revolucionario
del Proletariado Mexicano, PRPM, y de la formacion guerrillera
que sus miembros recibieron en China (entre ellos Judit Leal),
véase el articulo de Velazquez Vidal 2018, pp. 108-110.

“1Tunto con otros miembros del PRPM, Judit Leal pudo
haber sido liberada repentinamente en 1973 “de forma tan
irregular como habia sido todo el proceso en su contra después
de haber permanecido [..] en la carcel de mujeres de Santa
Marta Acatitla alrededor de cuatro afios. [Ella y sus compaiieros
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Informe se indica que, entre sus visitantes,*? estuvo
Manuel Marcué Pardifas, lider estudiantil e intelec-
tual critico que, a raiz de “El Halconazo”, ha sido
considerado héroe por algunos y traidor por otros.*3

fueron] puestos en libertad —posiblemente como una muestra
de amistad del gobierno mexicano— tras el viaje realizado en
1973 por Echeverria a la Republica Popular China y después
de que se reanudaran las actividades diplomaticas entre ambas
naciones” (Azucena Citlali Jaso Galvan, La Colonia Proletaria
Rubén Jaramillo: La lucha por la tenencia de la tierra y la guerra
popular prolongada (31 de marzo de 197 3-enerode 197.4), tesis
de licenciatura, México, UNAM, p. 45§, cit. en Velazquez Vidal
2018, pp. 113-114). Los integrantes del PRPM se dispersaron
tras su excarcelacion (Joc. cit.). Un reportaje grafico de 2021,
atribuible a Julio Pliego por la cantidad de fotografias de su
autoria, incluye tal vez la tinica imagen conocida de Judit.

42 Se reporta que la visitaron: “Juan Carlos Sierralta Leal
(Cerrada del Dr. Joublanc nim. 26); Justino Rivera Carvajal
(Bolivar num. 31-9, Centro, D.F.); Marcela Jiménez Mujica
(Calz. de Tlalpan niim. 813, D.F.); Manuel Marcué Pardinas
(Fuentes nim. 616, Pedregal de San Angel, D.F.); Anayansi
Sierralta Leal (Cerrada del Dr. Joublanc nim. 26) y Silvia Mora
Padilla Hernandez (Uni6én nim. 87-4, C. Escandén)” (De la
Barreda Moreno s.f., foja 12).

43 Para una y otra vision, véanse Arturo Jiménez (2011) y
Reyes Razo (2020), respectivamente. Para una descripcion del
personaje, constltese Rangel Escamilla (s.f.). Entre los papeles
de Nancy Cardenas, se halla uno en el que se ataca al personaje,
agrupandolo con los “imberbes”, parte de “la momiza de siem-
pre del ‘Partido Comunista Mexicano’ que cree engafar a los
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Los claroscuros alrededor del encarcelamiento de
Judit Leal, y las puestas en duda de la probidad de li-
deres y compaineros de movimiento, dan sentido al
debate interior que se presenta en el poema [17]:

Vivo escindida, hermano,
dolorosamente.
En una mano el vacio del rifle
y en la otra esa impuesta voluntad
de espera. 5

Con una intensidad emotiva similar y un dejo
de reproche hacia si misma, la voz lirica del poema
[16] se asume no como protagonista ni testigo de la
matanza estudiantil de 1968. Su ajenidad lalleva a
seleccionar emblemas de la carniceria, la juventud de
las victimas y la rapifia perpetrada por otros jovenes
marcados por su raza y condicion subalterna.** En-
jovenes utilizando como fachada la condicion de estudiantes
(s6lo que sean de ciencias ocultas) (“Vanguardia... patriotismo”,
en Garcia Gomez 2013, clasif. ACME11a).

++ Poemas y narraciones sobre el Movimiento Estudiantil
de 1968, compilacién de Marco Antonio Campos y Alejandro
Toledo (1996), permite hallar estas y otras recurrencias meta-
féricas en quienes levantaron sus voces a raiz del suceso. En la
némina de poetas destacan dos contemporaneas de Cardenas,
Thelma Nava e Isabel Fraire, y se suma a su también amigo
José Carlos Becerra. Cato, Ordufia y Ponce toman como base
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tonces, “la sangre”, “los débiles huesos de los nifios”
y “las oscuras manos” (vv. 3, § y 6) contrastan con
la experiencia y con la vivacidad textual de las “lu-
ces de colores en el cielo”,** de “los dias de fiesta”
y “la cara sonriente de algunos amigos” (vv. 14,
1§y 17), motivos de contento que enmascararon
momentaneamente la terrible realidad histérica y
que, en el poema, redundan en una construccion de
contrarios aparentes dada su causa comun.

En resumen, una lectura de los poemas [15],
[16] y [17] aporta una perspectiva mayor a las
comparaciones de Cardenas sobre su arte como
modo de combate.*¢ Para algunos estudiosos, “la sig-
nificacion e influencia que el Movimiento de 1968
tuvo para la conciencia de los jévenes de esa gene-
racion y posteriores seria de gran trascendencia,
para unos fue el fin de su actividad politica, para
muchos fue el catalizador que los radicalizé y los
orill6 a tomar la lucha armada como tunica via de
dicha compilacién para incluir en su antologia a Marco Antonio
Campos, Octavio Paz, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, José
Carlos Becerra y Efrain Huerta, entre otros.

45 Notese la afinidad con el verso “Empavesa de fiesta el
aire” de “Ala de tigre” de Rubén Bonifaz Nufio (en Campos y
Toledo 1996, p. 41).

46 Véase, por ejemplo en lanota 7 (p. 2 § de este volumen),
la frase que acufd para referirse a dicha dualidad: ‘guerrillera
urbana’.
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transformacion social”.#” A diferencia de otros in-
telectuales contemporaneos suyos, como la maoista
Judit Leal, que buscaron “derrocar por medio de
la fuerza armada el poder de la clase dominante”
(Velazquez Vidal 2018, p. 108), Cardenas insisti6
en la via de la cultura para cambiar a la sociedad de
su momento.

Otros ecos del Movimiento Estudiantil de 1968
son los poemas [36], [48], [49] y [ 50], declaracio-
nes de indignacion trocadas en clamores de justicia
y pertinentes para todo pueblo acechado por la co-
rrupcion, la burocracia, el militarismo o la produccion
de drogas para los mercados primermundistas. La
actitud lirica coincide, entre otras, con la del Efrain
Huerta*® de “Avenida Juarez” (2014, pp. 247-251),

47 Yair Balam Vazquez Camacho, La relacion de la Liga
Comunista 23 de Septiembre y el Partido de los Pobres en el
Estado de Guerrero. La imposibilidad de la unidad (1970-
1974), tesis de licenciatura, México, ENAH, 2010, p. §1, Cit.
en Velazquez Vidal 2018, p. 108, n. 13.

48 Del poeta, Cato y colaboradores incluyen también “Hoy
he dado mi firma para la paz” (2014, pp. 196-197) y “Decla-
racién de odio” (¢bid., pp. 129-132) en la seccién “Satira y
desencanto”, al lado de poemas de José Emilio Pacheco, Juan
Baiiuelos, Jaime Augusto Shelley, Marco Antonio Montes de
Oca, Silvia Tomasa Rivera, David Huerta y Eduardo Lizalde.
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por ejemplo.*® Asimismo, con respecto al poema
[48], sorprende como la critica en el ambito eco-
némico da un giro y es lanzada hacia una literatura
corrompida, que hiede. Para ello, Cardenas incluye
una cita de John Kenneth Galbraith en el verso 1§
—“Ni un céntimo cederan, nunca lo han hecho” en
referencia a los imperialismos—. A pesar de la difi-
cultad para localizar la frase, ya que estamos frente a
una traduccion y a una cantidad inabarcable de obras
publicadas por el experto en politicas publicas hacia
1990,% es posible entender la finura argumentativa
propuesta. La reflexion de Galbraith pulveriza aun
mas la mezquindad, la insignificancia y la traicion
al arte de “los imperios-imperios” (v. 18) literarios
“que andando el tiempo acaban en las néminas del
establishment” (Campos 1996, p. 22).

49 Cardenas incluso se inspird en el verso “Los pequefios
y grandes canallas” del poema de Huerta para escribir “Leta-
nia”, texto licido y critico en el que sefiala “todas las cloacas
del sistema” y cierra con la esperanza del “nacimiento de una
nueva, moderna y dindmica conciencia civica nacional” (1968,
p- X, en Garcia Gémez 201 3, clasif. ACME12).

50 El pensamiento de Galbraith surgié de sus estudios so-
bre monopolios, mercadotecnia, poder e inequidad desde los
Estados Unidos y fue calificado de heterodoxo por incluir una
lectura atenta de los sucesos y una ética compasiva y racional
(Karier 1993, p. 27).
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5. Un sendero factible
hacia una poesia minima

La brevedad compositiva de Cardenas podria de-
berse a la influencia de sus contemporaneos, pero
también a sus traducciones de poesia sufi y de haika
clasico,’* asi como a la practica de estos tltimos. La
tercera presuposicion se basa en la nota que indica:
“originales del taller de haiku paralelo al concurso
convocado por ‘Lineas Aéreas del Japon’” y que
antecede a los haikus de Cardenas —[38] a[43]—
publicados el 1§ de abril de 1990. Los poemas
van acompafnados de tres presentados por Celia
Garcialopez (1963) y de seis que expuso Maria
Asuncion Orts (193 1), posiblemente ganadoras de
los primeros lugares junto con Cardenas. Nuestra

51 Nos referimos a las versiones “ateas, no dualistas y femi-
nistas” (N. Cardenas, enero y octubre de 1990) que realizé de
la poesia de Mahmud Shabistari (ésiglo viII?) segun el texto
inglés de E. H. Whinfield (Londres, 1880) y de Jalal ud-Din
Rumi (siglo x111) segtin E. G. Browne (Cambridge, 1964). En
cuanto a los haikus, las versiones de Cardenas van precedidas
por la aclaracion formal de que se componen de “7 silabas,
5/7/8, basadas en las de lengua inglesa: Peter Pauper, Nueva
York, 1956,y Harold G. Herdenson, Double Day Anchor Books,
Nueva York, 19§ 8, que incluye traduccién literal” (N. Cardenas,
abril de 1990). Reservamos el comentario traductoldgico para
un estudio futuro.
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poeta tuvo el cuidado de apegarse a la tradicion
cuando incorpord algun elemento del mundo na-
tural, un detalle de la vida o del cuerpo humanos y
la reflexion filosofica seria o delicadamente irénica.
Tambien dentro del género, en octubre publico los
haikus [44] y [46], de tintes naturalistas, al igual
que el [45], de caracter metaliterario y fuertemente
ironico contra la literatura desligada de la vida social:

[45]

<Unicornios?

Sélo que destazados,
lector amable.

Inclinados hacia sus intereses son el [41] y el
[53], cuyas tonalidades eréticas o el reproche a la
persona amada les hubieran ganado un sitio en el
Cuaderno de amor....

Tan s6lo con dos meses de diferencia, publica
“Tulum” [§4], cuyos tres versos se centran en la
imagen de los vestigios arqueoldgicos ensenoreados
por encima de la exuberancia de la selva y en la
sonoridad marina.5? El poema es otro antecedente

52 Tematicamente la composicion va acompanada de “Chi-
chén Itza” [§ 5], “Ni el Viento del Sur” [§1] y “Al Viento del
Sur” [52].
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posible de las formas breves y del eje de amor/na-
turaleza del Cuaderno de amor...

6. Del yo lirico:
cotidianidad y autoescarnio

Al igual que en algunos poemas del Cuaderno de
amor..., las composiciones [9], [10], [11] y [13]
comparten una constante enunciativa en un presente
marcado por la cotidianidad. El yo lirico observa,
describe escenas y se pregunta por igual acerca de
las motivaciones de un gato de la infancia o las de un
enamorado. En una actitud diametralmente distinta,
los poemas [32]y[33] preceden alas composiciones
autoirdnicas si coleccionadas. El [32], por ejemplo,
inicia con la primera parte del refran “Cada quien
habla segun le fue en la feria” y suple la segunda
con un periodo y una serie de verbos que dan pie a
imaginar cualquier situacion. El poema cierra con
un par de versos en los que la voz lirica indica la
suficiencia de haber sido invitada “a comer sushi”.
La sabiduria popular a medias, la nimiedad de las
acciones diarias y el conformismo necesario para
la vida trasgreden los 6rdenes literario y filoséfico,
tradicionalmente propios de la creacion poctica,
reduciendo el yo lirico a su estatura de ser humano
promedio.

132 NOTAS SOBRE LA POESIA DE NANCY CARDENAS



En cuanto al poema [33], es posible detectar
tintes autobiograficos. Por principio, para referir
a su etapa universitaria, Cardenas emplea el lema
vasconcelista sin distinguirlo tipograficamente. En
seguida, al recontar los estragos fisicos que le causa-
ron los afos de estudio, remite a las consecuencias
de las rutinas corporales a la vez que a las facultades
critico-intelectuales que la disciplina permite afinar.
El poema resume ludicamente su aceptacion del
camino de “la guerrilla cultural urbana” (v. 7), frase
evocadora de su generacion beligerante y delatora de
su conciencia de ubicarse en una interseccionalidad
citadina, sensible, refinada y comprometida.
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IV. BRECHAS

El 4nimo de restituir el corpus poético de Nancy
Cardenas nos ha llevado a admirar su dominio del
oficio desde su lectura atenta de autores candnicos,
seguramente fortalecida en sus afos universitarios
al lado de figuras emblematicas de la creacion y la
critica literaria como fueron Julio Torri, Margit Frenk
o Antonio Alatorre. Nos hemos sorprendido por su
tratamiento de la sexualidad como una propuesta
tematica de avanzada para su momento y su ejecu-
cion de formulaciones originales, agudas, graciosas,
celebratorias del lesbianismo como expresion de una
identidad sociogenérica. Nos ha admirado su constan-
te recurrir a la antitesis para disolverla o cuestionarla
y que esta recurrencia armonice el titulo, los grandes
apartados y cada uno de los poemas que integran el
Cuaderno... Ese ritmo filoséfico-formal parece pro-
poner una coimplicacion de antipodas, un constante
mostrar un viso y su lado contrario para traslucir
la complejidad y las paradojas de las relaciones del
des/amor. Atn mas, el refinamiento formal y argu-
mental del universo poético de Cardenas va de una
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manera particular a contracorriente del ocultamiento
de las figuras, los deseos y las relaciones lesbianas
en la literatura en espectros geograficos e histori-
cos amplios. Como hemos planteado, su voz lirica
alumbra el canto soterrado de Villaurrutia y anhe-
lamos que otros de sus componentes inauguren la
posibilidad de cuestionar el encasillamiento interpre-
tativo de la obra poética de escritoras como Concha
Urquiza, cuyos versos encabezan este acercamiento.

Esperamos que el panorama de su enfoque femi-
nista y sexodiverso conduzca a valorar su apelacion
ala ciencia y a la historia para fundamentar una cri-
tica feroz a la condicion de las mujeres de la que no
escapan el yo lirico mismo ni la misma Cardenas, a
decir de las entrevistas que brindé. Cardenas también
propicia el recurrir a un abanico amplio de disciplinas
humanisticas y sociales para acercarse a una poesia
surgida de una personalidad poliédrica, curiosa e
inquisitiva que supo hallar modos alternos de ser,
amar y comprometerse con sus circunstancias, una
poesia apenas antologada en Las divinas (Saavedra
1996) o en Sol de mi antojo (Mendiola 2001) y
que, por si sola, debi6é haber sido suficiente para
que su autora hubiera sido incluida en el obituario
nacional, por ejemplo, de La Jornada.*

1 En la némina de la literatura y el espectaculo del afio
1994, se incluy6 a Joaquin Garcia Borolas, Margo Su, Lola
Alvarez Bravo, Elfas Nandino y a Antonio Badti (2004, p. 203).
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El contexto vibrante en el que Cardenas produjo
su poesia y desarrollé su vida cultural nos lleva a
pespuntar el perfil de agentes de las alianzas homo-
sexuales poco atendidos: el psicoterapeuta Antonio
Cué¢, un abogado anénimo, Chucho Reyes y su otra
manera de hacer activismo. El arte de Cardenas,
asimismo, resulta inseparable de la protesta a tra-
vés de la cultura, el dialogo directo con el publico,
la alianza para la educacién en la salud y la ayuda
concreta ante enfermedades como el cancer o la
pandemia del viH-sida.

Los poemas no coleccionados resurgen como
posibilidad de dialogo y alumbramiento mutuo con
los que integran el Cuaderno de amor..., permiten
comprender el peso de frases autodefinitorias como
la de que Cardenas era “una guerrillera urbana dis-
frazada de artista” y avanzar en la conformacion de
la biografia intelectual de la poeta. En este ambito,
es posible evocar los nombres de Carmen Lugo y
Rubén Avilés Fabila como primeros auspiciadores
de la lirica cardenista y tangencialmente recuperar
fragmentos de historias del feminismo contempo-
raneo a la poeta, como la de fem o la de Esporddica.
Anhelamos que esta edicion diste de ser agotadora
y que, en algun momento, vean la luz el poemario
que escribi6 con Beatriz Bueno (I. Minjares, en Pe-
regrino 2021, 1:05’01”) y otras composiciones
que se hallen dispersas. Por lo pronto, la reunién
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de su poesia ha de allanar la via para la difusién y el
estudio de su produccion dramatica y traductora y
completar asi un proyecto literario contradiscursi-
vo a “las garras del poder, [tendiente a] frustrar o
desmantelar los dispositivos normativos y discipli-
narios” (Eribon 2017, p. 74) antagdnicos al goce
y a la libertad amorosa.
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Cuaderno de amor y desamor

(1968-1993)






Dichoso amor el nuestro, que nada y nadie nombra.

XAVIER VILLAURRUTIA

No hay cosa més publica que el amor.

LOPE DE VEGA

165






[1]*

iAy, fruta
cortada por mi mano,
protégeme de su encanto!

t Anade interjeccién (v. 1), suple dos puntos por coma
(v. 2) y fusiona los vv. 3 y 4 para dar lugar al v. 3 conforme al
poema de cinco estrofas fechado “julio de 1981” en “Amor de
Verano” (fem, 1985, p. 13).
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(1]

Potra

sin duefio

que galopa en celo
por las inmensidades

del deseo. 5

2 Separa el v. 1 para dar lugar a los vv. 4 y § para dar lugar
alv. § ysuple “alma” por “intimidad” en relacion con la segunda
estrofa del poema fechado “julio de 19817, en “Amor de Ve-
rano” (1985, p. 13). Las estrofas 2 a 4 estan entre paréntesis.
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[111]3

Dulce leona
que habita la selva
de mis pensamientos.

3 Tercera estrofa del poema fechado “julio de 1981” en
“Amor de Verano” (fem, 1985, p. 13).
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[1v]*

Flor
del desierto,
espina de seda,
piedra de rio que se pierde
en las aguas de mi intimidad. 5

+Separa el v. 1 para dar lugar a los vv. 1 y 2; fusiona los
VV. 4y § para dar lugar al v. § y suple “alma” por “intimidad”
en relacion con la cuarta estrofa del poema fechado “julio de
19817, en “Amor de Verano” (fem, 1985, p. 13).
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[v]

Entretejo contigo,
gacela
suspendida
en un vuelco del corazdn,
liviana red de encantos. 5

CUADERNO DE AMOR Y DESAMOR (1968-1993) 171



[vi]
Como fiera de miticos jardines

transitas
por mi sangre conmovida.
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[viI]

Habitada
estoy por tus miradas
y un secreto (cualquiera)
que susurras.
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[virr]
Murmuran entre ellos

mis sentidos,
murmuran so6lo delicias de tu piel.
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[1x]°

Solas.

Desnudas.

Y la Tierra misma
escribe su Historia.

5 Sin cambios con respecto al poema fechado “julio de
1981” en “Amor de Verano” (fem, 1985, p. 13).
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[x]

A piel humeda y ojos fulgurantes
dos cachorras
juegan

un juego sorprendente.
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[xi]
Suspiros,

frenesi, locura emocionada:
el orden se trastoca en concierto feroz.
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[x11]

Delirios animales,
rios interiores desbordados,
confundidos.

Nuestros cuerpos
navegan a plenitud.
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[x111]

Como fuente
de enriquecidas aguas
brotas de ti misma
en la mera mitad del desierto.
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[x1V]°

Trigales y mieles,
flores
tienen tu color.
Arenas y conchas,
frutas 5
tienen tu sabor.

6 Sin cambios ante la quinta estrofa del poema correspon-
diente, fechado “julio de 19817, en “Amor de Verano” (fem,

1985, p. 13).
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[xV]

Si como Orlando
buscara entre mil imagenes
a qué te pareces
diria que a la carne espesa de una aceituna
negra. 5
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[xv1]?

La oscuridad podia cortarse
con el pufio.
A mi s6lo me atrapaba
el deleite de nuestras pieles
acorraladas. 5

7 Omite el paréntesis de los versos 3 a § del poema fechado
“octubre de 1970” en Vuelo acordado (1971, p. 11).
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[xviI]®

Felina precipitacion tropical
y olfatos animales los nuestros
persiguiéndose bajo la tormenta
de dos sabanas mal dispuestas.

8 Agrega “tropical” en el v. 1, redistribuye los versos y pro-
picia nuevos encabalgamientos a partir de la cuarta estrofa del
poema 12 (octubre de 1970), de Vielo acordado (1971, p. 6).
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[xvi1]®

Una opresion de luz que se detiene
me deja sola,
suspendida
en la evidencia del amor que me habita.

® Sin cambios con respecto del poema de Vuelo acordado
(1971, p. 13).
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[x1x]10

Algun
ruido imprevisto te arrancé del suefo.
Gozamos en un mismo gozo
la tibia humedad, los sonidos,
el espanto nocturno: éxtasis simultaneo
que llega por todos los sentidos.

10 Fusiona los vv. 2 y 3 para dar lugar al v. 2, fusionalos vv. §
y 6 para conformar el v. 4 y une los vv. 7y 8 para componer
el v. §, a partir de la quinta estrofa del poema fechado “4 de
julio, 1970” de Vuelo acordado (1971, p. 6).
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[xx]

Hablas,

yo hablo: viejas historias

que vuelven a dejarnos gozo,

datos primarios en la urgencia sentimental.
Sabernos que la dicha ha comenzado.
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[xx1]

Toma,
de esto que soy,

lo que desees.

Como primer regalo,
COMO amoroso gesto que recibo 5
toma lo que soy.
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[xx11]1

Contigo,
la compaiiia resulta un viaje deslumbrante
alrededor de ti, de mi, de los otros:
pajaras hambrientas
intimas, 5
de vuelo acordado y terso.

11 Suple “sorprendente” por “deslumbrante” (v. 2) y feminiza
“pajaros hambrientos” (v. 4) e “intimos” (v. §) con respecto al
poema fechado “octubre, 1970” de Vuelo acordado (1971, p. 2).
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[xx111]12

Oh, diosa
encarnada en caobas y esmeralda,
te me apareces cuajada de regalos: tu belleza,
tus conocimientos, hacerme saber que sabia
[lo que sabia.

Ayate milagroso, 5
mi imaginacion guarda tu imagen
naturalmente integrada a las opulentas selvas

[de tu origen:

de alli jamas podras evanescerte.

12 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuader-
no del amor al arte 6” (E/ Bitho, 2 § de junio de 1989, p. 1).
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[xx1V]

Tu cuerpo
me gusta sin reservas:
cintura breve que afina las ideas,
cadera liviana: aligera congojas,
musculos firmes que mantienen la emocion.
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[xxV]

Te desnudas como nifia,
te restriegas como gata,
me buscas, te ofreces, repites
y cuando me abrazas como hermana
incluso los gatos duermen complacidos. 5
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[xxvi]t?

Si habitamos el Distrito Federal,
las pueblerinas romanticas tenemos que
[resignarnos:
la vida no transcurre junto a un estanque,
sino a un costado del Periférico.
Alli, Muneca del Asfalto, 5
—bajo la lluvia—
decidiste que esa noche dormirias conmigo.

13 Con cambios a partir del poema correspondiente incluido
en “Amor de Verano” (junio, 1985). Une los vv. 2 y 3 para dar
lugar al v. 2; en el v. 4 sustituye “bajo un puente de piedra” por
“junto aun estanque” y une los dos versos del cierre. Antologado
en Cruz Osorio (2020, p. 313).
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[xxvII]1*

Entre tantas liberacionistas que conozco,
sélo ta
—de apariencia tan fragil—
has querido llevar a la cama
esos principios basicos de la teoria. 5

14 Sin cambios con respecto a la tercera estrofa del poema
correspondiente en “Amor de Verano” (junio, 198 5). Antolo-
gado en Cruz Osorio (2020, p. 313).
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[xxviI]

Sabia sefiora,
Sherezada,
. !
inspirame: he de contarle
cada noche
un cuento diferente de si misma.
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[xx1X]

Pantera
con sangre, calor y color de pantera,
fiera enjaulada en mi mundo
por su propia voluntad,

recorro el bosque miniatura de tus cejas, 5
que espera la humedad de mi lengua,
mientras la metafora del botén de rosa que abre
se materializa al simple conjuro de mi mano

[en tu pecho.
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[xxx]

La energia que emana de tus pupilas
me paraliza. La nocturna plenitud de tu pelo
se enreda en mis libertades
y el bramido de tu sangre me somete.
iMe rindo, Chica Maravilla, haz de mi lo que
[quieras!
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[xxXI]

La sangre alborotada se me agolpa
—preciso— donde tus labios me muerden
y la salud de tu cuerpo —stbitamente mia—

me estremece, me vuelve a estremecer y
[me estremece.

Tengo al instante contigo 2 3 afios de conocer
[las cosas. §
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[xxx11]

¢Por qué a mi,
criatura de otras edades culturales,
entregarme la firmeza de ese musculo angelical,
las texturas diversas de tu intimidad
bafiadas al instante por las aguas sagradas
[del amor, 5

el primer estremecimiento de tu entrafa
[profunda?
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[xxxX111]1%

Con aroma de fruta todavia entre los dientes,
siempre sobradas de adrenalina

y al tanto de que la consciencia del sentido
es mas importante que el acto mismo,

nos olemos, nos gustamos, nos 0imos, nos

[tocamos y nos vemos 5

al embate de unos fluidos organicos
que solo las emociones del amor sintetizan.

15 Antologado en Saavedra (1996, p. 640).
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[xxx1V]

Terciopelo
vivo
que entre mis yemas crece:
tu pelo.
Sari antiguo s
que brioso me recorre:
tu piel.
Carbén
encendido
que me conmueve: 10
tu mirada.
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[xxxV]

Rapida,

atrapa las incongruencias del relato cotidiano,
tranquila,

reflexiona sobre su significado

y, decidida, dispone obrar en consecuencia. ~ §
S6lo una mente asi de clara y precisa

podia lograr, oh, Chica Maravilla de Maravillas,

el prodigio que evidencias:

llevas todo el cuerpo sin heridas.
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[xxXXVI]

Para empezar,

los chistes troquelados con anterioridad,
los ingeniosos juegos de palabras a la mitad
[del relato ajeno
y los fuegos fatuos lexicoldgicos que encubren
[lo no examinado

quedaron estrictamente prohibidos entre

[nosotras.
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[XXXVII]

Sé
que soy un recipiente de piel viva
casi repleto de materia palpitante,
que existo solo en las emociones que produzco,
que, como la Tierra, estoy compuesta de %
[partes de agua 5
y % de solidos diversos,
pero no me preguntes por qué acepto
—muy en personaje de Fassbinder—
la carga de decir lo que sé.
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[xxXXVIII]

Si me buscas, me domas e insistes
sera que quieres, ¢no?
provocarte, removerte, tentarte viva por
[dentro.

204 POEMAS REUNIDOS



[xxXIX]

Propones ultrarrapidos en el Periférico
y rapidos antes de las citas importantes.
Quieres de manana, tarde o noche,
en tu cama o en la mia, al Sol, a la sombra,
con ropa, sin ella, prendido o apagado... 5
quieres, quieres, quieres.
Y yo —obh, divina diferencia con la mujer
[objeto—
quiero, quiero, quiero.
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[xL]

¢Y para qué preocuparse ahora
por el dia en que llegue a los 9o y td seas una
[jovencilla de 60
si las estadisticas que produce tu camada
precisan
en tres afios y medio la duraciéon media de
[la pareja fin de millenium?
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[xL1]te

Joven yegua de azabache
que morosa trotas por mis entrafas,
uva de matorral, capulin maduro, pedacito de
[carbon mineral,
juguetona urraca que a diario consigue robarme
[el corazdn,
evocas todos los reinos en tu infinita energia
[corporal. 5

16 Antologado en Saavedra (1996, p. 640).
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[xL11]Y

A tu piel canela natural
le agrego la fragancia de los jazmines que
[escondo entre tu pelo
y cuando te beso —pétalos de rosa ya en la cara—
la metafora de Chabuca
reclama al tacto, la vista y el olfato su energia §
mientras el oido degusta la melodia que ella
[imagino.
Tiempo de plenitudes.

17 Antologado en Saavedra (1996, p. 640).
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[xL11]*8

Que 30 afos no es nada
entre cuerpos sanos:

la pura vida que emana de las suprarrenales
nos empareja.

(Sospecho que la adrenalina 5
tiene razones que la hemoglobina ignora).

18 Antologado en Saavedra (1996, p. 640).
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[xL1v]®®

No esperes
que el apego sea parejo.
[En] los dias arrebatados tiene que ver con la
[derrama de hormonas
y el amor mas ardiente prende un dia antes
[de tu luna.
Que yo sepa,
asi son los ritmos entre mujeres.

1 Antologado en Saavedra (1996, pp. 640-641).
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[xLv]3©

Nada te resulta leve o indiferente
y maduras a trancos,
fruto al fin de la selva tropical de tus sentidos.

20 Suple con coma los puntos suspensivos del segundo verso
del poema correspondiente de “Cuaderno del amor al arte 3”
(EIl Bitho, 7 de enero de 1990, p. 1).
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[xLvi]?t

Si cada dios es un dios
y una rosa es una rosa, €s una rosa, es una rosa,
t y yo no podemos ser mas que nosotras mismas
viviendo la realidad real
de estas emociones de un amor que es amor,
[es un amor, 5

€S un amaor.

1 Se agrega el sexto verso con respecto a la version de “Cua-
derno del amor al arte 3” (£/ Bitho, 7 de enero de 1990, p. 1).
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[xLvII]?2

Limpio el cuerpo
de parasitos e infecciones,
la entrafa de humores ajenos
y el inconsciente de reticencias
vaguemos (sin recursos interpuestos) 5
de hondonada en hondonada,
que las mucosas sanas
son vibrante conducto natural de la energia
[amorosa.

22 Suple “alma” por “inconsciente” en el cuarto verso del
poema correspondiente en “Cuaderno del amor al arte 6” (£/
Butho, 21 de octubre de 1990, p. 1).
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[xLvii]?3

Hay que saber cazar
ala paloma.
Yyaenlajaulade 6 x § x 2.50
hacerla sentir que vuela mas que antes.

23 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuader-
no del amor al arte 3” (E/ Bitho, 2§ de junio de 1989, p. 1).
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[xLIx]2*

Dejemos
que el amor declare su santo nombre
en cada uno de nuestros tejidos, estratos
[emocionales
y apetencias mas escondidas
antes de comprometernos por las dos leyes: 5
la tuya y la mia.

24 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuader-
no del amor al arte 3” (E/ Bitho, 2 § de junio de 1989, p. 1).
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[L]ZS

Entre aromas a ruda y yerbabuena
meditamos al despertar. Frutas a media tarde
[y a media mafana,
yoga antes de utilizar el cuerpo como
[instrumento.
Vivo contigo, Flor Silvestre y Citadina,
el paraiso que me tenia prometido.

25 Antologado en Saavedra (1996, p. 641).
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[LI]ZG

El pasado y el futuro

son meras abstracciones
ante la lima tierna natural de tu entrepierna,

la exquisita sustancia volante de tu cuello,

el almendrado retoque a esa piel 6ptima... 5
oloroso universo que somete el transcurrir

[del tiempo

porque me aprisiona a mi.

26 Antologado en Saavedra (1996, p. 641).
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[L11]?7

No guardas

partes prohibidas en tu cuerpo
(alma evidente

que ejercita en el gozo integral

y la caricia que empuja linderos

su decision de aprender todo en si),
porque lo purificas a diario con el corazén.

27 Antologado en Saavedra (1996, p. 641).
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[L111]

Si por mi fuera
ladraria al verte,
ronronearia después del éxtasis,
aullaria cuando te vas,
relincharia al asomo de tu recuerdo 5
balaria cuando te retrasas...
Interminable arca de emociones primigenias
que, sin medir el alcance filogenético,
me alborotas.
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[L1v]

Diria
que como mas me gustas es de amarillo:
rebanada de pifia madura y fresca
a la mitad del tropico de tu propia piel,
emocion solar, incendio en miniatura.
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[Lv]

En rojo
estallas:
seda a la seda arrejuntada
tus mejillas
(candorosas) 5
compiten
con el ardor descarado de la blusa.
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[LvI]

Liebre asustada,
el rayo erdtico brinco
de tu cuerpo al mio (o del mio al tuyo)
por un simple roce de nuestras voces.
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[LviI]?8

Enredada
en los ires y venires
de tus quehaceres interiores
caminas
enredandote a mi vida 5
como quien transita
por su territorio natural.

28 Segunda estrofa del poema correspondiente en “Cua-
derno del amor al arte 6”; la primera estrofa es el poema [LX]
(£l Bitho, 21 de octubre de 1990, p. 1). Antologado en Cruz
Osorio (2020, p. 314).
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[Lvir]?®

A ver,
tu sexualidad contra la mia:
media alta la frecuencia, muy marcada la
[preferencia,
media baja la promiscuidad.
O sea: §, §, 2 en la escala de Kinsey 5
(el practico o a 6 de los cincuentas)
muy libremente aplicada.
En otras palabras: 2 a 3 a la semana, solo
[devaneos
con el sexo contrarioy + de 10 — de 100
[parejas.

29 Sin cambios con respecto al poema correspondiente en
“Cuaderno del amor al arte 3” (E/ Butho, 2 5 de junio de 1989,
p. 1). Antologado en Cruz Osorio (2020, p. 314).
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[L1x]3°

Concluyo en pleno posmodernismo:
s6lo con ejercicio previo que relaje y estimule
[a profundidad,
elasticidad en las arterias, integridad en el
[sistema nervioso
y vitalidad en las glandulas implicadas
(pituitaria, tiroides, y sexuales nutridas una
[hora antes 5
con miel, levadura, germen de trigo y una
[pizca de sal marina
disueltos en jugo natural de fruta o verdura)
lograremos que la técnica postural
y las atmosferas visuales, sonoras, olfativas...
dejen actuar en plenitud al afrodisiaco
[supremo: 10
el amor.

30 Cambio sintéctico en el primer verso del poema corres-
pondiente en “Cuaderno del amor al arte 6” (E/ Bitho, 21 de
octubre de 1990, p. 1). Empastelado con el terceto [44], que
consideramos independiente por su tema y brevedad.
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[Lx]3

Yo sélo pretendia
mostrarte el mundo desde otra perspectiva:
el cuerpo movil de una manifestacion de
[inconformes,
los aportes de quienes estudian las emociones,
la extensa red de disciplinas que enraizan la
[creatividad... 5

31 Primera estrofa del poema correspondiente en “Cuaderno
del amor al arte 67; la segunda estrofa se convierte en el poema
[Lvit] (E! Biho, 21 de octubre de 1990, p. 1). Antologado en
Cruz Osorio (2020, p. 314).
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[Lx1]

Las novias contentosas
—dicen los estudiosos de la conducta—
quieren que su pareja ande contenta, melon.
Las deprimidas, que ande caida, sandia.
¢Con quién te vas? 5
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[Lx11]32

El mar es una cosa

muy grande
como para colocarlo en segundo plano,

pero a su orilla,

solo escuché tus silencios 5
aquel dia.

32 Sin cambios con respecto al poema correspondiente de
Vuelo acordado (1971, p. 4).
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[Lx111]33

Para castigarte
—aunque ni te enteres—
esta noche dejaré cerrado
el libro que me regalaste.

33 Sin cambios con respecto al poema correspondiente en
Vuelo acordado (1971, p. 12).

CUADERNO DE AMOR Y DESAMOR (1968-1993) 229



[Lx1V]

Ni siquiera

estamos moralmente de acuerdo.
Asi se acostumbra ahora.

Creo.
Pluralidad

bajo la eterna tibieza de la sabana.
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[LxV]3*

Otra vez el desencanto:
especie de noche rapida
que cae sobre ciertas esperanzas,
fatiga de la gana, de la sonrisa, de la intencion.

34+ Omite “esa” al inicio del verso 2 del poema correspon-
diente de Vuelo acordado (1971, p. 9).
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[LxVv1]3s

No quiero hablar de este dolor.
Es un invierno demasiado largo,
un arbol roto.

(Sélo puedo hablar de este dolor).

35 Anade el verso 4 a guisa de frase parentética y omite
los ultimos dos versos del poema correspondiente en Vuelo
acordado: “No quiero. Hablaré de otras cosas / Pero no sé

cuando” (1971, p. §).
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[LxvII]3¢

De aquella maletita
(la que olvidaste) salieron évulos comprados
en las farmacias “Guadalajara” de Guadalajara,
simulaciones espectaculares,
crueldades que yo sélo habia visto en la tele; s
salié incluso tu propia voz
—fuera de cuadro—
planeando con otra nuestro viaje a la India.

Post scriptum salié también
la sonrisa que me habias robado. 10

36 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (Z£/ Biiho,
30 de marzo de 1986, p. 1) y a Esporddica, p. 24, fusiona los
vv. 2 y 3 para dar lugar al v. 2; elimina las rayas y suple con
paréntesis la frase del v. 2; agrega “las farmacias ‘Guadalajara’
de” en el v. 3; agrega rayas en el v. 7 y fusiona los vv. 10y 11

para dar lugar al v. 8.
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[Lxv1Ir]3?

iBérrame de tu libreta de teléfonos!
iNo vuelvas a marcar
ninguno de mis nimeros!
(iIncluyendo el que fungiera como tuyo!)
iCambia a tu nombre la cuenta de banco
y devuélveme las llaves, las maletas
y el Chucho Reyes
para que pueda sentir,
oh, diosa tallada en marfiles y esmeralda,
que en verdad te has evanescido!

10

37 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Bitho, 30
de marzo de 1986, p. 1), sustituye “agenda” por “libreta” (v.

1); sustituye “teléfonos” por “nimeros” (v. 3); sustituye “(iNi

siquiera el que fue tuyo!)” por “(ilncluyendo el que fungiera

como tuyo!)” (v. 4); sustituye “mis llaves, mis maletas” por

“las llaves, las maletas” (v. 6); sustituye “y mi Chucho Reyes”

por “y el Chucho Reyes” (v. 7); agrega coma a continuacién

de “oh” (v. 9); agrega coma al final del v. 9 y omite “sentir” al

inicio del v. 10.
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[Lx1x]38

Lo que me revienta,
ésabes?
es que no te hayas aventurado siquiera a

[conocerme.

iSoy un proyecto de vida interesante, carajo!:

confronto al confrontarme y he aprendido
[avivic  §

a salto de mata entre las ideas.

38 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Bitho, 30
de marzo de 1986, p. 1), agrega “siquiera” (v. 3), fusiona los vv.
3y 4 para dar lugar al v. 2, fusiona los vv. § y 6 para dar lugar
al v. 4 y fusiona los vv. 6y 7 para dar lugar al v. §.
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[Lxx]3°

Dicen
que tiene los ojos fuera de proporciones,
que solo trabaja con las manos y la imaginacion,
que sale de la casa a hacerte los mandados.

Ay, marfilina deidad con pies de barro, 5
de castigarme pasaste abruptamente
a castigarte por haberme castigado.

39 Sin cambios con respecto a “El cuaderno del desamor”
(£! Butho, 30 de marzo de 1986, p. 1).
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[Lxx1]40

—La tratabas
como a una nifia tonta, apunta Gatolomé.
—<¢Y coémo tratarla, apresura Toto,
si se consume en mantener la apariencia
de una religiosidad que no practica? 5

40 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Bitho, 30
de marzo de 1986, p. 1), agrega rayas en los vv. 1 y 3; fusiona
los vv. 2 y 3 para dar lugar al v. 2; elimina rayas en “apresura
Toto” (v. 3) y fusiona los vv. § y 6 para dar lugar al v. 4.
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[Lxx11]4!

Eres
—de cuerpo entero—
un claro campo de batalla:
tu corazon se debate entre el amor a Krishna
y la devocion a la torta de jamén. 5

41 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Bitho, 30
de marzo de 1986, p. 1), agrega rayas y omite coma al final del
v. 2 y fusiona los vv. 4 y § para dar lugar al v. 4.
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[LxXI11]42

—Basta verle el trasero
para saber que no frecuenta ninguna disciplina,
agrega Toto ya vociferante; exhibe los ropajes
[del creyente,
pero sblo practica la religion
del taco vergonzante y a deshoras. 5

42 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Bitho, 30
de marzo de 1986, p. 1), agrega raya al inicio del v. 1, fusiona
los vv. 2 y 3 para dar lugar al v. 2, elimina guiones que enmarcan
el v. 3; agrega punto y coma (v. 3) y fusiona los vv. 4 y § para
dar lugar al v. 3.
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[LxxI1Vv]*3

—La fuerza de sus dioses
mana
en proporcion directa a su ignorancia de la
[Historia de las Ideas,
asienta Gatolomé, todavia en la mecedora,
sin que nadie, en verdad, lo cuestionara. 5

43 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Bitho, 30
de marzo de 1986, p. 1), sustituye “radica en” por “mana / en
proporcion directa a”; agrega coma al final del v. 3; corrige “la”
por “lo” enelv. 5.
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[LxxV]4*

En Boston querias
que hablara como si hubiera vivido nueve afios
[en Londres;
en San Angel,
que encontrara de noche callejones de esos
[que nadie conoce;
en Acapulco, que practicaramos la castidad; 5
en Jalapa, que tomara tus compulsiones por
[instinto maternal
y en Los Angeles
que estuviera y no estuviera.

¢Quién hubiera pasado esas pruebas, perra?

++ Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Bitho, 30
de marzo de 1986, p. 1), fusiona los vv. 2 y 3 para dar lugar al
v. 2; sustituye punto final por punto y coma en el v. 2; agrega
coma al final del v. 3; fusiona los vv. § y 6 para dar lugar al v. 4;
sustituye “conocia” por “conoce” (v. 4); agrega coma y sustituye
el punto final por un puntoy coma en el v. §; omite “—obsesi-
vamente—" y fusiona los vv. 8 y 9 para dar lugar al v. 6.
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[LxxVI]*

iCuan aburridas
pueden ser unas pestafas
largas, naturalmente rizadas y sedosas!
iCuan inerte
el peso de la mirada de ojos tan bellos! 5
iCuan reiterado tu modelo de comportamiento
[neurdtico!
Cuando pienso
en las horas de tedio que me diste,
oh, Venus Estresada,
musito una plegaria: iMilagro, milagro,
[sigo viva! 10

45 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Buho,
30 de marzo de 1986, p. 1), agrega admiraciones entre los
vv. 1y 3; omite “rubias” en el v. 3; agrega admiraciones entre
los vv. 4y §; agrega admiraciones al v. 6; fusiona los vv. 6y 7
para dar lugar al v. 6; reordena “comportamiento neurdtico”
(v. 6); fusiona los vv. 8 y 9 para dar lugar al v. 8 y agrega coma
después de “oh” (v. 9).
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[LxXVII]4®

Como si fueras
Pita Amor
contéstame a poemas y revela tu esencia por
[entregas:
¢Dr. Jekyll or Ms. Hyde?
¢Susana San Juan o Dorotea? s
¢La diosa o la esclava de si misma?
iNo se pierda
el préoximo capitulo!

46 Con respecto a “El cuaderno del desamor” (£/ Bitho, 30
de marzo de 1986, p. 1), fusiona los vv. 3 y 4 para dar lugar al
v. 3; cambia “Mr.” por “Ms.” en el v. 4; cambia —o corrige—
“Susan” por Susana” (v. §).
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[LxxvIII]47

Sé que era gringo de origen hispanico
y venia de California.
¢Coémo pudiste, digo,
ya no romperme el corazon,
sino exponerte al SIDA, ingrata? s

47 Con respecto a “Los poemas del desamor” (Z/ Bitho,
20 de julio de 1986, p. 1), agrega “de origen hispénico” en el
v. 1y traslada “y venia de California” al v. 2. Reproducido, sin
comentarios, en Peralta (1986, p. 26).
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[LxXIxX]48

De los apodos,
como de las infidelidades,
siempre nos enteramos después:
“De Sor Teresa de Calcuta
a Miss Auschwitz”, cuchicheaban. 5
Acéptalo:
nunca podras simular ni todo el tiempo
ni ante todos.

48 Con respecto a “Los poemas del desamor” (£/ Bitho, 20
de julio de 1986, p. 1), sustituye “durante” por “ni” (v. 7) y
“toda la gente” por “todos” (v. 7).
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[Lxxx]*?

Duena del puesto de periddicos: Usted tiene mala
[suerte,
itodas sus secretarias se le han ido!
Nana Eufrosina: Le envenenaron el caracter: ide
[cuidarla
a danarla!
Emma: 700 good to be true! 5
Gatolomé: No toler6 la luz que le prendiste
en sus contradicciones internas.
Sixto: (Apodado Fred Astaire). Diosa al fin,
sdlo vino a tenderte la mano en un grave peligro.
Toto: ilncompatibilidad de caracteres! 10

(La encuestadora sigue sin articular
palabra serena).

49 Con respecto a “Los poemas del desamor” (£/ Buho,
20 de julio de 1986, p. 1), mediante una coma, corrige al
eliminar dos puntos y seguido a continuacién de “suerte” (v.
1); enmarca el v. 2 entre admiraciones; corrige la falta de dos
puntos a continuacién de “Toto” (v. 10) y corrige la pertenencia
al poema del distico final.
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[LxxX1]%°

Estabas a punto de cumplir

30 aflos
y no le rezabas a tus dioses como debe ser.
Por eso te expulsaron de nuestro paraiso.

50 Suple “ibas” por “Estabas a punto de” (v. 1) y “sacaron”
por “expulsaron” en el poema fechado “abril, 1984”, de “Amor
de Verano” (fem, 1985, p. 26). Con respecto a “Los poemas
del desamor” (£/ Biho, 20 de julio de 1986, p. 1), corrige
“les” por “le” (v. 3) y funde los versos 3 y 4 para lograr el v. 4.
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[Lxxx11]5!

Tus juramentos cayeron
tan cerca

del lugar donde los habias pronunciado
que, por un momento, crei que te daria
verglienza. s

51 Con respecto a “Los poemas del desamor” (Z/ Bitho,
20 de julio de 1986, p. 1), fusiona los vv. 1 y 2 para dar lugar
al v. 1 y elimina “rotos”; divide de nuevo los vv. 2 y 3; agrega
comas a la aposicion del v. 4, suple “instante” por “momento”
y fusiona los vv. § y 6 para dar lugar al v. 4.
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[LxxXII1]%2

Supe que estabas rota
cuando
intentaste partirme el corazon.

52 Con respecto a “Los poemas del desamor” (E/ Bitho, 20
de julio de 1986, p. 1), suple “tenias el alma” por “estabas” (v.
1)y “trataste de romperme” por “intentaste partirme” (v. 3).
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[LxxX1V]%3

Por las canciones que estan de moda
no me preocupo.
Maifiana habra otras
y en ellas nada, nada me ligara contigo.

%3 Sin cambios con respecto al poema fechado “abril, 1984”
de “Amor de Verano” (fem, 1985, p. 13) y a “Los poemas del
desamor” (£/ Bitho, 20 de julio de 1986, p. 1).
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[LxxXV]5*

—Lo peor que le puede pasar
a una sadica,
comenta Gatolomé (todavia junto al cartel de
[Frida),
es convivir con una “Viva la Vida” como tu.
Compréndela. Para ella fue un desastre. 5

54 Con respecto a “Los poemas del desamor” (£/ Bitho, 20
dejulio de 1986, p. 1), omite las comillas de apertura y cierre
que enmarcan el poema; anade raya (v. 1) y comas para sefialar
la aposicion de los vv. 2 a 3; agrega la frase parentética del v. 3;
fusiona los vv. 4 y § para dar lugar al v. 4; afiade comillas y altas
a la referencia al cuadro de Kahlo (v. 4); fusiona los vv. 6y 7
para dar lugar al v. §.
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[LxxXXVI]%S

Los gatos estan muy heridos.

—Acepté que nos separara, lo admito.
Comprendan: era el amor de mi vida.

Pero Gatolomé,
que ya me ha oido decir eso, 5
durmi6 conmigo sélo la mitad de la noche.

55 Con respecto a “Los poemas del desamor” (£/ Butho, 20
de julio de 1986, p. 1), omite el entrecomillado de los vv. 2 a

3 y abre con raya enel v. 2.
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[LXXXVII]

Te cuento
—por si te interesa—
que todas las amigas
(con Nana Eufrosina al frente)
participaron gozosas. S
La Operacion “Terapia de Carifio”
tuvo éxito y el hijo de Valentina,
el bravo siamés Tohui
—Toto para los intimos—
ha vuelto a confiar en la especie humana. 10
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[LxXXXVIII]

A Sixto, el poeta de Ahuatepec
(porta pelaje impresionante),
ya no lo reconocerias, galan moderno,
se deja —languido— caer al golpe de la caricia.
Digno retofio de Macorina 2, la himalaya
[errante, 5
y Antonio, el europeo doméstico,
caza y devora —fiero— ratas y ratones,
lagartijas y ardillas cuyos restos
—una simple mandibula pelona—
asustan a las sefioritas de la gran capital. 10
Negro azabache, pechera blanca y cuatroalbo
hemos dado en llamarle
por el nombre que tu deficiente cultura
[cinematografica le nego:
Fred Astaire.
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[LxXXIX]

Gatolomé, hijo de Macorina 1, la maga,
y nieto de Tespis y Galatea,
es ¢l mismo. Lo identificarias incluso en un
[rondin de siameses:
tan sereno que solo exhibe la superioridad
[cuando es imprescindible.
Cada mafiana se estira, se baia y se dispone 5
—evidentemente—
a vivir muchos afos en salud.
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[XC]SG

A fin de cuentas
—como dice Luis—
mi magia es la ciencia
y tu has hecho de tus dioses unos bosques
que, de plano, no te dejan ver el arbol de la
[vidaplena.

56 Con respecto a “Los poemas del desamor” (£/ Bitho, 20
de julio de 1986, p. 1), suple “arboles que no te dejan ver / el
bosque” (vv. §-6) por “bosques / que, de plano, no te dejan
ver el arbol” (vv. 4-§), con la correspondiente fusion de versos.
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[xc1]%7

No sé mucho de religiones,
pero creo que a Sai Baba
tampoco le gusta que pronuncien
su nombre en vano.

57 Con respecto a “Los poemas del desamor” (E/ Bitho, 20
de julio de 1986, p. 1), corrige “sin” por “su” en el v. 4.
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[xcir]*®

—Yo nada mas resumi
alos 17 premios Nobel de aquel desplegado
(El cielo nunca es el mismo,
los astrdlogos lo vieron sélo con sus ojos,
nuestra pequefez impide cuantificacion
[sideral alguna) 5
y a ella le dio un ataque de histeria, Gatolomé.

58 Con respecto a “Los poemas del desamor” (E/ Bitho, 20
de julio de 1986, p. 1), afiade raya (v. 1) y suple dos puntos
por comas (VVv. 3y 4).
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[xcii]*®

No conoci6 el multiple
ni el simultaneo invertido
ni el rapido en sala cinematografica.
¢Por qué andara diciendo que en eso la pasé
[bien?

7

5% Sustituye “conociste” por “conocié” (v. 1), “andaras”
por “andara” y “pasaste” por “pasd” (v. 4) con respecto a “El
cuaderno del desamor 3” (£/ Buho, § de octubre de 1986, p. 1).
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[xc1v]eo

—Si fuera feminista
sabria que la idea de dios fue creada por los
[hombres
y obraria en consecuencia,
gruiie Toto en la terraza, siempre resentido,
mientras otea —a ojo entornado— el aire
[seco 5
que nos llega de tu mentado Calcutlan.

60 Omite comillas entre el v. 1 y el 3; afiade raya (v. 1);
fusiona los vv. 2 y 3 para dar lugar al v. 2; fusionalos vv. § y 6
para dar lugar al v. 4; sustituye “oteando” por “mientras otea”
y agrega “—a ojo entornado—"y “el aire seco” (v. §); agrega
“tu mentado” (v. §), con respecto a “El cuaderno del desamor
3” (£l Bitho, 5 de octubre de 1986, p. 1). Antologado en Cruz
Osorio (2020, p. 315).

260 POEMAS REUNIDOS



[xcv]et

—Aunque lo pronuncie perfectamente,
cantar coros en sanscrito
no basta. Sus propios libros hablan de ayunar,
meditar, servir a la comunidad, expuse
[iracunda.
—Nunca sabra/ lo que es el hinduismo/
[mientras no lo practique... s
remataron gregorianamente a coro,
solo por burlarse otra vez de mi,
Toto, Sixto y Gatolomé.

1 Afiade coma al v. 1; sustituye un punto y seguido por
coma y afiade “expuse iracunda” (v. 4); sustituye comillas
por rayas, omite “Y”, fusiona los vv. § y 6 para dar lugar al v. §
y sustituye una coma por puntos suspensivos (v. §); sustituye
“cantaron” por “remataron”; anade coma en el v. 6 e invierte
los vv. 7y 8, con respecto a “El cuaderno del desamor 3” (£/
Butho, § de octubre de 1986, p. 1).
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[xcvi]e?

Toto
(inevitablemente te recuerda golpeandolo
cuando se comia los calcetines)
sali6 —quién lo dijera—
igual a ti: 5
me arafia y me muerde
4 4 .
porque esta descontento de si mismo.

62 Sin cambios con respecto a “El cuaderno del desamor
3” (El Bitho, 5 de octubre de 1986, p. 1).
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[xcvii]e3

Como el cuerpo y el alma
son una y la misma cosa,
si te atrevieras
a mirarte al espejo
desnuda 5
te encontrarias con una mujer
rotunda y muy hermosa
ala que sélo le falta
una hora de yoga
diaria 10
para ser perfecta.

63 Omite coma en el v. § con respecto a “El cuaderno del
desamor 3” (E/ Bitho, 5 de octubre de 1986, p. 1).
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[xcvin]e+

Cuando la interferencia de limitantes emocionales
impide que la capacidad intelectual
sea utilizada en toda su amplitud
hay neurosis, dijo Gatolomé.

Y Toto, acordandose todavia del altimo golpe ~ §
(ya con objeto no identificado) preciso:

O sea, estructura rigida del caracter,
escaso rendimiento erdtico
y ansiedad progresiva que su Diosa Blanca
manejaba por medio de mecanismos de

[aislamiento, 10

estallidos de violencia, ¢o no?,
y escape hacia la religion.

Sutilezas de los gatos, digo yo.

64 Omite comillas entre el v. 1 y “neurosis” en el v. 4; fusiona
los vv. 1y 2 para dar lugar al v. 1; afiade paréntesis y “ya” (v. 6);
omite entrecomillado entre el v. 7 y el v. 12, con respecto a “El
cuaderno del desamor 3” (£/ Bitho, § de octubre de 1986, p. 1).
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[xcix]e’

En verdad deseaba que lo nuestro
fuera cosa privada,
pero cuando Beatriz, Isabel, Alicia,
Vindia, Susana, Javier, Virma, Lynn
—supe— ya tenian tu version, 5
le pedi a Gatolomé que me ayudara
a encontrar la forma de que Beatriz,
Isabel, Alicia, Vindia, Susana,
Javier, Virma, Lynn
y todos aquellos a los que les interesara 10
el chisme
conocieran la mia.

65 Sin cambios en “El cuaderno del desamor 3” (£/ Butho,
5 de octubre de 1986, p. 1).
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[C]66

Cada uno
asumio su parte de responsabilidad:
Toto y Gatolomé subieron a cuatro patas,
muy formales, la escalera.
Yo subi y bajé y volvi a subir s
—tan fresca como si tu lo hubieras hecho—
los 40 escalones con tu carga ademas de la mia.
Mal que bien,
al regreso de este fin de semana ya no te
[necesitamos.

66 Agrega punto en el v. 4 y omite “Y” (v. §); sustituye “fue-
ras t quien lo hubiera” por “tt lo hubieras” en el v. 6; fusiona
los vv.7 y 8 para dar lugar al v. 7 y fusiona los vv. 10y 11 para
dar lugar al v. 9, con respecto a “El cuaderno del desamor 3”
(£! Butho, § de octubre de 1986, p. 1).
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[CI]67

Mi padre
va a cumplir 96 y mi madre 92.
Reganan, opinan, ven television,
asumen tanto los dolores como las dichas
de la vida y hacen planes 5
mientras caminan de la mano a la alameda.
Como ves, mi genética inmediata
resulta la mejor carta de recomendacion
para mi edad futura.

67 Actualiza las edades de sus progenitores de “95” y “90”
a“96”y “92”, respectivamente, y fusiona los vv. 2 y 3 para dar
lugar al v. 2, con respecto a “El cuaderno del desamor 4” (£/

Bitho, 14 de diciembre de 1986, p. 1).
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[cra]es

—Vivo satisfecha: mi respuesta a la enfermedad
—hoyo negro en la luz que recorre las
[entrafnas—
nacié en el fondo de mi conciencia: fue vital,
[oportuna, efectiva.
—Lo que en realidad la oprimi6, propuso Toto
[mas calmado,
fue ver que te curabas sin pedirselo 5
a ninguno de los dioses disponibles.

8 Con respecto a “El cuaderno del desamor 4” (£/ Bitho,
14 de diciembre de 1986, p. 1), afiade raya de dialogo y fusiona
los vv. 1 y 2 para dar lugar al v. 1; fusiona los vv. 3 y 4 para dar
lugar al v. 2; fusiona los vv. § y 6 para dar lugar al v. 3; omite
comillas entre “Lo que en realidad la oprimi6” y afade raya de
didlogo (v. 4); fusiona los vv. 7 y 8 para dar lugar al v. 4; suple
“habérselo pedido” por “pedirselo” y fusiona los vv. 8-9 para
dar lugar al v. s.
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[crr]e®

Hoy,
mas que nunca,
las mujeres podemos aspirar
a una ancianidad calida y digna.
Ejercitar, divertir el cuerpo-alma 5
le dio buen resultado a la maestra Colette.
(Mi vejez
podria haber sido
una suave manera de preparar la tuya, digo).

% Con respecto a “El cuaderno del desamor 4” (£/ Bitho,
14 de diciembre de 1986, p. 1), suple “cuerpo y alma” por
“cuerpo-alma” (v. §); afiade “la maestra” (v. 6); anade paréntesis
entre los vv. 7 a 9; suple “pudo ser” por “podria haber sido”
(v. 8); anade coma y “digo” (v. 9).
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[civ]

La loca vida moderna
me lleva de paradoja en paradoja:

ahora resulta que tu tierno amor fue lo primero
[que murid

a causa de mis células malignas.
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[cv]

Te pavoneas como si las que creen en algtin dios
fueran mas perceptivas, mas espirituales,
[superiores.
iY yo pensando que mas inseguras, mas
[acomodaticias,
mas incultas, mas azotadas o todo eso a la vez!
Caimos en el abismo cultural, concluyo. 5
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[cvi]70

Como los 40 azotes
de las plazas antiguas
caen mis poemas
sobre tus inconsistencias ideologicas,
ay, que por ellas te perdi. 5

70 Sin cambios con respecto a “El cuaderno del desamor
4” (El Bitho, 14 de diciembre de 1986, p. 1). Antologado en
Cruz Osorio (2020, p. 314).
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[cvir]

No derrame por ti
mas lagrimas que las que viste:
cuando supe —por el cambio brutal
en tu mirada— que eras dos personas
y el dia que lo confirmaste: una de ellas 5
me habia elegido como victima.
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[cvin]

iAh, pero como me he reido
de tu idea de la cultura
(itan rigida, tan conmovedoramente
[preparatoriana!),
de tu poco sofisticado sentido del humor,
de tu pésimo gusto cinematografico! 5
Aunque, claro, me he reido para no llorar: habia
[remedio.
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[cix]

Todo se me ocurrio,
menos que mis objetos te gustaran
—rudo golpe a mi vanidad—

mas, mucho mas que mi persona.”

71 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuaderno
del amor al arte 6” (E/ Butho, 21 de octubre de 1990, p. 1, pero
empastelado con el [cxX1V]).

CUADERNO DE AMOR Y DESAMOR (1968-1993) 275



[cx]

Me chocan
las referencias clasistas,
pero te fuiste como criada:
sin decir qué malos modos viste,
llevandote la llave (entre otras cosillas de
[la casa)
y cuando nada se te debia.
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[cxI]

Vaca echada,
solicita ternera facil: que no confronte
ni sacuda ni en realidad se manifieste,
aunque gima ante propios y extrafos.
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[cxir]

¢Asi que ahora
—iladrona de amigas clasical—
procuras a las que a mi lado rechazabas?
Proteges a Beatriz, ilusionas a Isabel,
manipulas misticamente a Estilita 5
y con la doctora —supongo— te sientas a evadir
la grosera invasion de mi geografia humana.
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[cx111]72

“Aquél con el vientre hinchado
esta gravido de su propia muerte”,
advirti6é San Jeronimo.

Yo nada mas te mando este anénimo.

72 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuaderno
del amor al arte 6 (£/ Butho, 21 de octubre de 1990, p. 1).
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[cx1v]73

La desmesura de la boca
hace esperar un fuego que llega;
la espiritualidad,
una exquisitez erotica que apenas late en
[embrion.
No, no todas las giieras son de oro. 5

73 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuaderno
del amor al arte 3” (E/ Bitho, 7 de enero de 1990, p. 1).
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[cxV]

Que te vieron
en la disco, recibiendo agoreros,
en Corsar blanco rumbo a Cuernavaca,
besuqueando a chica fea en show travesti,
promoviendo el consumo en Tijuana, 5
de camardgrafa aficionada en acto

[multitudinario,
comprando boletos a Bogota, dos mas para el
[Gran Carnaval,
tres a Madrid (ménage multinacional), uno a
[Santa Fe...
diversificando el alma, en suma.

Nadie 10
en la clase de t’ai chi del maestro Claudio,
vestida toda de blanco para la disciplina sij,
en algun templo de Krishna o Sai Baba

equilibrandola.

Tal vez se trate de meras coincidencias urbanas.
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[exvI]

—Quiero que quede muy claro,
sefor Juez,

su delito no es bailar el cha cha cha,
sino el no haberlo bailado conmigo.
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[cxvir]

El dios Cuerpo
no es tan manga ancha como tus dioses.
Con ¢l no sirve de nada
arrepentirse en el ultimo momento:
cree en los hechos, no en promesas, palabras
[o propdsitos.  §
La penitencia es la muerte prematura.
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[cxvil]

‘Che monja budista
de dientes pa’fuera, te la pasas posponiendo
[y posponiendo.
El Oriente esta aqui y ahora, en cuanto sometas
[al cuerpo
con ayunos, abstinencias y ejercicio
[ programado
(sin dejar de ir a trabajar); en cuanto respires
[hondo tres veces al dia
y dejes de golpear a quienes te parezcan débiles.
Pero no es geografia
donde puedas simular la bienaventuranza
que no te ha llegado.
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[cxix]

iProfano
con esta voz
todos los lugares que sin mi hayas visto,
ensucio
cada uno de los besos que hayas dado 5
y pestifico tus olores
(presentes y futuros)
con el poder que tengo para imaginarlo!
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[exx]

Si vengarme
es una manera de ser manejada por ti
quiero que sepas que eres mi duefia de la manana

[ala noche
los 365 dias de cada afo.
Llevo conmigo un papel 5
—Dbreve homenaje literario al bailarin de
[Gombrowicz—

con instrucciones precisas: que te entreguen
[mi cadaver.
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[cxxi]

Llegaste
jurando fidelidades que nadie te habia pedido,
diciendo que esos abrazos celestiales eran para
[toda la vida,
que despues de tantos amorios... el amor
y que si yo esto y lo otro y lo de mas alla. 5
Asi cualquiera se pierde en el arrullo, Susana.
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[exxiI1]

Aunque
trafique todo el santo dia con los objetos
recompongo, uno a uno, los rincones de mi casa;
no se me vaya a poner como dicen que tienes
[la tuya:
bien entilichada. 5
¢No ves que las moradas son transfiguraciones?
iHas de estar muerta, Eduviges!
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[cxxiin]

¢Te acuerdas, Susana, de cuando nos abrazamos
por primera vez? El aire nos hacia reir
nomas del gusto de estar abrazadas.
El dia que te fuiste juré que no volveria a dirigirte
[la palabra
mientras no encontrara los términos precisos. §
Luego supe que te habias arrejuntado y vuelto
[a arrejuntar:
unos dicen que mal, nadie que bien.
El rencor me nublé los recuerdos inocentes.
iY nosotras que planeabamos ver juntas toda la
[Tierra!
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[cxxiv]7+

Identifica los placeres perversos de tu historia
y sigue los 3 movimientos:
remojalos, exprimelos y tiéndelos.
al oido de tu amor del momento;
desaloja los viejos lodos en que se asientan 5
y resiste la tentacion de gozar del dolor propio
[0 ajeno.
iYa esta!: blanca, reluciente y autodesneurotizada.

74 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuaderno
del amor al arte 6” (£/ Bitho, 21 de octubre de 1990, p. 1),
pero empastelado al poema [cI1x].
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[cxxV]

Sin desempacar aun
las maletas de nuestro rompimiento empaca
[para el siguiente
y del sabor de su abrazo pasa al de otra con la
[misma cruel premura.
—¢Coémo conciliara ese arrabal de emociones
(pregunta Toto sin malicia) 5
con la susodicha espiritualidad contemplativa?
—No sabe qué quiere, porque no sabe quién es,
[minimiza Gatolomé.
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[cxxVvI]

Me ensenaste

a adornarme con chales,

a comer en el suelo, a abrazarme de un cuerpo.
De todo ello,

apreciable y joven sefiora, 5
si le reconocemos intereses a la fecha.
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[cxxvIT]7$

¢Qué todavia malcitas
a aquella enferma de paradoja
que llegé mirandome sélo a mi porque queria
[contigo
y regale y regale porque esperaba recibirte?
Las que habitan la eterna noche de las
[emociones 5
fuera de control
salen a morir en la luz natural
sin que haya nada que lamentar al borrarlas tal
[cual de la memoria.

75 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuader-
no del amor al arte 3” (E/ Bitho, 2 § de junio de 1989, p. 1).
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[exxviin]

Sélo requiere 10 lecciones:
el tiempo muerto del conflicto interior
se transforma, oh, dulce misterio de la
[disciplina muscular,
en energia erdtica, armonia sustancial,
[capacidad de amar.
Pero el curso es como las religiones: lleva
[mucha practica, Flojina.
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[cxxiX]

Me regalaste
sedas, lanas y algodones.
No sé si tenerlos junto a mi.
¢En el instante en que me los diste,
ah, Margarita, 5
me amabas o no me amabas?
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[cxxx]

Como dejaste la casa repleta
de pensamientos inexpresados, quebrantos
inutiles y promesas burladas
borré tus huellas de todas las perillas,
quemé —a la vista— lo que me habias
[regalado 5
(con los retratos ya rotos)
y saqué cada uno de los clavos que clavaste en
[mis paredes.
Manana,
segun el libro de conjuros del mercado sagrado
[de Calcutlan,
volveré a sonrelir, reir, e incluso cantar bajo
[la regadera. 10
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[cxxx1]

Recibo llamadas andnimas, ¢sabes?
En las de las 7 am
recuerdo que a esa hora llegas a trabajar
y en las que cuelgan de inmediato lo timorata
[que puedes ser.
En las nocturnas (fondo musical, suspiros,
[besos tronados, 5
voces simuladas), me solaza imaginarte
con subita capacidad para la reconsideracion
[y el juego.
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[exxxir]

Acabo de hablar a “Radio Complacencias”.
Pedi que te dedicaran “Abrazame”, con Lolita.
Entrelazados en el éter

—gigantesca penca de maguey citadino—
sonaran rotundos nuestros nombres

como si todavia estuviéramos enamoradas.

(Di tu primer apellido y mi segundo apelativo).
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[cxxx1I1]

Descansaban amontonados sobre mi cuerpo
de leona madre.
“Ni un gato mas —dije solemne—
con ustedes tres ya tengo al mundo felino
muy bien representado”. 5
“Ni una neurotica mas
—maullaron en acordado y subito descaro—
con la Princesa Rubia de Calcutlan
cubrimos sobradamente la cuota”.
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[cxxx1V]

A Chile
no fuiste por otras razones,
pero luego luego arrancas para nuestra tierra
como si amaras incluso los origenes.

iMe cae que ni de la India ni de Parras
ni de Colombia ni de Brasil ni de Espafa ni

[de los Estados Unidos

trajiste una capacidad de amar que no habias

[llevado!
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[cxXXXV]

Das la noticia de infidelidad
como quien le pone limén a un molusco vivo
[nomas por ver.
¢Sufrimientos tempranos? ¢Ningun dolor
[verdadero?
¢Depresiones, aceleres? ¢Qué onda contigo, hija?
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[cxxxVI]

iGuru perversa
que desanima a sabiendas del logro!
iMujer infame
que abandona el hogar
para instalarse al instante en la nueva morada! §
iDragona
de aliento que hiere y deprime!:
i Vade retro!

302 POEMAS REUNIDOS



[cxxxVII]

¢De veras, de veras, te guias por las estrellas?
¢Te mandaste a hacer Carta Natal
para nivelar los matices de tu ascendente?
Si te dicen que Marte entré en Cancer,
¢utilizas la energia para escapar de tus casas
[interceptadas? §
¢Te cuidas en los transitos? ¢ Manejas tu
[cotidianidad
acorde a tu Hordscopo Progresado? Si el
[Oraculo senala
que no es propicio, ¢suspendes la accion?
¢El comparado rige tu vida con ella?
Vas por tu cuenta y riesgo. Levi-Strauss
[observa que todos los sistemas 10
se equivocan.
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[cxxxvii]7e

¢Por qué tan frenética
contra quienes la rolan en eso de los astros,
las lunas y el futuro como adivinanza?
¢No ves, ingrata Rosamaria, que traen el centro
[del universo
fuera de ellas mismas? 5
Pecado mortal contra la inteligencia.

76 Agrega el sexto verso al poema correspondiente en “Cua-
derno del amor al arte 3” (E/ Bitho, 2 § de junio de 1989, p. 1).
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[cxxx1x]77

No sé qué tienen
las diferencias ideoldgicas
que enfrian los besos, aligeran los abrazos
y finalmente acedan el aire que respiran las
[amantes.

77 Antologado en Cruz Osorio (2020, p. 313).
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[cxL]7®

Oscilas
entre la rabia sorda y el envanecimiento,
entre la codincheria cotidiana y el
[desprendimiento ocasional,
entre la espiritualidad y la cursileria.
Oscilas. 5

78 Sin cambios con respecto al poema correspondiente
en “Cuaderno del amor al arte 3” (£/ Buho, 2§ de junio de

1989, p. 1).
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[cxL1]7®

Viejo cuchillo herrumbroso,
mi crueldad,

cuando ya rasgo la mia,

hiere tu carne.

7% Sin cambios con respecto al poema de Vuelo acordado
(1971, p. 3) y repr. en “Cuaderno del amor al arte 3” (£/ Bitho,
25 de junio de 1989, p. 1).
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[cxLir]s®

Soy peligrosa,
es cierto: siempre busco vengarme
de los duefios del capital, los burdcratas,
los curas y las mujeres que abusaron de mi
[ carifo.

80 Antologado en Cruz Osorio (2020, p. 313).
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[cxLiin]

Desenganate,
no hay religion que no exija practica constante
ni amor que apetezca infidelidad sexual
ni amistad confiable que se cuide sola.
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[exLIv]
Si Molcas le dio rienda suelta

a sus bajas pasiones, ¢yo por qué no?
Procedo —en Flor de Loto— a escribir otra linea.
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[cxLv]

i<Que te sigues paseando
con el libro sobre Fisica Cuantica
bajo el brazo?!
iLas dejas impresionadisimas!
(No digo que ya lo leiste 5
y que, como tu plumaje es de esos,
donde habia que dejarse manchar
por el ejercicio de la inteligencia,
tu neuromisticismo te mantuvo impoluta).
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[exLvi]

—<¢Como que no?
¢Y la que se llevé el ambar polaco
mas lo que habia en la cuenta de banco?
¢Y la del Chucho Reyes, la loza japonesa
y el disco de coros tibetanos?
¢Y las que se llevaron mi corazon?

Te lo digo en serio; Gatolomé,
todas son unas ladronas: iDetenedlas ya!
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[cxLviI]$!

En los tiempos que corren,
amigo Gatolomé,
incluso la poesia erotica tiene que ser utilitaria:
espero que ya no se me acerquen las neurdticas
[clase media-media
(quieren y no quieren y/o quieren y no
[pueden) 5
por miedo a que las retrate en letras de molde.

81 Antologado en Cruz Osorio (2020, p. 316).
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[cxLvin]
Como gotas de agua destilada,

las neurdticas, ay, ay,
se parecen la una a la otra.
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[cxLix]

Gatolomé,
como Marga Lépez en las peliculas,
ha sufrido viajes inesperados,
§ (cinco) viviendas diferentes, abandonos
[temporales...
Pero ya no se asusta ni se enoja ni protesta 5
y se acomoda al caracter de las inevitables
[madrastras.
Adora a Toto y tolera a Six. Ha aprendido a vivir
[y convivir.
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[cL]

Sixto, en cambio,
siempre ha sido feliz:
nacio en la casa que habita
y en el seno de una familia con buen nivel de
[integracion.
Antes de irse, nuevamente cada uno por su
[lado, mama y papa 5
—sin predicar con el ejemplo—
le ensefaron la clave de la supervivencia:
nunca salir de su jardin
mas que para jugar o cazar en un radio de 24
[horas.
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[cLI]

No conoci6 a su padre
y siendo todavia un bebé
fue abruptamente separado de su progenitora;
Acashi, su adorada madre adoptiva,
murié cuando era nifio 5
y una madrastra le pegaba.
No, la vida no ha sido facil
para el gato Tohui.
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[cLin]

Hoy vino el gato blanco
(mas sucio que nunca)

y todos nos alborotamos. Atrap6 a Sixtaire
—fusion libre de Sixto y Fred Astaire—

en el rincodn de la granada silvestre, 5
ya cargada otra vez de flores.

Los siameses chillaron agresivos
desde dos angulos diferentes, pero nada.

Cual Trébole, poeta entre los magos, a una

[palmada mia

la fiera desaparecié dejando una cauda 10
de ortigas secas, polvo e inquietud
que nos rompio el sopor de primavera.
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[cLii]®2

Dia lluvioso irremediable.
Mi cubierta de gatos relajados
—alfombra magica de este cuento oriental—
me concede el don de viajar en la imagen y el
[sonido
de la lluvia por primera vez en mi vida. 5

82 Cambia el encabalgamiento de los versos 4 y § con res-
pecto al “Cuaderno del amor al arte 3” (£/ Bitho, 7 de enero
de 1990, p. 1): “me concede el don de viajar en la imagen / y
el sonido de la lluvia por primera vez en mi vida”.
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[cLiv]

Si hoy volvieras de improviso,
sobre la mesa del comedor encontrarias
refulgentes mandarinas, verdes platanos en
[penca
y granadas silvestres (punto morado) que recién
[corté del huerto.
Maduran todavia a la simple luz de la tarde
[otonal 5
sin esperar, como yo, nada mas que su propia
[maduracion.
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[cLv]

Por la ventanita que dispusiste
—cuando aqui disponias—
le hicieran al cuarto de bafio la bugambilia
[bugambilia
arroja un halo de luz sorprendentemente rosa
sobre mi rostro ya vitalizado por la disciplina
[corporal reciente. §
En otros tiempos, el espejo me devolvia también
[tu imagen:
opulenta y serena, amorosa, confiada entre mis
[brazos
(yo en los tuyos), copiando, golosa,
el disefio de unas ramas que tal florecian.
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[cLvi]

Algan dia tenia que ser:
como que prefiero escribir poemas
a estimular deprimidas crénicas,
educar disléxicas o confrontar neurdticas
[agresivas.
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[cLviI]®3

Si no te conoci mas
devocion
que la de vestir santos orientales
ni mas amor
que el de los primeros dias, 5
épor qué he de ser yo la que haga tu retrato?

83 Fusiona los vv. 6 y 7 para dar lugar al v. 6, con respecto
a “El cuaderno del desamor 4” (E/ Bitho, 14 de diciembre de
1986, p. 1).
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[cLvim]84

—Recomendaré tu sistema
como paliativo
al Sindrome de Separacion, inicia Gatolome:
pasaste de quererla a odiarla, de odiarla a
[contemplarla sin amor,
de contemplarla sin amor a aceptar el dolor, §
de aceptar el dolor a dejar salir el dolor...
—Y de alli al puro reventdn de la solteria,
agrega Toto sin animo contrario,
ya que anoche —por fin— dormimos
[abrazados.

84 Omite comillas entre los vv. 1 y 3; aflade raya de dialogo
en los vv. 1 y 7; suple punto final por dos puntos en el v. 3;
fusiona los vv. 3y 4 paradar lugar al v. 3; omite comillas entre
“En 40 dias [...] el dolor..”; omite “En 40 dias / de ayuno y
abstinencia” (v. 4); fusiona los vv. 6 y 7 para dar lugar al v. 4;
omite comillas en el v. 10, con respecto a “El cuaderno del
desamor 4” (E/ Bitho, 14 de diciembre de 1986, p. 1).
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[cLix ]85

Ayer, Mufieca,
escribi tu nombre
por tltima vez.
Hoy es s6lo una sucesion de letras.

85 Aflade “Mufieca” y divide el primer verso para formar
los vv. 1 y 2, con respecto al poema fechado “abril, 1984” de
“Amor de Verano” (fem, 198, p. 26). Sin cambios con respecto
a “El cuaderno del desamor 4” (E/ Bitho, 14 de diciembre de
1986, p. 1).
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[cLx]8¢

Ahora comprendo que, desde el punto de vista de
[tu mama3,
yo no resulto un buen partido:
me exhibo como militante gay,
me comporto como anarquista de izquierda
y vivo la azarosa vida domestica del artista
[independiente. 5
Peor que si fuera iletrada, tonta y pegalona.

86 Antologado en Cruz Osorio (2020, p. 316).
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[cLx1]

Muy en agorera deprimida,
“iNo vas a encontrar quien te quiera como
[quieres!”,
me gritaste mientras escapabas entre la
[multitud.
Y yo hubiera querido responder con la voz
[desgarrada
de Carmen Montejo en Las caléndulas: 5
“iLo unico que pido es respeto!”
pero ya andabas entretenida en otras cosas.

>
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[cLxir]

Como prueba de salud amorosa,
cuatro ladrillos, una luz especial en el rincon
[del huerto
y las muchas hojas de un platano Tabasco
creaban el “Tropicana” esencial.
Y no cabia nadie mas:
nuestros purititos roces
nuestras intimas tonadas y emociones
[primarias.

328 POEMAS REUNIDOS



[cLxiIn]

¢Ni siquiera en los primeros dias me amaste
como sabias que me hubiera gustado que me
[amaras?
¢Siempre comparti tus labios con extrafias
[alcoholizadas,
amantes ocasionales, amores pendientes?
¢Siempre, siempre? s
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[cLxIV]

S6lo me gustaria que por ti misma supieran
cuanto tuviste que mentir y fingir y
[manipularme en privado
para que no te viera
el alma de fiero que todavia portabas.
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[cLxV]

Reflexionando
frente al televisor encendido
llego a la conclusion
de que nunca hubo nadie donde yo creia que
[estabas tu.
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[cLxVI]

Usted es la culpable

de que, por un rato, perdiera la fe en mi misma:
Sus informaciones-gancho, sus verdades a medias,

revelaciones a posteriori

tornaban indescifrable la realidad. 5
No fui mas que juguete de su amor.
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[cLxviII]

Canto
en un solo intento

la plenitud de la alegria corporal que me
[entregaste:

brotabas, terso tronco en sinuoso crecimiento,

del follaje de un vestido esmeralda 5
y, a manera de identidad sensorial,

el volumen ardoroso de tus labios,

hielo subito,

precisaba impudicamente la hondura del placer.
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[cLxviI]

Andreievna y Lopajin de mi huerto,
hoy dispuse que talaran el pino de nuestros
[juramentos.
(Era cuando traias el pelo como pozo de petréleo
segun Chavela y la mirada en resplandor).
Contemplé cada uno de los hachazos caer 5
sobre la noche en que nos elegimos,
la tarde en que descubrimos las tardes tibias,
la labrica madrugada en San Miguel...
Emocion por emocidn, imagen por imagen.
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[cLxix]

iSalva soy, irresponsable emocional!
Ya no me duelen
tus palabras ligeras ni me afectan tus
[confusiones
ni me hiere el recuerdo de aquéllas tus
[multiples traiciones cotidianas
apenas transcurridos los cinco afios de rigor. §
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[cLxx]

60 meses de separacion
y s6lo me he movido en razén inversa
a como era en el instante del dolor.
Tal vez ahora pueda comenzar a vivir
en razon de mi auténtica preferencia.
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[cLxx1]

El aire me devuelve,
en transparencia de lagrima por derramarse,
las voces que sembramos en esta geografia.
Inmoviles hasta ahora
van surgiendo de nuevo 5
como si la propia luz quisiera conservarlas
—materia viva—
en perpetuo estado de pureza.
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[cLxxir]

El fruto marino,

de blancura mermada por el tiempo,
se sacude.
Leve temblor como el del dia

en que le dieras sitio.
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[cLxx111]%7

De tu piel
(v a veces).
iQue pobre recuerdo
para tanta dolorida
intensidad! s

87 Corrige puntuacion y divide el ultimo verso del poema
correspondiente de Vuelo acordado (1971, p. 8). Pasa corregido
y fechado “junio, 1985” a “Amor de Verano” (fem, 1985, p. 26).
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[cLxx1v]88

Limpia de certezas,
amiga,
recomienzo.

88 Sin cambios en relacion con el poema correspondiente
de Vuelo acordado (1971, p. 10). Suple “Ya sin” por “Limpia
de” con respecto a la segunda estrofa del poema fechado “junio,
1985” de “Amor de Verano” (fem, 1985, p. 26).
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[cLxxV]

Si, le gustan

las mujeres de las que yo me enamoro,
pero sin problema: no eran para mi.
Ni para ella.
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[cLxxvI]

—Ni simuladora
ni contemplativa ni promiscua, exige Toto.
Y Sixtaire: ni cursi ni azotada ni pesada.
A mi oreja, Sabiolomé musita:
ni de tu profesion ni menor de 37 5
ni que habite en otro pueblo ni sin titulo
[registrado
ni casada (con o sin hijos).
—Ni alcoholica ni deprimida crénica ni
[pastillomana ni trabajémana...
prosiguen implacables mientras tacho
—abatida— 10
nombre tras nombre.
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[cLxxVII]

iHay domingos tan lobregos, tan 16bregos...!
Amanezco con siete novias:
la que hace mes y medio no me habla,
la que s6lo me dio el teléfono de su oficina,
la que dijo que me llamaria, 5
la casada que quién sabe si pueda hablar,
la que sé6lo se comunica de cuando en cuando,
la que va volando rumbo a Madrid
y la que podria aparecer en cualquier momento.
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[cLxxviI]

¢Cémo?
¢La soledad es esta constante fiesta del yo
que socializa consigo mismo
en divertidisima exploracion (sin opiniones
[represoras,
deprimidas o mal informadas) de
[preferencias?
iFui 2 § afios victima de una mala publicidad!
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[cLxxI1X]

Me esta gustando
que seamos novias de nuevo,
que me cites en lugares publicos
y ni td ni yo sepamos
si se dara ese primer beso, 5
si llegaremos a aquellas caricias atrevidas,
si, por fin, aceptaremos la ternura.
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[cLxxx]

Sufro contigo
—sin besos, sin caricias—
esas tormentas pavorosas en el vaso de agua
de aquellos momentos
alos que arriba la nueva mujer que te habita. §
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[cLxxXI]

Como todas las otras
ofrezco esta ausencia
a la diosa que luego me guia
—compensacion divina—
al lugar preciso en que guardas 5
el éxtasis con lagrimas.
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[cLxxxir]

Antes de aprisionar tu boca
vivo
—viviria perpetuamente—
en delirio constante de pureza
transida
por el rayo del deseo.
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[cLxxXIII]

Caigo

y te veo caer

—fuerte y hermosa—

herida
por esta pasion de Verano 5
que nos consume sin consumirse.
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[cLxxxIV]

Estas,
cuando te vas,
con tu peso entero en emociones,
tendida todavia
y sonriente s
en ésta, mi cama de tablas, que por fin te tuvo.
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[cLxxXXV]

El nuestro —como todos— es un amor a prueba,
un proyecto de vida:
el encuentro de hoy necesariamente fundamenta
[la intencién futura.
Pero en este preciso momento
—libres, tibias entre sabanas ya himedas—  §
no tienes que tomar ninguna decisiéon
en contra de tu naturaleza satisfecha.
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[cLxxxVI]®®

Que no es
antinatural, antisocial, antibiologico
aceptan ya los que mas saben
de cuerpos y conductas.
Disfrutar este amor sin culpa 5
es vivir en el siglo XXT:
mujeres siempre en movimiento que se atreven
ajugar a todo sin salirse de ellas mismas.

89 Antologado en Cruz Osorio (2020, p. 312).
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[cLxxxVII]?°

Somos
las amantes que vivimos
vidas separadas de la cancion;
personajes de Woody Allen
invadiendo una la pelicula de la otra; 5
realidad comprobable, celebracion natural,
instante en explosion,
polvo ciertamente enamorado.

0 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cua-
derno del nuevo amor §” (E/ Bitho, 28 de agosto de 1988, p.
1). Reproducido en Anuario de Poesia Mexicana 1988-1989
(1989, p. §6) y en Mendiola (2001, p. 103).
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[cLxxxvin]t

Vemos las mismas peliculas en cines diferentes
y leemos los mismos textos en camas muy
[distantes,
pero cuando brotas de mis brazos
—azorado botdn de rosa—
todo fluye: nunca nos hemos separado. 5

1 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cua-
derno del nuevo amor §” (E/ Bitho, 28 de agosto de 1988, p.
1). Reproducido en Anuario de Poesia Mexicana 1988-1989
(1989, p. §6) y en Mendiola (2001, p. 103).
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[CLXXXIX]%?

Desde ese dia,
te he visto reir, sonreir, eyacular, sufrir, cambiar,
ir hacia adentro de ti misma como quien labra
[tierras,
llorar sin lagrimas, estremecerte fiera...
Desde ese dia 5
eres mi espectaculo favorito.

92 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cua-
derno del nuevo amor §” (E/ Bitho, 28 de agosto de 1988, p.
1). Reproducido en Anuario de Poesia Mexicana 1988-1989
(1989, p. §6) y en Mendiola (2001, p. 103).
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[cxc]®3

En este amor del que te hablo
no hay torturas ni contradicciones,
no hay culpas ni agravios.
Hablo
del eterno paraiso de la salud emocional,
de la inteligencia atavica de dos mujeres
capaces
—en el verano de su vida—
de amar tan clara y apasionadamente
como dos nifias salvajes.

23 Antologado en Cruz Osorio (2020, p. 315).
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[cxci]*4

Liberarse
duele, mi amor,
porque duele ampliarse,
afinar el rumbo, explorar ciertas opciones.
Pero el dolor es parte de la vida. 5
D¢jalo entrar. Cuando se vaya,
se iran con ¢él los miedos
que atajan el derecho supremo irrenunciable:
vivir enamorada.

94 En el verso 3 sustituye “ampliar el alma” por “ampliarse”,
con respecto a un poema incluido en “Cuaderno del nuevo
amor §” (E/ Bitho, 28 de agosto de 1988, p. 1). Reproducido
en Anuario de Poesia Mexicana 1988-1989 (1989, p. §7), en
Mendiola (2001, p. 104) y en Cruz Osorio (2020, p. 315§).
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[cxcir]®®

Hemos gozado a plenitud.

Nunca podremos ya
—hay que asumirlo—

limitarnos (ni juntas ni separadas)
a emociones que no dejen 5
la marca de una herida.

95 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuader-
no del nuevo amor §” (E/ Biho, 28 de agosto de 1988, p. 1).
Reproducido en Anuario de Poesia Mexicana 1988-1989
(1989, p. §7) y en Mendiola (2001, p. 104).
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[cxciin]®®

En circulos concéntricos

—como el sonido—
y en muchas otras formas y direcciones

los universos viajan —constantemente—

hacia adentro y hacia afuera de si mismos.  §
Tu y yo s6lo somos

un instante,

realidad presente accidental.

¢ Fusiona los vv. 4 y § para dar lugar al v. 4 con respecto
al poema incluido en “Cuaderno del nuevo amor §” (£/ Biho,

28 de agosto de 1988, p. 1).
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[cxcIv]®?

Don Miguel
(eterno cedro nifo)
se deja contemplar consciente de su belleza.
(Lo juraria).
El sol de Invierno, a su lado, cae sin romper la
[proporcion.  §
Alucinada, nos veo bajo su fronda espesa
conversando,
tamafo bon sai miniatura, de nuestras cosas.

7 Forma el encabalgamiento (vv. 6-7) a partir del v. 6 del
poema incluido en “Cuaderno del nuevo amor §” (E/ Bitho, 28
de agosto de 1988, p. 1).

360 POEMAS REUNIDOS



[cxcv]°8

En un mismo dia
somos novias adolescentes
que se besan, furtivas, en los estacionamientos,
“amigas” que se encuentran “por casualidad”
[en un acto social,
amantes gozosas que deliran con un viaje al
[mar.. §

iEn un mismo dia!

8 Con cambios menores de puntuacioén con respecto al
poema incluido en “Cuaderno del nuevo amor §” (£/ Bitho,

28 de agosto de 1988, p. 1).
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[cxcv]

Flor de loto,
flor de azalea, flor de lis,
leve gardenia del jardin de mis delicias:
me recuerdas
a las guayabas, las naranjas y las mandarinas, §
a los mangos, las pinas y los duraznos,
a las noches de luna y al agua clara y corriente...
Me recuerdas mis propios 3 3 afos.
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[cxcvi]

Luminica,
poderosa y languida
flor inesperada del Trépico,
sabes ser y obrar sobre lo que eres.
Algo muy bueno seguramente hice, 5
porque siendo como te miro
es precisamente a mi
a quien amas.
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[cxcvi]

Puedo serte infiel
o fiel
(segun me comprometa).
Puedo simular, mentir, omitir
y ocultarte cosas y emociones 5
o ser tan clara y directa como una nifa.
Puedo creer en el amor para toda la vida,
planear un romance de 7 afios
o vivir una aventura.
Tu nada mas dime qué quieres. 10
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[cxcix]

Quiza

lo que mas me enamora
es tu languidez de gato:

te derramas sobre mi cuerpo.

sobre el dia, sobre la vida. 5
Te quieres gastar poco a poco,

Muiiequita, como perfume.
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[cc]

Si,
dejémonos crecer el pelo
como extension viva dispuesta a la caricia,
evidencia de salud,
sefialamiento del dia en que nos elegimos.
(De paso haremos aiiicos el estereotipo).
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[cci]®®

Las lesbianas del Occidente de México
llevan el vello pubico muy recortado,
prefieren definitivamente el sexo oral
y amanecen sin culpa.
En otras palabras, hermanas congresistas, 5
iasi se quiere en Jalisco, yui, jay, jay!

% Fusiona los versos 1 y 2 con respecto al poema corres-
pondiente en “El cuaderno del nuevo amor 2” (E/ Bitho, 11 de
octubre de 1987, p. 1).
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[ccix]reo

Dices
que te gustan mis ojos, mi boca, mi pelo,
mis manos, mi sonrisa, mi risa,
las formas de mi cuerpo y mi cara,
el tamano de mi cara, mis pies, mi caracter, §
mi sabor, mi olor, mi inteligencia, mi humor...
Ay, Mufequita de Jerez,
todo lo que digas va de revés.

100 Sintetiza el cuarto verso “las formas de mi cuerpo, las
formas de mi cara” del poema correspondiente en “El cuaderno
del nuevo amor 2” (£/ Bitho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[ccrr]tot

Como doctora en Letras
y en pleno uso de mis facultades
certifico
que tus visitas me hacen mucho bien:
me dejan llena de metaforas. 5

101 Suple “poemas” por “metaforas” en el verso § con res-
pecto al poema correspondiente en “El cuaderno del nuevo
amor 2” (E/ Bitho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[cciv]toz

Por las emociones
que vivan y te hagan vivir al despedirse
las conoceras.
No antes,
Muiiequita de Tamafio Natural. 5

102 Divide el tercer verso, afiade punto y aparte y revierte el
orden entre el sujeto del tercer verso y la frase adverbial —“las
conoceras, Mufiequita de Tamafo Natural. / No antes”— del
poema correspondiente en “El cuaderno del nuevo amor 2”
(£! Butho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[ccv]ros

El arte de regalar es un ritual
que dominas: algo deseado, deslumbrante,
definitivo. Piezas unicas que, en veces,
encendida, creas con la fuerza y destreza
de tus propias manos. 5

103 En dos ocasiones elimina “algo” con respecto a los vv. 2
y 3 del poema correspondiente en “El cuaderno del nuevo amor
2” (El Bitho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[ccvi]to4

Después —ique chiste!— es facil reconocerlas:
las deprimidas-deprimidas no quedan contentas
mientras no nos deprimen; las deprimidas-

[paralizadas
mientras no nos paralizan y las deprimidas-
[neurdticas

mientras no nos matan. S

104 Agrega guion entre “deprimidas deprimidas” del v. 2
del poema correspondiente en “El cuaderno del nuevo amor
2” (El Bitho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[ccvir]1os

Yo creo que cuando la disciplina tantrica
o los libros o la caprichosa vida en persona

nos ensefan a lograrlo a solas, en la media 6ptima
(10 a 12 estremecimientos) y en § minutos
comienza la verdadera diversion: 5
jugar a evitarlo.

Aunque no siempre ganes.

105 Sin cambios en “El cuaderno del nuevo amor 2” (£/
Butho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[ccvirr]tes

No son los juegos de palabras,
sino los de ideas, los que mas me divierten;
no es cuanto sé sino cuanto (de eso que sé)
asimilo para mi misma lo que mas me interesa.
Asi quiero empezar 5
el autorretrato que te vengo ofreciendo.

106 Sin cambios en “El cuaderno del nuevo amor 2” (£/
Bitho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[ccix]to?

Alli
revelamos nuestra intima historia:

si guangas o escasas: impetu fatigado,

si redondas o desbordadas: rota la identidad,

si firmes —oh, inconfundible disefio clasico—: §
disciplina de maestra.

Es que las nalgas, Mufiequita,
son el espejo del alma.

107 Sin cambios en “El cuaderno del nuevo amor 2” (£/
Butho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[ch] 108

Pretenciosa como soy
aspiro a que estas lineas exhiban la frescura
del chisme de fin de semana en San Miguel de
[Allende
y oculten el esfuerzo de tantas relecturas.

108 Sin cambios en “El cuaderno del nuevo amor 2” (£/
Bitho, 11 de octubre de 1987, p. 1).
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[ccxa]

Lo que mas me gusto:
1- El largo abrazo con el que comenzamos el
[ritual.
2- La excursion al rio.
3- Las rocas, la arena y el bramido del mar.
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[cexar]

Nuestra historia es breve: hemos visto
amanecer en Vallarta, la luna llena sobre
[Ahuatepec,
originales del mago, poeta y chamaco
[Covarrubias (1904-19§7)...
Respiraciones profundas
en el incesante trafago del vivir enamoradas.
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[cexin]

A mi se me hace y se me afigura
que amar a la que no nos quiere,
a la que nos ataca en la debilidad,
a la que nos impone su ritmo
es vivir en el Siglo X1x 5
de la vida emocional.
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[cexav]

“Circulo de la Exaltacion Maxima”
le llamaban las antiguas lesbianas de este Valle:

el pulgar y el mayor casi se cierran al acariciar
[—por turno

o simultaneamente— esas zonas privilegiadas
[de la imaginacion.
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[ccxv]

El anular y el mefique
reposan.
Originada en la practica de artes magicas
[pareciera
(al embate de la tormenta de emociones)
la sabiduria natural 5
que distribuye las sensibilidades restantes:
latido a latido, “Las Tres Gracias” transfiere el
[corazén

a un triangulo de tan alto poder.
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[cexvi]

Que tira esos periodicos viejos y los tiro.
Que saca la oficina de la recamara y la saco.
Que quitate esas nalgas de doctora en Letras
y cambio mi patrén de movimiento,
me hago diferente, pienso de otra manera. 5
Ay, Maria Cristina, qué me importa que diga la
[gente
que soy tu gobernada en el amor.
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[ccxvir]1o?

a) Ya hemos vivido el estrujante drama del
[modelo monogamico
que estalla ante la poligamica realidad histérica
de la propia vida en ambas dos posiciones.
b) La pareja abierta es divertidisima
en tanto no quieras pareja. 5
c) ¢Y la fidelidad responsable mientras nos nazca
[del cuerpo?

109 Antologado en Cruz Osorio (2020, p. 316).
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[cexvirn]

Somos dos triunfadoras.
Sabemos que el camino esta cuajado
de intuiciones femeninas, golpes de suerte,
[multiples excesos...
que lo unico verdaderamente importante
es no dar a cambio ninguna de nuestras
[seguridades internas.

384 POEMAS REUNIDOS



[cexix 1o

Hoy llegas
—flor intensa del Verano—
a la perfeccion de los 40 anos.
Me abrazas
plena de efervescentes contradicciones. 5
Tus bellisimos musculos
actuan sobre una voluntad mal sometida
y a golpes de energia
derrumban respetables, si bien prescindibles
normas de tu momento. 10
Regresas a tu imagen
de ti misma aterrada, pero siempre diferente.
iQué década mas inusitada nos esperal!

110 Sin cambios con respecto al poema incluido en “Cuader-
no del nuevo amor §” (£/ Biho, 28 de agosto de 1988, p. 1).
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[cexx]

Quieres las cosas

cuando yo las quiero (o un poco antes)

y militas convencida de que somos especiales.
Media naranja conceptual,

las ciencias exactas no mienten:

tus 40 y mis §0

suman un 90% de posibilidades.
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[cexxi]

Desde que me elegiste
continuadora de tus batallas interiores
depositas en mi, cotidianamente,
tus conquistas,
tus aspiraciones, s
tus sabidurias.
Generosa natural,
me regalas y regalas primeras emociones de la

[vida
y tu ejercicio del derecho a ser td como
[modelo.
El impetu cosmopolita, la capacidad de
[disentir 10

y la coherencia del discurso son mi herencia.
Y mi compromiso.

CUADERNO DE AMOR Y DESAMOR (1968-1993) 387



[cexx]t

Tan vulnerable como cualquiera.
Tan energética, generosa y ardiente
como ninguna otra.

111 Gin cambios con respecto al poema correspondiente
en “Cuaderno del nuevo amor §” (£/ Bitho, 28 de agosto de
1988, p. 1).
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[cexxin]

Ay, fruta

cortada por mi mano, ay,
iprotégeme

de su encanto!
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Juveniles, 19§1-19§2






[1]*
Orgullo

iQue sabes tu lo que te quiero...!

iQue sabes tu si no lo dije...!

pues mis labios callaron por orgullo

y mi boca jamas te lo conto.

Nadie puede conocer mi pena,

nadie sabe lo que sufro yo

porque miento ante el mundo, sonriendo,
y oculto a sus miradas mi dolor.

¢Por qué nada te dije...?

no lo puedo comprender
sélo sé que callé siempre
por temor a amarte mas.
También por miedo a perderte
el silencio preferi.

Mas... tonto fue mi corazon
pues t nunca sospechaste
que el amarte me asfixiaba
no dejando que brotara

mi carifio tan inmenso
convertido en torpe voz.

30/12/51 —2/4/52

1 En Garcia Gomez 201 3, clasif. TNCPOj.

JUVENILES, 1951-1952
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(2]

iY qué bonitas son

todas las noches muy negras, muy obscuras!
dan una sensacion:

que s6lo en las negruras
podran las almas remontarse a alturas.

31/5/52

2 En Garcia Gomez 201 3, clasif. TNCPOG6.
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[3]°

Rebelion

Tengo siempre un problema que acongoja,
tengo siempre una duda que atormenta,
una pena que mi sufrir aumenta,

un silencio que mi vivir deshoja.

¢Por qué si es tan fuerte, no los arroja
mi pecho? ¢Empieza su muerte lenta?
No es posible que asi ya no los sienta,
late aun, y pide sangre, sangre roja.

Tal vez a convivir se ha acostumbrado,
pero ahora la mente se rebela:

duda y problema no quiere a su lado,
el silencio y la pena la desvela,

prefiere por terrible y desalmado
el vacio... ique al menos la consuela!

25/8/52

3 En Garcia Gomez 201 3, clasif. TNCPO3.

JUVENILES, 1951-1952
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[4]*

Necesito destruir los horizontes,
hacer que mi mirada sea profunda,
lograr que la materia me abandone,
olvidar que la Luna que me inspira
es masa informe de cobalto y hierro;
arrancar de mi mente, el miedo,
substituir mis angustias,

convertir mis tristezas en deseo,
aligerar mi marcha hacia lo alto,
asfixiar los respiros del instinto

y de mi cuerpo, olvidar la anatomia.
iCuando lo logre seré por fin espiritual!

31/8/52

4 En Garcia Gomez 201 3, clasif. TNCPo4.
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[51°
Dialogo de dos esperas

Con una venda roja

he cercado el rumor.

Pronto ser¢ la duefia absoluta de mi pobre rio
[subterraneo.

Porque tienes que saber que ha comenzado a
[obedecerme

—mientras yo te obedezco—

y que aguanta rabioso

las horas de mutismo

confiado en mi promesa:

el grito. Solo un eco de paredes

en injurias y perdones.

Lo aconsejo: logica, discursos

como al nifo pequefio

—1la nifia que soy—

que esta volviéndose muchacho.

Con todo, voy a confiarte,

no quiero que se vaya.

Secreta, conscientemente lo alimento
(tienes que perdonar que utilice un poco),
porque nadie tiene derecho,

5 En Garcia Gémez 201 3, clasif. TNCPO7.

JUVENILES, 1951-1952

10

15
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ni siquiera tu, 20
a llegar tan adentro con la espada.

Le ensefio esperas:

vamos los dos,

saltando,

de la espera vieja a la nueva espera 25
y mi mano herida,

profundamente herida,

le oculta que desciende hasta el rencor.

Los pequeiios solo debieran aprender ternura.

s.f.
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De Vuelo acordado, 1971






[6]*

Tu dormias
y la lluvia tropical,
pesada,
era una niebla que goce
sin castafear de dientes.

Con tanto gozo

y aquella lluvia espesa,

la certitud préxima de tu cuerpo
era un regalo

—creo—

absolutamente inmerecido.

Los arboles...
s1, las hojas de los arboles
deben de haber originado
aquel sonido

calido, penetrante
de lluvia tersa pero feroz.

Nostalgia aguda
por un hecho tan préximo:
temor de resoluciones abruptas

Y Vuelo acordado, 1971, p. 6.
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o intensidad transitoria del sentido.
Siempre certeza de unicidad.

4-VIL70
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[7]*

Me parece que voy a desmoronarme
toda por dentro.
Como si una palabra clave
(su entonacion quizas)
estuviera a punto de romper mi entereza. s

Pero nada sucede.
Creo que terminaré

llorando
por cualquier cosa.

2 Vuelo acordado, 1971, p. 7.
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[8]°

¢Por qué ha de sorprenderme?
(el calor nuestro
—cobijado—
en aquella tarde tan himeda;
un fulgor huidizo que
cargaba tu mirada;
la décil disposicion
para aprenderme), {por que?
A veces rompes
—a veces—

la espesa tierra de mis rencores.

3 Vuelo acordado, 1971, p. 14.
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[9]*

Laluz

(toda levedad)

de un sol

que descubre con violencia

el polvo opaco, 5
la montana

hiere vivamente

como el filo

de un arma portentosa.

* Vuelo acordado, 1971, p. 16.
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[10]*

Es el polvo
definitivamente
lo que mas me conmueve.
Su mansedumbre,
su terca serenidad. 5
Ha ido depositandose en objetos
e intenciones
y ya no hay violencia
ajena
capaz de trastornar ese orden 10
visceral y propio.

5 Vuelo acordado, 1971, p. 17.
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[11]°

Estas palabras son para contar
que yo tenia un gato
—pequeiito, todo cautela—
llamado Jazmin.

Un dia se fue de mi casa. 5

Muchas veces me pregunto por qué lo haria.

S Vuelo acordado, 1971, p. 18.
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[12]7
Una actriz
A Beatriz Sheridan

Desde el primer traslado
de tu sangre
padeciste los dolores del desarraigo:
exiliada de nuevo en cada personaje
has vagado de imagen en imagen 5
sin encontrar estancia propia, habitacion.

Ninguna Lis imaginada
colma tu capacidad de sufrimiento y gozo.
Ocasiones hay que no es el clima, otras el tempo:
ninguna otredad te devuelve el reflejo unico
[que esperas, 10
no hay idioma que te pertenezca,
no te reconoces jamas en tus sonidos.

Qué apoyos buscaras

mientras nosotros, voraces,

gozamos esa adolescencia trasmutada, 15
esas identidades falsas,

esa necesidad tuya de creer,

7 Vuelo acordado, 1971, p. 19.
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cada vez,
que has encontrado el perfil exacto
para depositarte.

DE VUELO ACORDADO, 1971
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[13]°
Un amigo

Te veo quererla
manso, constante:
un hombre enamorado con sosiego.

8 Vuelo acordado, 1971, p. 20.
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[14]°
Ahora un poco de flores para ti

a José Carlos Becerra

Leerte y releerte.
Secreto, emocionado
homenaje; José Carlos;
y el recuerdo de aquellas tardes
en que jugabamos 5
dos o mas juegos en un solo roce.

° Vuelo acordado, 1971, p. 21.
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[15]10

Judit:

espera, espera, por favor.

La justicia no esta ahora

al alcance de nuestras manos.
Si nos ayudas un poco

te sacaremos de esa carcel
mas firme, mas entera

aun

que cuando luchabas en el §9.

(Para Judit Leal)

10 Vyelo acordado, 1971, p. 22.
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[16]11

Para mi,
hablar de Tlatelolco es facil:
No vi la sangre
ni las culatas buscando
los débiles huesos de los nifios 5
ni las oscuras manos
arrancar del pulso de los heridos
aquellos relojes de 200 pesos.
No vi nada.
Vi unos cuantos rostros de soldados, 10
muy palidos,
muy morenos y muy palidos,
casi grises.
Vi luces de colores en el cielo
como en los dias de fiesta 15
y, por ultima vez, aunque no lo sabia,
la cara sonriente de algunos amigos.

Octubre, 1970

" Vuelo acordado, 1971, p. 23.
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[17]%

Vivo escindida, hermano,
dolorosamente.
En una mano el vacio del rifle
y en la otra esa impuesta voluntad
de espera. 5

Octubre, 1971

2 Vielo acordado, 1971, p. 24. El poema surgio6 de las
experiencias de Cardenas en el Movimiento Estudiantil del
68. A quince afios de su composicion, en carta pdstuma a
Juan Rulfo, Cirdenas relata: “48 horas después de la balacera
ya anddbamos de nuevo en las redacciones [...] contestdndoles
las balas con palabras para que los demas supieran lo que habia
pasado. A Beatriz Bueno, a Garcia Ponce, a Héctor Valdés y a
mi nos detuvieron el dia 4 a la puerta del Excé/sior; a mi con
una 4§ bien pegada al corazon. Nos ensefiaron la carcel, pero
no nos dejaron alli —aunque el texto que contradecia las ver-
siones oficiales estaba en mi bolsa—, gracias a que Scherer y
Rodriguez Toro no nos abandonaron [...] Entonces, en octubre
del 71, para mantenernos unidos, [...] Leopoldo Ayala Blanco
ide6 una exposicion de textos manuscritos en la que hablaramos
de nuestra terrible condicién nacional. Yo te arrimé la cartulina
y la tinta para que nos copiaras un fragmento de [Pedro Pdra-
mo...] Yo mandé 20 palabras” (en Garcia Gémez 201 3, clasifs.
TNOLO1a-TNOLO1b). Ayala Blanco incluye el manuscrito de
Rulfo —no asi el de Cardenas—, en la publicacion conmemo-
rativa del XXX aniversario del 68 (p. 37).
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De E/ Butho, suplemento cultural
dominical de Excélsior,
1986-1990






[18]

Emma,
que ni esa consideracion quieres tenerme;
Gatolomé, que es tu manera de no poder
[terminar.
Sixto: (con buena intencidn, tu le diste nombre)
Retiene las maletas para que no te vayas, 5
las llaves para poder regresar...
“Y el Chucho Reyes simplemente porque le
[encanta”,
culmina Toto sin respeto por el simbolismo
[poético.

1 “El cuaderno del desamor 3”, E/ Biho, § de octubre de
1986, p. 1.

DE EL BUHO, SUPLEMENTO CULTURAL, 1986-1990 419



[19]?

Prendiste el incienso y la veladora;
hiciste como brotar los coros tibetanos;
tomaste el lugar del maestro —sin serlo—
y las tres procedimos:
Saludo al Sol, El Diamante, Flor de Loto... 5
“Solo que nunca habia realizado
un ritual semejante”, Toto le revel6 después a
[Emma.
—<¢Toda esa simulacion para mi solita?
Como Gatolomé y Sixto también le susurraron
al instante no sé cudntas cosas, 10
yo ya no pude impedir la filtraciéon, Mufieca.

2 “El cuaderno del desamor 47, E/ Bitho, 14 de diciembre
de 1986, p. 1.
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[20]3

—Gatolomeé es un sabio, Sixto un poeta

y ti un macho que acumula rencores

sin permitir que la inteligencia

le ayude a evaluar el peso

de las circunstancias: 5

su violencia espiritual y fisica

habla de un alma en desorden

que no puede crear

felicidad

ni para si misma. 10
Todavia sobre el calentador, Toto rumiaba mis

[palabras
cuando Gatolomé propuso en un aparte:
“Por qué no le predicas con el ejemplo?”

3 “El cuaderno del desamor 47, E/ Bitho, 14 de diciembre
de 1986, p. 1.
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[21]*

No se me antoja una rosa

que llegue diaria, si bien mensualmente liquidada.
Me gustan las evocaciones prolongadas

de la ausencia, las caricias especiales

—con o sin pretexto—, s
los besos furtivos (si hay oportunidad)...

gestos que vengan de un alma emocionada.

4 “El cuaderno del nuevo amor 2”, E/ Bitho, 11 de octubre
de 1987, p. 1.
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[22]°

Acepto

que llore.

Y tu solo dijiste “te quiero”
tres veces seguidas.

5 “El cuaderno del nuevo amor 2”, £/ Bitho, 11 de octubre

de 1987, p. 1.
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[23]¢

He sido pobre
de pedir prestado para ir al teatro,
de colarme sistematicamente al amparo del
[personal de planta,
de asistir a estrenos a los que no he sido
[requerida...
Y de tiempo en tiempo lo vuelvo a ser. 5

He sido rica
de contemplar en Londres tres espectaculos
[diarios,
de producir, actuar y dirigir Las amargas lagrimas
[de Petra von Kant,
de adquirir diplomas y estatuillas que no estan a
[la venta...
Y de tiempo en tiempo vuelvo a ser. 10

¢ “Cuaderno del amor al arte 1”, £/ Bitho, 11 de diciembre
de 1988, p. 1.
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[24]7

(A los actores)

En los ojos un brillo sin concierto.

Humedad en la cara. (O la adivino.)

Amo €so0s rostros,

cuanto: tensan sus poderes en la sombra,

porque el fulgor terrible de la escena 5
no dejara lugar para el engaio.

7 “Cuaderno del amor al arte 17, £/ Bitho, 11 de diciembre

de 1988, p. 1.
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(A Chela Néajera en Misterio bufo)

Ebria de vino divino
deslumbras por la Historia como Pedro por su
[casa:
habitas en el pasado, me sacudes en el presente
y conoces mi futuro inmediato;
atestiguas —sujeto y objeto— el milagro
[original de la fe: 5
de ahora en adelante, sabemos, te bastara
un sorbo de agua limpia
para ser clara y suave, grave y ligera, experta y
[fresca.
iAy, la exquisita capacidad para ser sin ser y sin
[dejar de ser!

8 “Cuaderno del amor al arte 1”, E/ Bitho, 11 de diciembre
de 1988, p. 1.

426 POEMAS NO COLECCIONADOS



[26]°

No son mujeres,

son diosas, seres esenciales

cuyos dones estimulan tales cuerdas

que el mundo se nos vuelve diferente.

Y son s6lo mujeres que nos embargan 5
con su encanto colosal.

Son estrellas.

® “Cuaderno del amor al arte 1”, £/ Bitho, 11 de diciembre
de 1988, p. 1.
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[27]%°

Las hay

que me tratan muy Hollywood de los cuarentas:

me niegan, me calumnian, me omiten

(y de paso me roban lo que pueden).

Como si ellas fueran Joan Crawford y yo Betty
[Davis §

o viceversa.

10 “Cyaderno del amor al arte 1”, £/ Bitho, 11 de diciembre

de 1988, p. 1.
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[28]11

Las que peor me caen

son las —no por Iésbicas menos falocraticas—
anarquistas de derecha:

creen que “su arte” naci6 por generacion

[espontanea
y —claro— siguen sin conseguir s
que sus pensamientos concuerden con sus
[acciones.

Fuchi.

11 “Cuaderno del amor al arte 1”, £/ Bitho, 11 de diciembre
de 1988, p. 1.
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[ 2 9 ] 12
(A Gilberto Flores Alavez, en prisién)

Aqui,

reflexionar a tu lado

ha sido una grata disciplina y un placer profundo.
Dime, amigo Gilberto,

¢qué mas puedo pedirle a tus cuatro paredes?  §

12 “Cuaderno del amor al arte 1”, £/ Bitho, 11 de diciembre

de 1988, p. 1.
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[30]13

Gustas de saber por saber, como Dunia Zaldivar
[en Caléndulas.
Juegas a explorar jugando tus preferencias
como Blanca y Susana en Aguelarre o Laura
[Zapata en Claudine.
Eres tan conmovedoramente directa
como Ana Martin o Maria Rojo en Cuarteto 5
(justo a los 23 afios de Vera Larrosa en Petra von
[Kant)
y aprendes directamente de la vida
como Angélica Aragén en E/ dia que pisamos la
[Luna
o Patricia Reyes Spindola en Pygmalion.
No cabe duda: iantes de conocerte te adiviné! 10

13 “Cuaderno del amor al arte 1”, E/ Bitho, 11 de diciembre
de 1988, p. 1.
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[31]14—

Oscilo

entre el sacerdocio y la taquilla

entre E/ efecto de los rayos gama sobre las
[caléndulas

y el efecto de los rayos gama sobre mi,

entre el momento perfecto de la realidad

[escénica 5

y el pésimo ensayo general que es la vida.

¢Esperan, todavia,

compafieros de la Academia de Ciencias y Artes

[ Teatrales,
que permanezca [enteramente] cuerda?

14 “Cuaderno del amor al arte 17, E/ Bitho, 11 de diciembre
de 1988, p. 1).
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[32]15

Cada quien habla
de los primeros 100 dias
7 ./ o/ 14 ./
segun subid, bajo, entrd o salio.
Yo no me quejo: ya recibi el ofrecimiento
de una invitacién a comer sushi. 5

15 “Cuaderno del amor al arte 37, £/ Butho, 2§ de junio de

1989, p. 1.
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[33]16

Cuando cai en la cuenta

de que los luengos afios de por mi raza hablara el
[espiritu

me habian dejado

magra la musculatura,

enfriados los huesos 5

y rigidos los ligamentos

hube de optar por la guerrilla cultural urbana.

16 “Cuaderno del amor al arte 37, £/ Butho, 2§ de junio de
1989, p. 1.

434 POEMAS NO COLECCIONADOS



[34]17

Alli donde no hay nada
llegamos los comediantes
y el espacio se puebla de calores, rumores y
[colores
que estallan en emociones
—discrepantes o solidarias— 5
siempre estimulantes.
iAy, esos momentos cruciales de la vida!

Alli donde ya estuvimos,
corazones para siempre alterados
por el subito viaje a su frontera de la risa o
[el llanto 10
musitan nuestros nombres, consideran nuestras
[propuestas,
amanecen diferentes: cambiaron
sin llorar lagrimas verdaderas o en plena
[carcajada.

17 “Cuaderno del amor al arte 3”, £/ Bitho, 7 de enero de
1990, p. 1.
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[35]18

Siempre he sostenido

que esto del arte interpretativo
es una cuestion de peso:

5 kilos de mas o de menos

—escribelo 100 veces en el pizarron— 5
y reapareces en caracteristica.

18 “Cuaderno del amor al arte 3”, £/ Bitho, 7 de enero de
1990, p. 1.
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[36]19

Una moral politica moderna
—se me ocurre—

coincide con cualquier religion:
no mentir (aunque la asamblea no se atreva a

[desmentirme),
no matar (ni mandar matar sin acuerdo
[nacional), 5

no robar (aunque me pongan donde hay)...

19 “Cuaderno del amor al arte 3”, E/ Butho, 7 de enero de
1990, p. 1.
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[37]20

Para Rosa Maria Roffiel, “Amora” y sus personajas

Son tus creaturas,
Rosa Maria: almas femeninas
que se despefian hacia el siglo xx1
como aventura en la que arriesgan
golpearse el corazon; 5
pero existian desde antes,
desperdigadas entre tus amigas y las mias,
las amigas de nuestras amigas
y la propia entrana.
Embozada 10
en la niebla del rompecabezas emocional
transitas risuefia en un mundo de ficcion
que, a solas (se me hace),
juegas a recomponer acorde a la ya superflua
realidad histdrica. 15§

20 “Cuaderno del amor al arte 37, E/ Bitho, 7 de enero de
1990, p. 1.
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[38]21

Y sélo son
frijoles rojos, madre,
entre tus manos.

21 “Cuaderno del amor al arte 47, £/ Bitho, 15 de abril de
1990, p. 2, bajo la nota parentética (Originales del taller de haiku
paralelo al concurso convocado por “Lineas Aéreas del Japon™).
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[39]22

Amanecer:
tu mirada que mira
fascina igual.

22 “Cuaderno del amor al arte 47, E/ Bitho, 15 de abril de
1990, p. 2. (Originales del taller de haikua paralelo al concurso
convocado por “Lineas Aéreas del Japon”).
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[40]%

iComo personas!
Son buenos y son malos,
ah, los insectos.

23 “Cuaderno del amor al arte 47, E/ Bitho, 15 de abril de
1990, p. 2. (Originales del taller de haiku paralelo al concurso
convocado por “Lineas Aéreas del Japén”).
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[41]%

Juntas mojarnos
planta de mil jardines,
bajo la ducha.

24 “Cuaderno del amor al arte 4”, E/ Bitho, 15 de abril de
1990, p. 2. (Originales del taller de haikua paralelo al concurso
convocado por “Lineas Aéreas del Japon”).
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[42]25

¢Ancianidad?
No incorpora el sabor
de lo actual.

25 “Cuaderno del amor al arte 4”, E/ Bitho, 15 de abril de
1990, p. 2. (Originales del taller de haiku paralelo al concurso
convocado por “Lineas Aéreas del Japén”).
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[43]26

Tarde feliz:
a la escuela no voy,
hago poemas.

26 “Cuaderno del amor al arte 47, E/ Bitho, 1§ de abril de
1990, p. 2. (Originales del taller de haikua paralelo al concurso
convocado por “Lineas Aéreas del Japon”).
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[44]%
Parece amigo:

tres milenios callado
nuestro volcan.

27 “Cuaderno del amor al arte 6, E/ Bitho, 21 de octubre

de 1990, p. 1.
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(4577
¢Unicornios?

Sélo que destazados,
lector amable.

28 “Cuaderno del amor al arte 6”, E/ Bitho, 21 de octubre

de 1990, p. 1.

446 POEMAS NO COLECCIONADOS



[46]%°
A mi regreso...

iQué dicha! Todavia
la primavera.

29 “Cuaderno del amor al arte 6”, E/ Bitho, 21 de octubre
de 1990, p. 1.
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[47]1%°

En otras palabras,

maestro Rulfo,
son las personas y sus variadisimas acciones lo
[que importa:

los engafiosos calificativos, demostrativos,
[numerales...

solo en la realidad de aquéllas cobran sentido. ~ §

30 “Cuaderno del amor al arte 6”, £/ Butho, 21 de octubre

de 1990, p. 1.
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[48]31

Muchisimos hay (todavia)

que no se miden: amurallados tras el mueble

se sueltan los hilos del alma: los contratos para si

(aunque disipen la potencia presupuestal);

los salarios fijos, las representaciones y los viajes §

para los amigos y los hijos de los amigos

(aunque fortalezcan una sola linea expresiva)

y los errores, las debilidades y el dispendio

en el secretaire

(aunque saben que tarde o temprano 10

se abrira

al embate de la microhistoria).

Nunca les alcanza para los otros;

los diferentes, los opuestos.

“Ni un céntimo cederan, nunca lo han hecho”, 15

afirma Galbraith de los imperios,

que siempre han reventado en su propio centro.

Como los imperios-imperios,

los literarios mueren asfixiados

por el hedor de su literatura inspirada en la
[literatura, 20

pero sin retirar la garra que descansa en la bolsa

[publica.

31 “Cuaderno del amor al arte 6”, E/ Bitho, 21 de octubre
de 1990, p. 1.
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[49]32

Son toneladas de albo polvo

las que agitan sus corazones:

Sdlo invadiendo territorio tras territorio calman
[su ansiedad

los niveos

de la Casa Blanca, 5

blanca, blanca, blanca

blanca de cocaina.

32 “Cuaderno del amor al arte 6”, E/ Butho, 21 de octubre
de 1990, p. 1.
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[50]33

¢Qué se sentira,

montado en un tanque de guerra,

transitar (ebrio con permiso del Congreso)

sobre plazas, alamedas y jardines

de pueblos cuyos habitantes 5
solo responden con una mirada triste?

33 “Cuaderno del amor al arte 6”, E/ Bitho, 21 de octubre

de 1990, p. 1.
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[51]34

Ni el Viento del Sur

ni las olas con diadema del Golfo de Nicoya
ni la observancia del ritmo lunar

formaban parte de mi vida.

34 “Cuaderno de viaje 17, E/ Butho, 30 de diciembre de

1990, p. 3.
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[5 2]35

Al Viento del Sur
sigui6 una noche calma.
Pero los corazones

no se tranquilizan igual.

35 “Cuaderno de viaje 17, E/ Butho, 30 de diciembre de

1990, p. 3.
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[53]36

El 24 de mayo
fue Luna Nueva
y tu ni siquiera me lo avisaste.

3¢ “Cuaderno de viaje 1”, E/ Biho, 30 de diciembre de

1990, p. 3.
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[54]37

Tulum
iDoman la selva

piedras tan fragiles...!
Canta el Caribe.

37 “Cuaderno de viaje 1”, E/ Bitho, 30 de diciembre de
1990, p. 3.
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[55]38

Chichén Itza

A la piedra caliza

—Ileve como la luz de Luna que acrecienta—,

el encendido verde tropical.

A la transparencia de las aguas ocultas,

el esplendor de las ideas. 5
A la blancura de los olorosos caminos,

las razones que nos llevaron a ellos.

38 “Cuaderno de viaje 1”, E/ Biho, 30 de diciembre de
1990, p. 3.
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Antiguas lesbianas de este valle: poesia reunida incluye el
Cuaderno de amor y desamor (1986-1993) y una serie de
poemas no coleccionados de Nancy Cardenas. Su experiencia
del mundo desde una postura abiertamente feminista y lesbia-
na devino en una lirica original, divertida y cuestionadora del
amor romantico entre mujeres. El proyecto poético cardenista
es franqueado por un estudio sobre las tradiciones literarias
antiguas y modernas de las que ella abrevd, en el que también
se entrelazan datos biogréaficos y las coordenadas culturales y
sociales del México en el que se desempefié como escritora
con formacion profesional. Entre versos, se descubre la
sombra del ambiente represivo, pero también el resplandor de
los cambios vertiginosos en todos los érdenes que paut6 su
avidez lectora de temas sociales y cientificos, su activismo por
los derechos de las personas homosexuales y su legado como
dramaturga, actriz, traductora y amiga solidaria.
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