EL COLEGIO DE MEXICO
Boletin 192 Editorial

ABRIL-JUNIO DE 2024

Lopez Colome

Premio Alfonso Reyes en Humanidades 2024

Dos formas de democracia:
liberal y comunitaria



NOVEDADES
editoriales

HISTORIA
MEXICANA

VOLUMEN XXV NUMERO I JULIO-SEPTIEMBRE 2024

ECONO : NEROSUNIO DE 02

5 NOMERO
e
VOLUME!

culos X
A sobre el mpleo

o4 p-19
(s 3el CO°

ademia 48 €O
 gerapmden2 e
mptneorde L wascnine

Eectos Bt

irical
mpieical
D fom in Mexic®

INTERNACION

NUM. 2
AHRILJUNI(). 2024

VOL. LXIV

Mariano S+ Talanquer

Presentacion

rada Sauved )
ol ACHOT

A sus b ificaciones de pojarizad

La ciudadania vers K 3 2

Jitica en el espacio pil

EL COLEGIO
DE MEXICO

lublicaciones

El Colegio de México, A. C.,,

Direccién de Publicaciones, Carretera Picacho Ajusco 20,
Ampliacién Fuentes del Pedregal, 14110, Ciudad de México
Para mayores informes: Tel. 5449 3000, exts. 3090, 3138 y 3295,
o correo electronico: elibro@colmex.mx



TNEICE

Presentaciéon
12

La leccion multiabarcante

del placer literario
I Pura Lépez Colomél 3

Pura Lépez Colomé:

una poeta pura
0 Rafael Olea Franco B 12

Poemas
118

ADEMAS

Acerca del Premio Alfonso Reyes
en Humanidades que otorga

El Colegio de México
121

Dos formas de democracia:

liberal y comunitaria
B Luis VilloroB 23

Er CoLeGio DE MEXIco, A.C,, Carretera Picacho Ajusco 20, Ampliacion Fuentes del Pedregal, 14110, Tlalpan, Ciudad de México, Tel. 555449 3000, ext. 3077

Presidenta siLvia g. GIorGULI SAUCEDO [l Secretario general vicenTE UGALDE sALDANA | Coordinadora general académica aNa covarruias veLasco [l Secretario académico patricio soLis ll
Secretario administrativo ADRIAN ruB1O [| Directora de publicaciones GasrieLa satp | Coordinadora de produccion editorial cLaupia priant | Editor uLises MARTINEZ FLORES [
Corrector 1SMAEL SEGURA HERNANDEZ | Coordinador de disefio paBLO ANDRES REYNA LEON [ Coordinador de promocion y ventas JULIO LEGORRETA BALBUENA

BOLETIN EDITORIAL, NUM. 192, ABRIL-JUNIO DE 2024

Impresion: Jair Gerardo Seres Herndndez, ubicados en Esmeralda 100-303, col. Valle Escondido, 14600, Tlalpan, Ciudad de México, México.
Formacion y disefio de portada: ROSALBA ALVARADO PEREZ

ISSN 0186-3924

Certificado de licitud. nim. 11152y de contenido, nim. 7781, expedidos por la Comision Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas el 15 de mayo de 2000; nim. de reserva
04 1999-112513491900-102.



Presentacion

El pasado 9 de abril, la poeta, ensayista y traductora mexicana Pura Lopez Colomé recibid
el Premio Alfonso Reyes en Humanidades, en su edicion 2024, que entrega bienalmente El
Colegio de México. Se suma este galardon a los que ha recibido anteriormente: el Premio Na-
cional Alfonso Reyes (1997), el Premio Nacional de Traduccion de Poesia (1992) y el Premio
Xavier Villaurrutia (2007).

Pura Lopez es autora de El sueno del cazador (1985), Un cristal en otro (1990), Aurora
(1994), Intemperie (1997), Santo y sefia (2007), Reliquia (2008), Por si acaso no (2010) y Poemas
reunidos. 1985-2012 (2013). Ademas, ha traducido a poetas, como Seamus Heaney, Hilda
Doolittle y Robert Hass.

Este numero del Boletin Editorial de El Colegio de México recoge en sus paginas la confe-
rencia magistral “La leccion multiabarcante del placer literario; dictada por la galardonada
en la recepcion del premio, y también el texto de Rafael Olea Franco “Pura Lopez Colomé:
una poeta pura;, laudatio ofrecida en esa misma ocasion, asi como una brevisima antologia
de poemas, escritos unos y traducido otro, por Pura Lopez Colomé.

Cerramos este Boletin Editorial con una remembranza sobre el Premio Alfonso Reyes en
Humanidades entregado hasta ahora en ocho ocasiones, la primera con el reconocimiento al
filosofo Luis Villoro, del que publicamos su conferencia magistral “Dos formas de democracia:
liberal y comunitaria; leida en el Auditorio Alfonso Reyes de El Colegio de México el 7 de
octubre de 2010. ¢8
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PURA LOPEZ COLOME

La leccion multiabarcante
del placer literario’

Uno de los poetas que mds he admirado
sostenidamente desde la primera vez que lo lei,
Seamus Heaney, me confirmé que no habia
diferencia entre escribir un poema y traducir
un poema. Asi lo he sentido desde entonces,
y con ese criterio me he dedicado a las dos
vertientes. Ejerciendo lo que defiendo,
comienzo ahora esta presentacion con

un par de estrofas originalmente escritas

en holandés, traducidas al inglés

después y ahora al espanol. Pertenecen

al poeta J. C. Bloem

(1887-1966):

Sube y baja la marea, jcon tal regularidad!

sQuié eres corazon, por qué el temor,

a sabiendas, porque sabes, que la primavera es un
alivio, corazon resplandeciente, como

la marea, preciso, corazon?

Omnipresente, imperturbable,
es la vida de la cual brota la muerte.
Y quejas, no. Ni la menor queja cabria
ahora que los campos de centeno
se mecen tras las ruinas.

* Conferencia magistral dictada en la ceremonia en la que
se otorgd a la autora el Premio Alfonso Reyes en Humanida-
des 2023, el 9 de abril de 2024, en el Auditorio Alfonso Reyes
de El Colegio de México.
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Cuénta razon tenfa Goethe al senalar lo impor-
tante que es para un escritor contar con buena
suerte en un principio. Creo, sin exagerar, que fue
mi caso: entré a la Literatura con mayusculas por
la puerta grande: la obra de Alfonso Reyes. Otro de
mis autores favoritos, William Wordsworth, atena-
zado por las dudas sobre el sentido y los origenes
de su vocacion como poeta, se preguntaba: “;Seria
por esto/ que aquel, el mas bello de los rios, con de-
leite / fundia sus murmullos con la cancién de mi
nodriza, / y desde las sombras de sus alisos, y roco-
sas caidas, / y sus estuarios y vados y bajios, lanzaba
una voz/ que rezumaba entre mis suefos?”.

Todas las proporciones guardadas, al entrar por
primera vez a la Capilla Alfonsina en los anos se-
tenta, a mi vez me pregunt¢ si por y para esto mi
papa me habia dado a conocer algo de los Carto-
nes de Madrid de Alfonso Reyes en la adolescencia;
supe por qué, pues, me habia dado lo que, en su
tierra, Yucatdn, se conocia entonces como un “in-
transmisible’ el boleto de entrada a un festejo, en
este caso, el de una obra cuyo deleite no se queda-
ria ensimismado, sino que me llevaria al de otras y
otrasy otras.

En su mundo he podido confirmar —paso a
paso hasta hoy— que todas mis lecturas anteriores,
las que hice en casa, en la escuela, en la universi-
dad, incluso las que hago en esta época de mi vida,
han tenido sentido: entrar a, para nunca salir de, la
suya, la de Borges, la de Conrad, Vargas Llosa o Ju-
lian Barnes, por ejemplo, o la poesia de Shakespea-
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Presidium de la ceremonia de entrega del Premio Alfonso Reyes en Humanidades 2023. De izquierda a derecha:
Alfonso Medina, Pura Lopez, Silvia Giorguli, Mdnica Stettner y Rafael Olea.

re, Yeats, Seamus Heaney, sor Juana, Neruda, Paz,
Villaurrutia o Emily Dickinson; la de algunos de
mis contemporaneos o las de los jovenes tan origi-
nales de la actualidad.

He ido comprobando la realidad de ese ocul-
to fragmento del destino en su enorme Paideia, el
contenido literario e ideoldgico de los ensayos de
Reyes; su cadenciosa manera de recorrer la expe-
riencia, deteniéndose en momentos significativos
tanto de la cotidianidad como de la excepcionali-
dad; los gustos, los placeres, la hondura del pensa-
miento, haciendo escalas en las humanas tragedias,
comedias, pantomimas y maravillas, duefio de una
profunda y natural melodia/armonta prosistica (se-
guin creo, lo mas envidiable, con cuya semilla pro-
bablemente se nace), un sentido del humor sutil,
sin obviedades, y una puesta en escena de paradojas
reales, algo que sélo se puede dar gracias a un exqui-
sito y poderoso intelecto. No resisto citar al menos
un fragmento de sus cartas, donde dice exactamen-
te lo que piensa, sin correccion politica o decoro
mal entendido. Le habla asi a su amigo Pedro acerca
de una de las cumbres de la pintura occidental:
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;Tiene algun valor que te diga yo que Rubens me
causa la impresion de pintar elefantes voladores, y
que lo que mas siento en sus cuadros (no es censura,
es mi impresion, sin fabeleos) es el desequilibrio en-
tre el peso de la materia y el dinamismo ascendente
de que quiere dotarla? Rubens cree que las cosas
gordas y las mujeres llenas de ampulosidad carnal
suben al cielo en toda la opulencia de su materia; el
cristianismo nos ha ensenado a imaginar que para
subir al cielo hay que adelgazarse.

He aqui al autor desplegando sus preferencias ar-
tisticas y masculinas, sin desaprovechar la opor-
tunidad de criticar a quien le tiene reservas, como
Fabela.

Reyes era un decidido amante de su patria, que
no por serlo perdia la objetividad: reconocia la
verdad costara lo que costara. Siempre dueno de
la musicalidad total de su lengua al lado de un rigor
intelectual ecuanime, equilibrado y conciso, nos
pone delante cuestiones dolorosas que evidencia-
ban las heridas abiertas de todo un pueblo al lado de
su luminosidad, cuestiones atdvicas en apariencia
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incurables, los complejos colectivos e individuales,
las falibilidades en contraste con un originalisimo y
espontdneo ingenio, nuestra miseria y nuestra be-
lleza, el somos todo y no somos nada comunicado
merced a sudominio lingiistico, su profundo amor
por la palabra, su elegancia, lo mismo en sesudos
textos analiticos que en cartas muy personales.
En una obra tan vasta como la suya, los ejemplos
chisporrotean (resulta dificil elegir). Doy a conti-
nuacion otro fragmento de mensajes exquisitos
dirigidos a su amigo y colega Henriquez Urena:

Tengo esta teorfa nueva que pienso exponer, pero
que t puedes usar desde luego si te parece: gana-
ra con difundirse. En América necesitamos de es-
cuelas alambicadas y complicadas, de escuelas que
obliguen al escritor a rebuscar y a pensar, como el
gongorismo y el modernismo. El gongorismo llena-
ba menos sus fines, porque era mas palabrista que
el modernismo y, en una época de pocas ideas y de
aislamiento (como fueron los tiempos coloniales
en América), tenfa que parar en la confusion. Asiy
todo, los mas elegantes poetas del siglo xviir eran
los gongorinos retrasados que competian con los
seudocldsicos. En América hacen mucho dano
las escuelas descuidadas, como el romanticismo: en
ellas todo se vuelve ripio, y no sobreviven para las
antologfas sino pocas cosas. [...] En México se per-
dio la elegancia de escribir casi por entero desde los
sonetos gongorinos del siglo xvir hasta la aparicion
de Gutiérrez Néjera. Somos pueblos ignorantes y
necesitamos escuelas sabias y exigentes que nos
obliguen a aprender.

No en balde Antonio Alatorre recomendaba siem-
pre su lectura, y como se lo agradezco. Si existe en
algiin escritor mexicano un acuerdo fluido y sin
tropiezos entre las ideas que expresa, una actitud
griegamente critica en paralelo al disfrute de golpe,
se encuentra en Reyes, de cuya mano me he dejado
llevar desde entonces. Este timonel me ha permi-
tido disentir de lo que propone, pero, sobre todo
y privilegiadamente, asentir sonriendo, sentirme a
ratos su colega y siempre su alumna silenciosa.
Creo que cualquier lector de Reyes cantaria las
mismas loas que yo, pero no tendrd la misma histo-
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ria de acceso, la misma manera de haberlo ido des-
cubriendo para mantenerlo presente en la escritura
propia casi sin querer. Cada vez que me sorprendo
escribiendo frases torpes, rebosantes de relativos,
repetitivas, fallidas, esas que Margit Frenk llamaba
“frases chorizo, tomo al azar un fragmento de las
Obras completas y siento haber llegado a la Fuente
Castalia, dispuesta a quitarme de encima polvo y
paja. Doy un pequenisimo ejemplo, un pérrafo, de
la invitacion de este autor a su (y nuestro) universo
griego. Dice en el proemio al Rescoldo de Grecia:

El viaje que vamos a emprender por el mundo espi-
ritual de los griegos [...] toca unicamente los pulsos
esenciales, deja en olvido lo accesorio, prescinde de
puntos controvertibles, se atiene al enfoque defini-
tivo [...] sin entretenerse en la elaboracion confusa
[...] Hoy hemos querido ofrecer una Grecia a la
media calle.

Y como Reyes posee la extrana virtud de poner
en practica lo que defiende, prefiere crear literatu-
ra: quiere lectores de todos tipos; nos invita con
sencillez y hasta desenfado a entrar a cada uno de
los temas que aborda, tratese de la cultura occiden-
tal, la historia de este pais (que, por cierto, lo im-
plica a ¢l directamente); su poesia, sus cuentos, su
critica, su anecdotario, los placeres gastronomicos,
sus avatares como escritor o docente e, incluso, su
correspondencia.

Confieso que llegué a la Capilla, alla en la pre-
historia, en busca de Tito Monterroso, que impartia
ahi un taller semanal. Pero Tito, con todo y la bre-
vedad que lo caracterizaba al escribir o guiar, ya era
muy famoso y taquillero, asi que en ese momento
no habia cupo. Claramente, lo que con ¢l se apren-
dia no correspondia a mi destino, al menos en ese
momento. Sin embargo, gracias a Marco Antonio
Campos me enteré de que la nieta de don Alfonso,
Alicia, “Tikis, ofrecia un taller donde no solamen-
te hallé el nicho perfecto para mi soledad: conoci a
mi gran Amiga con A mayuscula Ana Castano, y
a unas cuantas personas mas o menos de mi edad
que ya contaban con escritos propios y lecturas va-
riadisimas (desde Basho hasta Carlos Castaneda),
asi como sensibilidad y asombrosos elementos de
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juicio. Ahi, en Benjamin Hill 122 (el mismo nime-
ro, cabalisticamente certero, de la casa morelense
donde he vivido desde hace mds de treinta anos),
a unas cuadras de la casa de otro de mis faros, José
Emilio Pacheco, entre todos esos titulos maravi-
llosos y lo que ahora constituye la memorabilia,
su sillon de lectura, sus bastones, el titere de Valle
Incldn que aparecia en un lugar distinto dia con
dia, y tantos otros objetos cargados de significado,
supe de la convocatoria al Premio Alfonso Reyes
para Jovenes Escritores, que represento un estimu-
lo para leer mds al autor y quizas intentar escribir
sobre alguno de sus textos. Sin pretender compa-
rarme con los demas miembros del grupo, entre
los que se contaba quien habia ganado el premio el
ano anterior con unas divertidisimas cartas imagi-
narias entre don Alfonso y un corresponsal inven-
tado por €l, reconoci mi falta de originalidad, aun-
que no me deprimi: decidi dialogar con Reyes “a
mi guisa’ (frase muy Alfonsina), segun yo, como €l
parecia haberlo hecho de cierto modo poniendo a
conversar a Elena y Aquiles, a su ingenio y su con-
ciencia, o a su pluma y al duende de la biblioteca.
Todo en un silencio obligado por un accidente que
me cayd de no sé donde y me callé abruptamente la
boca, haciéndome suspender el trabajo con que me
ganaba la vida: yo daba clases de inglés y de espa-
nol en Berlitz, pero, con los dientes rotos, resultaba
imposible. No hay mal que por bien no venga; lo
que yo necesitaba era tiempo para concentrarme
en lalectura. Y he aqui que volvi a tener suerte con
un segundo lugar que, casi por arte de magia, paso
a ser el primero al descubrirse en la informacion
de la plica que el “ganador” ocupaba un cargo im-
portante en la Universidad de Nuevo Ledn (cosa
que estaba prohibida explicitamente en la con-
vocatoria). Sin hacerme muchas bolas y con toda
humildad, acepté la distincion. Fue asi como se
publico en el Boletin mi “Didlogo socratico en Al-
fonso Reyes” Mas adelante, por gusto y devocion,
le dediqué mi tesis de licenciatura en la unam: “Las
Tres Ifigenias: aproximaciones a Ifigenia Cruel” En
primer lugar, analicé en ella las Ifigenias de la an-
tigtiedad (Euripides, Racine, Goethe); a continua-
cion, me concentré en la Ifigenia Cruel de Reyes,
pasandola por el filtro comparativo de Mallarmé,
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Valéry y las Ifigenias hispanoamericanas. Al final,
hice del hijo del general Bernardo Reyes de la Ora-
cion, es decir, el propio don Alfonso, una Ifigenia
que huye ante los sucesos de la Decena Tragica en
la que murio su padre. En este trabajo caminé casi
a solas porque, cosa muy extrana, nadie habia de-
dicado estudios académicos a esta parte de la obra;
y también porque quien se especializaba entonces
en este autor, Ernesto Mejia Sanchez, estaba suma-
mente ocupado con otras responsabilidades.

Desde aquellos anos, fines de los setenta, no he
dejado de leer y releer a Reyes. Por un motivo u
otro, siempre termino acudiendo a su erudicion
sin pomposidades, a su prosa fluvial y llena de sen-
tido. Tal como ha afirmado certeramente Adolfo
Castandn, “no es que Reyes sea un autor prolifico;
es, mas bien, toda una literatura”

;Como medirse con la vara de Reyes o de Bor-
ges sin salir perdiendo? Para no descorazonarse,
hay que intentar, s6lo en la medida de lo posible,
seguir su ejemplo. La leccion numero uno, acaso la
central, es la congruencia, el no servir a dos amos.
Se esta inmerso en lo que uno eligié como com-
promiso, o tarde o temprano ese mismo quehacer
cobrard aranceles, entre los cuales la desafinacion
ird ganando terreno. Asi pues, desde un principio,
he sabido que no poseo los dones inventivos del
novelista o del cuentista. Me guste o no, me torture
0 1o, exija lo que exija, me abandone por tempora-
das o me obsesione dia y noche, la poesia es mi que-
hacer principal; de hecho, vivo en ella, aunque no
la esté escribiendo, en lo que siento, lo que digo, lo
que pienso, lo que sueno; en lo que construyo y en
lo que destruyo. Con esto no pretendo pasarme de
lista haciéndome la “inspirada’; simplemente estoy
segura de que lo esencial de la poesia es el hecho de
que en su mundo no se atenta contra la pluralidad
de significados. En el poema, una palabra se dispa-
ra hacia la multiplicidad, un verso hace lo mismo,
una estrofa también. De hecho, lo univoco de la
prosa, si ésta es poética, adquiere distintos timbres.
Es ahi, en este ambito, donde soy capaz de vivir,
donde no reina la ficcion, donde se va al grano a sa-
biendas de su subjetividad, del dolor que suele aca-
rrear si se la toma en serio. A consecuencia, cuando
escribo prosa, siempre voy de la mano de la poesia,
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de modo que solamente me siento a gusto con el
ensayo literario. Y aqui, en esta zona, aunque suene
inmodesto, me encuentro con Alfonso Reyes.

La oracion, la biografia, la teatralidad
y suimpacto

Inmersa ya en la lectura de Reyes, oscilando en-
tre su poesia y su prosa, otro golpe del destino me
permitio no distraerme. En este caso, tuve la fortu-
na de presenciar la magnifica puesta en escena de
Luis de Tavira de la Ifigenia Cruel entretejida con la
lectura en voz alta de la Oracion del 9 de febrero al
fondo. Mientras Ifigenia, segiin yo absorbi al per-
sonaje, a un lado del escenario dejaba salir en pa-
labras el humo negro de su duelo, su abandono, su
soledad sin memoria, al otro, un actor joven, de
espaldas, bajo la muy tenue luz de una lampara so-
bre una mesita, representaba al joven Alfonso Re-
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yes recordando y escribiendo acerca del horrendo
asesinato de su padre durante la Decena Tragica,
ocurrido treinta anos antes. Sin el menor dejo de
sentimentalismo y si con el dolor vivo por lo que él
llama “una oscura equivocacion en la relojeria mo-
ral de nuestro mundo’, Reyes dio cuerpo al general
no como alguien infalible, ni siquiera como un hé-
roe, sino como una victima propiciatoria. De inge-
nuidad no tenia un apice Bernardo Reyes. Era, en
todo caso, un patriota con convicciones entregado
a su deber, punto. Su brillante y muy inteligente
hijo lo admiraba amorosamente, permitiéndose
el lujo de poner estos sentimientos por escrito sin
falsos pudores, echando mano de un estilo tnico,
inimitable.

Lo que yo considero el gran acierto de don Al-
fonso es la creacion de una entidad inasible, un es-
piritu aterrador, no imaginario, sumamente real,
casi tangible, tanto como algunos suenos en los
que logramos recuperar a personas idas, muer-

E MEXICO 7



8 EL COLEGIO | FRpg]iamcion
]; DE MEXICO ‘ || [ Clesstio

otorg Premio
ALFONSO REYES
EN HUMANIDADES 2023

PURA LOPEZ COLOME

Pura Lopez recibe el Premio Alfonso Reyes en Huma-
nidades, el 9 de abril de 2024.

tas, que llegan hasta nosotros, se sientan a nuestro
lado enla cama, y, al encender la luz, comprobamos
su visita en la forma que dejaron sobre la cobija; una
especie de difuso recuerdo que nadie parece com-
partir, una aparicion solo para uno, una nube que
lo sobrevuela todo y lo posee, més alla de la razon,
de nuestros juicios o valoraciones literarias, y nos
regala la verdad a cuentagotas: no puedo ocultar el
culto que le tengo a esa entidad llamada memoria.
Alfonso Reyes, entre otros grandes autores, al
revelar su humanidad, esa “yegua que intenta sa-
lirse de su sombra’, me mostro e hizo confiar no en
el enganoso e imbifurcable sendero de la retentiva,
sino en el camino que borgianamente se bifurca,
el dibujado por la memoria, que ahora identifico
también con el trazado por el emblematico perso-
naje de Lewis Carroll, algo transparente que llama,
que convoca, que dice si, si, es por aqui, vas bien,
no te distraigas, y al mismo tiempo, al dar en ¢l
los primeros pasos viendo una especie de horizon-
te a lo lejos, comienza a difuminarse para dejar-
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me a solas ante los cuatro puntos cardinales, obli-
gandome a cerrar los ojos y buscar por dentro el
verdadero camino, el camino verdadero. Si bien en
¢l me acompanan ciertas personas de manera fu-
gaz, si siento el constante aleteo de un ave invisible
y sin agiiero, que me atrevi a llamar por su nombre
al final de mi libro Borrrosa Imago Mundi de la si-
guiente manera:

Memoria que no muere con la muerte

Albatros suspendido
Albatros atrapado

en una nube, majestuoso
Albatros disecado

en pleno vuelo

En estas dos obras de Reyes, la Ifigenia Cruel y la
Oracién del 9 de febrero, se revelan las puntas del
hilo de oro de su vocacion: nos conducen a todas
las demas, propias o ajenas, las suyas y las nuestras,
para encontrar el brillo central de la experiencia.
En ellas se cifra el impacto de toda obra de arte ca-
bal, eso que la hace ser lo que es: algo cuya lectu-
ra nos transforma, nos hace ver el mundo de otra
manera. La Ifigenia inicial es tan humana que re-
zuma lo que cualquiera de nosotros conoce hasta
la saciedad: el amor, el dolor, la desilusion, la de-
vocion, la espiritualidad. Representa a Reyes dis-
puesto a todo por su patria y su padre. Una vez que
las fuerzas oscuras lo hacen abandonar México
lleno de horrendos rencores, incluso justificables,
aprovecha la ocasion que el tiempo le ofrece para
reflexionar: “Huyo de mi recuerdo y de mi historia,
/ como yegua que intenta salirse de su sombra” En-
carnado en la sacerdotisa y sacrificadora, perma-
necerd lejos, en el intento de poner coto a su furia.
Obviamente, no podia regresar al pais sin sublimar
lo que aun sentia. El rey Toas, con la templanza de
quien se halla més alla de las pasiones, le dala clave
de su curacion interior, su purificacion:

Todo lo sé: la onda cordial desata,

colmate de perddn hasta que sientas
lo turbio de una lagrima en los ojos:
Mata el rencor, e incéndiate de gozo.
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Silvia Giorguli, presidenta de EI Colegio de México, hace entrega del Premio Alfonso Reyes en Humani-
dades 2023.

Palabras éstas solamente se conciben en boca de un
guia sabio. Siente el veneno que traes dentro y ex-
pulsalo, aconseja, pues eres igual a los demas, igual
a quienes han causado las heridas. Enfrenta tus re-
cuerdos y sal de su misterio: escribe la Oracion para
perdonar. Solo asi serds digno de la libertad.

Para concluir, daré lectura a un poema mds o me-
nos reciente, parte del libro de inminente apari-
cion en el Fondo de Cultura Econémica, Expésita.

De un hilillo pende
la Verdad que dice Sombra..."

...como la savia

que por el tallo asciende,
vibra en su timbre

y se enciende;

apaga eso

que estaba de mas

esa carga de la vida;

* Paréfrasis de Paul Celan.
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igual, cantando

en otro sentido,

pende la hebra al aire

de una bella telarana rota,

previo reflejo del cosmos.
Sutil bordado
de viuda negra
llorando.

Sus lagrimas

minusculas

resbalan

perfectas

como el rocio,

mientras las notas

reverberantes

se disolvian sin querer,

ovalos palidos

en uno de tantos lechos;

y la sangre, ay la sangre
—sorda al desprendimiento
del otro hilillo flotante—

seguia su cauce

con espesa lentitud

trasladando,

sustanciando

E MEXICO



la poderosa intencion

de ancho rio subcutdneo.
Demasiado peso,

demasiada pena

para un cuerpo comun y corriente
cuyas redes interiores

habian soltado ya

tanta banalidad, tal indelicadeza.

Y yo instalada en el recuerdo de
la fuerza que por el verde tallo
mientras la viuda retenia
su misterio,
encerrado a piedra y lodo:
alguien a las dos
nos observaba
desde otra esfera
a punto de articular
el enganoso “aliento”
que me dirfa al oido:
serd primavera
cuando esta luz
nos atraviese.
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[Me soné despierta, vigilando tu respiracion pau-
sada, tu sonrisa involuntaria con los ojos cerrados.
De la nada, comenzabas a hablar. No entendia
bien tus frases. Un remolino de palabras, silabas
sueltas, algo en torno a un tejido protector... un
olvido de. Emisiones inconexas, eco vaporizando
el ritmo de inhalacion y exhalacion. Me acerqué y
aspiré el dulce aire frio. Principiaba el ciclo, segin
el calendario].

Misterio encarna
laboca,

el burdo musculo interior
cuyo nombre confunde
lengua

con multiplicacion
babélica y deseosa.

Ella permite también
cantar a coro

uno con uno,

en acrobacia

sobre un hilillo

de voz.
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Que ahora lanzo a los cuatro vientos
suplicando al buen entendedor
al buen pastor

al buen misterio

a buen puerto llegar

ala buena de Dios

a buena hora,

que cure

este dolor

anonimo,

que nos toque la piel,

nos toque en suerte,

nos arranque

los acordes

que anuncien

el fin

dando fin

a esta falta atroz

de compasion.

[Sin la menor sombra de duda y comenzando por
la sombra, la palabra, profeta en su tierra, se cier-
ne sobre esta tierra adolorida. Un recuerdo aisla-
do, sumergido en la emocién adolescente, ahora
me grita que la elegia de W. H. en memoria de W.
B. concentraba todas las respuestas. Me pone los
cabellos de punta. Recuerdo haber leido ese llan-
to atronador, dejindome penetrar por su verdad
sin religion: “la poesia no hace que algo ocurra;,
haberlo sentido en carne propia: no revive a mis
muertos, s deja en su lugar un canto fanebre. Ese
verso, tan manoseado, lleva después, en las frases
contiguas, el relampago, la tangible profecia, esa
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que nadie cita ni recita, en la que muy pocos re-
paran: “sobrevive en el valle de su decir ... fluye
hacia el sur, entre granjas desoladas, rebosantes de
congoja, pueblos toscos en los que creemos y mori-
mos; sobrevive, una manera de ocurrir, una boca’
En efecto, la poesia no hace nada (como se dice
de un animal que parece violento y agresivo, pero
también sabe llorar, echar cataratas de ternura por
los lagrimales). No hace “nada’, (su decir) no hace
dano. Solamente hace creer, hace mirar, hace pen-
sar, hace llorar. Esta vox clamantis vaticiné lo que
si seguird vivo. Nos iremos yendo uno por uno,
de diez en diez, de cien en cien, de mil en mil, este
afonico concierto de las almas. Nos iremos yendo.
Con todo y lengua. W.B. “desaparecié en pleno in-
vierno, segtn el calendario. Como mis suenos. O
mis recuerdos].

Mientras las cuerdas
vocales
sean

Primavera
Mientras los hilos
asciendan
por el tallo de la flor
Verano
Mientras la miniatura
de estas vidas
alcance y conmocione
Otono
Mientras llega el invierno.
Mientras se vaya yendo. ¢8
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RAFAEL OLEA FRANCO"®

Pura Lopez Colomeé:
una poeta pura”

a extensa labor creativa de Pura Lopez Colo-

mé abarca dos dmbitos centrales: la poesia y la
traduccion, complementados por su vertiente en-
sayistica. Por supuesto, la traduccion es una tarea
que también requiere una delicada y mesurada
creatividad artistica. Sobre este punto, convie-
ne recordar al maestro en cuyo honor recibe hoy
Pura este premio, Alfonso Reyes, quien conside-
raba que el aspecto creativo implicito en la traduc-
cién habia incitado a los grandes escritores a em-
prender ese quehacer. Por cierto, quienes anhelan
descubrir presagios, diran que este premio ya es-
taba vaticinado desde hace anos: primero, cuando,
en la década de 1970, Pura participo en el taller
literario de Alicia Reyes en la Capilla Alfonsina, y,
después, cuando mereci6 en 1977 el Premio Na-
cional Alfonso Reyes para jovenes escritores, en
el area de ensayo, por su trabajo Didlogo socrdtico
en Alfonso Reyes.

Las aportaciones de Pura a la poesia son visi-
bles en las varias decenas de libros que hasta ahora
ha publicado. Sin duda, la suya es una de las voces
poéticas mas notables y originales de la literatura
mexicana de las recientes décadas. Desde sus ini-

* Profesor-investigador en el Centro de Estudios Lingiis-
ticos y Literarios de El Colegio de México.

** Laudatio ofrecida por el autor a la poeta, ensayista y tra-
ductora Pura Lopez Colomé en la ceremonia en la que ella
recibio el Premio Alfonso Reyes en Humanidades 2023, el
9 de abril de 2024, en el Auditorio Alfonso Reyes de El Co-
legio de México.
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Rafael Olea Franco durante la ceremonia de entrega del
Premio Alfonso Reyes en Humanidades 2023, el 9 de
abril de 2024.

cios como escritora, algunos de sus textos fueron
incluidos en antologias diversas, tanto de lengua
espanola como inglesa (esto ultimo gracias a su
traslacion ajena a ese idioma). La simple enume-
racion de sus titulos abarcaria la mayor parte del
espacio del que dispongo, por lo que mejor com-
partiré con ustedes breves muestras de su obra.

El tiempo, el amor y la muerte, quiza los tres te-
mas mas constantes en la poesia, son el eje de la
literatura de Lopez Colomé. De este modo, ella cu-
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bre las dos vertientes que Octavio Paz juzgaba im-
prescindibles en el ejercicio de la literatura: el ser
humano enfrentado a si mismo y al universo, y
el ser humano en relacién con sus semejantes.' La
suya no es una literatura de la estridencia, sino de
la construccion de sutiles contrastes, por ejemplo,
por medio de la introduccién de versos entre pa-
réntesis. [lustro esto con un simple caso.

En su poema “No digas nada;, de su libro inau-
gural de 1985 Suerios del cazador, el yo lirico enun-
cia en la ultima estrofa, exultante:

Recuerdo mi regreso al puerto
con el cabello empapado,

el agua gotea sobre mis hombros
ya nada es temible.”

Sin embargo, luego de la enunciacion de esta go-
zosa certeza, se anade, entre paréntesis:

(dentro del crdneo

los gusanos

que supuestamente abonaran la tierra
contintan con concéntricos caminos
que llevan a algin lado).

Estos versos evocan al Rubén Dario del poema
“Lo fatal’, cuyo sujeto lirico enuncia el contraste
vida/ muerte con los versos: “y la carne que tienta
con sus frescos racimos / y la tumba que aguar-
da con sus fanebres ramos”. Pero tal vez mi com-
paracion sea imprecisa e injusta, porque Dario
casi nos prohibe gozar de la vida, mientras que
en la poesia de Lopez Colomé hay un despliegue
constante del ejercicio de los sentidos y de la sen-
sualidad, lo cual nos invita a vivir, aun a sabiendas
de lo que nos espera al final.

! Asi lo expreso en un magnifico ensayo sobre Borges di-
fundido pocos meses después del fallecimiento del escritor
argentino: “Tal vez la literatura tiene sélo dos temas: uno, el
hombre con los hombres, sus semejantes y sus adversarios;
otro, el hombre solo frente al universo y frente a si mismo”
(Octavio Paz, “El arquero, la flecha y el blanco’, Viselta, agosto
de 1986, niim. 117, p. 29).

?Pura Lopez Colomé, Poemas reunidos 1985-2012, México,
Conaculta, 2013, p. 23.
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Su poesia elabora con frecuencia rutilantes ima-
genes, las cuales incluso pueden funcionar por si
solas, separadas del resto del poema. Asi, en medio
de un poema leo este casi distico: “Vi trepar al gato
por tu espalda/como enredadera’ Al escuchar
estas palabras, casi entreveo al ductil felino mo-
viéndose en espiral.

A principios del siglo xx, hubo en la literatura
hispanoamericana una polémica sobre el verso li-
bre, que es la forma preferida por Lopez Colomé.
Leopoldo Lugones afirmo, con insidia, que en reali-
dadlos versolibristas escribian un texto en prosa, el
cual luego dividian en fingidos versos indepen-
dientes, que colocaban en disposicion vertical. En
contra de esta simplista postura, Borges postulo
que el verso libre llega incluso a ser mas arduo que
el clasico, pues mientras en este ultimo la rimay la
métrica proporcionan un modelo fijo, cada poema
concebido en verso libre debe encontrar su propio
y unico ritmo.* Asi sucede con la poesia de Lopez
Colomé, hasta en sus esporadicos poemas en
prosa. Por cierto, en la impresion de sus textos a
veces se aprecia un cuidadoso trabajo tipografico
para marcar espacios en blanco que indican la ca-
dencia de la lectura.

He mencionado el tiempo como uno de los
ejes de la poesia. Quiza la busqueda de Lopez
Colomé en este punto se resuma en su poema
“Mar de dulces lagrimas’, de su libro Un cristal
en otro (1989), donde se habla de un anhelo por
atrapar lo que transcurre. Precisamente eso es lo
que persigue la poesia: convertir en permanente
lo que solo es fugitivo.

“Imperfecta semejanza” ha llamado Lopez Co-
lomé al resultado del complejo proceso de tra-
duccion. La frase, ademads de poética, me parece
acertada: el desafio de la traduccién consiste en
decir “lo mismo’, pero de otra manera, para em-
pezar, porque cada sistema de signos lingiisti-

* Ibid., p. 20.

*Por ejemplo, en un prélogo propone: “Como todo joven
poeta, yo crei alguna vez que el verso libre es mds facil que
el verso regular; ahora sé que es mds arduo y que requiere la
intima conviccién de ciertas pdginas de Carl Sandburg o de
su padre, Whitman” (J. L. Borges, Obra poética, 1923-1964,
Buenos Aires, Emecé, p. 8).

E MEXICO 13



SEAMUS
HEANEY

OBRA @
REUNIDA

EDICION BILINGUE

ISLA DE LAS ESTACIONES / STATIONSISLAND | |
VIENDO) VISIONES / SEEING THINGSA<

LA LUZ DE LAS HOJAS / THE LIGHT OF THE LEAVES
EL:NIVEL / THE SPIRIT LEVEL

SONETOS / SONNETS

CADENA HUMANA / HUMA|
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IVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO i

cos posee sus propiedades muy especificas; re-
presenta no sélo un modo singular de percibir
la realidad, sino también algunas de las infinitas
posibilidades de construir efectos estéticos me-
diante la lengua.

Su labor como prolifica traductora se ha cen-
trado en particular en la literatura en lengua ingle-
sa, a veces con base en un sano trabajo colectivo,
como hizo en su libro Palabras en el aire, volumen
de mds de 1200 paginas donde se retinen las cartas
intercambiadas durante décadas por los escritores
Elizabeth Bishop, traducidas por Pura, y Robert
Lowell, a cargo de Juan Carlos Calvillo. En una lis-
ta meramente enunciativa, se encuentra que Lopez
Colomé ha traducido textos de Malcolm Lowry,
William Carlos Williams, Samuel Beckett, T. S.
Eliot, Ezra Pound, Sylvia Plath, Paul Celan, Kathe-
rine Mansfield, Virginia Woolf, Gertrude Stein, Si-
mone de Beauvoir, Aldous Huxley, Georges Trakl
y, sobre todo, del Premio Nobel 1995 Seamus Hea-
ney, con quien mantuvo un dialogo continuo, tan-
to escrito como oral, ya que se beneficio del inter-
cambio directo con ¢él.

14 BOLETIN

EDITORTIAL

En su traduccion conjunta de seis libros de
Heaney compilados en un solo volumen, Pura se
gand el derecho de escribir una introduccion, pri-
vilegio raramente concedido a los traductores. De
este prefacio rescato una frase que ella adjudica a
Heaney: “Como escritor no quiero salir nunca de
mi profundidad fonética original”® Esto plantea un
desafio enorme para el traductor, quien estd obli-
gado a forzar a los textos a salir de su profundidad
fonética original. Quizd un breve poema del propio
Heaney, en la version de Lopez Colomé, sintetice el
oficio del traductor. Su titulo es “Cerceta; palabra
que, para un ignorante de la ornitologia como yo,
simplemente remite a una especie de pato migrato-
rio. El poema dice:

Le habian disparado mal.

Cuando la desplumaba hallo,

seguin dice, la caja de la voz,

como un silencio de flauta,

en el gaznate roto

y le insufl6 su propio lamento de ave
sin querer.®

Me pregunto si acaso la labor de un traductor
no consiste en eso: insuflar su propio lamento de
ave en una caja de resonancia en principio ajena,
pero que con ese acto transforma en suya. No es
casual que Resonancia/ Resonance haya sido el titu-
lo usado en una edicion de poesia a cargo de Lopez
Colomé y Alastair Reid, quienes compilaron, tra-
dujeron y prestaron sus voces a poemas en lengua
espanola e inglesa, de autores del siglo xx.”

En ese mismo prologo, Lopez Colomé también
se animo a emitir confesiones autobiograficas. Asi,
recuerda haber aprovechado, en la escuela de Dako-
ta del Sur donde estudi6 varios anos, las clases de
una maestra originaria del norte de Irlanda; ella la

>Citado en Pura Lopez Colomé, ‘A la altura de mi mismo’,
prologo a Seamus Heaney, Obra reunida, edicién bilingiie, tr.
P. Lopez Colomé, México, Trilce Ediciones/Conaculta/Uni-
versidad Autonoma de Nuevo Leon, 2015, p. 13.

° Ibid., p. 75.

” Resonancia | Resonance. Poesia en dos lenguas, comp., tr. y
voces de Pura Lopez Colomé y Alastair Reid, México, Fondo
de Cultura Econ6mica, 2011, libro y tres discos compactos.
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Monica Stettner, representante de la Fundacion Colmex, entrega a Pura Lopez el estimulo economico que acompana
al Premio Alfonso Reyes en Humanidades.

introdujo en un mundo distinto, pues, dice: “Me dio
a leer poemas que me salvaron la vida y me condu-
jeron a la valoracion posterior de mi propia lengua
y sus realizaciones artisticas” (p. 18). Ya de regre-
so a su cultura materna, Pura atribuye parte de su
comprension de sor Juana, Villaurrutia, Gorostiza y
Paz a su lectura de Emily Dickinson, Shakespeare,
Yeats o Heaney. Y no s6lo eso; también plantea que
esa experiencia contribuyé al camino doble que
desde entonces ha recorrido: “De modo que, cuan-
do empecé a escribir poesia, supe que mi quehacer
paralelo serfa la traduccion, la busqueda del hilo
secreto del lenguaje universal oculto que, afirma
Walter Benjamin, necesita de esta actividad para
revelarse” (p. 18).

Como el propio Heaney fue traductor, no es ex-
trano que alguna vez intentara disipar la frustra-
cion que provoco en Pura el no poder encontrar las
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palabras justas para trasladar una frase del inglés al
espanol; entonces ¢l le proporciono este consejo:
“Es inevitable introducir la propia voz al traducir”
(p. 19), frase que ella dice conservar sobre su escri-
torio y leer todos los dias. Pero, anado yo, para que
esa voz no se convierta en un mero grito disonan-
te, debe ser emitida también desde las capacidades
de un traductor que sea poeta, es decir, que funja
como traductor sin dejar de ser poeta, tal como
sucede con Lopez Colomé.

Segun Pura, John Montague llamé a Heaney
un “mistico de lo ordinario’, por su capacidad de
transfigurar en extraordinario lo que en principio
solo era comun y corriente. Luego, pensando en la
obra del irlandés, asegura que la poesia alienta en
todos los objetos y materiales: en la madera, en el
vidrio, en una piedra, en el metal. Esto se percibe
también en la literatura de Lopez Colomé, inclu-
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so mediante las pequenas sorpresas de la vida
que desfilan en su obra, ya sea en enumeraciones
dispares o en secuencias perfectamente estruc-
turadas. Pienso, por ejemplo, en las diversas se-
ries que componen su libro de 2012 cuyo titulo
deriva de una forma musical popularizada por
Schubert: Lieder. La serie denominada “Letania
en el huerto” esta compuesta por siete poemas
bimembres construidos de manera paralela: pri-
mero, un poema en prosa; después, otro en ver-
so libre, el cual parece desarrollar lo sugerido en
la parte inicial; cada uno de los siete textos rinde
tributo a un drbol frutal diferente: el nispero, el
limonero, el aguacate, el cafeto, la higuera, el gua-
yabo y el mango. Leo el arranque de las dos partes
del poema dedicado al “dspero nispero’, como se
le denomina con un ingenioso juego de palabras
que acentua la aspereza de los vocablos esdru-
julos. La seccion en prosa inicia: “Creo entender
que en ciertas tierras (las que se avizoran des-
de el mar) se considera fruta sin sentido, nacida
para el desperdicio, demasiado poca carne, de-
masiado grande el hueso; cuerpo frutal raquitico
que se daalas bestias™® La parte en verso arranca:

En ciertas tierras

que se avizoran

con catalejos

desde el mar,

es fruta

sin destino excelso,

nacida para el desperdicio,
demasiado poca carne,
demasiado grande el hueso,
cuerpo que se ofrece

con temor reverencial,
que se consagra nubil

alas bestias,

bestias feroces

0 s6lo hambrientas’

Pero no en todos los poemas de “Letania en el
huerto” hay una correspondencia tan directa entre

$Lopez Colomé, Poemas reunidos, p. 641.
? Ibid., pp. 641-642.
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la seccion en prosa y la versificada. En “Higuera’ la
brevisima primera parte, que empieza con una fra-
se de la cultura popular, dice: “Cuando la higuera
reverdezca. Y deje a un lado su rugosidad, su nula
sensualidad, su engano implicito de origen. En-
tonces, cuando te vuelva a ver. Es decir:”, y luego
de esta ultima frase explicativa, que también apa-
rece en los otros textos de “Letania en el huerto’, el
poema en verso despliega asi la relacion entre
ese “yo'y ese “tu” anunciados en la frase “cuando
te vuelva a ver”™:

En el verdor tierno

me estards aguardando.
En la rugosidad perenne
me irés al cabo borrando.
En el fruto extrano

me irds descifrando.

En tu raiz digital

lucirds el cordon
umbilical

de mi progenie."

En efecto, la vida latente en la higuera, en apa-
riencia inerte y seca, puede desplegarse en el tiem-
po de formas complejas (incluso resultd propicia
para la concrecion de la santidad de san Felipe de
Jesus, segtin cuenta la leyenda).

;Qué es la poesia y en qué consiste la mision
de un poeta? Me temo que nadie lo sabe a ciencia
cierta. Las definiciones de diccionario son siempre
insuficientes para las cosas profundas de la vida;
resultan mas utiles y plausibles las propuestas lite-
rarias, es decir, poéticas, ya sea en verso o en prosa.
Entre estas ultimas, escojo el relato “El informe de
Brodie’, donde Jorge Luis Borges emula el tono
de Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, para
inventar una primitiva sociedad, descrita por un
personaje externo, el sacerdote y misionero Bro-
die, quien supuestamente redacté un manuscrito
en inglés, traducido al espanol por el narrador. En
laignota sociedad descrita por Brodie también flo-
recen los poetas:

1 [bid., p. 649.
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Otra costumbre de la tribu son los poetas. A un Pero de ningiin modo deseo infundir pavor en
hombre se le ocurre ordenar seis o siete palabras, Pura, porque en esta realidad alterna de la litera-
por lo general enigmaticas. No puede contenerse y tura en la que ahora estamos, no lapidamos a los
las dice a gritos, de pie, en el centro de un circulo poetas, sino que, luego de pretender inttilmente
que forman, tendidos en la tierra, los hechiceros y agotar los multiples sentidos de sus enigmaticas
la plebe. Si el poema no excita, no pasa nada; si las palabras, les rendimos homenaje, como hace hoy
palabras del poeta los sobrecogen, todos se apartan El Colegio de México al otorgarle el Premio Alfon-
de él, en silencio, bajo el mandato de un horror sa- so Reyes en Humanidades 2023.
grado (under a holy dread). Sienten que lo ha tocado Muchas felicidades, Pura, por este premio, que
el espiritu; nadie hablara con él ni lo mirard, ni si- estoy seguro de que contribuira a que sigas siendo
quiera su madre. Ya no es un hombre sino un dios y una fecunda poeta traductora (o quiza, simple-
cualquiera puede matarlo. El poeta, si puede, busca mente, una pura poeta). ¢
refugio en los arenales del Norte."
"Jorge Luis Borges, “El informe de Brodie, en Obras com-

pletas, Buenos Aires, Emecé, 1986, v. I1, p. 453.
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Poemas

I. Nispero
(con musica de Alejandro Folgarolas)

Creo entender que en ciertas tierras (las que se
avizoran desde el mar) se considera fruta sin
sentido, nacida para el desperdicio, demasiado
poca carne, demasiado grande el hueso; cuerpo
frutal raquitico que se da a las bestias. No digas
eso, responde una voz de brisa: cuando se tienen en
la mira sutilezas, un cierto aroma masticable que
dura sélo unos instantes, y uno se demora, indeci-
s0, los pajaros ganan la carrera, llegan antes, y de-
jan el suelo alfombrado de semillas; por eso cantan
tan divinamente, complaciendo a quienes nunca
se plantearon circunloquios. Los de un color, si
acaso, de una flor. Color ovalado, piel lampina.
Hay quien se arriesga a tildarlo de dspero al pala-
dar, digno solo del levante y mediodia de Espana,
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aunque su nombre provenga del Japon. Lo hay
aqui. Aqui lo conoci. Le quité la pelusa por temor a
que raspara la garganta de criaturas fascinantes.
Siempre he querido usarlo paralo que no sé si sabré
confeccionar, mermeladas y jaleas, cosa facilisima
aunque peligrosa, pues de golpe trae la infancia de
regreso. Me morirfa de felicidad. Volveria a sentir
correr a esas criaturas por mis venas, las volveria a
ver, sin miedo. Es decir:

En ciertas tierras

que se avizoran

con catalejos

dese el mar,

es fruta

sin destino excelso,

nacida para el desperdicio,
demasiado poca carne,
demasiado grande el hueso,
cuerpo que se ofrece

con temor reverencial,
que se consagra nubil

alas bestias,

bestias feroces

0 s6lo hambrientas.

A punto de caer

en cascada,

responde

una voz de brisa:

si de sutilezas se trata,

de un cierto aroma masticable
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que dure s6lo unos instantes,
no habra pdjaro que gane,
llegue antes,

deje el suelo vil
alfombrado de huesitos,
pupilas de lince,

todo lo que brilla es oro.
En cambio,

entre brisa y brisa

hay colores ovalados,

de piel lampina.

Nunca faltara quien

lo denueste

y ofenda, lo tilde

de encarnacion

de la aspereza,

y con musica lo insulte:
dspero nispero,

digno solo de Levante y Mediodia,
siendo esencia muy lejana.
Entre risa y risa

convive todo el mundo

en la infancia de salivas,
paladares.

No para brincar de gusto:
para morir de felicidad
volviendo a ver correr

en ese supremo instante
criaturas liquidas,

esta vez sin miedo.

Pura Lopez Colomé, Poemas reunidos, 1985-
2012, México, Conaculta, 2013, pp. 641-643.
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V. Higuera

Cuando la higuera reverdezca. Y deje a un lado su
rugosidad, su nula sensualidad, su engano impli-
cito de origen. Entonces. Cuando te vuelva a ver.
Es decir:

En el verdor tierno

me estards aguardando.
En la rugosidad perenne
me irds al cabo borrando.
En el fruto extrano

me iras descifrando.

En tu raiz digital

luciras el cordon
umbilical

de mi progenie.

Pura Lopez Colomé,
Poemas reunidos,
1985-2012,

México, Conaculta,
2013, p. 649,
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Los ninos de la via del tren

Cuando trepamos por aquella cuesta
estabamos a la altura ocular de las puntas blancas
de los postes de telégrafos y los cables, cuantos cables,

chisporroteando como una hermosa mano al aire,
se curvaban al este y al oeste, lejos, lejos,
combandose bajo su carga de golondrinas.

Eramos pequenos y crefamos no saber nada
que valiera la pena. Las palabras, seguin creiamos, viajaban
por los cables en las brillantes bolsas de gotas de lluvia.

Cada una prenada de la luz del cielo,
el brillo de las lineas, y nosotros
hechos a tan infinitesimal escala

que podiamos pasar por el ojo de una aguja.

Seamus Heaney, Isla de las estaciones (2006).
Traduccion de Pura Lopez Colomé. ¢35

20 BOLETIN EDITORIAL abril-junio 2024



LA REDACCION

Acerca del Premio Alfonso Reyes

en Humanidades que otorga
El Colegio de México

I Colegio de México instituyé en 2010 dos

premios: el Alfonso Reyes en Humanidades y
el Daniel Cosio Villegas en Ciencias Sociales, que
se otorgan cada dos anos en forma alternada. Por
tnica ocasion, por ser la primera y por cumplirse
entonces los setenta anos de la institucion, se entre-
garon los dos galardones en ese ano.

El objetivo del Premio Alfonso Reyes en Hu-
manidades es reconocer la trayectoria de desta-
cados humanistas que, nacional o internacional-
mente, hayan realizado aportaciones al desarrollo,
conocimiento y difusion de las Humanidades;
quedan excluidos de este premio los miembros en
activo de la comunidad de El Colegio de México.
Los premiados reciben un diploma expedido por
El Colegio y un estimulo econémico otorgado
por la Fundacion Colmex.

Anos antes, El Colegio de México habia entrega-
do a algunos destacados académicos de México y
del extranjero réplicas de la escultura que estd a la
entrada de su sede, la Semina motum, la semilla que
inicia el movimiento, del artista Luis Palacios; sin
embargo, estas entregas habian estado poco regla-
mentadas, no habia una normatividad al respecto.
Los premios que se entregan a partir de 2010 estin
debidamente reglamentados. S6lo pueden propo-
ner candidatos para obtenerlos miembros del per-
sonal académico de esta institucion y el jurado esta
compuesto por un miembro electo de cada uno de
los ocho centros de la institucion. El Premio Daniel
Cosio Villegas en Ciencias Sociales lo obtuvo por
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primera vez el ingeniero, quimico, investigador
cientifico y profesor mexicano Mario Molina, uno
de los descubridores de las causas del agujero de
ozono antartico y Premio Nobel de Quimica en
1995. El primer Premio Alfonso Reyes en Huma-
nidades lo recibio el fildsofo, investigador, profesor
y diplomético Luis Villoro, cataldn de nacimiento y
mexicano desde su juventud, miembro de El Co-
legio Nacional y de la Academia Mexicana de la
Lengua, embajador de México ante la UNEscoO y
Premio Nacional de Ciencias y Artes en 1986. Una
muestra de la calidad del Premio Alfonso Reyes en
Humanidades es el grupo de candidatos que fue-
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ron propuestos para su primera entrega: Jos¢ Ma-
nuel Blecua, Javier Cercas, Noam Chomsky, John
Elliott, Tulio Halperin Dongui, Eric Hobsbawm,
Alfredo Lopez Austin, Carlos Monsivdis, José
Emilio Pacheco, Tomas Segovia, Jorge Semprin,
Mario Vargas Llosa y Luis Villoro. En una prime-
ra ronda, quedaron sélo dos candidatos y de ellos,
en una nueva eleccion, Villoro obtuvo siete de los
nueve votos.

Luis Villoro fue discipulo de José Gaos, el prime-
ro de los invitados espanoles que llegd a La Casa de
Espana en 1938, la institucion antecesora de El Co-
legio de México. Dentro de la produccion editorial
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del Colmex, Villoro es autor de uno de los textos
que conforman la emblematica Historia general de
Meéxico 'y, dentro de su amplia bibliografia, su pri-
mer libro fue publicado en El Colegio: Los grandes
momentos del indigenismo en México (1950).

El grupo de premiados que inici6 con Luis Vi-
lloro y al que la mds reciente en incorporarse es
la poeta Pura Lopez Colomé, se completa con
los siguientes personajes: José¢ Emilio Pacheco
(2011), Francisco Rico (2013), Miguel Le6n-Por-
tilla (2015), Margo Glantz (2017), Herbert S. Klein
(2019) y Enrique Florescano (2021). ¢
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Dos formas de democracia:
liberal y comunitaria’

uisiera dedicar esta sesién a la memoria de
QAlfonso Reyes, que fue durante mucho tiem-
po director de este Colegio; sunombre esta siempre
unido a la filosofia griega y técnica, y a una vision
humanistica que estan para siempre ellas unidas;
la tecnologia y las humanidades estan siempre uni-
das en la figura de Alfonso Reyes. Muchas gracias a
ustedes por su asistencia y muchas gracias a Alfon-
so Reyes por la memoria que tenemos de él.

Esta charla se va a intitular “Dos formas de de-
mocracia: liberal y comunitaria” Democracia, eti-
moldgicamente, significa poder del pueblo, demo
cracia, pero también existen dos tipos de democra-
cia. No s6lo hay una democracia liberal, como la
que tenemos ahora; hay otro tipo de democracia,
la que existe actualmente en la mayoria de los pue-
blos indigenas. Este otro tipo de democracia po-
demos llamarla comunitaria, o bien, republicana.

La democracia comunitaria o republicana no
existe en la mayoria de los paises occidentales,
pero tiene antecedentes en algunos otros autores.
Las primeras ideas republicanas trataban de man-
tener, o de recuperar por lo menos, la vida de las
comunidades pequenas de cardcter agrario. Recor-
demos la defensa de Thomas Jefferson o de John
Adams de la organizacion agraria de la economia,

* Conferencia magistral dictada en la ceremonia en la que
se otorgo al autor el Premio Alfonso Reyes en Humanidades
2010, el 7 de octubre de 2010, en el Auditorio Alfonso Reyes
de El Colegio de México.
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opuesta a la industrializacion, por ser garante, en
su opinion, de preservar la pureza y la simplicidad
propia de las virtudes republicanas. En Sobre la
revolucion, Hannah Arendt ha dedicado la idea-
lizacion de la vida comunitaria al campo francés,
que subyace en la ideologia de Robespierre y en
el Club de los Jacobinos. Ligada a esta remision a
las comunidades locales, se encuentra también, en
los inicios del republicanismo, la idea del necesa-
rio control de los gobernantes por el pueblo real.
El gobierno mixto de control popular que pro-
puso Maquiavelo, autor de los discursos sobre la
primera década de Tito Livio, pretende restaurar
la vigencia popular que €l cree ver en la antigua
republica romana. La rotacion de los cargos publi-
cos y la posibilidad de revocacion de los mandatos
se manejaron en la tradicion comunitaria inglesa
como procedimientos para evitar la consolidacion
de un estrato de poder sobre los ciudadanos y pro-
poner una democracia directa. Algunos estados
norteamericanos llegaron a consignar, incluso,
medidas semejantes en sus constituciones; la mds
notable fue la Constitucion de Virginia, de Jeffer-
son. Los epigonos de Rousseau, en sus criticas a la
democracia puramente representativa, tomaron
una direccion semejante.

Desde sus inicios, la mentalidad republicana di-
fiere de la liberal al subordinar los intereses perso-
nales al interés del todo. El historiador de la revo-
lucion de independencia norteamericana Gordon
Wood destaca en el republicanismo el siguiente
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Presiden la primera entrega del Premio Alfonso Reyes en Humanidades: Guillermo Hurtado, en su momento direc-

tor del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la unam; Javier Garciadiego, presidente entonces de El Colegio de
Meéxico; Luis Villoro, y Ariel Rodriguez Kuri, director en esas fechas del Centro de Estudios Historicos de EI Colegio.

rasgo: “El sacrificio de los intereses individuales en
beneficio de un bien comtn mayor de la totalidad
constituyo la esencia del republicanismo, viniendo
a representar para los norteamericanos el objetivo
idealista de su revolucion’

Asi, frente a la democracia de corte liberal, que
es la que se supone que existe aqui en nuestros pai-
ses, en México, por ejemplo, habria otro tipo de
democracia distinta a la liberal y varios autores la
llamarfan democracia republicana o democracia
comunitaria. Existen, por lo tanto, dos tipos de de-
mocracia: la democracia de tipo liberal, que es la
que existe actualmente en la mayoria de los paises
occidentales, y esta otra democracia, la democra-
cia republicana o comunitaria.

Esta, la democracia comunitaria, serfa una
forma de democracia diferente a la democracia
liberal, que se supone que existe ahora en los pai-
ses desarrollados. Se trataria, por lo tanto, de una
alternativa que puede justificar posiciones politi-
cas diferentes. En ese sentido, me parece correcta
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la formulacion de MacIntyre: “La oposicion moral
fundamental es la que se da entre el individualismo
liberal en una y otra version o la tradicion aristo-
télica en una u otra version”. En efecto, como indica
Maclntyre, frente al individualismo del liberalis-
mo puede oponerse otra concepcion, que tendria
su antecedente lejano en la tradicion aristotélica.
Es justamente en esa tradicion, la aristotélica, en la
que podemos encontrar las concepciones contra-
rias al liberalismo, a saber, el comunitarismo y el
republicanismo que estamos mencionando.
Ahora bien, esa confrontacion entre el liberalis-
mo y las concepciones que se le oponen podria re-
sumirse en dos ideas diferentes sobre el sujeto mo-
ral y su relacién con las normas éticas: el concepto
de la persona moral en su relacion con el orden
normativo es distinto en uno y en otro modelo, el
liberal y el comunitario. En la concepcion liberal,
el sujeto moral debe ser un agente libre, no condi-
cionado; no debe estar voluntariamente sujeto a
reglas en cuya formulacion no haya participado;
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su principal caracteristica es la autonomia —como
decia Kant—. En cuanto a sujetos morales, todas
las personas son iguales y tienen, por lo tanto, los
mismos derechos y deberes.

Esta idea de la persona como sujeto moral se ex-
presard de manera diferente en distintas doctrinas
filosoficas. En la metdfora del “contrato social’, la
racionalidad y la libertad caracterizan a los miem-
bros que lo acuerdan; la vigencia universalisable de
la ley exige la igualdad en todos los sujetos.

La idea de la persona moral auténoma tuvo, en-
tonces, su expresion mas rigurosa en la filosofia de
Kant, en el siglo xv111, pero tuvo sus continuadores
en dos siglos posteriores. En la época contempora-
nea, consideramos a John Rawls como el principal
exponente de una idea de justicia en esta linea libe-
ral. Hasta aqui hablé de la teoria liberal basada en
el individualismo.

Puesbien, frente al liberalismo, puede presentar-
se otra corriente filosofica que obedece a antiguas
voces. Asi, en la filosoffa contemporanea actual,
Alasdair MacIntyre recupera ideas de la tradicion
aristotélica. La eleccion y persecucion del bien es
lo que determina la persona moral —dice él— y
el bien esta ligado a un fin, a un telos: “Llamar a
x bueno, es decir, que es la clase de x que escoge-
ria cualquiera que necesitara ese x para el propo-
sito que busca caracteristicamente en todo x” Es
el concepto de la vida humana completa, concebi-
da como una unidad, el que presenta identidad y
sentido a la persona, en cuanto a sujeto capaz de
ejercer virtudes, pero el hombre no es un ente so-
cial y su fin no puede separarse de los papeles que
desempena en su comunidad. “Lo que sea bueno
para mi debe ser bueno para quien habite esos
papeles; como tal, heredo de mi pasado, el de mi
familia, de mi ciudad, de mi tribu, de mi nacion,
una variedad de deberes, herencias, expectativas y
obligaciones correctas. Esas constituyen los datos
previos de mi vida, mi punto de vista moral. Con-
fieren, en parte, a mi propia particularidad social y
moral” Hasta aqui las citas de MacIntyre.

Ante esta concepcion de la persona concreta
en sociedad, identificable por su nocion del bien
y por los fines que hace suyos, ligada a su papel
en la comunidad, existe la idea de un sujeto puro
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Creer, saber,
conocer
Luis Villoro

veintiuno
editores

de eleccion, como el kantiano del que antes habla-
ba, anterior a sus fines y abstraido de su situacion
social. Esta aparece como un ente vacio; el sujeto
kantiano aparece entonces como un ente vacio;
al tratar de cernir al sujeto moral, se le despoja de
todas las caracteristicas que realmente lo constitu-
yen; al intentar restringirlo a su capacidad de ele-
gir lo universalmente debido, se le convierte en un
ente abstracto, en tanto inhumano. Sélo cuando el
hombre se piensa como un individuo previo y se-
parado de todo papel, sélo entonces hombre deja
de ser un concepto funcional.

La teorfa de Rawls es un ejemplo claro de esa
estrategia para concebir los principios universales
que elegiria un sujeto imparcial mediante su abs-
traccion de todo lo que constituye en realidad un
individuo concreto. El velo de la ignorancia del
que habla Rawls consiste en despojar a toda perso-
na real de su identidad, de sus fines y valores para
legar al sujeto puro capaz de elegir lo universal.
Ese sujeto es el “hombre sin atributos’, intercam-
biable por cualquier otro; el hombre de cualquier
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parte, para ser universal, ha vendido su propia
identidad.

Sheila Benjamin da un nombre a ese sujeto
igual y libre de la concepcion liberal de la que es-
toy hablando: es el yo generalizado. Frente a ¢l se
encuentra el verdadero yo, el yo concreto. Al yo
generalizado lo conozco por abstraccion de sus
caracteristicas personales y sociales: no es esto
ni aquello, no tiene género ni preferencias perso-
nales, ni situacion social; es igual a cualquier otro
porque no es nadie en particular. Al yo concre-
to, en cambio, del que estaba hablando antes, lo
conozco por su identidad mediante el reconoci-
miento de sus diferencias.

Estamos, pues, asi, frente a dos concepciones
opuestas de la persona moral dificilmente com-
patibles. La primera, la kantiana, da razén de lo
que elige un sujeto imparcial capaz de un punto
de vista general no reducido a los intereses exclu-
sivos del sujeto. La segunda se refiere a un sujeto

26 BOLETIN

EDITORTIAL

concreto con una identidad personal que actta
siguiendo sus propios fines y su propia idea del
bien. Aquélla forma parte de la tradicion kantiana
que, en alguna medida, alimenta al liberalismo y
ésta se finca en otra tradicion mds antigua, la tra-
dicion del aristotelismo.

Estas dos ideas de la persona moral dan lugar a
dos concepciones que subrayan uno u otro sentido
delajusticia. La primera, la liberal, privilegia la jus-
ticia como igualdad; no hace distincion entre per-
sonas, pues todas estan revestidas de la misma dig-
nidad y tienen los mismos derechos. La segunda,
en cambio, destaca la justicia como reconocimien-
to de la identidad de cada quien, pues las personas
son insustituibles y cada una tiene necesidades di-
ferentes que deben ser atendidas.

Ambas ideas de la justicia pueden aducirse para
justificar en la practica sendos programas politi-
cos. La justicia como igualdad exige el trato impar-
cial bajo la ley a todos los sujetos e individuos; a
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todos les son debidos los mismos derechos y obli-
gaciones sin aceptar ninguna situacion privilegia-
da. Por ello fue el ideal de las luchas contra el Anti-
guo Régimen en el siglo xv111, un arma ideoldgica
radical en la destruccion de una sociedad basada
en jerarquias sociales y privilegios, y es todavia el
presupuesto de una democracia liberal moderna,
como la que existe ahora.

La justicia como reconocimiento de las identi-
dades exige, en cambio, el respeto a las diferencias
y la atencion a las desigualdades reales que nece-
sitan ser reparadas. Por eso, ha sido la reivindica-
cion de todos los grupos excluidos del consenso
imperante y es actualmente la justificacion ética
de los movimientos de grupos marginados que
reivindican sus derechos particulares frente a una
igualdad legal que los ignora.

Una y otra nocion de la justicia obligaria enton-
ces a politicas diferentes. “Con la politica de la igual
dignidad de todos —escribia Charles Taylor—, se
establece lo que se supone que es universalmente
lo mismo, una canasta idéntica de derechos e in-
munidades; la politica de la diferencia, en cambio,
lo que nos pide reconocer es la identidad tnica de
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Luis Villoro, durante una asamblea en las comunidades zapatistas.

ese individuo o de su grupo, su caracter distintivo
de cualquier otro” Hasta aqui la cita de Taylor.

Se trata, en suma, de dos concepciones del suje-
to moral y politico. Habria que ir mas alld de estas
dos concepciones del sujeto moral, la de un sujeto
puro, abstracto, universalisable en la tradicion filo-
sofica kantiana, y la de una persona situada que si-
gue sus propios fines en la sociedad, en el republi-
canismo y en el comunitarismo. En el debate actual
sobre la justicia, subyace una forma de oposicion
entre estas dos concepciones sobre la manera en la
que los individuos pertenecen al todo social. Sub-
rayemos las diferencias entre ambas concepciones.

La concepcion liberal en sus variadas versiones
puede caracterizarse por las siguientes notas:

1) La persona individual es el inico agente moral; en
realidad, solo él existe como sujeto independiente.

2) La sociedad se explica por los individuos que se
conciben previos a la sociedad, en el estado de na-
turaleza; por sus acciones reciprocas, originan la so-
ciedad y por un convenio libre originan el Estado.
La libertad individual se pone limites a si misma
por el convenio que crea la situacion politica; es el

DE MEXICO

27



convenio de constitucion universal que existe en
el liberalismo.

3)Sielindividuo es el origen de la sociedad politica,
también es un fin; la sociedad es un medio para la
realizacion de la persona. Por ello, ningtin fin colec-
tivo puede sobreponerse a la libertad del individuo.
4) La sociedad politica cumple ese fin al garantizar
los derechos basicos, condicion de la libertad; solo
éstos son inviolables en la sociedad.

5) El espacio publico ofrece un dmbito para la ac-
tuacion de las libertades individuales; es, por lo
tanto, el lugar de la competencia entre individuos
y grupos de personas. En la sociedad liberal existe
solo la competencia entre grupos y personas.

6) La competencia debe darse en el marco de la to-
lerancia, sin duda, y del respeto a los derechos basi-
cos, lo que permite la cooperacion en el mundo del
beneficio mutuo.

En estas seis notas, que incluyen la cooperacion,
desde luego, como vemos, pueden subrayarse
las diferencias entre la concepciéon comunitaria
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y la concepcion liberal. Veamos ahora las diferen-
cias entre estas dos concepciones:

En las concepciones comunitaristas, en sus
distintas versiones, en cambio, presentarian no-
tas contrarias a las anteriores. En un exceso de
concision, podriamos definirlas en estas siguien-
tes notas.

1) En la concepcion comunitarista o republicana,
la sociedad preexiste al individuo; el individuo
nace y transcurre en el marco de un horizonte so-
cial que lo antecede; la persona moral lo presupo-
ne; hay un sujeto colectivo, histdrico, al que perte-
nece el individuo.

2) Lasociedad explica caracteristicas del individuo;
éste no puede concebirse previo ala sociedad; porlo
tanto, la sociedad no surge de un contrato entre in-
dividuos, como pensaban los anteriores; un contra-
to tacito previo precede a toda persona individual.
3) Los fines del individuo se realizan en la comu-
nidad; el fin personal incluye la persecucion de un
bien comun; por eso, el fin de la comunidad es
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La revolucion
de Independencia

LUIS VILLORO

el bien comun en el que se realiza el bien de todas las
personas individuales.

Ven ustedes que en esas tres notas estoy resu-
miendo las notas entre la concepcion liberal indi-
vidualista y la concepcion comunitarista de la que
estoy hablando ahora.

4) Junto a los derechos individuales existen dere-
chos colectivos, que es una condicion para la reali-
zacion de los bienes comunes.

5) En la comunidad, la competencia entre indivi-
duos debe remplazarse por la persecucion de un fin
propio para todos.

6) En la comunidad, la solidaridad va mds alla de la
tolerancia: no hay justicia sin solidaridad.

Hay asi dos concepciones de la democracia, no
s6lo la concepcion liberal a la que estamos acos-
tumbrados. Hay otra concepcion de la democra-
cia completamente diferente, con esas notas que
acabo de resumir. Porque la concepcion de la de-
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mocracia de tipo liberal no es la tnica. Hay otra
especie de democracia que muchos juzgamos su-
perior: la democracia comunitaria o republicana.
La oposicion entre estas dos posturas, laliberal y la
republicana o comunitaria, no tiene solo conse-
cuencias tedricas, sino que puede repercutir tam-
bién en programas politicos. El liberalismo en
filosofia y en politica es una expresion del indivi-
dualismo moderno; el republicanismo y el comu-
nitarismo, en cambio, expresan el proyecto futuro
de una posible comunidad renovada.

Unay otra postura tedrica tienen consecuencias
efectivas en el derecho. En la democracia liberal,
expresion del capitalismo moderno, ha causado
los males que padece actualmente la humanidad,
como declaran tres filosofos occidentales: Jiirgen
Habermas, David Held y Will Kymlicka. Los de-
fectos que senalan ellos en la democracia liberal
que existe actualmente son los siguientes:

“La globalizacion capitalista ha conducido en
Occidente a una explotacion inicua de los trabaja-
dores, aamenazas sobre el medio ambiente natural
y ainjusticias globales en una sociedad mal estruc-
turada. Ante estos males se suele reaccionar con el
refugio en las tradiciones que conducen a la igno-
rancia y al fundamentalismo religioso” Su opinion,
pienso yo, es correcta en lo que se refiere alos males
causados por la modernidad en el capitalismo oc-
cidental, pero ;lo es también en su remedio? Pien-
$0 que no; creo que éste es totalmente insuficiente:
no bastarian las buenas intenciones, como tal vez
piensan los tres autores que mencioné antes, para
lograr este nuevo orden basado en los derechos
humanos universales cuyo cumplimiento se ha
visto tantas veces conculcado. ;No seria ingenuo
pensar que frente a los males del capitalismo mun-
dial, que senalan estos autores, bastaria apelar a los
derechos universales del hombre, a su vigencia? La
vigencia de los derechos universales del hombre
apela a la voluntad. Ignora, en cambio, las causas
reales, economicas y sociales, que imposibilitan
la realizacion de esos derechos en todas las socie-
dades. Frente a los males del capitalismo, me pa-
rece que el unico remedio seria caminar hacia un
orden diferente y aun opuesto al capitalismo mun-
dial, porque la hegemontia de la cultura occidental
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Luis Villoro flanqueado por miembros de la direccion del EzLN.

moderna en el capitalismo se ha acompanado de
efectos nada deseables, tales como la depredacion
de la naturaleza por la tecnologia, la primacia de
una razon instrumental frente a la ciencia tedrica,
frente a la razon teorica de la ciencia. Y en el orden
social y politico, ha conducido al individualismo
egoista contra la primacia de un bien coman.

;Cual podria ser entonces la alternativa? Cual-
quiera que fuere, tendria que ser una que elimina-
ra, o al menos aminorara, los males causados por
la cultura pretendidamente universal del capita-
lismo moderno.

Y bien, ;no hay un pequeno lugar, aqui mismo
en México, donde se esté ensayando esa variante
del republicanismo o del comunitarismo del que
antes hablamos? Me refiero a algunas comunida-
des de Oaxaca, de Michoacan o de Chiapas. Alli,
en esas pequenas comunidades, se estd ensayan-
do la realizacion de una comunidad diferente. Es

30 BOLETIN

EDITORTIAL

apenas un pequeno lugar, sin duda, ;pero acaso no
serfa una chispa que pudiera llegar a encender una
hoguera donde se tratara de emprender el ensayo
de otra sociedad? Pienso que esa sociedad nueva
se resumiria en tres notas.

Primera nota. En contraste con el individualis-
mo que permea todo el pensamiento occidental,
estarfa el comunitarismo. En la época moderna,
el pensamiento ha estado centrado en el sujeto
individual; ése fue el pensamiento de Hobbes, de
Descartes, de Kant. Frente al individualismo occi-
dental donde el yo es el centro, habria el nosotros
comunitario. Porque el todo es mas que la suma de
las partes, en el universo conduce a la conciencia
de nuestra pertenencia como una parte de la to-
talidad. La relacion del individuo con la colectivi-
dad que lo rebasa era la base de la mayoria de las
sociedades en la América indigena, la cual daria
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lugar a lo que hoy podriamos llamar una demo-
cracia comunitaria. Esta serfa lo contrario de la
actual democracia representativa y tendria rasgos
semejantes a la democracia republicana de la que
antes hablabamos.

Unademocraciacomunitariaesla que tratariade
realizar el bien comun para toda la sociedad. Sen-
tarfa los principios siguientes en la sociedad: acer-
carse a la no desigualdad, a la complementariedad
o a la reciprocidad, basada para ello en una eco-
nomia distributiva. Una democracia comunitaria
eliminaria asi toda forma de exclusion de cual-
quier persona o de cualquier grupo. Frente a la des-
igualdad existente, se acercaria a la equidad y a la
distribucion adecuada de los recursos; al seguir y
realizar estos principios, una sociedad se conver-
tiria en una comunidad. Se refleja, entonces, en la
moral y en el derecho: frente a los derechos indivi-
duales, los derechos colectivos; frente al individua-
lismo occidental, el nosotros colectivo.

Segunda nota. Frente al individualismo del pen-
samiento occidental moderno, el de los pueblos
indigenas se acercaba mas a la vivencia de su per-
tenencia en la totalidad, lo cual conduce a la no-
cion de la armonia entre el hombre y el mundo, al
respeto y equilibrio entre las fuerzas naturales y a
la posibilidad de escuchar al todo de la naturaleza.

Carlos Lenkersdorf vivio mas de veinte anos
entre los tojolabales de Chiapas; escribié varios
libros y, ante todo, compartio su vision del mun-
doy delavida. Lenkersdorf dice: “Todo vive, todo
tiene corazon. Los pueblos indigenas nos ensenan
a escuchar a la madre tierra, a la totalidad. El Oc-
cidente moderno se olvidé o nunca supo escuchar
a las plantas, a los animales, a las aguas, al cielo
y a tantos hermanos y hermanas mas, porque la
vida estd presente en todo, también en la fauna, en
la flora, en los astros. Porque todo vive, todo tiene
corazon.” Esas son las ideas de Carlos Lenkers-
dorf, que vivid mucho tiempo entre los tojolabales
en Chiapas. Pero ideas parecidas se encuentran en
Jean-Marie Le Clézio, que es Premio Nobel de Li-
teratura 2008. Le Clézio sabe de lo que habla; ¢l
vivi6 muchos afos en México; conoci6 a varias
comunidades indigenas de Michoacdn y en el su-
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reste. De ellos, obtuvo inspiracion para varios li-
bros, entre ellos El suefio mexicano. Le Clézio crey6
percibir en el pensamiento de estos pueblos una
oposicion entre el mundo individualista y posesi-
vo de Occidente, y el comunitario y proximo a las
fuerzas divinas en Indoamérica.

Porque otro rasgo de esa matriz cultural indige-
naeslarelacion con la naturaleza; sus ritmos vitales
son su comunion con lo otro, con el no yo opuesto
al individualismo occidental. Respeto a todos los
seres vivos y en algunos pueblos, incluso, alos seres
inanimados. Contrariamente a la tradicion judai-
co-cristiana, el mundo no ha sido creado solamen-
te en provecho del hombre, sino en provecho de
todos los seres vivos. Es exactamente lo contrario
al individualismo occidental basado en el interés
personal. En las civilizaciones indigenas, la per-
sona da prioridad a los rasgos que caracterizan a
culturas que no estdn obsesionadas por el atdn de
dominar a la naturaleza ni de organizarse racio-
nalmente, y que, por contraste, intentaron formas
de unidad y armonia con lo otro, con el todo en el

DE MEXICO 31



que se manifiesta lo sagrado, aunque ello demeri-
tara el poder de su cultura.

Tercera nota. En las sociedades comunitarias,
esto da lugar a una relacion diferente con el po-
der. Pongamos un ejemplo concreto. En las zonas
zapatistas de Chiapas, se efectta, de hecho, esta
relacion frente al poder en las llamadas Juntas
de Buen Gobierno. Estas se conducen conforme
a los siguientes principios: participacion de todos
los miembros de la comunidad en la eleccion, ro-
tacion del mandato, revocabilidad y rendicion de
cuentas. Esos principios en esas comunidades ex-
presan el lema zapatista del mandar obedeciendo.
Sélo la comunidad tiene el mando, no el individuo
ni los grupos de individuos. De ahi la nocién dife-
rente de castigo de quien no cumple con su deber
o delinque. Entonces, este individuo estd obligado
a trabajar sin retribucion para la comunidad du-
rante cierto tiempo determinado; solo asi se res-
taura el equilibrio en toda la comunidad. En una
comunidad nadie estd excluido.
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Habria, en suma, dos tipos de democracia: la
democracia representativa actual, que existe en
la mayoria de los paises occidentales modernos, y
una democracia que podriamos llamar participa-
tiva o comunitaria. Democracia comunitaria es la
que tienen las comunidades en el dmbito de nues-
tra América indigena.

Empecé diciendo: otra vision del mundo es po-
sible. Ahora terminaré preguntando: frente a la
vision de la modernidad occidental, ;no esta aqui
ahora, en pequeno, donde empezaria a ejercerse la
posibilidad de otra democracia? Pues aqui, ahora,
es donde empieza a abrirse una nueva posibilidad,
semejante al republicanismo y opuesta totalmente
al liberalismo. No como una utopfa. Utopia sig-
nifica, etimoldgicamente, no lugar. No. Un lugar
pequeno existente, realmente, en algunas partes
de Indoamérica. Ellas han contribuido a la realiza-
cién, aqui 'y ahora, de la verdadera utopia. ¢8
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