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ESTUDIO PRELIMINAR

I. TEXTUALIDADES Y CONTEXTOS

El 5 de marzo de 1871 se publicé en El Domingo. Sema-
nario de las Familias un texto titulado “X”, rubricado
por “Justo Sierra”, es decir, Justo Sierra Méndez (1848-
1912), poeta, historiador, politico y narrador mexica-
no. Presentado como “cuento”,' al enigmatico titulo le
sucede la historia de un hombre que, en la incesante
basqueda de su alma gemela, se adentra en fuentes de

! Conviene sefalar, desde un inicio, que en esta edicién se toma
la novela corta como perspectiva genérica del texto. Ambos testi-
monios que se estudian y presentan forman parte de dicho géne-
ro. Descrito muchas veces como género ambiguo, la novela corta
puede ser definida por su organizacion narrativa, pues mantiene
una estricta serie de secuencias con un solo esquema de accion que
posterga la secuencia final en correspondencia con el desenlace: “Lo
propio de la novela corta no es tanto el personaje sino la accién; no
las razones subjetivas de lo que ocurrid, sino lo ocurrido; no tanto
lo que el personaje es sino lo que le sucede” (José Ricardo Chaves,
“Huellas y enigmas de la novela corta en el siglo XIX”, en Gustavo
Jiménez Aguirre, coord., Una selva tan infinita. La novela corta en
Meéxico 1872-2011, p. 113).

3
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conocimiento cada vez mas arcanas, se relaciona con
fuerzas sobrenaturales y, durante la pesquisa, advierte
que ciertas voces, aquellas que vinculan el mundo espi-
ritual con el terrenal, operan con incognoscibles leyes.
En cinco entregas continuas (publicadas entre el 5 de
marzo y el 2 de abril del afio citado), la historia del doc-
tor Rafael Montero narra una catastrofe que comienza
y termina con la interpretacién hermenéutica: el mun-
do es un libro; la lectura equivocada de una sola pagina
es fatal.

Esta edicién propone un recorrido de la mano de
la critica textual por la novela corta de Sierra desde su
primera aparicion en 1871 hasta su publicacién en 1896
en los Cuentos romdnticos, bajo un titulo distinto: “In-
cognita”. Al presentar como texto critico el testimonio
de 1896 y registrar todas las variantes, se manifiesta el
proceso de reescritura que emprende Justo Sierra tras
veinticinco afios de reflexiones, de advertir ocasos y
surgimientos estéticos y, en especial, se especifican las
relaciones con las formas en que el ocultismo finisecular
pervive, se mantiene y dialoga con otras tradiciones no
miméticas. La transformacién de “X” en “Incdgnita”
que ofrece esta edicidn critica permitira al lector ad-
vertir los modos en que Sierra entrelaza y desata alu-
siones al ocultismo sin desintegrar el nicleo narrativo

del texto.
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El Domingo y la vocacién
[y 7 g ” by ’ 1
ecléctica” decimonénica

La primera entrega de “X” se encuentra antecedida, en
el soporte periodistico, por un texto entre ensayistico y
narrativo escrito por Santiago Sierra (1850-1880), her-
mano menor de Justo, titulado “Prometeo” y seguida por
una oda al ferrocarril con la que concluye el nimero: “En
la inauguracidn del ferrocarril entre Puebla y México”,
firmado por C. Collado.” Los dos textos restantes que
conforman el cuarto nimero del semanario son “Ta y
Yo”, poema lirico de Manuel de Olaguibel (1847-1907),
y una crénica de la seccion “Humoradas dominicales”,
bajo la rubrica de G. Gostkowski, quien también fungia
como director, propietario y responsable.’

2 Casimiro del Collado (1822-1898) fue uno de los fundado-
res de la Academia Mexicana de la Lengua. El poema y una breve
semblanza fueron incluidos en México poético. Coleccion de poesias
escogidas de autores mexicanos, pp. 44-49.

’ Gustavo Gosdawa (1846-1901), mejor conocido en la época
por su titulo nobiliario, barén de Gostkowski, fue un importante
cronista del México decimondnico. La seccién citada, “Humoradas
dominicales”, alcanzé gran popularidad entre los escritores del XI1X
(vid. Francisco Rodolfo Mercado Noyola, EJ barén de Gostkowski,
cronista de la época posterior al Segundo Imperio en la Ciudad de Mé-

xico, pp. 21-44,).
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La ndémina de textos mencionados pone de relieve el
eclecticismo que buscaba Gostkowski para su revista.!
Pensada como un espacio de libertades editoriales, El
Domingo fue durante su periodo de publicacion (1871-
1873) una plataforma de escritores, textos y traducciones
que aceptaba diversos géneros literarios y se interesaba
por los temas politicos y sociales. Sus paginas —re-
dactadas por figuras como Ignacio Manuel Altamirano
(1834-1893), José Tomas de Cuéllar (1830-1894), los her-
manos Justo y Santiago Sierra, Francisco Bulnes (1847-

* Dentro de la critica historiografica nacional, el término “eclec-
ticismo” puede referirse a distintos problemas literarios del siglo
XIX. Por ejemplo, un ejercicio de “critica conciliatoria” muy especi-
fico que enfrentaba el romanticismo y el neoclasicismo o, en otro
aspecto relacionado, aquellos postulados de Victor Cousin (1792-
1867) que integraban varias corrientes filosoficas con la finalidad de
encontrar una justificacion estética que superara tanto el realismo
como el idealismo. Vid., para el primer caso, Belem Clark de Lara,
“El comerciante en perlas (1871), de José Tomas de Cuéllar (Una
novela histérica?”, en Literatura Mexicana (2000), vol. 11, nam. 1,
pp. 83-84; para el segundo, Diana Marisol Hernandez Suarez, “El
nacionalismo inmaterial e incorpéreo: hacia una historia de las
ideas estéticas en el México del XIX”, en Connotas (2023), nam. 2.6,
p. 36. La perspectiva de este trabajo, no obstante, sigue la idea del
eclecticismo como “tolerancia estética” en un espacio donde convi-
ven temas, géneros y perspectivas de multiples aspectos culturales
(vid. Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé, El modernismo
en México a través de cinco revistas, p. 22).
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1924), entre otros— son un ejemplo del ecléctico sis-
tema literario decimonénico que mezcla temas, modos
discursivos y géneros literarios historicos para proponer
nuevas formas de representar las distintas nociones de
realidad finiseculares mediante densas textualidades.’
En consecuencia, una de las lineas mas importantes
de las dinamicas culturales promovidas en el siglo XIX,
desde los géneros publicados hasta las bsquedas per-
sonales de los autores, es la de lo ecléctico.

Esta vocacidén por agrupar en un mismo espacio te-
mas e intereses heterogéneos no era exclusiva de El
Domingo. El modelo se encuentra en El Renacimiento,
revista antecesora fundada por Altamirano en 1869. Al

* Al respecto, Viveros y Gémez hacen una concisa sintesis de
las posturas de Antonio Garcia Berrio, Javier Huerta Calvo y Jorge
Ruedas de la Serna y anotan: “Los criticos ya han sefialado no sélo
la convivencia que se da entre géneros de un mismo modo literario
—por ejemplo, la cronica y el cuento, dos géneros pertenecientes
al modo narrativo— sino también entre géneros pertenecientes a
modos distintos —el poema en prosa, por mencionar alguno. [...]
[E]n el 4mbito literario mexicano, durante el periodo decimonénico,
privé un eclecticismo que se manifest desde las primeras décadas
del siglo, cuando los escritores romanticos, con el fin de consolidar
un proyecto nacional, asimilaron parte de la estética y la ideologia
neoclasica” (Luz América Viveros e Irma Elizabeth Gémez, “Estu-
dio preliminar”, en José Tomas de Cuellar, Obras VI, Narrativa VI,
Las jamonas, secretos intimos del tocador y del confidente, 1871, 1891,
p- LXXI, n. 17).
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respecto, Huberto Batis menciona: “Puede decirse que
es una revista literario-cultural miscelanea y didactica,
en cuanto que incluia ficcién y poesia e informaba de
cuestiones de critica, historia, arqueologia, pintura, ma-
sica, teatro y ediciones”.® En particular, en esta publica-
cién se encuentran los primeros cuentos fantasticos de
Justo Sierra, “La sirena” y “Leyenda de un muerto”, asi
como materiales sobre el interés ocultista: el articulo de
Oloardo Hassey, “Compendio de la historia del Diablo”
o de Santiago Sierra, “Sirio y las piramides de Egipto”.
Ademas de E] Renacimiento, en el panorama decimoné-
nico figuran otras revistas culturales que propusieron
un espacio de encuentro para autores, temas y géneros
—como seran, mas adelante, la Revista Azul (1894-1896)
y Revista Moderna (1898-1903). Asi, por ejemplo, es posi-
ble ubicar una publicacidn con la que dialogara la revista
de Gostkowski: E] Artista (1874-1875), dirigida por Jorge
Hammeken y Mexia y Juan M. Villela.”

Otro de los rasgos eclécticos del semanario El Do-
mingo fue promovido por el propio barén de Gostkowski,
quien desde un inicio defendi6 la autonomia de esta pu-
blicacién. Las primeras lineas de sus “Humoradas domi-

¢ Huberto Batis, “Estudio preliminar”, en Indice de El Renaci-
miento: Semanario Literario Mexicano (1869), p. 82.

7 Para un estudio sobre la importancia de esta publicacién, vid.
Marco Antonio Chavarin Gonzalez, “El Artista (1874-1875): una

revista de transicién”, Connotas (2017), nim. 17, pp. 77-95.
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nicales” son reveladoras: “Estoy experimentando —{para
qué lo he de negar?— una satisfaccién de todo punto
egoista, al escribir hoy en un periédico mio”.? Esta em-
presa individual fue llevada con un particular detallismo.
Impresa en pliegos de 32 centimetros en los prestigiosos
talleres de Francisco Diaz de Ledn y Santiago White, la
publicacién semanal se destaca por el cuidado editorial
de sus interiores de “fino papel y facil lectura”:” los tex-
tos se despliegan a doble columna y, dependiendo del
contenido, la caja se reduce sin que la tipografia llegue a
emborronarse,'® al menos en las copias digitalizadas por
la Biblioteca de México." Para ciertos textos se propone
una letra capitular con greguescos y ornamentos que
generalmente acompaiia el inicio de las publicaciones
por entregas. Asimismo, el linotipo forma parte del ca-
bezal; éste ira variando de acuerdo con los subtitulos que
adoptd la publicacion, pues de Semanario de las Familias

8 Gustav Gostkowski, “Humoradas dominicales”, en El Domin-
go. Semanario de las Familias, 12 de febrero de 1871, p. 1.

° Ernesto Prado Velazquez, “Introduccién”, en Indices de El
Domingo, revista literaria mexicana (1871-1873), p. 9.

1 Por ejemplo, el inicio de la seccion “Kaleidoscopio” de San-
tiago Sierra, en El Domingo. Semanario de las Familias, 26 de febrero
de 1871, pp. 23-24.

" Los 140 nameros estan disponibles en: https://biblioteca
virtualdemexico.cultura.gob.mx (con acceso el 27 de noviembre de
2021).
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pasé a llamarse Semanario Politico y Literario en octubre
de 1871, para después adoptar el nombre de El Domingo.
Semanario de Literatura, Ciencias y Mejoras Materiales de
1872 hasta el cierre de la publicacion, el 12 de octubre
de 1873. No es dificil hacerse a la idea de que la publi-
caciéon ocupaba un lugar importante de acuerdo con su
materialidad. Asi lo confirma un comentario que recoge
Clementina Diaz y de Ovando: “Segan Juan de Dios
Peza, después de El Renacimiento, ‘ha sido El Domingo
una de las mas interesantes publicaciones’”."

En cuanto a los temas tocados en El Domingo, fueron
muy diversos, al reunir en un mismo espacio géneros,
estéticas literarias y perspectivas politicas distintas que
refuerzan la idea de la vocacidn ecléctica de la publica-
cioén. Asi, por ejemplo, la némina de narradores y poetas,
tanto nacionales como extranjeros, fue amplia. Dentro
de estos tltimos destacan nombres como Lord Byron
(1788-1824), Alexandre Dumas (hijo) (1824-1895), Jean
Michelet (1798-1874), Edgar Allan Poe (1809-1849),
entre tantos otros que fueron traducidos.” Dentro del
panorama nacional, quienes se sumaron al proyecto de
Gostkowski de forma constante fueron Ignacio Manuel

' Clementina Diaz y de Ovando, Un enigma de Los Ceros: Vi-
cente Riva Palacio o Juan de Dios Peza, p. 203.
P Vid. E. Prado Velazquez, “Introduccién”, en Indices de El

Domingo..., pp. 10-11.
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Altamirano, Pedro Castera (1846-1906), José Tomas de
Cuéllar, Manuel de Olaguibel, Francisco Sosa (1848-
1925) vy los hermanos Sierra. De estos multiples nom-
bres, con estilos y discursos tan distintos, se desprende
una diversidad de temas: en los interiores del semanario
se pueden encontrar, ademas de los textos literarios y
criticas de arte, articulos de otras tradiciones literarias
—por ejemplo, las notas sobre la literatura norteameri-
cana de Juan Clemente Zenea o la poesia popular de los
eslavos, por el propio Gostkowski— e, incluso, ensayos
de divulgacién cientifica como la traduccién del articulo
“La ciencia al alcance de todos” de Eugéne Burnouf.

El eclecticismo cultural propio de la época no sélo
integra la propuesta de EI Domingo, sino que también
transmite un modo de leer que repercute y define en
su totalidad al sistema literario; es decir, a los autores,
mediadores y lectores.

La realidad extendida: ocultismo,
teosofia y espiritismo en lo cotidiano

La naturaleza ecléctica de El Domingo permiti6 la pu-
blicaciéon de varios textos, narrativos y ensayisticos, re-
lacionados directamente con el tema central del relato
de Justo Sierra: el ocultismo. Para José Ricardo Chaves,
estudioso de los movimientos religiosos heterodoxos
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en el siglo XIX, el ocultismo es la forma decimonéni-
ca que tomé el esoterismo. Esta fue una doctrina que
se remonta a las religiones anteriores al catolicismo
ortodoxo —helenismo, cabala, islamismo occidental,
cristianismo primitivo, entre otros movimientos hete-
rodoxos— cuyos principios fueron “reunidos a inicios
del Renacimiento y leidos como partes de un todo ho-
mogéneo”."* De estas lecturas se desprende una serie de
principios fundamentales que caracterizaron las formas
de organizar los saberes y entender el mundo.

Chaves propone cuatro: un principio analdgico que
establece correspondencias entre las partes y el todo en
el universo; un segundo principio es concebir la natu-
raleza “como un organismo viviente, expresion de lo
divino, y no como algo mecanico” —este fundamento se
opone a los paradigmas cientificos mecanicistas movili-
zados desde finales del siglo XVIII—; el tercer principio
remite a la forma de conocer el mundo, pues se establece
que éste se descubre con la imaginacion, no se crea se-
gan el paradigma constructivista cientifico; por Gltimo,
el cuarto principio propone que hay algo mas alla de la
experiencia fisica y que este universo puede ser alcan-
zado mediante “un salto gnéstico que lo lleva mas alla
del conocimiento racional y de la fe”. Chaves sintetiza

' José Ricardo Chaves, “El ocultismo y su expresién romanti-
ca”, en Acta Poética (2008), vol. 29, nim. 2, p. 104.
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estos principios en el siguiente dictum: “Asi, el esoterista
realizado, mas que conocer o creer, sabe”.””

Lo particular del ocultismo decimonénico es, fiel al
espiritu de la época, su eclecticismo. En el XIX los sa-
beres ya se encontraban completamente delimitados en
grandes areas que, muchas veces, se excluian mutuamen-
te. Asi, la ciencia y la religién estaban separadas y ocu-
paban espacios sociales distintos que podian ponerse
en disputa. Lo esotérico también se habia desprendido
tanto de la religién como de la ciencia y permanecia en
la periferia de los saberes institucionalizados. Sin em-
bargo, el ocultismo se pone en el centro de la discusion
al adoptar los fundamentos del esoterismo mencionados
lineas atras, pero con una metodologia “prestada” de las
ciencias para probar la existencia de ese otro universo
espiritual. Esta serie de estrategias se implementaron
con la finalidad de instituir una moral y una ética pro-
pias que se movian en los linderos del campo religioso.'
Al respecto del principio ecléctico en el ocultismo, Cha-
ves afirma lo siguiente: “El ocultismo es pensamiento
magico en tiempos de modernidad y secularizacidn, es
magia post-ilustrada y, por tanto, aunque lo oculto y

*® José Ricardo Chaves, México heterodoxo. Diversidad religiosa en
las letras del siglo XIX y comienzos del XX, p. 18.

16 Vid. José Mariano Leyva, El ocaso de los espiritus. El espiritismo
en México del siglo XIX, pp. 49-62.
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lo ilustrado sean enemigos ideoldgicos, se reconoce de
ambos lados la necesidad de una argumentacién racio-
nal incluso para defender lo irracional”.”” Este impulso
integrador se desarrollara, principalmente, en dos lineas
de pensamiento que permearan toda Hispanoamérica: el
espiritismo y la teosofia.

La segunda, la teosofia, era la versiéon mas culta de
la heterodoxia. Impulsado por Helena Blavatsky [Ma-
dame Blavatsky] (1831-1891) desde Inglaterra, primero,
y los Estados Unidos, después, este movimiento ocul-
tista proponia un trasfondo filoséfico a los fenémenos
sobrenaturales. Dicho trasfondo se fundé en la unién
de tradiciones occidentales y orientales, el vinculo entre
“neoplatonismo, hermetismo y cabala” con “hinduismo
y budismo”."® La particularidad mas importante de la
teosofia era la relacion con la cultura letrada al conjuntar
en una misma esfera principios de archivistica, filosofia
e historia.

El espiritismo, en contraste, era la versién popular
del ocultismo. En América lleg6 por influencia francesa,
la cual es conocida como vertiente “kardeciana”. Las ca-
racteristicas establecidas por Hippolyte Léon Denizard
Rivail (1804-1869), mejor conocido como Allan Kardec,

7 J. R. Chaves, “El ocultismo y su expresién romantica”, art.
cit., p. 103.
18 J. R. Chaves, México heterodoxo..., p. 32.
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fueron propuestas en El libro de los espiritus (1857) y El
libro de los médiums (1861). Dichas publicaciones son
los pilares del movimiento; en éstas se promovia un
pragmatismo inmediato, lo cual resulté en un interés

1. Si bien los fundamentos

mayor para el pablico genera
venian del esoterismo, el espiritismo se concentré en la
basqueda de manifestaciones sobrenaturales y en el re-
gistro de las comunicaciones entre espiritus y humanos
a través de médiums por canales escritos, primero, y al
avanzar la tecnologia, con recursos fotograficos. Esta
orientacién practica configurd una serie de lugares y
simbolos propios de las reuniones espiritistas; quiza el
mas reconocido fue la mesa que servia como un espacio
en donde confluian el espiritu y el médium. La confir-
macién de este vinculo era el movimiento de las mesas;
en especifico, de mesas especialmente disefiadas para
girar o moverse en determinadas direcciones segun la
respuesta del espiritu. De ahi que se llamaran mesas
“giratorias” e incluso “parlantes”.

Las practicas, bases y manifestaciones de los mo-
vimientos ocultistas se vincularon estrechamente con
el campo cultural y literario; de ahi la importancia de
trazar, cuando menos, sus lineas generales y advertir que
en el centro de la teosofia y el espiritismo se encontra-
ban los fundamentos del esoterismo, por un lado, y, por

® Vid. J. M. Leyva, op. cit., pp. 25-34.
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otro, el eclecticismo que buscaba la unién entre ciencia,
religion y ocultismo.*® Lo anterior aporta los elementos
fundamentales para examinar mas adelante las particu-
laridades de la novela corta de Justo Sierra, pues si bien
El Domingo no fue un érgano espiritista, si respaldé la
creacidn de la Sociedad Espirita Central de la Reptblica
Mexicana en 1872, de la cual Santiago Sierra formaba
parte de la direcciéon.”!

Antes y durante la publicacion de La Ilustracién Es-
pirita (fundada en 1872, meses antes de la inauguracién
de la Sociedad), en la revista de Gostkowski se pueden
identificar las vertientes ocultistas referidas, tematizadas
en diferentes textos. Ademas de “X”, cuyas particularida-
des se analizaran en el analisis de variantes, se encuen-
tra la columna “Kaleidoscopio” de Santiago Sierra, en
donde el autor expresa varias preocupaciones ocultistas,
en particular espiritistas. Asimismo, se publicaron re-
latos que tematizaban estos elementos como “Un viaje
celeste” de Pedro Castera,”” y “El suefio de la magneti-

?% Para un estudio pormenorizado de las relaciones entre litera-
tura y ocultismos, vid. J. R. Chaves, México heterodoxo.

! Antonio Saborit, “El movimiento de las mesas”, en Josefina
Zoraida Vazquez (coord.), Recepcion y transformacion del liberalismo
en México, pp. 56-57.

?2 Pedro Castera, “Un viaje celeste”, en El Domingo, 1 de diciem-
bre de 1872, pp. 430-432.
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zada” de Francisco Sosa.”” Los ensayos de la columna
“Después de la lectura” de Manuel de Olaguibel también
demuestran esta apertura al ocultismo pues en ellos se
discuten temas como las almas gemelas, el magnetismo

y los suefos.”*

Justo Sierra y los origenes

(3 vell

textuales de

El ocultismo en sus dos vertientes, espiritismo y teoso-
fia, fue un elemento propio de la cultura decimondnica,
por lo que la nocién de realidad en el México de las ul-
timas décadas del siglo XIX estaba en constante tensiéon
con el Positivismo. Al decir de Sergio Hernandez Roura,
quien recupera en sus reflexiones a Leopoldo Zea, el
“concepto de realidad” después del triunfo de la Repa-
blica Restaurada se organizd bajo un orden social que se
caracteriz6 por “la sustitucién de principios teologicos
por cientificos, ademas de dotar a la sociedad de un

* Francisco Sosa, “El suefio de la magnetizada”, en El Domingo,
24y 30 de agosto de 1873, pp. 493-496 y pp. 504-505.

** Vid. Manuel de Olaguibel, “Almas hermanas”, en El Domingo,
14 de mayo de 1871, p. 110; “El magnetismo”, en El Domingo, 15
de octubre de 1871, pp. 38-39; “Los suefios”, en El Domingo, 31 de
diciembre de 1871, pp. 190-191.
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sentido teleolégico: el Progreso”.”” El resultado de estas
sustituciones fueron las distintas crisis de lo espiritual
y lo metafisico. Como ya se dijo, el ocultismo fue una
alternativa que perme¢ la literatura de distintos modos y
las estéticas que generd fueron disputando el espacio de
la estética realista, impulsada por las ideas positivistas.

Como menciona Alvaro Matute, Justo Sierra fue un
“positivista romantico”: al mismo tiempo que reflexio-
naba sobre Herbert Spencer (1820-1903) y John Stuart
Mill (1806-1873) en sus ensayos de La Libertad, propo-
nia una estética romantica tanto en sus poemas como
en su narrativa.”® Esto es especialmente importante para
“X” y su relacion con El Domingo, pues con la publica-
cién se establece un conocimiento de las tradiciones
ocultistas y una linea narrativa que dara forma a otra de
sus celebradas novelas cortas: Confesiones de un pianista
(1872). Algunos afios antes de la publicacién de “X”, es-
pecificamente en 1868, Sierra comenzé con la escritura
de sus “Conversaciones del domingo” en el folletin EI
Monitor Republicano. De estas narraciones surgiran gran
parte de los quince relatos que conforman sus Cuentos
romdnticos publicados en 1896. Para 1871, Sierra ya era

* Sergio Hernandez Roura, Edgar Allan Poe y la literatura fan-
tastica mexicana 1859-1922, p. 72.

26 Alvaro Matute, “Justo Sierra, el positivista romantico”, en
Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra, La Republica de las
Letras, 3, p. 431
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reconocido por sus labores de sociabilidad institucional,
cultural y politica. Asi lo deja ver el articulo de Francisco
Sosa publicado en el mismo semanario titulado “Don
Justo Sierra. Ensayo biografico”.”’ Ese mismo afio con-
cluyé sus estudios de derecho y consolidé su carrera pe-
riodistica al ingresar como redactor en El Federalista.
1875 fue un afo de rupturas y cambios que inciden
en la vida de Justo Sierra y en el estatuto de realidad
planteado por el ocultismo en México. El lunes 5 de
abril de ese afio comenzaron una serie de reuniones en
el Liceo Hidalgo para discutir el tema del espiritismo. En
dichas sesiones, que llevaron por nombre “Materialismo
y espiritismo”,*® se concentraron distintos intelectuales
defendiendo a uno u otro bando. Del lado del espiri-
tismo se encontraban Santiago Sierra, Juan Cordero
(1824-1884) y otros personajes; el lado positivista fue
desarrollado por Gustavo Baz (1852-1904).° Si bien
Justo Sierra anunci6 que no se presentaria al debate, el 2
de abril ley6 un discurso no a favor del espiritismo, sino
en apoyo al espiritualismo; o en otras palabras, en contra
del positivismo. En palabras del cronista de El Porvenir:

% Francisco Sosa, “Don Justo Sierra. Ensayo biografico”, en El
Domingo, 6 de agosto de 1871, pp. 250-253.

*% Claude Dumas, Justo Sierra y el México de su tiempo, t. 1, p. 135.

?° Para una historia pormenorizada del debate, vid. J. M. Leyva,
op. cit., pp- 133-198.
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Justo Sierra, nuestro gran poeta, se levant6 enseguida, no
para defender el espiritismo (es inicamente espiritualis-
ta), sino para demostrar al sefior Garay que el sacrificio
a la humanidad, tal como lo admite el credo positivista,
no puede ser jaméas un criterio moral. {Cudl es, pues,
esta ley de sacrificio a la humanidad que el sefior Garay
pretende imponernos? (Cual es su razdn para consagrar
a una entidad que no existe nuestro derecho y nuestra
razén? Nosotros a nuestra vez decimos como Plotino:
—{Qué temes? ¢La lucha? Es la condicién de la victoria.
{La injusticia? {Qué importa la injusticia a un inmortal?

{La muerte? La muerte es la libertad.*°

La cita es un reflejo de la paradéjica figura de la
cual habla Matute: Justo Sietra se presenta ya como un
“positivista roméantico”. Para sumar elementos a esta
imagen conviene destacar que ese mismo afio Sierra se
inclina por “el sistema educativo inspirado en el posi-
tivismo francés”;*' lo anterior derivara en una toma de
distancia con posturas anteriores, como la de Guillermo

Prieto, que consistian en una visidn liberal de la educa-

*° “Un espectador del Liceo Hidalgo”, en El Porvenir, p. 158 apud
J. M. Leyva, ibid., p. 156.

! Blanca Estela Trevifio, “Justo Sierra: una escritura tocada
por la gracia”, en B. E. Trevifio (selec., cronol. y est. prelim.), Justo

Sierra. Una escritura tocada por la gracia. Una antologia general, p. 23.
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cién.”? Esta doble ruptura, con el ocultismo y el posi-
tivismo, que aboga por un espiritualismo, puede ser
entendido por una defensa del humanismo y el espiritu
critico por parte de Sierra. Ambos sentidos, de forma
muy particular, estan ya desarrollados en “X”. Hay que
recordar que, para 1875, afio en que las diferencias se-
fialadas ocupaban a Sierra, el texto en cuestion ya ha-
bia sido publicado; es decir, las preocupaciones por el
espiritismo y la teosofia ocupaban un espacio en los
intereses del autor desde 1871. Asimismo, a pesar de la
distancia establecida tanto con el positivismo como con
el espiritismo, el autor seguira escribiendo cuentos con
tematicas mas cercanas a la teosofia, al hermetismo y
a la hermenéutica biblica; por ejemplo “En Jerusalem”

?2 Al respecto, Josefina Vazquez de Knauth menciona que hay
una ruptura entre liberales y positivistas en el campo de la educacion.
Los primeros pretendian distanciarse de las practicas positivistas
al argumentar que se trataba de una nueva fe, una sustitucién de
paradigmas, el religioso por el positivista, y no un camino hacia
la emancipacion liberal: “Para Sierra, a diferencia de los teéricos
de la Revolucidén Francesa usados por los liberales, el hombre no
nace libre, llega a la libertad por evolucién y para que ésta sea po-
sible es necesario crear habitos de orden y de respeto a la libertad.
Ahora bien, mientras no se formen los habitos que permitan ejercer
la libertad, el Estado debe encargarse de guardar el orden y de hacer
que se respeten los intereses ajenos” (Josefina Vazquez de Knauth,

Nacionalismo y educacién en México, pp. 65-66).
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(1878) y “El velo del templo” (1879), ambos incluidos
también en Cuentos romdnticos.”

En 1875, ademas de las diferentes posturas sociales,
las circunstancias personales estuvieron directamente
relacionadas con el espiritismo y la configuracién de una
personalidad paradéjica, la del “positivista romantico”;
de igual modo, en 1880 la tragica muerte de Santiago
Sierra, el hermano y compafiero del autor de “X”, a causa
de un duelo con Ireneo Paz por rencillas politicas, mar-
cara un periodo de distanciamiento en donde el autor se
desplazd de la escritura creativa y se inclin hacia temas
histéricos, periodisticos y educativos.’*

En consecuencia, Sierra dej6 un periodo de mas
de veinte afios para reunir en un volumen la produc-
cién de juventud en un doble movimiento que Tatiana
Suarez Turriza describe como un distanciamiento con el
positivismo y un “retorno al idealismo”.”> Las estéticas
natrativas decimondnicas, para entonces, han cambiado.
En 1896, afio de publicacion de los Cuentos romdnticos, el

ocultismo, cuyas bases esotéricas buscaban un universo

> Vid. Jesas Armando Gutiérrez Victoria, Tres visiones de la
muerte de Cristo: Biblia y experiencia estética en la cuentistica de Justo
Sierra, pp. 12-19.

** A. Matute, op. cit., p. 432.

% Tatiana Sanchez Turriza, “Justo Sierra cuentista, precursor
del modernismo”, en Justo Sierra, Cuentos romdnticos (prél., ed.,
notas y cronol. de T. Sanchez Turriza.), p. 17.
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otro, mas alla del terrenal, conversaba con otras apro-
ximaciones a lo real que privilegiaban aspectos menos
metafisicos; asi, por ejemplo, la incipiente disciplina
psicolégica, el darwinismo social y el cientificismo posi-
tivista atendian a los aspectos materiales de la realidad.>®
En el plano literario las tematicas espiritistas fueron
desplazadas por corrientes que se interesaron por otros
enfoques estéticos y de representacién, como las co-
rrientes modernistas o un naturalismo mas radical, el
decadentismo. Los temas buscaban la materialidad de
los cuerpos tumefactos y no las propiedades espectrales.
La indagacidn por los espiritus se desplazé de las mesas
parlantes a los cementerios. Precisamente, esta edicion
busca observar, con el registro de variantes, como la tra-
dicién del ocultismo se mantuvo presente, la forma en
que se replanted y el resultado de estas transformaciones.

II. RUTA DE LECTURA. DE EL DOMINGO
A LOS CUENTOS ROMANTICOS,
TRANSFORMACIONES NARRATIVAS

Justo Sierra es un narrador imprescindible del XIX. Des-
de las primeras criticas de Ignacio Manuel Altamirano

*¢ Everardo G. Carlos Gonzélez, La Republica de los Espiritus.
Historia del espiritismo en México, 1848-1897, pp. 307-313.
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se han establecido valoraciones positivas, empero, si-
guiendo a Arceo de Konrad, en ocasiones demasiado
abarcadoras.”” En sintonia con la calidad estética de
sus relatos, su obra se ha editado multiples veces. “In-
cognita” forma parte de las narraciones que el autor
reane en sus Cuentos romdnticos. La primera edicion del
libro fue publicada en 1896 bajo el sello de la Viuda de
Charles Bouret en México. Le suceden otras ediciones
importantes como la de Antonio Castro Leal publicada
en 1946 por la editorial Porraa y la incluida en el tomo
IT de sus Obras completas, publicadas por la Universidad
Nacional en 1948, a cargo de Agustin Yafiez. La antolo-
gia general preparada por Blanca Estela Trevifio incluye
el texto en cuestion y es util para establecer un contexto
més amplio entre los multiples géneros que practic6 y
ejecutd Sierra.

Para esta edicidon se ha establecido el dialogo, ade-
mas de las ediciones mencionadas, con dos publicacio-
nes recientes: una general y otra especifica. La primera
es Cuentos romdnticos, publicada en 2019 por Tatiana
Suarez Turriza bajo el sello Penguin Random House; se
trata de una edicién anotada, tanto fisica como digital.
La segunda edita Gnicamente Incdgnita, con la parti-
cularidad de proponerla como novela corta que opera
auténoma a los Cuentos romdnticos; se trata de la edicién

%7 C. Arceo de Konrad, op. cit., p. 7.
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digital que impulsa el proyecto “La novela corta”. La
presentacidén y notas, a cargo de Karla Ximena Salinas
Gallegos, ofrecen un punto de partida para el estudio.
Ambas ediciones anotadas fijan como texto critico la
edicién en libro de los Cuentos romanticos (1896).
Como primer paso es necesario establecer que nues-
tra edicién retoma la propuesta de Salinas Gallegos y
edita Incognita desde la perspectiva de la novela corta.
Si bien las relaciones intertextuales entre los Cuentos
romdnticos son importantes, como ya ha demostrado
Candelaria Arceo de Konrad, la edicién exclusiva de este
relato se centra en las herramientas narrativas que Sietra
desarrolla para proponer el tema ocultista. Asimismo,
enriquece la discusidn al ofrecer una edicidn critica que
si bien fija la versién de Cuentos romdanticos de 1896,
también exhibe al lector las variantes del testimonio
de El Domingo (1871) para evidenciar los cambios y
transformaciones que puso en movimiento Justo Sietra
al hacer una reescritura atenta y puntillosa que define
el estilo particular del autor, sin que cambie su esencia.
Desde los cuentos publicados en 1868 en El Monitor
Republicano, Sierra ya tiene una estrategia en mente: la li-
teratura se hace con literatura, la narrativa se acompafia
con una densa cantidad de referencias a obras y autores
que definiran la forma en que el lector accede a la obra.
Ademas de ofrecer la lectura de los dos testimonios,
para establecer los criterios de esta edicion se tuvo en
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cuenta otro punto de partida que configur6 lo que Ale-
jandro Higashi ha denominado “hipétesis de trabajo”;
en otras palabras, la serie de decisiones editoriales que
prefiguraron la constitutio textus en funcion del corpus
obtenido en la recensio. La hipétesis de trabajo se es-
tablecié desde la siguiente perspectiva: “el texto critico
sigue la Gltima voluntad estética de su autor y el aparato
de variantes sirve para dar cuenta del proceso de crea-
cién detras de la obra en su version mas acabada”.*® A lo
anterior se sumaron otros elementos que desarrollaré en

las siguientes lineas.

Huellas de lo imposible: variantes
) géneros no miméticos

En su articulo “La construccién fantéstica de un ‘vasta-
go degenerado’”, Luz América Viveros plantea una con-
vergencia para la reflexién sobre los géneros no miméti-
cos: la critica textual como herramienta para establecer
puntos de contacto entre ejercicios narrativos y modos
literarios: ““El guantelete’ es un ejercicio narrativo que
supone una busqueda en la construccidén de lo fantasti-
co y que permite reflexionar sobre el punto de contacto

*® Alejandro Higashi, Perfiles para una ecdética nacional. Critica
textual de obras mexicanas de los siglos XIX y XX, p. 45.
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entre decadentismo y relato fantastico”.”® Tras el analisis
de variantes de “El guantelete”, relato de Ciro B. Ceba-
llos, la investigadora llega a resaltar las estrategias de
reescritura que afectan los modelos narrativos y con ello
las tradiciones a las cuales pertenece el cuento: al com-
parar los dos testimonios, uno de 1899 y el otro de 1903,
Viveros concluye que el primer testimonio establece la
ambigiiedad propia del género fantastico, con elementos
estructurales que afectan a los personajes y los sucesos;
por lo que su estudio con respecto al de 1903 ofrece
nuevos elementos para relacionar al decadentismo con
lo fantastico. Al mismo tiempo, lo anterior despliega una
serie de preguntas sobre las relaciones intertextuales que
se pueden establecer entre los testimonios y las formas
en que la reescritura de los textos incide en las categorias
genéricas.

Un ejercicio similar al anterior y de interés para esta
edicion fue planteado por Eduardo Barenas en Recuer-
dos del mar. Cuatro cuentos fantdsticos, de Justo Sierra
Méndez.*° En su estudio, el autor edita cuatro cuentos
de Justo Sierra que también se incluyen en los Cuentos

*® Vid. Luz América Viveros Anaya, “La construccion fantastica

2

de un ‘vastago degenerado’”, en Alejandra Giovanna Amatto Cufia
(ed.), Entre lo insdlito y lo extraiio: nuevas perspectivas analiticas de la
literatura fantastica hispanoamericana, p. 114.

4% Eduardo Barenas, en Justo Sierra Méndez, Recuerdos del mar.

Cuatro cuentos fantdsticos, pp. 74-122.
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romdnticos y los contrasta con las versiones hemerogra-
ficas publicadas en los afios sesenta y setenta del siglo
XIX; en concreto, los cuentos analizados fueron “La
sirena”, “Playera”, “La fiebre amarilla” y “Marina”. De
igual modo que la investigacidn anterior, en el analisis
se registran algunos cambios textuales que permiten
precisar de mejor manera las familias textuales y géneros
discursivos: “del género causiere al cuento, asi como pasa
de la leyenda a lo fantéstico”."

Al seguir estas operaciones de lectura, la presente
edicidn critica de Incdgnita establece como hipétesis de
trabajo complementaria la indagacién en los procedi-
mientos formales y textuales que implican la movilidad
de la novela corta hacia una tradicién textual u otra,
hacia un género literario u otro; es decir, si retomamos
los planteamientos teéricos clasicos de lo fantastico,
tenemos que la transgresidn es uno de los elementos
fundamentales para decidir si un relato pertenece a lo
fantastico o a algin género cercano que dependiendo
de las multiples teorias criticas puede nombrarse como:
maravilloso, extrafio, insélito, etc. Al respecto, conviene
citar la sintesis que hace Susana Reisz sobre las distintas
perspectivas tedricas y la importancia de la transgresion
en la definicién del género fantastico:

! Ibidem, p. 97.
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Lo fantastico nace de la confrontacién de dos esferas
mutuamente excluyentes, de una antinomia irreductible
cuya designacién varia segun el instrumental concep-
tual de cada autor: “natural”’-“sobrenatural” (Todorov),
“normal-anormal” (Barrenechea), “real-imaginario”, “or-
den”-“desorden” (Lenne), “leyes de la naturaleza”-“saltos
del caos”, “real”’-“maravilloso improbable” (Bessiére),
todo lo cual se traduciria, de la convivencia conflictiva de

lo posible y lo imposible.*

Si esta transgresion no se produce, es decir, si la rela-
cién entre lo posible y lo imposible se plantea como una
cuestion de asimilacion para los personajes o el narrador
y no como una cuestion de transgresién, entonces el
género textual se encuentra en lo maravilloso, el género
no mimético por excelencia, pues no admite dentro de
su construccidn textual imposibles: todo elemento que
se desvie del marco del mundo actual se integra a las
coordenadas de verosimilitud del relato.”

*2 Susana Reisz, “Ficcionalidad, referencia, tipos de ficcion
literaria”, en Lexis (1979), vol. 3, nam. 2, p. 145.

* Retomo el concepto de “Mundo actual” de Umberto Eco
para referirse al sistema de leyes de posibilidad vigentes en nuestra
cultura occidental, es asi que “el llamado mundo actual es el mundo
al que nos referimos —mas o0 menos justamente— como un mun-
do descrito por la Enciclopedia Espasa-Calpe o por El Pais (un mundo
en que Madrid es la capital de Espafia, Napoleén muri6 en Santa
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Al tomar estas lineas generales como elementos ana-
liticos es posible percatarse de que Incégnita no es una
narracion fantastica, al no establecerse una transgresion
dentro de los elementos que intervienen. Tanto narra-
dor como personajes se involucran en un sistema de
verosimilitud Gnico cuya complejidad no radica en la
contraposicidén entre lo posible y lo imposible, sino entre
las formas en que lo imposible, es decir, elementos que
contravienen el marco referencial del mundo actual, se
incorporan al discurso textual para darle una densidad.
En este caso concreto, las zonas de lo imposible se de-
sarrollan desde el ocultismo y el espiritismo. Al avanzar
con el analisis de variantes sera posible especificar, aun-
que sea brevemente, las distintas formas en que ambos
testimonios organizan la narracidn.

«

Detras de la historia de un “espiritista rabioso”

En Senderos ocultos de la literatura mexicana, Fortino Co-
rral establece que: “‘Incognita’ es el primer cuento espi-
ritista de México”.** Con las aproximaciones sugeridas,

Elena, dos més dos son cuatro, es imposible ser padres de si mismo,
y Pinocho nunca existid, excepto como personaje literario)” (Um-
berto Eco, Los limites de la interpretacion, p. 218).

4 Fortino Corral, Senderos ocultos de la literatura mexicana,

p- 135.
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Corral abre una linea de investigacion sobre la relacion
entre esta novela corta, la tradicion fantastica y la tema-
tica espiritista. El analisis de Corral establece un punto
de partida para explicar las tradiciones que confluyen en
uno de los relatos mas esquivos en cuanto a clasificacion
genérica se refiere, como afirma Arceo de Konrad.”

En principio, habria que sefalar que las variantes
introducidas por el autor no establecen una reconfigu-
racion genérica; es decir, los cambios que Sierra inserta
al reescribir la novela corta para los Cuentos romdnticos
no modifican radicalmente el mundo ficcional que se
configura.*® No hay un elemento imposible que amena-
ce, suplante o desintegre el sistema de posibilidades del

* C. Arceo de Konrad, op. cit., p. 25.

*$ Los “mundos posibles” se definen dentro de la teoria de la
ficcion como construcciones producidas en el pensamiento, son
entidades simbolicas motivadas por un mundo de referencia, el
mundo actual, y representadas como un signo, a manera de un “uni-
verso paralelo” con un sistema de posibilidades especifico marcado
intratextualmente por dos funciones que los crean. Segn Dolezel,
el investigador mas influyente dentro de esta vertiente tedrica: “Los
mundos posibles no se descubren en depésitos lejanos, invisibles
o trascendentes, sino que son construidos por mentes y manos hu-
manas. [...] Las ficciones literarias se construyen en el acto creativo
de la imaginacion poética, la actividad de la poesis. El texto literario
es el mediador en esta actividad. Con los potenciales semiéticos del
texto literario, el poeta lleva a la existencia ficcional un mundo po-
sible que no existia antes de su acto poético” (vid. Lubomir Dolezel,
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relato.*” Al contrario, la intervencién de los espiritus,
marcados muchas veces con un discurso directo, son
elementos que permanecen en ambas versiones. Asi,
por ejemplo, el narrador cede la voz a dos personajes, el
doctor Rafael Montero y “el espiritu infatigable que flota

“Mimesis y mundos posibles”, en Antonio Garrido Dominguez, ed.,
Teorias de la ficcién literaria, p. 88).

*7 Sigo de cerca las reflexiones de Félix Martinez Bonati sobre el
“sistema de posibilidades” en un texto. En principio, la convencién
literaria habla de un solo sistema de realidad: “Con todo, sigue
siendo innegable que los acontecimientos que tienen lugar en una
obra de ficcién determinada obedecen perceptiblemente a uno o
mas sistemas de posibilidad, probabilidad y necesidad; y es también
innegable que algunos de estos sistemas difieren ostensiblemente
de las expectativas y presupuestos con que nos conducimos en la
vida real, mientras otros parecen corresponder del todo a estas
nociones acerca de la realidad. Creo que la distincién general de
ficciones verosimiles (o realistas) y fantasticas, pese a su vaguedad
(debida, tal vez, a que no sabemos exactamente cuéles son las leyes
de la vida real), es legitima y de uso fundamental. [...] Los aconte-
cimientos que tienen lugar en esta vista del mundo corresponden
a uno o mas (generalmente a sélo uno) sistemas de ‘realidad’
(conjuntos de leyes de posibilidad, probabilidad y necesidad). Un
mundo ficticio, el dominio de un estilo de visidén, o, como tam-
bién lo llamo, una regién de la imaginacién es la totalidad virtual
determinada por uno de estos sistemas” [énfasis afiadido] (vid.
Félix Martinez Bonati, La ficcién narrativa. Su légica y ontologia,

pp- 133-134).
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en torno del vasto universo” para establecer un dialogo
que permitira a Montero ubicar a Lacrima (p. 20).*®
Este desplazamiento comienza desde el titulo, el cual
se transforma de “X” en “Incognita”; es decir transita
desde un titulo menos descriptivo en la primera version
hacia un cambio de lema que aporta mayor precision
sin detrimento del fenémeno de la ambigiiedad: de la
esquematica grafia a la magia de la palabra. El segundo
movimiento se establece inmediatamente después con
la dedicatoria. En la primera version la dedicatoria es
“A Lacryma, muerta en el mar” (p. 4, n. 2); es decir, Sie-
rra le dedica la novela al personaje y, en consecuencia, se
establece un juego de circularidades en donde la ficcidén
remite a la ficcion. Este juego se detiene en la version de
1896, pues la dedicatoria cambia “A Francisco Villase-
fior” (p. 4), quien fuera un “ciudadano distinguido por
sus relevantes prendas civicas”, gobernador de Queréta-
ro y Oficial Mayor de gobierno de Distrito, actual Ciu-
dad de México.*” Ademas, Justo Sierra en la carta que
abre sus Cuentos romdnticos, “A Ratl Mille”, menciona
lo siguiente: “He querido que, menos el Gltimo [texto:
“Confesiones de un pianista”], cada uno de ellos llevase

*® Remito entre paréntesis y a un costado del fragmento citado
al nimero de paginas de la presente edicién.

* Vid. Sin firma, “Noticias: Obituario”, La Patria, 5 de junio
de 1889, p. 3.
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inscrito el nombre de alguno de los amigos de mi prime-
ra edad, pues que con ellos senti y vivi estos poemillas en
prosa, y escogi esos nombres entre los de mis camaradas
muertos, por una supersticiéon piadosa”.’® La entrada a
la ficcion cambia radicalmente; por un lado, ya no se
establece la relacién entre una referencia ficcional dentro
del propio texto, por otro lado, al remitir a un personaje
histérico se recalca el caracter ficcional de la novela cor-
ta. En otras palabras, es una advertencia al lector: lo que
sigue pertenece al orden de lo ficcional.

Asi, al tomar como punto de partida a Corral, es
posible precisar que la tematica espiritista esta subordi-
nada a una mas amplia ya descrita: el ocultismo. Como
mencioné en la introduccién, el ntcleo narrativo retoma
las dos tradiciones ampliamente difundidas en Hispa-
noamérica, el espiritismo y la teosofia. La primera esta
enunciada explicitamente en el relato con un sintagma
que permanece invariable para describir al doctor Rafael
Montero: “era un espiritista rabioso” (p. 7). La segunda
se construye en funcién de las referencias, los nombres
y las tradiciones presentes en el texto.

Es notable que al final de la novela corta tampoco
se ubique un cambio que reestructure la organizaciéon
narrativa del género; sin embargo, si se reformula la re-

lacion entre narrador y personaje al presentar de formas

* Vid., p. 5 de esta edicion.
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diferentes la instancia narrativa dentro de la ficcién. El
cambio anterior es relevante, pues en la versién de 1871
se establece que un manuscrito entregado a Marta, el
ama de llaves y la verdadera alma hermana del doctor
Montero, es el origen del relato: “[Marta] apenas tenia
voz cuando me dio los apuntes que me han servido para
fraguar este cuento” (p. 50, n. 61). En cambio, en la ver-
sién de 1896 se establece que el relato es oral, dimana
especificamente de Marta: “muy poco después de los
sucesos, nos refirio la historia que habéis leido, su vejez
parecia datar de tres siglos” (p. 50). La forma de me-
diacién —oralidad en 1896, escritura en 1871— define
el lugar de la voz narrativa en el relato para generar un
movimiento distinto: una inmediatez natural de la ora-
lidad en la altima version y una reelaboracion mediada
por la escritura en la primera.

Este punto se relaciona directamente con la figura
del narrador. En ambas versiones toma distancia de lo
narrado; no obstante, las formas que adopta son dis-
tintas: mientras que en la versiéon de 1896 el narrador
enuncia sospechas sobre el discurso de Montero, en la
version de 1871 hay algunas licencias que despuntan du-
das no sobre la verosimilitud de lo narrado, sino sobre
la propia enunciacién, natural o sobrenatural. Asi, por
ejemplo se introduce una voz en plural durante algunos
pasajes, {acaso un signo de que los espiritus son real-
mente los que estan contando la historia? En contraste,



46 ESTUDIO PRELIMINAR

la instancia narrativa se transforma al singular en la
version de 1896.%! Lo anterior cobra sentido con el final
del texto, ya que se trata de un relato enmarcado: un
narrador en segundo orden, puesto que la historia le es
transmitida, se esta refiriendo a otro, que, en rigor, es el
lector implicito de la novela corta.

Muy préximas a estas variantes son las que Sierra
introduce para matizar la verosimilitud del relato. Al
estudiarlas en relacién con la teoria de los mundos fic-
cionales de Dolezel, es posible destacar la forma en que
Sierra reconstruye e insiste en algunos elementos, ya
sea para acentuar la verosimilitud, ya sea para fomentar
la ambigiiedad. Se expondra aqui, siguiendo a Dolezel,
de forma muy sintética, que un mundo ficcional esta
conformado por un sistema especifico de posibilidades
marcado intratextualmente por dos funciones que lo
crean. La primera es la funcién de saturacién, que define
con qué densidad estd “amueblado” un mundo segun
tres valores: determinado, lo que esta construido expli-
citamente en el texto, indeterminado, lo implicito que es
posible recuperar a través de inferencias, y lo hueco, lo
que es imposible recuperar. La segunda es la funcién de
autentificaciéon que permite establecer qué existe en el
mundo mediante la identificacién de “hechos ficciona-

*' Un claro ejemplo de lo anterior es la nota 3, p. 5: “Decimos
por Digo”.
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les”; es decir, las enunciaciones que produce un narrador
sobre un elemento del mundo ficcional. Lo anterior
construye la instancia narrativa con dos formas de valo-
racion: la autentificacién de los hechos narrados segin
el discurso de un narrador autorizado o no y la verdad o
falsedad de la pronunciacién sobre estos hechos segiun
el discurso de los personajes.”

Con esto en mente, las aseveraciones que hace el
narrador pueden clasificarse como “hechos ficcionales”
auténticos; estamos ante un narrador fiable que, dentro
del sistema de posibilidades planteado por el texto, cede
la instancia narrativa a personajes, entre ellos, espiritus.
Lo anterior no genera una contradicciéon ni un proble—
ma, como ya se ha mencionado antes, pues el sistema de
posibilidades admite dentro de sus estatutos axioldgicos
el discurso de los espiritus. De ahi que la funcién de
autentificacién no se altere entre la versién de 1871y la
de 1896.

Un ejemplo muy claro se encuentra en el discurso
del “sabio materialista” (p. 33). En ambas versiones el
narrador mantiene la funciéon de autentificacién que
enmarca el debate entre las creencias materialistas del
colega sin nombre frente al idealismo de Montero. La
voz del “materialista” propone que la bsqueda meta-

*2 Vid. Lubomir Dolezel, Heterocésmica. Ficcion y mundos posibles,
Pp- 209-261.
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fisica del doctor no tiene propésito en “el mundo real”
dominado por una vision cientificista. El personaje toma
la voz y denuncia: “nos hablais de Dios, del alma, del
amor, como si fueran entidades reales, y no son mas
que quimeras de vuestros suefios lacidos” (p. 33). Si
bien se presentan algunas variantes, el nacleo discursivo
permanece intacto: las ideas que tiene el doctor no son
mas que “suefios lacidos” (sintagma invariable) para su
adversario ideologico. Permanecen invariables también
los ejemplos que lanza el contrincante de Montero: el te-
lescopio que indaga en el cielo, el escalpelo que desplaza
al alma del cuerpo, los globulillos de la sangre que son
los que realmente contienen al amor (pp. 33-34).
Invariable también es el contraejemplo que zanja la
discusién. Justo en el momento en que la voz del ma-
terialista iba a enunciar sus conclusiones cientificistas,
“como yo resuelvo la incognita de nuestra existencia”
(p- 34), se impone en la secuencia narrativa el contraar-
gumento: el efecto estético, de tradiciéon romantica, que
produce Lacrima a los colegas y deja sin palabras al sabio
que no creia en el amor. Para conseguir dicho efecto,
tanto en 1871 como en 1896, el narrador hace un retra-
to de la dama y pasa por todos los lugares establecidos
para ello: el vestuario, las joyas, el rostro, el cuerpo, para
finalizar con el pie (pp. 34-36). La funcién de este largo
retrato es doble: por un lado, se caracteriza la naturale-
za angelical de Lacrima, que después cobrara particular
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valor en la degradacion material del personaje al fin de
la novela corta. En segundo lugar, es un contradiscurso
ante el discurso materialista, ante aquellos “sacerdotes
de la ciencia” (p. 36), que disuelve todos los argumentos
cientificistas frente a la contemplacién de la belleza.
Es signiﬁcativo que la respuesta, un tanto irbnica, per-
manzca sin variantes en las dos versiones: “—{Creéis
ahora en el amor? —dijo el doctor Rafael acercandose a
su amigo. // —iQué pie, Dios mio, qué pie! —contest6
distraido el sabio materialista” (p. 36).

Con el ejemplo anterior es posible advertir que la
funcién de autentificacidn permanece relativamente in-
variable a lo largo del relato; si se presentan variantes
tienden a ser modificaciones especificativas, para ca-
racterizar mejor a los personajes o los entornos, como
anotaré enseguida. Lo relevante en cuanto a la autentifi-
cacidn, en este caso, radica en que las posturas del narra-
dor frente a los hechos narrados se mantengan. De ahi
que el estatuto genérico del relato se sostenga en ambas
versiones: no hay un viaje hacia lo fantéastico, el mundo
ficcional permanece en el terreno de lo maravilloso.

En contraste, la funcién de saturacién varia radi-
calmente. Por ejemplo, desde las primeras lineas de la
version de 1896, el autor menciona explicitamente a
Charles Nodier y su obra Smarra o los demonios de la
noche; esta operacion ausente en 1871 ya prefigura una
serie de alusiones y directrices para el lector (p. 5). La
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relacién con lo fantastico de Nodier, la construccién de
los personajes, las implicaciones ambientales, ya estan
planteados ahi. Lo anterior aumenta las posibles rela-
ciones entre lector y ficcion.

Al contrario, en la versiéon de 1871 se propone un
acercamiento a la tematica teoséfica de forma més mar-
cada y en sintonia con la tradicién hermética, que se
pone al mismo nivel que el tema espiritista. Asi, por
ejemplo, en la versidn de 1871 se alude explicitamente a
Zoroastro (p. 41,n.12); mejor conocido como Zaratustra,
esta figura religiosa se introdujo dentro de la cosmovi-
sién hermética al reunir en su filosofia elementos de
magia y religidn que después se retomaran en los siglos
XII y XIII para organizar el hermetismo.” Lo curioso
es que en el texto de 1896 esta alusion desaparece y se
cambia por Sesostris, una figura egipcia reconocida por
sus habilidades politicas. Con este gesto Sierra marca
una funcién distinta de las referencias a la antigtiedad:
de un personaje de la tradicion mistica, interesado en la
metafisica, se alude a un personaje politico.

Al respecto, también llama la atencién el nombre de
la protagonista y los cambios en la grafia, pues de “La-

cryma” que usa una “y griega” arcaizante en la version de

*> Vid. Roger Ferrer Ventosa, “La Filosofia de Hermes. Investiga-
ci6én sobre el estudio del hermetismo como fenémeno histérico y su

estado actual”, en Comprende (2019), vol. 19, nm. 1, p. 8.
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1871 se actualiza a la “i latina” en 1896. Lo mismo pasa
con la palabra papyrus que se transforma en papiro (p. 7,
notas 39 y 42). Esta bsqueda de la tradicion hermética
se encuentra también en la introduccién de vocablos en
la versién de 1871 que no se incluyen en 1896. Mientras
que la primera lee: “Dos es Dios; de dos brota el fuego
(Agni)” (p. 16, nota 150), en la segunda se elide la pa-
labra en sanscrito.”* Lo anterior refuerza la hipétesis
de que el espiritismo estaba tematizado a la par de la
teosofia, cuyas bases se centran en el hermetismo. En
el testimonio de los Cuentos romdnticos, no obstante, se
diluye la presencia del hermetismo al elidir las alusiones
arcaizantes; sin embargo, el interés por la teosofia, es
decir, por la rama del ocultismo que se interesa por la
transmigracion de las almas, permanece constante tanto
en la primera como en la segunda versiones.

Dentro del anilisis de la densidad textual, los he-
chos ficcionales implicitos también dan otro matiz a
la narracién de 1896 respecto de la de 1871. Si bien los
elementos del hermetismo resaltan un uso sobre la an-
tigiiedad, la verosimilitud del relato se construye de una
forma mas eficaz al eliminar ciertas ambigiiedades. Por
ejemplo, en 1871 se elide la fecha concreta en la cual los

** Agni literalmente significa fuego, el uso del vocablo también
esta relacionado con las tradiciones herméticas (vid. Diego Oliveira,
Pequena Enciclopédia Esotérica, s. v. agni, p. 3).
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espiritus se manifiestan: “¢Recuerdas, Marta, la noche
del 9 de marzo de 18...2” (p. 10, nota 26). Al contrario de
lo que se podria pensar, la leccidn de 1896 es mas eficaz
en cuanto a técnica narrativa y construcciéon de verosi-
militud pues se incluye el afio concreto: 1865. Lo ante-
rior precisa al lector el mundo ficcional en el que se esta
moviendo. Después de las poéticas de Edgar Allan Poe y
E.T. A. Hoffmann, los géneros no miméticos basaron su
efectividad en desplegar una narracién con técnicas cada
vez mas realistas; de ahi que el gesto de incluir el afio
modifique la accesibilidad al lector: la representacion del
mundo ficcional se acerca, peligrosamente, a la imagen
del mundo actual.

Se registra otra variante similar que hace mas efec-
tiva la verosimilitud del relato. En 1871 se lee: “El sabio
habia cerrado su preciosa quinta de los alrededores”
(p. 30, nota 13); para 1896 la narraciéon establece un
lugar concreto que modifica la composicidn del espacio
y, al igual que la variante anterior, aproxima el mundo
ficcional al mundo actual: “El sabio habia cerrado su
preciosa quinta de Tacubaya” (p. 30).

Algo semejante pasa con los personajes. Si bien Ra-
fael Montero y Lacrima se mantienen estables en rela-
cién con lo narrado en ambos testimonios, Victor, un
personaje antagénico, se relaciona de otra forma con
el mundo de ficcidn en 1871 y en 1896. El ejemplo mas
revelador se encuentra hacia el final de la novela. Victor,
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al conocer que Lacrima estaba mortalmente enferma,
decide quedarse en Cuba. En 1896 se establece explicita-
mente que el sobrino del doctor Montero se reunitia con
ella en Nueva York; sin embargo, la propia personifica-
cién de Victor deja abierta una linea de ambigiiedad: se
queda en La Habana por {cobardia o arrepentimiento?
Sierra cede la decision al lector: “Victor decidi6 quedarse
en Cuba, prometiendo reunirse con su esposa en Nueva
York...” (p. 46, énfasis en el original). En contraste, el
testimonio de 1871 incluye unas lineas que no estan
presentes en la versiéon de Cuentos romdnticos: “declard
que se quedaba en La Habana, para conocer a las divinas
hijas de Cuba” (p. 46, nota 37). La especificidad con la
cual es construido el personaje en la Gltima linea diluye
la ambigtiedad que inserta Sierra en la version de 1896.
Victor es representado como un ‘“calavera” consumado
sin muestras de arrepentimiento y, con ello, apuntala el
final de la novela: el alma gemela de Lacrima es el alma
de su madre que la espera en otro lugar. La altima ver-
sion detiene esta lectura al dejar que la ambigiiedad se
filtre en la construccidon de los personajes, pero no asi
con el mundo ficcional, el cual se transforma con estos
cambios en algo mas concreto.

Si bien el analisis ha sido minimo en comparacion
con los cientos de variantes registradas, quedan expues-
tos los matices que aflade Sierra al construir la ficciona-

lidad del relato; de otro modo, al indagar en la reescritu-
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ra, es posible observar las sutilezas que Sierra introduce
ya sea para aportar verosimilitud, ya sea para indicar que
lo que se lee se encuentra en el orden de lo no mimético.

Asi, encontramos que este tipo de variantes no son
menores, pues rearticulan la accesibilidad que tiene el
lector dentro del mundo ficcional. Queda establecido
que el género no se deriva a lo fantastico en ninguno de
los dos testimonios: se trata de un relato maravilloso en
el cual no se cuestiona el dialogo con los espiritus, la ma-
leabilidad de las cosas, incluso cuando el narrador pueda
llegar a tomar una distancia critica con lo narrado. Al
respecto, Susana Reisz apunta que lo maravilloso se
funda en “la presencia jamas cuestionada de lo imposible
junto a lo posible, la aceptacién de lo maravilloso como
obvio sin que se plantee en ningin momento la nece-
sidad de explicatlo y, por Gltimo, el hecho de que tanto
lo posible como lo imposible presentados como ficticos
respondan a formas codificadas de representacion que
llevan la marca de su caracter imaginario”.”

Donde hay una ambigiiedad es precisamente en la
manifestacién de los espiritus sobre la Tierra, en la ve-
racidad de sus comunicaciones que afecta en el desen-
lace de la protagonista Lacrima: (Victor o la madre de
Lacrima son en verdad las almas gemelas? En un habil
juego con las multiples perspectivas, Sierra despliega

*> 8. Reisz, op. cit., p. 151, énfasis en el original.
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esta ambigtiedad que se relaciona no con la fiabilidad del
narrador, sino con las capacidades humanas de atisbar
en los secretos que yacen mas alla de lo fisico y se apro-
ximan a lo espiritual.

Consideraciones finales

El analisis de variantes anterior se fundamenta en las
propuestas de Dolezel y las teorias de los mundos po-
sibles para destacar la forma en que Sierra transforma
las relaciones de verosimilitud para crear dos versiones
de un mismo mundo ficcional, pues el nicleo narrativo
que encierra el ocultismo permanece intacto. Es rele-
vante anotar que las evidencias del analisis textual se
relacionan con la compleja historia de los movimientos
esotéricos en México. Lo anterior puede resultar ilumi-
nador para entender que los cambios elaborados por el
autor también responden a un contexto de recepcion.
Se puede sefialar que en 1871, afio de publicacion del re-
lato, el pragmatismo del esoterismo ayudd a tematizarlo
literariamente; sus elementos —la mesa parlante, los
elixires, la comunicaciéon con los espiritus y sus revela-
ciones— fueron altamente identificables y asimilados en
las tramas ficcionales.

Esta indagacion espiritista formaba parte de un mo-
vimiento mas amplio que se interesaba por la trascen-
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dencia del alma y el lugar del espiritu dentro de un
mundo cada vez mas interesado en lo material. Asi, por
ejemplo, es posible encontrar resonancias de estas in-
quietudes en las novelas cortas publicadas por Santiago
Sierra, hermano del autor, por primera vez en 1869 y
con versiones en El Domingo en 1871 y 1872: “Flor de
fuego” y “Flor de dolor”. Ambos autores indagan sobre
el amor; sin embargo, Santiago Sierra explora mas el t6-
pico del “amor maés alla de la muerte”; en contraste, Jus-
to Sierra en Incdgnita tematiza los codigos espiritistas y
teos6ficos en manos de las pasiones humanas. En resu-
men, estos textos dan cuenta de la “realidad extendida”,
interesada por aspectos metafisicos para trascender las
perspectivas positivistas.’®

Como mencioné lineas atras, el contexto de recep-
cién cambi6 radicalmente en 1896. Con los sucesivos
cierres del diario La Ilustracién Espirita (1872-1893) en
las décadas de los setenta y ochenta, y concluidos los
debates de 1875 en el Liceo Hidalgo, las practicas espiri-
tistas se trasladaron del espacio publico al privado. A la
par, otros movimientos de indole religioso, incluidos los
catdlicos y protestantes, empezaban a dominar el imagi-

°¢ Para un analisis pormenorizado de la historia textual de las
“Flores” de Santiago Sierra, vid., Tatiana Suarez Turriza, “Las ver-
siones de Flor de fuego y Flor del dolor de Santiago Sierra: del ocul-
tismo al espiritismo kardeciano”, en Literatura Mexicana (2022),
vol. 33, nm. 2, pp. 3770.
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nario cultural mexicano con una visién mas apocaliptica
que metafisica.”” Quiza por ello, en las variantes regis-
tradas son multiples las sustituciones de menciones es-
piritistas explicitas por un léxico mas ambiguo; asi, por
ejemplo, los “espiritus” en la versidn de 1871 cambiaran

<

por “voz”, “confidentes de ultratumba”, “amigos”.

Lo anterior no significa que la tematica ocultista,
teosofica y espiritista, haya sido olvidada de la literatura
nacional. Con otra visién, una perspectiva mas escéptica
en sintonia con el espiritu de fin de siglo, Amado Nervo
publicé El donador de almas en 1899. La ironia es am-
pliamente desarrollada en la novela corta de Nervo; asi,
por ejemplo, encontramos una distancia en la represen-
tacion de ambos personajes: el doctor Rafael Montero,
protagonista de Incégnita, es un “espiritista rabioso”;
el doctor Rafael Antiga, protagonista de EI donador de
almas, es un escéptico crédulo.’® Nervo deja claro que las
convenciones del género ya estin mas que establecidas y
avanza hacia las posibilidades de la funcién de autentifi-
cacidén: ya no hay una descripciéon de los procedimientos
para contactar con los espiritus, como en Incdgnita, en El
donador de almas importan mas las operaciones irénicas
y metaficcionales del narrador sobre el texto mismo que

*7 Vid., E. Carlos Gonzalez, La Repiublica de los Espiritus..., pp.

277307
*® Amado Nervo, El donador de almas, p. 43.
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la historia de amor espiritista o las explicaciones ocultis-
tas. En suma, con El donador de almas, la tematizacion de
los espiritus incorpora nuevos elementos para recorrer el
mundo del ocultismo en la literatura mexicana; el sus-
trato, no obstante, puede encontrarse en las narraciones
de Justo Sierra.

Por Gltimo, quisiera cerrar este estudio preliminar
reiterando que he tratado de esbozar un analisis con una
metodologia especifica; sin embargo, al incluirse todas
las variantes, es posible una multiplicidad de analisis
distintos que pueden ser de corte narratologico y esti-
listico, por mencionar algunos. Los cientos de variantes
registrados abren la posibilidad de estudiar a Justo Sie-
rra en relacidén con tradiciones menos atendidas. De ahi
que esta edicién pueda resultar una propuesta util para
crear estos nuevos modos de leer y hacer critica.
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JUSTO SIERRA MENDEZ

INCOGNITA
(1896)




ADVERTENCIA EDITORIAL

La historia textual de la novela corta Incdgnita esta com-
puesta de dos testimonios, uno hemerografico y uno
bibliografico. El primero consta de cinco entregas con-
secutivas: Justo Sierra, “X, cuento por Justo Sierra”, en
El Domingo. Semanario de las Familias, tomo 1, nam. 4
(5 de marzo de 1871), pp. 30-31; nim. 5 (12 de marzo de
1871), pp- 38-39; nim. 6 (19 marzo de 1871), pp. 46-48;
nam. 7 (26 de marzo de 1871), pp. 55-56; nim. 8 (2 de
abril de 1871), pp. 61-63.

El testimonio bibliografico corresponde a: Justo Sie-
rra, “Incognita”’, en Cuentos romdnticos. México, Viuda
de Chatles Bouret, 1896, pp. 231-269. Considero este
testimonio como texto critico, pues se trata de la ultima
voluntad del autor.

Después de la etapa de recensio, la hipétesis de tra-
bajo de la presente edicién propone como texto critico
el testimonio de Cuentos romdnticos de 1896 y da cuenta
del testimonio publicado en El Domingo (1871) en el
aparato de variantes. Segtn lo planteado por Alejandro
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70 ADVERTENCIA EDITORIAL

Higashi,' esta edicion busca fijar la Gltima voluntad es-
tética del autor y dar a conocer, por medio del aparato
de variantes, el proceso de reescritura del texto des-
pués de un periodo de veinticinco afios. Al registrar las
variantes —todas ellas las suponemos variantes de au-
tor—, la hipotesis de trabajo también pretende ofrecer la
forma en que el nacleo tematico y genérico es invariable
en ambos testimonios, pues se mantiene la condicidn de
cuento maravilloso con tematica ocultista. No obstante,
se puede agregar que las variantes registradas permiten
observar operaciones de ficcionalizacion y verosimilitud
que construyen de forma diferenciada los testimonios.

Esta edicidn critica propone las siguientes operacio-
nes al texto fijado:

* Modernizo ortografia. Por ejemplo, se eliden los
acentos en preposiciones y conjunciones: d por a;
6 por o.

e Las abreviaturas se desatan: Dr. por doctor

o Al ser un rasgo particular de Justo Sierra, se respe-
ta el uso de cursivas usadas por el autor para dar
énfasis, sefialar titulos o usar especificamente un

término. Por ejemplo: santo vardn, Smarra, boulevard.

' Alejandro Higashi, Perfiles para una ecddtica nacional. Critica
textual de obras mexicanas de los siglos XIX y XX, p. 45.
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El uso de mayusculas se normaliza y se conservan
en objetos con caracteristicas animadas: Dios, Tierra,
Satan.

Actualizo la puntuacion, en concreto, se eliminan
los puntos que separan sujeto y verbo; se norma-
lizan los tres puntos, se hace sistematico el uso de
rayas para marcar dialogos y comillas cuando se trata
de un discurso directo citado.

Registro como variante los cambios de seccién mar-
cados por asteriscos y por niimeros romanos.

En el poema incluido se ha modernizado el antiguo
uso de mayuscula inicial.

Al ser un cambio gréfico, y para facilitar la lectura
del texto, no registro como variante el nombre de la
protagonista: Lacryma por Lacrima.

El aparato critico distingue tres tipos de notas:

La nota 1 sefiala la localizacion especifica de los textos.
El segundo tipo es el aparato de variantes que esta-
blece primero el afio de publicacion seguido por la
leccidn de variantes.

El tercer tipo estd compuesto por notas textuales
que refieren a personajes y temas relacionados con
el ocultismo o con las maltiples propuestas descrip-
tivas que emprende Sierra.

S.J.L.A.
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A Francisco Villaserior*

Ta sabias, dulce y’ santa criatura que descansas en una

inmensa tumba® andnima, lejos de la isla espléndida

! Conozco dos versiones: 1) Justo Sierra, “X, cuento por Justo
Sierra”, texto publicado en cinco entregas seguidas en El Domingo.
Semanario de las Familias, tomo 1, nams. 4-8 (5,12,19 y 26 de marzo
y 2 de abril de 1871), pp. 3031, pp. 3839, pp- 46-48, pp. 55-56 y pp-
61-63; 2) Justo Sierra, “Incognita”, en Cuentos romdnticos, México,
Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, 1896, pp. 231-269. Se fija de esta
altima version.

*1871: A Lacryma, muerta en el mar por A Francisco Villasesior //
Francisco Villasefior fue “ciudadano distinguido por sus relevantes
prendas civicas”, gobernador de Querétaro y Oficial Mayor de go-
bierno de Distrito, actual Ciudad de México (vid. Sin firma, “Noti-
cias: Obituario”, La Patria, 05 de junio de 1889, p. 3). Justo Sierra en
la carta que abre sus Cuentos romdnticos, “A Ratl Mille”, menciona lo
siguiente: “He querido que, menos el tltimo [cuento: “Confesiones
de un pianista”], cada uno de ellos llevase inscrito el nombre de
alguno de los amigos de mi primera edad, pues que con ellos senti
y vivi estos poemillas en prosa, y escogi esos nombres entre los de
mis camaradas muertos, por una supersticiéon piadosa”, op. cit., p. 5.

* 1871 no incluye: dulce y

* 1871: bajo una losa por en una inmensa tumba
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cuyas brisas mecieron tu hamaca infantil,’ tG sabias
mirar mas all4 de los horizontes limitados del mundo
y, sofiando con algo viviente® mas alla de tus suspiros,
buscabas el modo de huir de nuestra impura atmésfera,’
sin dejar® un solo jirén de tu inmaculada veste® entre las
garras de la Esfinge. Mas' ella, como el Smarra de No-
dier," se senté sobre tu propio” corazén y la tremenda
pesadilla de la existencia” oscureci6 tu almay tu ruta..."*
Un Dios piadoso rompid entonces para ti esa crisalida®

® 1871 no incluye: lejos de la isla espléndida cuyas brisas mecieron
tu hamaca infantil,

¢ 1871: colocado por viviente

71871 no incluye: de nuestra impura atmésfera,

% 1871 incluye: ni

® 1871: vestidura inmaculada por inmaculada veste

191871 Pero por Mas

1871 no incluye: como el Smarra de Nodier, // Smarra o los de-
monios de la noche, novela corta de Charles Nodier (1780-1844) pu-
blicada en 1821 durante el movimiento romantico francés. “Smarra”
es el nombre del demonio que atormenta los suefios del protagonis-
ta y le impide dormir (vid. Charles Nodier, Smarra o los demonios de
la noche y otros relatos de horror e imaginacion).

12 1871: implacable en tu por sobre tu propio

 1871: una sombra densa por y la tremenda pesadilla de la exis-
tencia

' 1871: tu camino... por tu alma y tu ruta...

5 1871: y tit rompiendo ese crepuisculo por Un Dios piadoso rompid

entonces para ti esa crisilida
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de la muerte que llamamos vida y... {esta resuelto para ti
el problema?'® O lo esté o el problema no existe.”
Vale in ceternum.'®

Il9

De los pies a las cejas era un hombre vulgar, en alto
grado vulgar el doctor Rafael Montero.*® Digo® hasta
las cejas, porque entre éstas™ y la fraccion de” atmosfera
que cubria su craneo liso como una bola de billar,** el

16 1871: iresolviste el problema? por y... lestd resuelto para ti el
problema?

71871 sustituye O Jo estd o el problema no existe por: Tal vez. /
Cuentan que, al hundirse tu cuerpo en el mar, una estrella surgié lenta-
mente del lado de la aurora. Un poeta la hubiera creido una perla... /
Eras ti, era una lagrima. Brot$ esta flor bajo tus rayos tristes y apacibles

'8 1871: Adiés por Vale in eternum // Herrero Llorente anota:
“Adids por tltima vez'. Palabras que Ovidio pone en boca de Orfeo
cuando pierde por segunda vez a Euridice” (vid. Victor José Herrero
Llorente, Diccionario de expresiones y frases latinas, s. v.: “Supremum
Vale”, p. 221).

1 1871: * por [

221871 no incluye: Montero

*' 1871: Decimos por Digo

*21871: las cejas por éstas

1871 no incluye: fraccién de

2 1871: desnudo de cabello por liso como una bola de billar
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doctor” tenia la frente. Y,*° bajo mi palabra de honor,
aquélla era” una frente admirable, llena de prominen-
cias® y precipicios, pero no deforme, sino, al contrario,
resumida en un total arménico;* sus’® profundos surcos
indicaban que el arado del pensamiento habia sido en
ella* un arado de fierro.*

Tenian sus ojos” esa especie de atonia de los acos-

135

tumbrados™ a ver el cielo al través del® telescopio. Por-

que era un médico singular don Rafael Montero;* sus
colegas” estudian generalmente®® la naturaleza en los

atomos, éI’° la estudiaba en los mundos; creia*® en la

*% 1871 incluye: Rafael

2¢ 1871 no incluye: Y,

*71871: era aquella por aquella era

*% 1871 incluye: de filamentos

2% 1871 no incluye desde y precipicios hasta total arménico

39 1871: de por sus

*11871: en ese campo por en ella

32 1871: hierro por fierro

% 1871: Sus ojos tenian por Tenian sus ojos

**1871: los que acostumbran por los acostumbrados

**1871: de un por del

*¢ 1871 no incluye: Porque era un médico singular don Rafael
Montero

%7 1871: Los médicos por sus colegas

*% 1871: generalmente estudian por estudian generalmente

%% 1871: el doctor Rafael por él

#01871: y creia por creia
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astrologia. En las poquisimas*' veces que habia sido
consultado, en vez*? de tomar el pulso al paciente, se in-
formaba del afio, mes, dia® y hora en que habia nacido y
una vez determinadas las influencias siderales que obra-
ban y reobraban** sobre el individuo, a fuer de discipulo
del gran Paracelso,* caia en hondos arrobamientos o*¢
éxtasis, durante los que” el visitante tomaba su sombre-
ro o su sombrilla y dejaba al médico en conversacidén con
el anillo de Saturno. Cuando volvia en si el doctor*® se
encogia de hombros con un movimiento de desdén in-
decible*® y dirigiéndose a su laboratorio, desleia en una
cucharada de agua una gota de un brebaje negro, que*

*11871: muy pocas por poquisimas

2 1871: en lugar por en vez

* 1871: dia, afio por aiio, mes, dia

** 1871 no incluye: y reobraban

*1871: el buen discipulo de Paracelso por a fuer de discipulo del
gran Paracelso // Paracelso (1494-1541), médico, naturalista y al-
quimista. Sus teorias sobre los fluidos humanos como formas de
energia vital fijaron las bases para otros movimientos ocultistas
como el magnetismo animal y el hipnotismo (vid. Ramén Delpino,
“El hipnotismo”, en La Juventud Literaria, 25 de noviembre de 1888,
p- 381)

*6 1871 no incluye: hondos arrobamientos o

47 1871: el cual por los que

*8 1871 incluye: Rafael

*1871: aire indescribible por desdén indecible

*%1871: la cual por que
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daba al liquido un rutilante® color de sangre, y la apura-
ba para reparar la fuerza vital perdida en su meditacion
tltima; en seguida® volvia a sus” pergaminos, que le

eran caros y le costaban caro.’*

El astrélogo, ¢por qué no lo hemos de llamar asi?*

habia copiado en Napoles uno de los carbonizados pa-
piros de Herculano,’® que habia resultado una obra
medical egipcia que descifraba el sabio con la clave de

*11871: bello por rutilante

*21871 no incluye desde la apuraba hasta en seguida

%> 1871 incluye: ocupaciones, es decir, a sus

**1871 no incluye: que le eran caros y le costaban caro

*> 1871: Porque el Dr. Rafael, que por El astrélogo, ipor qué no lo
hemos de llamar asi?

*¢ Los “papiros de Herculano” aluden al descubrimiento de
textos conservados en la antigua ciudad de ese nombre, al sur
de la actual Italia, entre 1750 y 1765. Se trata de, aproximadamen-
te, 1785 textos recuperados, datados a partir del afio 79 d.C.; es
decir, después de erupcion del volcan Vesubio. Las excavaciones
dentro de la llamada “Villa de los Papiros” comenzaron en 1750
a cargo del ingeniero suizo Karl Jacok Weber. Presumiblemente, la
“biblioteca” pertenecié a Lucio Calpurnio Pison, suegro de Julio
César, y el contenido de los materiales versa, en su mayoria, sobre
asuntos filosoficos, en especial de la tradicién epicarea (vid. Maria
Paz Lopez Martinez y Andrés Martin Sabater Beltra, “La villa de
los papiros de Herculano en el siglo XXI: actualizacién cientifica y
estado de la cuestién, 2000-2016”", en Hélade, 2017, vol. 3, nim. 1,
Pp. 205-227).
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Champollion.”” El escrito®® atribuia a la noche el origen
de todos los males y ponia en el*® sol la fuente de todos
los bienes.®® Esta obra® se llamaba como todas® quisie-
ran llamarse: Sabiduria.”

Otra particularidad tenia nuestro hombre:** era un
espiritista rabioso; Marta, su ama de llaves, fresca y
hermosa casi,” a pesar de sus cincuenta préximos,®®
aseguraba haber oido rumores de voces de gente que no

*71871 no incluye desde uno de los carbonizados hasta Champo-
llion // 1871 incluye: una obra de no recuerdo quién, escrita sobre uno
de los papyrus de Herculano, se ocupaba en traducirla a nuestro idioma.
// Jean-Frangois Champollion (1790-1832) fue un lingiiista e histo-
riador francés. Es reconocido como fundador de la Egiptologia por
descifrar los jeroglificos de la Piedra Rosetta (vid. “Jean-Francois
Champollion”, en Encyclopedia Britannica).

*8 1871: Los inteligentes decian que el tal escrito por El escrito

*° 1871: al por ponia en el

¢° 1871 incluye: Para el doctor Rafael, el original trasladado a su
papyrus hierdtico, era de un contempordneo de Zoroastro

¢ 1871: Este libro por Esta obra

2 1871: todos los libros por todas

© 1871 marca cambio de seccién con *

©* 1871: Nuestro hombre tenia, sin embargo, otra particularidad por
Otra particularidad tenia nuestro hombre

% 1871: todavia hermosa por fresca y hermosa casi,

%6 1871: aunque ya entrada en aiios por a pesar de sus cincuenta
proximos
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habia entrado® en el cuarto de aquel santo varén,*® como
solia llamarle.®®

—Sefior —le decia ella’ en tono de broma— ano-
che estuvo” el Diablo en su’ cuarto de usted.

—Marta —contestaba el doctor con su enigmatica
sonrisa—" el Diablo esta aqui; le tenemos dentro;’* el
hombre es el Diablo. (Suponemos que el doctor com-
prendia a la mujer en el vocablo).”

Como todos los sabios, el nuestro’® tenia un sobrino,
un parisiense, que habia vivido largos afios”” en Europa
con su segundo padre y habia aprendido mucho mas
que su tio, que no salia de la Sorbona y el colegio de
Francia; los cursos a que el sobrino habia asistido se
daban en los bastidores de los teatros del boulevard y en
los bailes publicos; no eran cursos gratis, pero el doctor

7 1871: ruidos extraiios por rumores de voces de gente que no habia
entrado

%8 1871: santo por santo varén

% 1871: ella le llamaba por solia llamarle

7% 1871: decia Marta por le decia ella

7! 1871: bajé por estuvo

721871: al por en su

7> 1871: sonrisa eterna por enigmdtica sonrisa

71871 incluye: de fuera sélo vienen los dngeles

751871 no incluye desde el hombre hasta vocablo

7% 1871: aquel sabio por el nuestro

77 1871: acompaiiado por vivido largos afios
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era riquisimo.”® Este joven’® habia traido de Francia un
poco de esprit,’® de ese que se vende a diez céntimos el
volumen en los gabinetes de lectura; decia que el dinero
era: lastre del fragil barco de la vida, y cuando algin amigo
tropezaba con éI* en alguna aventura nocturna® y le
preguntaba por su tio:* “le he dejado haciendo el 0so a
la osa menor”, contestaba.®* Este® sobrino se llamaba
Victor.

78 1871 sustituye desde con su segundo padre hasta riquisimo por:
a su protector; muchacho peor que los enemigos del alma, y que sélo sabia
una cosa: gastar el dinero de su tio; mentira, no sabia ni eso, puesto que
lo malgastaba.

7° 1871 no incluye: Este joven

% El significado de esprit remite a una facultad del individuo
relacionado con el ingenio, talento, viveza o agudeza. Sierra usa el
lema en tono irdnico: un esprit (sustancia inmaterial) comprado a
“diez céntimos” (vid. Melchor Nafiez de Taboada, Diccionario fran-
cés-espaiiol y espaiiol francés..., t. 1, s. v. “esprit”, p. 396).

81 1871: le encontraba de noche por tropezaba con él

821871 no incluye: nocturna

8 1871: el doctor Rafael, replicaba por su tio

#1871 no incluye: contestaba // “hacer el 0s0”, “equivale a que
un enamorado se pasee frente al balcon o ventana de su adorado
tormento todo el tiempo de que puede disponer” (vid. Sin firma,
“Costumbres Mexicanas”, en La Voz de México, 05 de febrero de
1887, p. 2).

8 1871: Este por El
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I

Era una tibia noche de la entrada de la primavera; el
doctor’ volvia’ de su paseo vespertino, un poco fatigado,
mas* de excelente humor. Marta preparaba sobre una
mesita del salén de trabajo’ el té en un elegante apa-
rato de® Christofle.” El cielo jaspeado por unas® vetas
palidamente violadas, encendia sus mil luciérnagas de
oro en el espacio. Por encima de los frondosos fresnos’
de la huerta, acechaban timidas'® algunas estrellas. La
penumbra que anegaba los sembrados' hervia en rumo-

'1871 no incluye: IT

>1871: y el Dr. Rafael por el doctor

*1871: llegaba por volvia

*1871: pero por mas

* 1871: mesa contigua por mesita del salén de trabajo

¢ 1871 incluye: las fabricas de

7 Se refiere a alguna pieza (vajillas, servicios de cubiertos, crista-
leria) de la reconocida marca de orfebreria, joyeria y artes decorati-
vas fundada por Charles Christofle (1805-1863): “Charles Christofle
y Compafia” (vid. Erea Castro Alfonso, “La coleccién de orfebreria
Christofle del Museo de Pontevedra”, en El Museo de Pontevedra, 5 de
febrero de 2019, pp. 2-3).

® 1871: bordado de algunas por jaspeado por unas

° 1871: grandes drboles por frondosos fresnos

191871: trémulas por timidas

" 1871: La negra sombra que baiiaba las plantas por La penumbra
que anegaba los sembrados
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res”? misteriosos,” dominados por el chirrido metalico
e intermitente' del grillo."” Las lomas'® se velaban para
dormir con" los vapores opalinos del creptsculo; aqui y
alli se percibian'® las luces encendidas en las chozas de
barro;' el ruido trabajoso y desapacible de una carreta
que subia al cercano molino, los balidos de un rebafio
de cabras que corrian por las veredas tras el cencerro
cascado y melancélico y*° los ladridos de los perros que
empezaban cuando acababa el canto de los pajaros, pa-
recian manifestaciones medio fantasticas de la soledad
y de la sombra.”!

2 1871: ruidos por rumores

1871 incluye: en vagos e indefinibles rumores

1 1871: el penetrante canto por el chirrido metdlico e intermitente

% 1871 incluye: escondido bajo las himedas y tibias hojillas del
césped

16 1871: colinas por lomas

17 1871: en por con

'® 1871: al través del cual se percibian aqui y alli por aqui y alli se
percibian

' 1871: de algunas cabaiias risticas por encendidas en las chozas
de barro

20 1871 sustituye desde el ruido trabajoso hasta melancélico y por:
De cuando en cuando el sonido de las campanillas de algin rebafio en
retardo, el canto melancélico de los pastores, o

*' 1871 sustituye desde que empezaban hasta sombra por: espan-
tados por la sombra de los dlamos, interrumpia las voces de la noche. /
Se hace tan perceptible durante el crepiisculo la plegaria de la naturaleza,
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Marta se puso a rezar al oir en la iglesia vecina sonar
la oracién®* y el doctor se puso a pensar; asi oraba.”

—({Recuerdas**, Marta,” la noche del 9 de marzo
de 1865°°? — dijo el doctor de improviso— (Aque-
lla*” noche en que creiste que una legiéon de almas en
pena habia venido®® a mi cuarto? Y sin hacer caso de la
contestaciéon de Marta® que se habia puesto palida,”
continuo:

—Quince anos hace hoy; si,”" hoy la encontraré;* los
espiritus no saben, no pueden mentir; el inico mundo

que si nos rodeamos algunos minutos de completo silencio, pronto el
corazén se une espontdneamente al himno de los seres.

*2 1871 sustituye desde se puso hasta la oracién por: rezaba, pues,
sus preces acostumbradas en la hora del angelus

2 1871: pensaba, lo cual es también ovar por se puso a pensar; asi
oraba

> 1871: Te acuerdas por Recuerdas

%% 1871 incluye: de

26 1871:18.... por 1865

*71871: la por Aquella

*% 1871: bajado por venido

2% 1871: la respuesta del ama de llaves por la contestacion de Marta

*% 1871 no incluye: que se habia puesto pélida

*' 1871: dia por dia... por hoy; si

*21871 incluye: sin duda; porque
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de la mentira es éste.” iQué noche,** qué noche! Ta
viniste espantada a verme”... iOh!, mi buena Marta,
entonces eras joven y guapa...’®

Marta miré al médico con expresion” indefinible.
Este proseguia cada vez mas ensimismado:*®

—En este mundo la vida del alma debe ser par,’”
debe ser a dos para ser completa.*® No hay almas solas,

hay almas solitarias.* Si un alma* no encuentra en la

3 o

tierra su complemento, encontrara en otra parte.

Las ideas impregnadas del fluido vital, de que habla Van

> 1871: saben cumplir sus promesas por no saben, no pueden mentir;
el tinico mundo de la mentira es éste.

** 1871 incluye: Dios mio,

%> 1871: veniste a verme toda azorada... apenas vestida... por viniste
espantada a verme

*¢ 1871 todavia una guapa muchacha por joven y guapa

*71871: al doctor de una manera por al médico con expresion

*% 1871: sin apercibirse de cuanto le rodeaba por cada vez mds
ensimismado:

*% 1871 no incluye: debe ser par

%1871 no incluye: para ser completa

*11871: una alma sola, aun cuando esté aislada por No hay almas
solas, hay almas solitarias

21871 no incluye: un alma

* 1871: hermana por complemento

**1871: la por lo
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Helmont,” van a despertar al través de las distancias,
al través de los tiempos, correspondencias simpaticas
que dormitan en otras almas; a esto llamaba Baltasar de

Gracian: “el parentesco natural de los espiritus y*° los

corazones” .V

Marta acerco al doctor una taza aromatica de té de
caravana,*® puso junto a la taza*® el limpio frasco de ani-
sado de Mallorca y salié de puntillas. El sabio sorbié len-

* Jean Baptista van Helmont (1580-1644) fue un quimico y
filésofo belga cuyas investigaciones sobre los fluidos asenté las
bases del magnetismo. Van Helmont pensaba que los fluidos vitales
se encontraban en todos los seres vivos y generaban atraccién o re-
pulsidn; en consecuencia, un sujeto podia ser manipulado mediante
la voluntad de otro (vid. R. S. S., “Animal Magnetism and Neurhyp-
notism”, en The Eclectic Magazine of Foreign Literature, Science, and
Art, septiembre de 1844, p. 72).

#1871 incluye: de

*7 Baltazar Gracian (1601-1658) fue un escritor espafiol recono-
cido por su prescriptiva literaria y su didactismo filoséfico. A través
de sus distintos dialogos y proverbios motiva las reflexiones sobre
la inmortalidad y como alcanzarla (vid. Luis Sanchez Lailla y José
Enrique Lapana Gil, “Biografia de Baltasar Gracian”, en Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes).

*® Té ruso, se trata de una hoja transportada en grandes cara-
vanas por comerciantes chinos desde Katchta hasta Mosct (vid. W.
R. Ebell, “La Rusia del pasado y la Rusia del presente”, en El Siglo
Diez y Nueve, 28 de marzo de 1888, pp. 2-3).

*1871: ella por a la taza
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tamente la pocidn refrigerante; luego dej6*° la taza sobre
el velador y coloc6® la mano sobre él. Poco después®
un estremecimiento” extrafio se apoderd del delicado
mueble; parecia que las vetas de la caoba se dispersaban
en un abanico fantastico y ondulante®® como si sus
moléculas, repentinamente disgregadas,” tendiesen a
pasar al estado liquido.’® Algunos instantes mas, y*’ las
fibras, los nervios, los filamentos®® todos de la madera
palpitaban, se torcian, sollozaban de una manera tenue,
pero dolorosa, parecian gemidos de’” un nifio que ve-
nian de muy® lejos, de muy hondo.®' El velador estaba
epiléptico.

*% 1871: asents por dejé

*1 1871: puso por colocé

*21871: A poco por Poco después

%> 1871: temblor por estremecimiento

> 1871 no incluye: y ondulante

*> 1871: desagregadas por disgregadas

*¢ 1871 sustituye desde tendiesen hasta liquido por: hubiesen sido
invadidas por un movimiento de trepidacion

*71871 no incluye: Algunos instantes mds, y

*% 1871 no incluye: los filamentos

*% 1871: parecia que por parecian gemidos de

0 1871: se quejaba a lo por que venian de muy

11871 no incluye: de muy hondo
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En® los pliegues de la frente del doctor se refleja-
ban y repetian® las convulsiones de la mesa; ya** se
contraian tempestuosas sobre sus abultadas cejas, ya®
se esparcian como nubes dispersadas por el viento al
impulso misterioso de una irradiacidn interior.

Espesos®® nubarrones habian invadido una ancha
porcion® del cielo y la luna, escondida tras ellos, pla-
teaba®® las orlas del celaje, que asi parecia un pafio fa-
nebre.*® Las estrellas parecian miradas que convergian
atentas hacia” aquel grupo negro, como si en su seno se
consumase algiin misterio. A la luz de los silenciosos re-
lampagos se veian desprenderse” de aquella masa som-
bria largos jirones sutiles de vapor negro’ que recibian

21871 no incluye: En

© 1871: parecian remedar por se reflejaban y repetian

4 1871: ora por ya

¢ 1871: ora por ya

%6 1871: Algunos por Espesos

7 1871: parte por porcién

%8 1871 incluye: vivamente

21871 no incluye: que asi parecia un pario finebre

7% 1871 sustituye desde Las estrellas hasta hacia por: Las miradas
de todas las estrellas se concentraban sobre

7! 1871: arrancar por desprenderse

721871 no incluye: de vapor negro
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un beso de la oculta” luna y se desvanecian suavemente
en el espacio.”*

El doctor se incorpord, su mano rigida se despren-
di6 con esfuerzo violento de la mesa” y una especie de
sonrisa se desdibujé’® en sus delgados e inexpresivos”
labios.”® El doctor sonreia porque habia vencido a la
materia; la mesa siguiendo la direccién de su mano que
obedecia a su voluntad’”® se habia desprendido® del
suelo y*' oscilaba en el aire.

—Obedece —exclamaba el magnetizador—, obe-
dece al espiritu, esclava para quien no sonara jamas®

la hora de la emancipacion. Si yo quisiera, con sélo una

7> 1871: pasaban con cierta coqueteria delante las miradas de la por
recibian un beso de la oculta

7 1871: perdian en suaves ondulaciones por él por desvanecian
suavemente en el espacio

7> 1871 sustituye desde rigida hasta mesa por: crispada despren-
diése con fuerza del velador

76 1871: se dibujé por se desdibujé

771871 no incluye: delgados e inexpresivos

781871 incluye: casi correctos pero sin ninguna expresién // Aqui
termina la primera entrega. Incluye el aviso (Continuard) alineado
a la derecha. La segunda entrega inicia con el aviso (Continia.) / El
doctor sonreia...

71871 no incluye: que obedecia a su voluntad

80 1871: levantado por desprendido

#1871 no incluye: y

82 1871: nunca sonard por no sonard jamds
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mirada podria arrojarte a la cara de los necios que hacen
burla® de mis ideas; yo les mostraria que tt, pobre astilla
de arbol, sirves de pedestal a esos seres que la antigiie-
dad llamé angeles; que eres un tramo de 1a** escala de
Jacob,®® que los hombres pretenden truncar y romper®®
por la mitad quedandose sélo con la parte apoyada en la
tierra,” para aislarse en su® cenagal y su fango.* Y bien,
vivid en é1,°° vivid,” hongos saturados®* de veneno, vivid
parasitos del arbol social que os llamais aristécratas y que
no sois mas que” la aristocracia del vicio; vivid,”* hom-

¥ 1871: gala de burlarse por burla

8 1871 incluye: misteriosa

% La escala o escalera de Jacob es una alegoria biblica (Génesis,
28,10) en la cual Jacob suefia con una escalera en la que los 4ngeles
subian y bajaban. Generalmente, esta imagen representa la relacién
entre el cielo y la tierra (vid. Herbert Haang, Adrianus van den Born
y Serafin de Ausejo, Diccionario de la Biblia, s. v.: “Escala de Jacob”,
pp- 570-571).

86 1871: cortar por truncar y romper

#1871 no incluye: queddndose sélo con la parte apoyada en la
tierra

8 1871: el por su

8 1871: de este mundo por y su fango

°0 1871: vuestro fango por en é]

°11871 no incluye: vivid

°2 1871: cargados por saturados

%1871 sustituye desde vivid hasta que por: vosotros que formdis

°* 1871 no incluye: vivid
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brecillos perfumados que os figurais representar en la
farsa de la vida el papel de Juvenal, el gran poeta roma-
no del castigo,” cuando sélo alcanzan vuestras fuerzas
para soportar’® la mascara de Polichinela.” Tenéis razén
en injuriarme, mi horizonte es demasiado vasto®® para
vuestra miopia; tenéis razon en negar que el alma es in-
mortal, la vuestra esta sujeta a la muerte. El derecho a*°
ser inmortal es un premio en la lucha de la existencia; la
inmortalidad es la perfeccion y poco es para alcanzarla
la vida en'® la Tietra, que es un minuto en la historia
de los seres. Si de vuestro cerebro brota un destello,
si de vuestro corazén nace un sentimiento, luchad por
conservarlos, pelead sin tregua por elevarlos mas y mas;
que, en esa ascensién penosa hacia el ideal,'”" aquellos

102

a quienes amedrentan'® los escarpados picos del Tabor

en donde las 4guilas hacen sus confidencias al cielo,

°% 1871 no incluye: el gran poeta romano del castigo

%6 1871 no incluye: soportar

%7 “Personaje de la farsa italiana y del teatro de marionetas, jo-
robado, de caracter chocarrero y fanfarrén”, Diccionario de la lengua
espaniola, s. v. “Polichinela”.

°% 1871: grande por vasto

% 1871: de por a

190 1871: de por en
111871 incluye: el alma adquiere la inmortalidad

192 1871: los que temen por aquellos a quienes amedrentan
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esos débiles'” que bajen, que huyan hacia las zonas'™*
de las flores y del perfume, que desaparezcan; sus almas
se evaporaran en el vacio. Porque las almas son como los
granos de polen que llevan las auras; de cada millar uno
o dos se convierten en plantas, los demas se reducen a
polvo. iEh!, vosotros, apresuraos a morit, estais robando
a la naturaleza elementos que necesita para mas felices
combinaciones.

Y el buen doctor, como si se dirigiese'® a un audito-
rio de enemigos, levantaba su mano crispada y amena-
zadora; sus cejas se erizaban como la cola de un'%® gato;
en el fondo, muy en el fondo de sus apagados ojos,'”
se iba encendiendo una llama azulosa y las sienes le
latian como si en las paredes de su craneo se estrellase
una oleada de sangre. La mesa daba en el aire saltos
fantasticos yendo de un lado a otro del aposento, cual
si un enjambre de geniecillos invisibles se divirtiera en
jugar con ella a la pelota. Sin embargo, a medida que el
doctor se serenaba, el mueble magnetizado iba recobran-
do su aplomo, y cuando su duefio se dejd caer sobre el
sillén, apenas conservaba algunos estremecimientos.'®

1 1871 no incluye: esos débiles

1941871 la zona por las zonas

19 1871: dirigiera por dirigiese
196 1871: @ modo de piel de por como la cola de un
197 1871: ojos apagados por apagados ojos

198 1871: algunas oscilaciones por algunos estremecimientos
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Parecidle entonces al sabio que las nubes se abrian'®
para dar paso a un tropel de fantasmas. Al principio sélo
percibia contornos indecisos, movimientos cadenciosos
y vagos de la obscuridad; pero aquellos lineamientos to-
maban cuerpo, venian... venian...

La ventana que daba a la huerta' se abrié6 sin ruido
como empujada por una mano de mujer; luego la lampa-
ra'"! se apagd suavemente. Apenas iluminaba la estancia
el fulgor livido" de la llama™ de alcohol que Marta al
retirarse'* habia dejado sobre una cémoda de boule."”
La tapa de la tetera,"'® levantada sin cesar'” por el vapor
del bullente™® liquido," producia un ruido continuo™’

1991871 incluye: vivamente

1191871 al huerto por la huerta

" 1871: bujia por lampara

112

1871: livido fulgor por fulgor livido

5 1871: lamparilla por llama

11871 no incluye: al retirarse

1% 1871: olvidado debajo de la tetera por dejado sobre una cémoda

de boule // Nombre lexicalizado que se refiere a un mueble del famo-
so André-Charles Boulle (1642-1732), ebanista del rey Luis XV (vid.

Ursula Hatje, Historia de los estilos artisticos, p. 124).

116 1871: ésta por la tetera

17 1871: frecuentemente por sin cesar

181871 no incluye: bullente

19

1871 incluye: que dentro de ella habia quedado

129 1871: rumor por ruido continuo
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semejante al tictac de un reloj. El doctor pensaba; he

aqui lo que pensaba el doctor:™!

—Hace quince afios lleg6 la hora fijada por los as-
tros. A las doce de la noche el alma que es parte’” de la
mia, la Eva espiritual prometida por el cielo a los que
creen, el complemento de mi ser que, segun los ora-
culos, debia encontrar en esta tierra, aparecié para mi.
Marta recuerda bien aquella noche solemne; la llegada a
este mundo de mi coespiritu se anuncié faustamente;'
Victor,"”™* mi sobrino, que habia nacido idiota, adquiri6
stbitamente la inteligencia.”” Como si quisieran los
genios hacer llegar hasta los seres queridos para mi la
irradiacion del alma esperada, del ser en que, como una

burbuja de oro en crisol inmenso, se perdia?® mi pobre

127

ser embargado' por el éxtasis.

111871 sustituye desde El doctor hasta doctor por: Todo lo demas

callaba. / El Dr. Rafael pensaba. / He aqui lo que pensaba el Dr. Rafael:

// 1871 marca cambio de seccién con *

122 1871: hermana por parte

121871 no incluye: la llegada a este mundo de mi coespiritu se

anuncié faustamente

1 1871: Desde el dia siguiente por Victor

1% 1871: el uso de la razén por sibitamente la inteligencia

1261871 sustituye desde del alma hasta perdia por: del espiritu

en cuyo foco se perdia, como una burbuja de oro en un crisol inmenso,

177 1871: inteligencia embargada por ser embargado
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—Este viejo pergamino, en que est escrita la sa-
biduria, me habia revelado el secreto. Las almas geme-
las'® rara vez cruzan juntas las esferas’® del dolor; tal®®
premio s6lo se concede a quienes,” en sus existencias
anteriores, han creido siempre y obtienen al fin, por
recompensa,”” en esta vida, ser iniciados en los grandes
misterios de la naturaleza. “Aquel que crea™ en la natu-
raleza, obtendra” de la naturaleza segin la extension de
su fe”, ha dicho Paracelso.””® Mi alma ha abierto su caliz,

es cierto, después de la edad del amor, mi alma”® ha sido

137

una mesembryanthemun,”” la flor de la tarde, pero eso es

1138

porque tomo mi vida actual”® por término de compara-

cién; mas en la eternidad, que es la verdadera edad del
alma, no hay tarde, el sol no declina, el sol esta siem-

2% 1871: hermanas por gemelas

12% 1871: regiones por esferas

10 1871: este por tal

B11871: a los que por a quienes

2 1871: que obtienen por premio por obtienen al fin, por recom-

pensa,
133

1871: El que cree por Aquel que crea

14 1871: obtiene por obtendrd

5 1871 incluye: Paracelso el grande, el incomparable Paracelso

¢ 1871 no incluye: mi alma

7 Planta ornamental de la familia de las suculentas originaria
de Africa (vid. Encyclopedia Britannica, s. v. “ice plant”).

18 1871: la vida de este mundo por mi vida actual
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pre™® en el zenit. Alli entra un dia'*® en la constelacién
del amor. iOh!, unidad, cuya férmula para ser percep-
tible al hombre es la dualidad;'' dualidad santa'* que,
escondida o manifiesta, te revelas en toda la creacién,
que en todas partes estés, hasta en la muerte,"”’ como la
luz del sol esta dondequiera hasta en la sombra;"** isanta
ley de amor, yo te bendigo!

Y'** el doctor se dirigi6 a su gabinete con pasos de

sonambulo;"*® tomo la traduccion del papiro egipcio™ y

deletred, que no'*® leyo, estas frases cabalisticas:'*®

1% 1871 sustituye desde que es hasta siempre por: de esa alma no

hay declinacién, el sol llega al medio dia, y aunque las nubes lo emparien

incesantemente, el sol del espiritu permanece

1401871: Y entonces entra por Alli entra un dia

11871 no incluye: iOh!, unidad, cuya férmula para ser perceptible

al hombre es la dualidad

142 1871: Santa dualidad, ley admirable de todos los seres por dua-

lidad santa

¥ 1871 sustituye desde te revelas hasta muerte por: te derramas

por donde quiera

1441871 sustituye desde estd hasta sombra por: brillante aqui

como ella, y alla oscura como ella también, en el fendmeno de las inter-
ferencias
145 1871: El por Y

1461871 no incluye: con pasos de sondambulo

17 1871: el viejo libro de que hemos hecho mencién por la traduccién

del papiro egipcio
18 1871: mds bien que por que no

149 1871: misteriosas frases por frases cabalisticas
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—Dos es Dios; de dos brota el fuego,”® el ser sin
mancha. Dos es amor, Amor es Dios. Dios es la llama
que todo lo vivifica en la que todo vive. Adora. Tt veras,
hijo de la fe, veras mas alla de lo que rodea a este mundo;
tu Dios™ interior proyectara su luz blanca por delante
de ti. Cree, cree siempre,”” hijo de la fe, cree, porque la fe
es el puente por donde pasan todos'"’ los predestinados,
fino como la arista de hierro que corta el vello de tu bar-
ba, pero al cabo del cual esta” el Paraiso. Adora. Adora
a la que venga hacia ti de la constelacion' del amor, de
Géminis;”® vendra en la noche y la noche arrojara una
gran luz, las estrellas cadentes seran su séquito porque
son almas errantes como ella, en busca de sus dobles,
que no se detienen en la Tierra."”” Cuando llegue la
mitad de la noche y un instante mas, vendra hacia ti el
alma®® de tu alma.

150

1871 incluye: Agni
1871 incluye: (fuego)
1871 no incluye: cree siempre

151
152

131871 no incluye: todos

154 1871: que lleva por al cabo del cual estd

155 1871: hijo por de la constelacién

1% 1871 no incluye: de Géminis
171871 no incluye desde las estrellas hasta Tierra

158 1871: la hermana por el alma
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0

—Ya®’ ha venido, sin duda —se'® interrumpié el

doctor—, ha entrado en esta habitaciéon, me ha mirado

con ojos carifosos y luego ha ido a nacer quién sabe en

161

dénde. Del foco de un'' astro bendito que brilla en el

cielo lo mismo esta noche que aquélla, hace quince afios
hoy,' bajoé como envuelta en una espiral de oro. Cier-
to es'® que esta espiral venia envuelta'® en otra'® de
sombra; es cierto que segan este libro divino'*® pueden
venir dos almas a la vez del cielo, una en la luz y otra, su

otra ella,'” escondida en'®® la sombra, y esa otra hecha

169

de tiniebla'® es un'”’ espiritu de mal. Mas"" la luminosa

visién'”? de aquella noche no podia unirse'” con nada

159

1871: Y por Ya

1691871 no incluye: se

161 1871: ese por un

1621871 no incluye: hace quince aiios hoy

16 1871: es cierto por Cierto es

164 1871: se envolvia también por venia envuelta

1% 1871 incluye: curva

166 1871: admirable por divino

17 1871: hermana de aquella por su otra ella

168 1871: entre por en

169 1871: ese espiritu oculto en las tinieblas por esa otra hecha de

tiniebla

179 1871: el por un

1 1871: pero por mds
72 1811 visidn lumi la lumi
1871: visién luminosa por la luminosa vision

172 1871: hermanarse por unirse
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sombrio. Y luego ino senti”* acaso todas las sefales,
iba a decir los sintomas,"”* que indica mi divino libro,"”°
para conocer la proximidad de nuestra otra alma?"”’ Ya
se habia perdido en el horizonte la linea luminosa y yo
contemplaba aquella irradiacién divina brillar”® en mi
fantasia. Marta vino a hallarme® en los altimos limites
del éxtasis; un minuto mas y el hilo que unia mi espiritu
a la materia, se rompia como la hebra sutil de una tela
de arafia'®® y tornaba yo al cielo y al espacio, al gran la-
boratorio en cuyos alambiques fui un 4tomo lentamente
transformado de existencia en existencia.”® En fin, hoy

se cumple el plazo,'®* hoy debo verla, ien'® donde? iDe-

cidmelo, espiritus!'®*

174

1871 incluye: yo

1751871 no incluye: iba a decir los sintomas

176 1871: marca el sabio por indica mi divino libro

71871: las almas hermanas por de nuestra otra alma

178

1871: flotar por brillar

179 1871: encontrarme por hallarme

180 1871: de seda de una telaraiia por sutil de una tela de araiia

' 1871 sustituye desde al gran hasta existencia por: de que he
disfrutado en otra vida

182 1871 no incluye: hoy se cumple el plazo

'8 1871: pero por en

184 1871: los espiritus me lo dirdn por iDecidmelo, espiritus!
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El doctor tendié los brazos,”®® pronuncié con so-
brenatural dulzura'®® una frase incomprensible; luego'®’
cerr6 los ojos y cayd dormido en su sillon.”®® Se habia
magnetizado a si mismo."*’

r

Las paredes del aposento, como fundidas por un fuego
devorador, tomaron un color de purpura, después se
hicieron translacidas y color de rosa;” la alfombra, a la
vez,” se esponjaba y encrespaba con* la apariencia de

185

1871 incluye: y

186 1871: dulcemente por con sobrenatural dulzura

187

1871: Después por luego
188 1871: en su Voltaire; parecia dormido por dormido en su sillon //
Aqui termina la segunda entrega. Incluye el aviso (Continuard) ali-
neado a la derecha. La tercera entrega inicia con el aviso (Continiia.)
/% Las paredes del aposento...

181871 no incluye: Se habia magnetizado a si mismo.

'187 no incluye: 11T

? 1871 sustituye desde después hasta rosa por: que a poco se torné
en una tinta rosada y vaporosa

* 1871: al mismo tiempo por a la vez

*1871: adquiriendo por y encrespaba con
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una nube borrascosa;’ como si la moqueta® hubiese sido’
arrancada del piso,® algunos jirones de lana flotaban
bafiados por el lampo plateado de la luna; hubiérase
creido que’ la habitacion entera ascendia'® en el espacio,
que en" las regiones altas' de la atmésfera se adelgazaba
hasta tomar la apariencia de un cubo formado por seis
planos de cristal, tan tenue que” bast6' el calor del
corazén del doctor,” para licuar mobiliario y'® paredes,”
que cayeron'® convertidos en gotas de rocio™ sobre las
plantas de la huerta.”

* 1871: de tempestad por borrascosa

¢ 1871: el tapiz por la moqueta

7 1871 incluye: violentamente

8 1871: arrancado del suelo por arrancada del piso

° 1871: en derredor de aquel extraiio pedestal; y como si por hubié-
rase creido que

191871: ascendiera por entera ascendia

" 1871: hasta cristalizarse en por que en

> 1871: frias por altas

" 1871 sustituye desde se adelgazaba hasta tenue que por: pronto
todo el aposento se diafanizé al grado de parecer formado por una tela
de cristal.

'* 1871 incluye: entonces

' 1871: Dr. Rafael por el doctor

16 1871: dervetir aquellas por licuar mobiliario y

71871 incluye: y aquellos muebles transparentes

'® 1871 no incluye: cayeron

' 1871 incluye: cayeron

2 1871: el huerto por la huerta
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El sabio se sinti¢®" desde aquel momento, profun-
damente® solo, a una inmensa altura, con el libro de la
Sabiduria bajo” el brazo y en®* pie y firme® sobre las
ondulaciones del éter. Habria podido realizar el deseo

de un estudiante’® amigo nuestro, muy dado a la” astro-

nomia,*® enganchar al meridiano una escala de cristal,”

para poder’® enamorar a Venus, aburrida’ de verse sola
en el firmamento, persiguiendo al sol, sin esperanza.’
Lo cierto es que si hubiera podido ser” vista desde este
misero planeta’ la frente calva’ del doctor habria pare-

*11871 incluye: Desde ese instante, el sabio se encontré por El sabio
se sintié

*21871 no incluye: desde aquel momento, profundamente

1871 debajo por bajo

> 1871: de por en

%% 1871: con bastante aplomo por y firme

261871 sustituye desde Habria hasta estudiante por: Nuestro
protagonista podia desde aquel punto poner en practica lo que deseaba
en el delirio de la fiebre un

%7 1871: que estudiaba por muy dado a la

?% 1871: incluye: una escala de seda que

2% 1871: no incluye: una escala de cristal

%0 1871: ir a por poder

*1 1871: que ya se aburria por aburrida

*2 1871 no incluye: persiguiendo al sol, sin esperanza

%1871 no incluye: si hubiera podido ser

**1871: la tierra por este misero planeta

** 1871 no incluye: calva
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cido’® un astro de tercera magnitud; parecia una estrella

con pantalones (Y ese puntito negro que danzaba en el

237

espacio?”’ Era la mesa magnetizada.’®

El doctor Montero era el Gltimo Fausto, o si creéis,
lectores, que todavia puede reproducirse este personaje
en el curso de los tiempos, le daremos el namero de
orden que os plazca. Pero era un Fausto; so capa de bus-
car la ciencia, la ciencia absoluta, nuestro hombre como
el de Goethe, pero mas directamente que él, buscaba el

amor, la verdad suprema, la ciencia de las ciencias, por

ende.*®

*¢ 1871 brillaba como por habria parecido

%7 1871: vacio por espacio

*% 1871 marca cambio de seccién con *

*° 1871 sustituye todo el parrafo desde El doctor hasta por ende
por: Francamente, nuestro doctor era el ultimo Fausto; o si creéis, lecto-
res, que todavia puede haber algunos andando los tiempos, le daremos
el nitmero de orden que os plazca. Solo que en vez de buscar quién sabe
qué maravillosa ciencia como el héroe de Goéthe, nuestro humilde prota-
gonista solo busca el amor. Y si algiin malicioso se empenia en creer que
tanto da una cosa como otra cosa, entonces nos callamos y proseguimos
esta veridica historia.
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En las** alturas a que habia ascendido,” “el espiritu
infatigable que flota en torno del vasto universo”, como
dice* el amante” de Margarita, habl6 al** doctor:*’

—DMira —le dijo—, arroja la sonda de tu mirada
hacia abajo*® ¢no ves a la Tierra que vuela en su 6rbita
haciendo espuma como un cetaceo en el mar?

—No veo —contesté balbuciente® el doctor.

—(Quieres luz?*®

—Si, dame luz.

Algo semejante al halito de un nifio acaricio6 el ros-
tro del vidente y luego sintié sobre los ojos un dolor
agudo, como si un dardo de fuego le penetrara en® la

*° 1871: aquellas por las
11871 no incluye: a que habia ascendido
*1871: dijera por dice
#1871 incluye: en ciernes
** 1871: a nuestro por al
* “El amante de Margarita” es Fausto, personaje del poema
dramatico homélogo de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)
publicado en 1790. Goethe refunde una leyenda alemana para es-
tablecer un arquetipo del hombre que, sin importar el precio, vende
su alma por el conocimiento de las cosas, poder, riquezas o juventud
(vid. J. W. Goethe, Fausto).

*61871: hunde tus miradas debajo de ti por arroja la sonda de tu
mirada hacia abajo

7 1871: trémulo por balbuciente

*® 1871 incluye: repuso el espiritu

#1871 no incluye: en
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retina; esta sensacion®® fue instantanea; cuando abrié
los parpados® crey6 tener a manera®® de antiparras dos
telescopios de Herschel® delante de los ojos.**

—<Ves ahora? — torné a preguntar la voz.*

—Si; he alli*® abajo la tierra rodeada de nubes,” se
agranda, se agranda como si viniese sobre’® mi; ya saca
por encima de su’® bruma su enorme calva® blanca. iAh!
es el polo cuajado de hielo. {Qué cosa es® esa enorme
serpiente que presenta al sol sus escamas de plata y cu-

%% 1871: pero aquella impresién por esta sensacién

*1 1871: los ojos nuestro sabio por los parpados

*2 1871: guisa por manera

53 Friedrich Wilhelm Herschel (1738-1822) fue un astrénomo
reconocido por sus hallazgos en el ambito de la astrofisica. En 1876
construy? el telescopio mas grande de su tiempo: un tubo de 22 me-
tros con un espejo de 1.2 metros de didmetro (vid. Rafael Bachiller,
“1786. Los grandes telescopios de William Herschel”, en El Mundo,
6 de mayo de 2009).

** 1871 no incluye: delante de los ojos

%5 1871: pregunt el espiritu por tornd a preguntar la voz

*¢ 1871: ahi por alli

%7 1871 incluye: que

*% 1871: se acercase a por viniese sobre

%% 1871: sobre la por por encima de

€0 1871: frente por calva

¢! 1871: Después por Qué cosa es
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yas alas inmensas caen sobre el globo y lo cubren? No es
un dragdn fantastico,” es el mar.

—Toma mas® luz —dijo la voz.**

—Alli esta el continente, todo arrugado de monta-
fas; con largas grietas llenas de agua; ésos son® los pi-
cos de los volcanes, parecen® las tiendas blancas de una
caravana que hace alto en el desierto. Abajo, los montes
retorciendo sus grupas negras, erizadas de plas, son los
pinos;”’ alla un caserio, bosques, puntas®® de campa-
narios, edificios en la sombra,*® he alli los transeuntes,
parecen hormigas.”® Aqui es de noche, me acerco, me
acerco mas.” {Pero qué es esto? Una mascarada, icuanta
luz!, icuantas mujeres! Oigo el zumbido de la multitud

2 1871 sustituye desde y cuyas hasta fantdstico por: no, esperad...
es una cintura liquida...

© 1871 no incluye: mds

4 1871: interrumpi6 el espiritu por dijo la voz

% 1871: aqui y alli por todo arrugado de montanas; con largas
grietas llenas de agua; esos son

66 1871: como por parecen

7 1871: parecen dragones petrificados por erizadas de pias, son
los pinos

8 1871: flechas por puntas

%1871 no incluye: en la sombra

7° 1871 no incluye: parecen hormigas

711871 no incluye: me acerco, me acerco mds
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delirante de alegria;”* éste es” el pértico de un teatro...
iAh! si, si;’* estoy en una flesta de carnaval... Aguarda,
espiritu, aguarda,” detente; siento el gran estremeci-
miento eléctrico,”® como hace quince afios. Ese domi-
nd,” esa careta de raso, ioh! si, si veo debajo del antifaz,
si es ella,”® es mi visién, es el alma que yo esperaba...””
iDios mio! Sigamosla, veamos...

—La has reconocido? —pregunté el interlocutor
misterioso.%°

—IiOh!, si —respondié el doctor® — ioh!, si, es ella®
{no es cierto?

—Yo puedo resucitar® a tus ojos lo pasado y ha-
certe abarcar lo presente;* solo Dios puede revelarte lo
futuro...®

721871 no incluye desde Oigo hasta de alegria
71871 He ahi por este es

7 1871: ya le reconozco por si, si

7> 1871 no incluye: aguarda

7% 1871: la impresion eléctrica por el gran estremecimiento eléctrico
771871 incluye: bajo

78 1871 no incluye: si veo debajo del antifaz, si es ella
71871 no incluye: es el alma que yo esperaba

80 1871: espiritu por interlocutor misterioso

81 1871: Rafael por el doctor

82 1871: es la hermana de mi alma por es ella

¥ 1871: reproducir por resucitar

8 1871 no incluye: y hacerte abarcar lo presente

8 1871: el porvenir por lo futuro
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—Ta no me lo puedes decir;*® pero mi libro me lo ha
dicho ya¥ —penso el doctor.

—Adn no has descifrado su altima pagina —replic6
el espiritu como respondiendo a aquel pensamiento...

El doctor tuvo un terrible sobresalto de ansiedad.
Reencendidse la luz a un soplo repentino y Marta entrd
a apagar la lamparilla de alcohol. Quedd un rato pensa-
tivo y agotado nuestro hombre, luego estuvo un rato ma-
yor contemplando el cielo y al fin, haciendo un esfuerzo
casi sobrehumano, llamé. Vino Marta:?®

—Preparame mi traje de etiqueta®® —dijo el médi-
co—, haz que preparen el coche; me voy a México.”®

Marta mir a su amo con asombro y al cabo pregun-
to, entre azorada y risuefia:”!

—{Va usted al baile, sefior?

—Precisamente voy al baile de méscaras.

86 1871: dirds por puedes decir

% 1871 no incluye: ya

8 1871 sustituye desde Quedd un rato hasta Vino marta por:
Nuestro sabio se incorpord pensativo y contemplé un largo rato el cielo y
luego, sacando el veloj, dijo a su ama de llaves:

8 1871 incluye: Marta

°0 1871 no incluye desde dijo hasta México

°1 1871 sustituye desde Marta hasta risueiia por: La interpelada

miré con asombro al doctor y preguntole con cierta sonrisa:
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Marta estaba estupefacta, no queria® dar fe a lo que
oia; pero el habito de la obediencia se sobrepuso a todo®
y se encaminé meditabunda a la alcoba del doctor.

—Es cierto —murmuraba éste, siguiendo lentamen-
te a su ama de llaves— esa ultima pagina siempre me

parecié obscura.*

v

El discipulo de Paracelso tomé en su laboratorio un fras-
quillo de oro, cuidadosamente guardado en su estuche,
vertio en una cucharilla de agua® una gota de un licor
negro que con el contacto del aire y del agua’ tomaba un
bellisimo color de ptrpura y lo hizo pasar por sus fauces
con delicia intima.*

°2 1871 sustituye desde estaba hasta queria por: vacild, como no
queriendo dar

% 1871: venci6 en ella a su natural extrafieza por se sobrepuso a todo

4 1871 marca cambio de secciéon con *

' 1871 no incluye: IV

?1871 no incluye: de agua

* 1871 no incluye: y del agua

* 1871: intima delicia por delicia intima



110 INCOGNITA

—Este es el elixir del amor —exclamé— porque es
el elixir de la vida, puesto que equilibra’ en mi las fuerzas
del cuerpo y las del alma.

Y en efecto, siempre que el doctor se entregaba a sus
arrobamientos, tomaba una cantidad pequefiisima de
aquel brebaje y, como por encanto, lograba volver a la
sangre las fuerzas que la fiebre de sus deliquios espiri-
tuales le arrebataba.®

Vistiése de rigurosa etiqueta y emprendid en su bien
cerrado vehiculo el viaje hacia México y hacia el” baile.
Este rayaba en su apogeo cuando, a las once de la noche,
llegé el doctor.® La charla estridente y el perpetuo falsete
de las mascaras, que se ponian un antifaz en la voz como
se lo ponian en la cara, las melodias de la habanera que
tienen la ondulaciéon provocadora de las caderas de las

* 1871 sustituye desde exclamé hasta equilibra por: decia Rafael,
porque esta es la vida; este liquido nivela

¢ 1871 sustituye desde arrobamientos hasta arrebataba por: éx-
tasis, tomaba unas gotas de aquella composicién, y asi lograba volver a
la sangre las fuerzas que la fiebre, que en sus ratos de arrobamiento se
apoderaba de él, le hacia perder rapidamente. Con aquel licor el sabio
no viviria ni un minuto mds ni un minuto menos de lo que debia vivir

7 1871 sustituye desde emprendié hasta el por: tomando un coche
de alquiler, porque su sobrino habia dispuesto de su cupé, se dirigié al
baile

8 1871 sustituye desde Este rayaba hasta doctor por: Eran las once

de la noche, y el baile estaba en su apogeo
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negras, el roce de los dominés de seda, el choque de las
miradas que aislaba y concentraba el marco de seda dela
mascara, el de los alientos saturados de fiebre y de vino,
los colores vivos de los trajes, la luz que ponia de relieve
la belleza de las damas de los palcos, risuefias de curio-
sidad y de placer, todo eso en indescribible conjunto que
heria todos los sentidos a la vez, hacia del salén del baile
una’ Babel del deleite y*° la locura.

El doctor Montero'" tambaled como presa” de un
vértigo al poner el pie en aquel nuevo mundo. Pronto,
sin embargo, se repuso y navegando como pudo, entre”
aquellas oleadas humanas, dejose arrastrar’ hacia” la
otra extremidad del salon.'® Poco tiempo hacia que se
habia instalado en su observatorio, cuando una mano

° 1871 sustituye desde estridente hasta una Babel por: aguda de
las mascaras, las armonias voluptuosas de la habanera, el roce de los do-
minds de seda, el de los alientos saturados de fiebre, los vivos colores de
los trajes, la luz, las elegantes damas de los palcos, todo aquello hacia del
salon del teatro la

191871 incluye: de

1871 no incluye: Montero

12 1871: herido por presa

" 1871: sobre por entre

'* 1871 incluye: dulcemente

5 1871: a por hacia

161871: de la sala por del salén
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pequefa y fina bajo la cabritilla, apret6” la suya y*® una
mujer herméticamente encerrada en su dominé pronun-
ci6 a su oido estas palabras: Yo soy."”

Gabinete®® del palco intercolumnio de la derecha, piso prime-
2 . .

ro.”! Media luz; sobre el velador un tiesto de porcelana lleno

de flores y una careta de seda; un espejo en su évalo de palo de

rosa, bajo él un candelabro® con grandes flores de cristal y

dos o tres bujias apagadas. En el confidente una mujer recli-

nada con elegante abandono™; delante** el doctor, de pie y**

arrobado, una lagrima humedece su mejilla.*®

V7 1871 sustituye desde Poco tiempo hasta apreté por: A poco de
estar alli, sintié una mano que estrechaba

'8 1871 no incluye: y

1 1871 incluye: venid

2% 1871 incluye: del descanso

*11871 sustituye desde intercolumnio hasta primero por: niime-
ro... a

*21871: sobre un albortante por bajo él un candelabro

? 1871 no incluye: con elegante abandono

> 1871 no incluye: delante

*% 1871: contemplandola por y

26 1871: resbala silenciosamente por sus mejillas por humedece su

mejilla
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LA DAMA: No me extrafia eso, doctor;” mi fisono-
mia lleva®® una marca fatal. Cuantos®® me miran deteni-
damente’® sienten deseos de llorar. Tal vez por eso me
llamaron® Lacrima.

EL DOCTOR: Es porque vos hacéis sofar, sefiora;
porque hablais con la dulce expresién de vuestros ojos
de un mundo mejor y los que os ven lloran, porque se
sienten’? encadenados a® éste.

LA DAMA:** Juntos recorreremos ese mundo, {no es
cierto, hermano mio?, iOh!, yo os buscaba; ese hombre,
me dijo mi corazén, es el que te han mostrado los espi-
ritus desde hace tiempo,” “por él llegaras al amor, que

» 36

es la insaciable sed de tu corazén”.*® (Es entonces, su

alma, hermana de la mia?, pregunté a mis confidentes

de ultratumba.”” (Eso esta escrito’® en la Gltima pagi-

*7 1871 no incluye: No me extraiia eso, doctor

*8 1871: lleva mi fisonomia por mi fisonomia lleva

*° 1871: Todos los que por Cuantos

%% 1871: algtin tiempo por detenidamente

> 1871: No en vano me llamo por Tal vez por eso me llamaron
*21871: al sentirse por porque se sienten

> 1871: en por a

> 1871: Lacryma por La dama

** 1871 no incluye: desde hace tiempo

*¢ 1871 no incluye: que es la insaciable sed de tu corazén
%7 1871: los genios por mis confidentes de ultratumba

*% 1871: Eso lo descubrirds, nifia por ¢Eso estd escrito
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na del libro de la Sabiduria? {Tiene usted®® ese libro,
doctor?*®

EL DOCTOR: Ayer, nifia mia,* crei tenerlo sobre mi

1.42
’

atril;*” mas®” hoy comprendo** que lo tengo aqui, en

el corazén, porque es el amor... y yo os amo. Esa es la

palabra de eterna juventud, por ella soy tan joven como

vos.”

LA DAMA:*® {Y habéis llegado a leer todo ese libro
hasta la*’ altima pagina; esa que quieren los espiritus,
que quiero yo*® leer?

EL DOCTOR: Vais a leerlo todo, os digo que es el
amor, y os prometo que lo leeréis hasta la** altima ho-
ja.’® ¢Qué edad tenéis?

%% 1871: (Vos, mi hermano, tenéis por (Tiene usted

#21871 no incluye: doctor

#1871 no incluye: nifia mia

21871 incluye: nifia mia

# 1871: pero por mas

** 1871: conozco por comprendo

* 1871 sustituye desde porque hasta vos por: dentro. La sabiduria
es el corazén, porque es el amor; y ese libro es eternamente joven.

*1871: Lacryma por La dama

*71871: a su por a leer todo ese libro hasta la

*® 1871 sustituye desde esa que hasta yo por: Porque esa es la
que yo quiero

#1871 sustituye desde Vais hasta hasta la por: Leedlo todo entero,
bella hermana mia, leedlo hasta su

*% 1871 incluye: (Siempre he dicho que esa pdgina era oscura)
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LA DAMA:” Siéntese usted, doctor;* tengo, hoy pre-
cisamente,” quince afios.’* {Os parezco hermosa?”

EL DOCTOR: Me parecéis sobrehumanamente be-
lla.?¢

LA DAMA:* (ruborizada).’® —Gracias, doctor. Me
han dicho que mi madre era bellisima®® sefiora; yo no
la conoci; murié pocos minutos después de mi llegada
al mundo. Mi padre... solo Dios y mi anciano abuelo
conocen®® su nombre. Mis primeros recuerdos datan
del convento; alli aprendi a sofiar y a tener mucha con-
fianza con los muertos y con la noche. El cementerio y
las naves® del templo solitario y desierto a mediano-
che,® tenian para mi atractivo® irresistible. La sombra

*1 1871: Lacryma por La dama

%2 1871: Sentaos, y oidme por Siéntese usted, doctor

%> 1871 no incluye: hoy precisamente

** 1871 incluye: cumplidos hoy

%5 1871: isoy linda! ées verdad? por (Os parezco hermosa?

*¢ 1871: iOh! si, muy linda. (sumamente expresivo) por Me parecéis
sobrehumanamente bella

*71871: Lacryma por La dama

%8 1871: (Bajando los ojos ruborizada) por (ruborizada)

*%1871: bella por bellisima

€0 1871: saben por conocen

¢! 1871: bévedas por naves

¢ 1871 no incluye: solitario y desierto a medianoche

© 1871: una atraccién por atractivo
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y la soledad, ¢sabe usted,** doctor, que ésas son las®
hermanas consoladoras de®® nuestra alma? Pero yo ilu-
minaba esa®”” sombra con la aureola espectral de los que
volvian del otro mundo y poblaba mi soledad de amigos
de inefable®® sonrisa y de miradas vagas®® y acariciado-
ras; yo tenia como las aves nictalopes el don de ver en
las tinieblas y las veia llenas de seres que la luz del dia
borra, como borran los rayos del sol a las estrellas que
siguen constelando, aunque invisibles, el cielo. Y, con
todo, lloraba yo frecuentemente; {por qué? La superiora
me decia que asi lloran siempre los huérfanos (Es cierto
eso, doctor?”®

EL DOCTOR: Si; los huérfanos piden” a la natura-
leza las sonrisas que nunca vieron” en los labios ma-
ternales; porque el nifio que crece sin madre es como el
caminante que atraviesa el desierto, sin agua;” en cada

4 1871: sabéis por sabe usted

¢ 1871 no incluye: son las

%6 1871: nunca abandonan a por consoladoras de

¢ 1871: la por esa

%8 1871: dulce por inefable

% 1871: suaves por vagas

7% 1871 sustituye desde yo tenia hasta doctor por: éSabéis, herma-
no mio, por qué soiamos tanto los huérfanos?

"' 1871: Es porque pedias por Si, los huérfanos piden

72 1871: visteis por vieron

7 1871 incluye: para apagar su sed
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nuevo horizonte que descubre cree mirar un manantial
brotando en hiimedos murmurios al pie de las palme-
ras. Para vosotros los huérfanos, esa necesidad de las
caricias maternales que Dios pone en nuestra alma al
despertar y en nuestro cuerpo al crecer,”* queda viva y
depositada en el fondo de nuestra naturaleza cuando
no ha sido satisfecha.” Por eso vosotros creéis ver’® una
sonrisa en los labios escarlatas del clavel silvestre, la de
la madre ausente;”’ en los cantos del ruisefior que pare-
cen siempre venir’® de muy lejos, por el rumbo del cielo,
se os figura oir el eco de 1a” cancién extinguida por la
muerte®® en los labios maternales mientras columpiaba
vuestra cuna.® ¢{No es verdad, nifia mia, que la violeta
perlada por una gota de rocio os parecié que guardaba la
lagrima con que vuestra pobre madre se despidié de vos,
mientras dormias? Hija efimera® del espiritu maternal,

74 1871 sustituye desde en nuestra hasta crecer por: en el corazén

751871 sustituye desde y depositada hasta satisfecha por: peren-
nemente

76 1871: veis por vosotros creéis ver

771871 no incluye: la de la madre ausente

78 1871: venir siempre por siempre venir

7° 1871 incluye: tenue

8 1871 no incluye: por la muerte

811871 sustituye desde mientras hasta cuna por: al pie de vuestra
cuna débilmente columpiada

#2 1871: fugaz por efimera
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os saludaba todas las mafianas en el jardin del conven-
to, y luego se evaporaba en el cliz de esa flor retraida y
casta, que es la® religiosa de los vergeles...**

LA DAMA:® (escucha embelesada al doctor que goza
viendo el efecto que produce su largo parrafo poético y senti-
mental).®® iOh! si, s1,*” asi era poco més o menos; vos me
explicais lo que yo sentia sin explicarmelo.*® De noche
cuando a* tiempo de recogerme en mi blanca y estrecha
cama de penitencia, mis cabellos desatados resbalan
por la piel de®® mi espalda,” sentia que una mano me
tocaba suavemente; volvia la vista y nada veia, porque
yo que veo a los seres invisibles, jamas he logrado ver a
mi madre; solo escuchaba junto a mi el rumor tenue de

un suspiro, como si fuera un® eco de los mios. Creo que

¥ 1871: la humilde violeta, esa por esa flor retraida y casta que es la

8 1871: las praderas por los vergeles

8 1871: Lacryma por La dama

861871 no incluye: desde escucha hasta sentimental

% 1871: hermano mio por si

8 1871 sustituye desde poco mds hasta explicdrmelo por: y

8 1871: al por a

%0 1871 sustituye desde en mi blanca hasta piel de por: en el humil-
de lecho de los penitentes, los rizos de mi cabellera desatada resbalada por

°11871 incluye: desnuda

%2 1871 sustituye desde nada veia hasta fuera un por: sélo el soni-

do de un suspiro se escondia detras de las colgaduras... creia que era el
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por eso he tenido el don de lagrimas, creo que® por eso
he podido hablar con los angeles.

EL DOCTOR: (Salisteis del convento para ir a Eu-
ropa?”*

LA DAMA:* Si, conducida por’® mi abuelo;”” alli®®
una amiga® me inici6 en los divinos misterios de la
ciencia de los espiritus.'®® Pero'” el alma de mi madre
no vino jamas a mi llamado;'** cuando mis ojos cerra-

dos sondeaban las sombras de otro mundo creia ver

una nube blanca que me ocultaba, como a los ojos de'”

los apdstoles,'®* la ascension luminosa de un angel; ese
angel debi6 de ser'” mi madre. “Para llegar a donde ella
habita, necesitarias que un alma santa y pura te ayudase

3 1871: iOhl, yo he llorado mucho... y por Creo que por eso he
tenido el don de lagrimas, creo que

°* 1871 no incluye toda esta linea desde El doctor hasta Europa

%% 1871: Lacryma por La dama

%6 1871 En Europa, adonde por Si, conducida por

°7 1871 incluye: me condujo al salir del convento

%8 1871 no incluye: alli

% 1871 incluye: mia

190 1871: espiritista por de los espiritus

1911871 no incluye: Pero

192 1871: nunca acudié a mi llamamiento por no vino jamds a mi

llamado

19 1871 no incluye: Jos ojos de

19* 1871 incluye: segiin el Evangelio

19 1871: era por debi6 de ser
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en tu peregrinacion sobre'®® la Tierra”, me dijo un'”’
espiritu amigo.'®® Yo sabia que os iba a encontrar aqui...

El doctor llevé a sus labios'® una de las manos afiladas

y blancas de Lacrima, a sus labios tanto tiempo aridos y

110

crispados. La''? irradiacidn interior se reflejaba en toda

su fisonomia; su noble frente parecia que, desde aquel
instante, quedaria por siempre envuelta en una atmos-
fera de serenidad y de luz."" Estaba'” casi hermoso asi.'”
Lacrima lo mir6 en los ojos con infinita simpatia, y
sus manos estrecharon silenciosamente las de su noble

amigo."™*

196 1871: por por sobre

1971871: el por un

19 1871 no incluye: amigo

1991871 no incluye: a sus labios

110

1871: Una por La

1871 sustituye desde que, desde aquel instante hasta luz por:

definitivamente envuelta en un ambiente sereno y reposado

12 1871 incluye: el sabio

' 1871 no incluye: asi

141871 las manos de la nifia estrecharon en silencio las del hombre
que tenia a su lado por y sus manos estrecharon silenciosamente las de

su noble amigo
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{Nace, pues, el amor de una mirada? Espiritas™ o

no, {tenemos'® en el fondo de nuestro ser'”’

118

un angel
escondido’® que pliega dolorosamente sus alas dentro

1 119
’

de la materia y ese angel,"” esa Psiquis, sohadora, su-

blime de amor, se asoma a nuestras pupilas cuando'®

la encarnacién humana de nuestro'*

ideal surge'* ante
nosotros y nos llama con una sola mirada?®’ iQuién
sabe! Bienaventurados los que creen...

(Lo que Lacrima sentia dentro del pecho era el amor?
Cuando el doctor** la condujo a su coche, un domind
de seda blanca' se acerc a la pareja'® y quitandose
vivamente la careta, pregunté con voz alegre y juvenil

como el sonido claro de una campana de oro:"’

128

{de qué

cielo habéis descolgado'®® esa estrella?

1% 1871: Espiritistas por Espiritas

116 1871 incluye: todos

7 1871: corazén por ser

181871 no incluye: escondido

11871 no incluye: ese dngel

129 1871 incluye: llega
21 1871: del por de nuestro

21871 no incluye: surge

121871 no incluye: y nos llama con una sola mirada

1871: Dr. Rafael por doctor

124
125 1871: blanco por de seda blanca

126 1871: a é] por a la pareja
17 1871 sustituye desde con voz hasta oro por: sonriendo

128

1871: sacado por descolgado
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—Quién es ese hermoso'’ joven? —pregunt6 La-
crima, ya en su asiento.

—Es Victor, mi sobrino —respondié el doctor, y
ebrio de felicidad bes6 otra vez y otra”® la mano de la
joven...”!

Ya habia partido el carruaje majestuosamente balan-

132

ceado” en sus ocho muelles y la mirada™ de Lacrima

seguia entre la multitud al dominé blanco...”*

Vl

Un abuelo a quien parecia estorbar® la presencia de una
nifia que quizas era para él un reproche’ o un remordi-
miento, y que, de propésito, dejaba envuelta la* venida

12 1871: bello por hermoso

%1871 no incluye: y otra

11871 incluye: que se apoyaba en la portezuela

12 1871: reclinado por balanceado

> 1871 incluye: languida

B*1871: Aqui termina la tercera entrega. Incluye el aviso (Con-
tinuard) alineado a la derecha. La cuarta entrega inicia con el aviso
(Continta.) / * / Un abuelo...

' 1871 no incluye V

> 1871: embarazaba constantemente por parecia estorbar

? 1871: un reproche para él por para él un reproche

* 1871: sobre cuya por que, de propésito, dejaba envuelta la

JUSTO SIERRA MENDEZ 123

al mundo de su nieta en el’ silencio y el® misterio, una
nifia de quince afios’ que no sentia la menor inclinacién
por aquel anciano siempre hurafio y seco® con ella y que
al mismo tiempo creia haber encontrado el compafiero
que los hados le habian destinado, no podia® presentar
grandes obstaculos al matrimonio del doctor y* un dia"
de mayo Rafael Montero y L. M. (Lacrima)® celebraron
su enlace.

El sabio habia cerrado su preciosa quinta de Tacu-
baya® y habia tomado'* una casa, al estilo antiguo, pero
amplisima y comoda en el centro de la ciudad;" queria
hacer a su joven esposa honores de reina. Marta, que na-
turalmente se puso'® triste desde que su antiguo amigo,

mas bien que amo," le particip6 el inmenso cambio que

* 1871: todo era por de su nieta en el

¢ 1871 no incluye: e/

71871 no incluye: de quince anios

8 1871: duro y brutal para por hurafio y seco

® 1871: debia por podia

191871 no incluye: y

"1871: el dia... por un dia

> 1871: Lacryma por L. M. (Lacrima)

¥ 1871: los alrededores por Tacubaya

' 1871 incluye: en la ciudad

15 1871 sustituye desde al estilo hasta ciudad por: espléndida
16 1871: aunque profundamente por que naturalmente se puso
71871 no incluye: mds bien que amo



124 INCOGNITA

iba a operarse en su existencia,'® con el cuidado exqui-
sito que se despierta a veces en la mujer mas vulgar,”
cuando sabe que otra mujer, y*° elegante, va a juzgar
de su buen gusto, dispuso® las habitaciones que iban a
ocupar los recién casados.

Mucho se hablé, mucho se comenté en la ciudad,?? el
casamiento.” Muchos se tomaron* el trabajo de pensar,
por el alegre y casquivano® Victor’® (que era incapaz de
fijarse tres minutos” en un mismo®® pensamiento) en
las probabilidades de que la muy respetable herencia del
tio*® quedase en otras manos. Algunos se lo insinuaron®

asi al joven, y la mala impresién de esta advertencia’

'8 1871 incluye: dispuso

' 1871 no incluye: mds vulgar

2% 1871 no incluye: y

*11871 no incluye: dispuso

*21871: poblacién por ciudad

* 1871 incluye: de nuestros amigos

> 1871: dieron por tomaron

%1871 no incluye: el alegre y casquivano

2¢ 1871 incluye: el terrible sobrino

%7 1871: segundos por minutos

*% 1871 no incluye: mismo

2% 1871: doctor se por tio

%% 1871: dijeron por insinuaron

*1 1871: impresion de esta mala noticia por mala impresion de esta
advertencia
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hubiera durado en él dos 0” tres horas, si pocos instan-
tes después de que meditaba sobre ella,”” no lo hubiera
tomado del brazo el doctor’* para mostrarle su departa-
mento en los entresuelos de’® la nueva habitacion.
Todo era en éI’° lujo y confort.”” Sobre los espesos®®
relieves de las alfombras, habia, por donde quiera, mue-
bles fuertes, pero de exquisita forma.’® Sélo en las casas
ricas*® de Europa habia visto el joven cristales tan diafa-
nos, marmoles tan puros y sedas tan bien recamadas.”!
En el zécalo de cada candelabro habia una Angélica o
un Medoro, un Romeo o una Julieta, esculpidos en*
bronce por Barbedienne® y para tener mas contento a

%2 1871: cerca de por dos o

%> 1871: haberla recibido por de que meditaba sobre ella

** 1871: Dr. Rafael por doctor

** 1871 no incluye: los entresuelos de

*¢ 1871: alli por en él

%7 1871: elegancia por confort

*® 1871: gruesos por espesos

%% 1871: encantadores por fuertes, pero de exquisita forma

*01871: grandes casas por casas ricas

*1871: grabadas por recamadas

21871 incluye: el mds artistico

#1871 no incluye: por Barbedienne // Ferdinand Barbedienne
(1810-1892) fue un reconocido escultor francés que trabajaba con
bronce. Su importancia era tan grande que la noticia de su muerte
(23 de marzo) fue publicada en México: “El gran fundidor en bron-
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su sobrino, que tenia cierto instinto artistico,** el doctor,
en una pequefa y deliciosa biblioteca atestada de libros
maravillosamente ilustrados, hizo colocar*’ entre los
cuadros del gusto de Victor, como la Psiquis de Amaury
Duval y la Leda de Guerin, perfectamente copiadas,*® un
lapiz original y auténtico*” de Paul Chevalier (Gavarni)*®
que habia deseado mucho*’ el joven, mas por lo poco
velado de las figuras®® que por el mérito del dibujo. El
piano irreprochable, las salas de armas y de billar, el
fumoir’ primoroso y un bafio de mujer coqueta comple-

ce, Barbedienne, ha muerto” (vid. Sin firma, “Cablegramas para ‘La

»

Patria’”, en La Patria, 25 de marzo de 1892, p. 1.

* 1871 no incluye: que tenia cierto instinto artistico

* 1871 sustituye desde en una pequena hasta colocar por: colocé

*$ 1871 no incluye: perfectamente copiadas

*71871: de mano propia por original y auténtico

*® Amaury Duval (1808-1885), Pierre Narcisse Guérin (1774-
1833) y Paul Garvani (Guillaume-Sulpice Chevalier) (1804-1866),
fueron pintores, retratistas, litografistas y dibujantes relevantes.
Las piezas referidas tienen como motivos a personajes griegos y
retoman la estética clasica de la representacidon del cuerpo y los
desnudos, a los que alude con ironia la voz del narrador.

*9 1871: siempre habia ambicionado por habia deseado mucho

%% 1871: caluroso del asunto por poco velado de las figuras

°! Habitacion para fumadores: “...estancia especial, asociada al
consumo del tabaco, cuya decoracidn es reflejo del interés coleccio-
nista decimondnico y de esa fascinacion por el exotismo y lo lejano,

ya que normalmente eran decoradas con elementos orientales...”
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taban la instalacién de aquella casita dentro de la casa
del doctor.”

Victor sintié disiparse como por encanto su me-
lancolia, sobre todo,” en presencia de los®* nuevos y
magnificos caballos y** de un documento encontrado
en cierto lugar del escritorio, que era la constancia de*°
una pensidn vitalicia de ocho mil pesos anuales,” a la
cual afadi6 el doctor que en ella’® no estaban incluidos
ni’® los gastos extraordinarios, ni los domésticos, sino
puramente los que exigian las costumbres elegantes de

su® pariente. Pero si Victor se sinti6 feliz, su tio estaba

(Ariana Gonzalez del Valle, “La sala arabe del Museo Cerralbo”, en
Los secretos del Museo Cerralbo, p. 3).

°21871 sustituye desde y de billar hasta doctor por: de primer
orden, y el tocador de coqueta, preparan la alegria infinita que experi-
mentara

%> 1871 no incluye desde sintié hasta todo

> 1871: los por sus

%> 1871 incluye: sobre todo

%% 1871: en el que su tio le seiialaba por que eva la constancia de

*71871: al afio por anuales

*8 1871: la nota verbal de que alli por que en ella

*% 1871: comprendidos por incluidos ni

©°1871: de los habitos y costumbres elegantes de su joven por que
exigian las costumbres elegantes de su
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literalmente en el Paraiso.®" El sarao nupcial hizo furor;
la novia® estaba encantada y encantadora.®’

Fueron muy numerosos los invitados;** los salones
estaban cuajados de notabilidades de uno y otro sexo.”

El doctor recibié a los sabios, sus amigos, médicos la

6

mayor parte,®® en su estudio y departia con ellos lo
yor p y dep

mas humanamente que podia, porque mas que nunca
se sentia saturado de la esencia de la dicha, que ponia en
sus miradas extraordinarios efluvios®” magnéticos. Ha-
bria querido hablarles de lo que en su interior sentia;*®
pero determiné callarse cuando uno de sus colegas®
respondié de este modo a las primeras frases que se le
escaparon:”®

¢! 1871 sustituye desde Pero si hasta Paraiso por: El buen doctor
era tan feliz, que se sentia prédigo

2 1871: Lacryma por la novia

© 1871 no incluye: y encantadora // 1871 marca cambio de sec-
cién con *

6 1871: Los invitados al baile fueron muy numerosos; casi nadie falté
por Fueron muy numerosos los invitados

 1871: ambos sexos por uno y otro sexo

%6 1871 no incluye: médicos la mayor parte

7 1871 sustituye desde la esencia hasta efluvios por: arrobamiento
y de fluidos

%8 1871: sentia en su interior por en su interior sentia

0 1871: un compaiero de profesién por uno de sus colegas

7% 1871 incluye: en ese sentido
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—Sois un sonambulo inapreciable, mi buen Rafael,
y el sonambulismo se ha posesionado” de vos, por’* tal
modo que lo que me pareceria raro seria que vivieseis un
momento en el mundo real; nos hablais de Dios, del”
alma, del”* amor, como si fueran entidades reales, y no
son mas que’”® quimeras’® de vuestros suefios licidos.
Aqui en la Tietra, amigo mio, todas”” esas cosas se van
olvidando desde que el hombre supo observar y expe-
rimentar.’”® Son cosas que sirvieron, que serviran algo
todavia, pero que, en personas ilustradas, constituyen
manifestaciones de graves dolencias mentales.”” Esas®
ilusiones®" han huido; del telescopio que da sus alas de

82

luz®? a la mirada huy6 el cielo; del escalpelo, como si

tuviese miedo de lastimarse, ha huido encogida y tem-
blorosa® el alma, y huye el amor, cuando faltan algunos

7' 1871: apoderado por posesionado

721871: de por por

71871 de por del

741871 de por del

7> 1871 no incluye: fueran entidades reales, y no son mas que
7¢ 1871 incluye: todas

771871 no incluye: todas

78 1871: observé por supo observar y experimentar
7° 1871 no incluye desde son cosas hasta mentales
80 1871: las por Esas

81871 incluye: enfermedad del cerebro

#1871: dguila por luz

#1871 no incluye: encogida y temblorosa
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86

lobulillos rojos®* a la sangre. Y¥* os digo esto,®® aqui
g ] g g q

entre nos, porque afuera gusto de que me vean muy
devoto® en el templo y soy la espada més poderosa con-
tra la impiedad. Pero {qué queréis? Es preciso tomar la
vida por el lado en que no tiene®® espinas, puesto que®
nada aprovecha el punzarse; el dolor es el verdadero
Satanés,’® vade retro.”" En conclusion, he aqui como yo
resuelvo la incognita de nuestra existencia, he aqui mi
ecuaciéon:** X...

—NMi esposa, caballeros” —dijo el doctor incorpo-
randose y presentando a Lacrima que acababa de entrar.

8 1871 no incluye: rojos

8 1871: yo por Y

86 1871: eso por esto

% 1871 no incluye: muy devoto

88 1871: hay por tiene

# 1871 incluye: de

%0 1871: demonio por verdadero Satands

! Herrero Llorente anota: “‘Retrocede’. Se emplea para re-
chazar una oferta tentadora. Son las palabras que Cristo dirige a
Satanas cuando se atreve a tentarle: Vade retro, Satanas ‘retirate, Sa-
tanas’” (vid. Victor-José Herrero Llorente, Diccionario de expresiones
y frases latinas, s. v.: “Vade retro”, p. 232).

°2 1871 no incluye: he aqui mi ecuacion

 1871: Caballeros, mi esposa por Mi esposa, caballeros
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Todos se inclinaron mudos de admiracién; era so-
brenatural la belleza de aquella criatura.”* Parecia que®
iluminaba todos aquellos®® rostros demacrados por la
meditacion, con el reflejo de su fisonomia casi inmate-
rial; aquellas canas se doraban dulcemente como si es-
tuvieran inundadas por una rafaga de luz solar.”” Vestia
la desposada un traje de seda antique,”® color de hoja
de rosa, velada por un celaje®® de crespén blanco, que

parecia el tenue vapor de un incensario;'*® de entre una

101

ola ritmica'® de espuma y de perlas surgia su busto vir-

ginal y'® palido, y'” el 6valo purisimo del rostro estaba
coronado por una 4urea cabellera'® en cuyas ondas lu-

°* 1871: mujer por criatura

°% 1871: Lacryma por Parecia que

% 1871: esos por aquellos

%7 1871 no incluye: solar

°® Con el mismo sentido que en francés, ‘antiguo’ (vid. Melchor
Nufiez de Taboada, op. cit., p. 44)

%% 1871: velado por oleadas por velada por un celaje
190 1871: recogidas artisticamente por riquisimos broches de pedreria
por que parecia el tenue vapor de un incensario

191 1871: nube por ola ritmica

192 1871: suavemente por virginal y

1 1871 no incluye: y

194 1871: un marco de cabellos castaiios por una durea cabellera
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106 107

minosas'® se enredaba'® un hilo sultanico

de petlas,
cuyas'® extremidades se besaban al través de los rizos
opulentos'® que caian en cascada velando la ondula-
cién sedosa de la espalda'® hecha, habria dicho Teéfilo
Gautier,"" con la pasta de lirios con que Fra Angélico'
pintaba sus madonnas.

19 1871: surcadas de oro por luminosas

196 1871 incluye: caprichosamente

1971871 no incluye: sultanico

198 1871: sus por cuyas

199 1871: entre los opulentos rizos por al través de los rizos opulentos

119 1871: seda sobre la espalda de la joven por velando la ondulacién
sedosa de la espalda

1871 no incluye: habria dicho Tedfilo Gautier // Théophile Gau-
tier (181141872) narrador y poeta ligado a la transicién del romanti-
cismo al parnasianismo. Es reconocido como uno de los primeros
en introducir el tema vampirico en la cuentistica decimonénica
con “La novia enamorada” (vid. Cecilia Colén Hernandez, “Teéfilo
Gautier en la tradicion vampirica”, en Fuentes Humanisticas (2021),
vol. 33, nim. 62, s. p.).

"2 Fra Angélico (Guido di Pietro) (ca. 1400-1455) pintor ita-
liano de la corriente conocida como “humanismo pictérico” ca-
racterizado por la representacién del cuerpo con mayor realismo
respecto del arte medieval. Es reconocido por sus lienzos sacros,
en particular por los retratos de Virgenes (vid. René Barragan, “La
humanizacién de occidente”, en Revista de la Universidad, 2 de fe-
brero de 1938, p. 40).
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La curva magica de su boca de carmin vivo dejaba

entrever el reflejo nacarado de su'” dentadura, como el

114

oriente de una perla en el caliz de"* una flor de sangre,

como llaman los orientales al coral."® Bajo su frente'
griega, bajo el doble arco de sus cejas que un antiguo
habria comparado a los arcos de Cupido,"” brillaban
como dos zafiros negros sus"® ojos grandes, profundos y
misteriosos.™ Sélo a la luz del sol se adivinaba, en torno
de aquellos ojos,"° una ligera tinta azul y transparente
como la del cielo de la aurora.””!

Después de saludar con gracia de emperatriz nifia"
a los amigos de su marido,'” la celeste criatura dejé caer
su abanico de inmaculadas plumas pendiente de su cin-

' 1871 sustituye desde de carmin hasta su por: guardaba el nacar

inmaculado de la

1141871 entre por el oriente de una perla en el caliz de

"% 1871 sustituye desde como llaman hasta coral por: que es el
nombre que dan al coral los orientales
16

1871 incluye: de
17

1871: del amor por de Cupido

1181871 incluye: dos

1 1871: velados por misteriosos

129 1871: aquella sombra por aquellos ojos

11871 no incluye: de la aurora

122 1871: graciosamente por con gracia de emperatriz niiia

123 1871: de su esposo por de su marido



134 INCOGNITA

tura por un broche de pedreria,”** recogié la inmensa'”’
falda con la mano mas aristocratica que han calzado
jamas los guantes de Jouvin'*® y pasé por entre los sillo-
nes, no sin que la orla indiscreta del vestido hubiese’
revelado un pie...

—{Creéis ahora en el amor? —dijo el doctor Rafael
acercandose a su amigo.

—iQué pie, Dios mio, qué pie! —contesté distraido

el sabio materialista.

128

Fruncidse imperceptiblemente'*® el cefio del doctory

todos se dirigieron al salon de baile,”” donde sonaban
los primeros compases”® de un vals.”" La inspecciéon'™

1241871 no incluye desde dejé hasta pedreria

1% 1871: su por la inmensa

126 Son los guantes por antonomasia. Xavier Jouvin (1801-
1844), médico francés, llegd al ajuste perfecto de los guantes tras
medir las manos de sus pacientes y proponer una escala de 320
medidas diferentes (vid. Susan J. Vincent, “Gloves in the Early
Twentieth Century: An Accessory After the Fact”, en Journal of
Design History (2012), vol. 25, nim. 2, p. 195).

17 1871: hubiera por hubiese

128 1871: levemente por imperceptiblemente

129

1871: en por de baile

1% 1871: volaban ya las primeras armonias por sonaban los primeros

compases

11871 incluye: de Strauss // 1871 marca cambio de seccidén con *

2 1871: vista por inspeccion
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e algunas plantas exo6ticas™ colocadas en los angulos
de alg plant ticas™ colocad 1 gul

135

en ricos tiestos de porcelana japonesa,”* detuvo™ al-

gun tiempo a aquella procesion de hombres negros, los
sacerdotes de la ciencia, como se llamaban entre ellos.
Luego tomaron asiento en los huecos de los balcones
velados por finos transparentes de punto y se pusieron,
con cierta curiosidad grave y en el fondo impura, a seguir
la ondulacién de las parejas en el vals”® a dos tiempos.

El roce de la seda con la seda, en el volteo™ verti-

ginoso de las parejas, producia ese largo y suavisimo

138

crujido™® que hace correr por los nervios”® un estre-

mecimiento de indefinible!*® deleite. El calido aroma de
las flores y de las mujeres se esparcia en el ambiente en
ondas magnéticas y embriagantes.'*' Las bocas entrea-
biertas, los ojos encendidos, el choque del aliento y de las

13 1871 curiosisimas por exdticas

B*1871: al paso en regias porcelanas del Asia por en los dngulos en

ricos tiestos de porcelana japonesa
135

1871y 1896: detuvieron

%1871 sustituye desde aquella procesion hasta en el vals por:

aquellos seiores ya insensibles a las tentaciones coreogrdficas. / Cuando

penetraron en los salones todo el mundo valsaba
71871 La seda rozandose con la seda en el voltear por El roce de
la seda con la seda, en el volteo

138 1871: crujimiento por y suavisimo crujido
1% 1871: el cuerpo por los nervios
140

1871 no incluye: indefinible

11871 no incluye: y embriagantes
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miradas'** en no sé qué palpitaciones voluptuosas;'*’ las
inflexiones intermitentes de la voz que acaba por hacerse
fascinadora como la mirada y por convertirse en sonrisa
y en jadeo de placer, todo eso hacia de aquellos seres
unas deliciosas parejas animales, en cuyos cerebros dor-

145 al

mia'** el pensamiento como una sensitiva cerrada
borde de un torrente*® de fuego.
Ha concluido ya la musica y todavia el corazén repite
en sus latidos los Gltimos ecos de aquellas*” melodias.
Un minuto habia transcurrido desde la entrada del
doctor'® al salén'*® cuando cruzaron ante él Lacrima y
Victor. Nada mas seductor que aquella pareja; el mancebo

150 151

estaba hermoso, gallardo, los

2

inundados de placer

ojos chispeadores,” impregnado de ardientes efluvios

12 1871: choca aliento y miradas por el choque del aliento y de las

miradas

1 1871: ardientes y misteriosas por voluptuosas

1*4 1871 sustituye desde Jas inflexiones hasta dormia por: la voz

adquiere inflexiones fascinadoras, y duerme

1% 1871 no incluye: cerrada

146

1871 incluye: de placer y

147 1871 incluye: divinas

148 1871: sabio por doctor

%2 1871 no incluye: al salén

150

1871: erguido por gallardo
11871: lleno de brillo por inundados de placer

12 1871 no incluye: chispeadores
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154

el aliento. Su brazo' enlazaba con nerviosa gracia™* el

cuerpo flexible’” de su compafiera que cruzando su bra-
zo fino"® de Venus de Médicis sobre la elegante manga
negra de Victor, con el otro’ recogia su®®® falda con un
movimiento lleno de indecible abandono y de coqueteria
infinita. Su admirable cabeza ligeramente echada hacia
atras dejaba® flotar en torno suyo su cabellera'®® que
caia y se levantaba de sus hombros con palpitaciones de
ala, al compas vertiginoso'®' de la pieza alemana.

Una llama suavemente purptrea bafiaba su rostro,'*

sus miradas se'” besaban en el espacio con'®* las mira-

165

das del joven y en sus labios secos'® y rojos por donde

pasaba a cada momento la punta delicada de su hiimeda

13 1871: su mano por Su brazo

1% 1871: estrechamente por con nerviosa gracia

155 1871: no incluye: flexible

156 1871 no incluye: fino

171871 no incluye: con el otro

%% 1871 incluye: larga y airosa

159

1871: hacia por dejaba

190 1871: su cabellera en torno suyo por en torno suyo su cabellera

111871 sustituye desde que caia hasta vertiginosos por: impelida

por el rapido compas

192 1871: rosada inundaba sus mejillas por suavemente purpirea

banaba su rostro

' 1871 no incluye: se

164 1871: vacio por espacio con

19 1871: hiimedos por secos
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lengua'®® se adivinaba el desmayo y la sed, como dice el

autor de Clemencia.'®’

168

Como respondiendo a un acorde'® interior que se

correspondia incesantemente en sus almas,'® los dos
jovenes se precipitaban alegres, risuefios,”° ligeros por
entre el torbellino del baile.”" Los espejos reproducian
millares de veces aquel cuadro de vértigo y de luz."”?
—({Estas cansada, Lacrima? —murmuraba la voz
acariciadora de' Victor.
—No —contestaba ella—"* asi no me cansaria nunca.
Victor y Lacrima se amaban.

1661871 no incluye: por donde pasaba a cada momento la punta

delicada de su himeda lengua

167 Se trata de una alusién directa a la novela Clemencia de
Ignacio Manuel Altamirano: “La boca encarnada de la primera
[Isabel] sonreia, con una sonrisa de 4ngel. La boca sensual de la
segunda [Clemencia] tenia la sonrisa de los huries, sonrisa en que
se adivinan el desmayo y la sed” (vid. Ignacio Manuel Altamirano,
Clemencia: cuentos de invierno, p. 66).

168 1871: una cadencia por un acorde

1621871 no incluye: que se correspondia incesantemente en sus

almas

179 1871: precipitaron risueiios y por precipitaban alegres, risueiios

V1 1871: fantastico por del baile

721871: luz y de locura por vértigo y de luz

1721871 no incluye: la voz acariciadora de

74 1871: iOh! no por No —contestaba ella—
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uando concluyd el baile, el joven hubiera querido
Cuand luyé el baile, el j hub d
decir a la recién casada, llena como estaba su alma de
fiebre de'”® amor, la linda estrofa del infortunado®® Luis
Aznar:"”’

[...] Ven, mi adorada,
posa tu mano en la mia,
que se presta esa armonia
a fraguar otra ficcidn:

otra ilusién fingiremos,
como esa ilusién perdida,
que es fuerza pasar la vida
de ilusién en ilusiéon.'”®

Pero Lacrima estaba muy"”® seria ya...”* Una'' ex-
presion de tristeza adorablemente dolorosa'® invadio

175

1871: y por de

76 1871: lo que un admirable poeta por la linda estrofa del infor-

tunado

1771871 incluye: ha dicho en esta deliciosa octava:

178 Versos del poema “El Vals” del poeta yucateco Luis Aznar
Barbachano (1826-1849), quien fue considerado una de las jévenes
promesas de la poesia decimonénica (vid. Luis Aznar y Barbachano.

Biografia y coleccion de sus poesias, p. 243).

179 1871: repentinamente la nifia se puso por Lacrima estaba muy

1801871 no incluye: ya
1811871 incluye: adorable

'8 1871 no incluye: adorablemente dolorosa
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su rostro y como ya todos los convidados habian partido
las bujias estaban apagadas y sdlo se advertian en el
salon algunos ramos de flores deshojados y marchitos
sobre'® la alfombra. Los dos jévenes, sin articular una
palabra, sin decirse nada, ella sentada cerca del piano, él
apoyado en el marmol de una consola, cuando se vieron
solos, cambiaron una mirada muy larga, inmensa y se
echaron™* a llorar, como dos nifos..."** Mucho rato pasé
asi; de repente Lacrima se incorporé y se dirigi6 a su al-
coba; Victor vacilé un momento y luego dando un rugido
sordo, que parecia el reclamo amoroso de un leén,*° la
siguié de puntillas.

El doctor esperaba a su esposa en la camara nup-

cial, absorto en profundas reflexiones; al verla entrar

187 La188

se adelanté hacia ella. nifa se detuvo llena de

sufrimiento y de rubor;'*® quiso hablar, mas™° no pudo;

'8 1871: tirados en por sobre

184 1871 sustituye desde sin decirse hasta echaron por: reclinados

en el marmol de una consola, se pusieron

18 1871 no incluye: como dos nifios...

186 1871 sustituye desde Mucho rato hasta leén por: De sibito

Lacryma se irguié como tomando una resolucion, y se dirigié a su cuarto.

Victor dio un rugido y

187 1871: incorpord por adelants hacia ella

188 1871 incluye: pobre

189 1871: ruborizada por llena de sufrimiento y de rubor

190 1871: pero por mas

JUSTO SIERRA MENDEZ 141

un estremecimiento nervioso recorria todo su cuerpo, su
garganta se anudaba y una nueva"' oleada de lagrimas
le subia del corazén. El sabio tomé silenciosamente'*>
las manos de su esposa, la contemplé un momento con
una'” expresion llena de ternura y de pesar a la vez;'™*
tomé luego entre sus manos la hechicera cabeza de la
joven'”’ y, besandola en la frente, le dijo:

—Duerme,'*® hija mia— y sali6 de la habitacién.

Poco después,'” todo era silencio en 1a'®® casa. Victor
se revolcaba en su lecho devorado por una especie de

fiebre de remordimiento y de deseo;'*® Lacrima lloraba,

200

Marta rezaba y el doctor*® pugnaba con toda la energia

de su alma por descifrar el enigma de la ultima pagina
del libro de la Sabiduria. Pero ninguno dormia; icuando

11871 no incluye: nueva

12 1871 no incluye: silenciosamente

19 1871: indecible por una

1941871 no incluye: llena de ternura y de pesar a la vez

1% 1871: luego le tomé la cabeza con las dos manos por tomé luego

entre sus manos la hechicera cabeza de la joven

196 1871: Dormid bien por Duerme

197

1871: A poco por Poco después

198

1871: aquella por la

199 1871: la calentura por devorado por una especie de fiebre de

remordimiento y de deseo
200

1871 incluye: Rafael
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el suefio se ha retirado de los habitantes de una casa,
una desgracia esta proxima!*”'

vl

Nada dijo durante muchos dias al doctor la Gltima pagi-
na del libro de la Sabiduria. Su cabeza se habia desorien-
tado, la estrella de la esperanza se habia eclipsado para
aquel astrdlogo. Los espiritus callaban, ninguno de ellos
respondia a su llamamiento, la mesa magica permanecia
inerte bajo su mano demacrada y trémula’ y era porque
el sabio’ dudaba ya.* Sus ojos abrianse de repente, enor-
mes, llameantes,’ llenos de inquietud® y de dolor y como
si quisieran salirse de sus Orbitas para ir a escudrifar el
cielo. Todo continuaba tranquilo. {Qué importa el 4tomo

al universo?’

?%!1871: Aqui termina la cuarta entrega. Incluye el aviso (Con-

tinuard) alineado a la derecha. La quinta entrega inicia con el aviso
(Concluye.) / * / Nada dijo...

'1871 no incluye: VI

> 1871 no incluye desde la mesa hasta trémula

* 1871: doctor por sabio

* 1871 incluye: Su mano flaca y temblorosa no sabia hacerse obede-
cer de la mesilla de caoba

* 1871: ardientes por llameantes

¢ 1871: inquietud por duda

7 1871: a la naturaleza por al universo
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Victor continuaba con la cabeza enferma; compren-
dia que su tio a su vez lo comprendia todo y lo esquivaba
tenazmente; entraba furtivamente casi a la casa, se ence-
rraba de las vidrieras® desde donde podia ver pasar a La-
crima. De cuando® en cuando su mirada tomaba un tinte
sombrio capaz de infundir miedo en aquel casquivano
que, de repente, se habia tornado en serio y melancoli-
co,' era que alguna idea siniestra batia sus alas negras
dentro de su débil craneo... iSu tio era un obstaculo!

En la ultima pagina del papiro" contemporaneo de
Sesostris,"” habia ciertas lagunas que el doctor habia
llenado a su antojo creyendo interpretar bien la idea del
misterioso autor; sin duda el infortunado Montero® se

® 1871 sustituye desde comprendia hasta vidrieras por: Se pasaba
los dias y las noches junto a la vidriera

® 1871: vez por cuando

1° 1871 no incluye desde en aquel hasta melancélico

" 1871: hoja del libro por pdgina del papiro

"> 1871: Zoroastro por Sesostris // Sesostris 1 (ca. 2000-1908
a. C.), faradn egipcio. En la prensa de la época se le considera como
un gran estadista y politico. En afios anteriores al texto se anota:
“Se dice que Sesostris, rey de Egipto, inventé los mapas o cartas
geograficas por los afios 964 antes de Jesucristo, para manifestar
a sus vasallos los estados que poseia. Anaximandro, discipulo de
Tales, perfeccion6 después los mapas de Sesostris” (vid. Sin firma,
“Noticia histérica de varias invenciones, descubrimientos, etc.”,
en Repertorio de Literatura y Variedades, 1 de enero de 1841, p. 240).

1 1871: sabio por infortunado Montero
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habia equivocado; su vida, como una oleada entre dos
rompientes se estrella' entre dos problemas, un libro
y un corazén. iY cuando recordaba aquella noche en
que habia visto descender a Lacrima por una espiral de

luz, el pobre hombre® lloraba de impotencia y deses-

peranza!'

Cierto dia"” entr6 al cuarto de su esposa a quien casi
no veia; la encontré cada vez mas espiritualizada,' si asi
puede decirse; su tez habia adquirido una opalescencia™
incomparable; sus ojos divinos®® se habian hundido
dejando, como el sol en el creptsculo vespertino,” una
sombra mas azulosa y triste que la que en ella era ha-

bitual.?? Lacrima se moria de amor. El recuerdo de su

' 1871: se estrellaba como una oleada entre dos rompientes por
como una oleada entre dos rompientes se estrella

1% 1871: buen viejo por pobre hombre

16 1871: desesperacion y de impotencia por impotencia y desespe-
ranza

V7 1871: Una vez por Cierto dia

18 1871 sustituye desde a quien hasta espiritualizada por: Esta se
habia espiritualizado mds y mas

' 1871: adquiria una diafanidad por habia adquirido una opales-
cencia

29 1871: sus divinos ojos por sus ojos divinos

> 1871 no incluye: vespertino

*21871: azulosa y melancélica sobre sus mejillas por mds azulosa y
triste que la que en ella era habitual

JUSTO SIERRA MENDEZ 145

madre, su veneracién por su esposo, el mundo de los”
espiritus, todo habia desaparecido para ella; sélo en un

objeto se habia concentrado su ser entero.

124

iPobre muchacha!** Yo la conoci® a orillas del mar,

fijando su mirada®® con una confianza infantil en la
nube que huia y con la que sostenia intraducibles dilo-
gos.”” Su palidez tenia no sé qué de resurrecciéon y ema-
naba de ella una especie de irradiacion sobrenatural.”®
Las mariposas debian buscar®® sus labios cuando estaba
dormida y hundir en ella®® su trompetilla 4vida® de miel
como en el caliz’* de una rosa; aquella deliciosa nifa”

era, sin duda, una flor. Su amiga de colegio en Francia, la

1871 madre, por El recuerdo de su madre, su veneracion por su
esposo, el mundo de los

** 1871: nifia por muchacha

%% 1871: nosotros la habiamos conocido por Yo la conoci

26 1871: sus miradas soiiadoras por su mirada

7 1871: didlogos incomprensibles por intraducibles didlogos

*% 1871 sustituye desde Su palidez hasta sobrenatural por: era
palida, pero de su aliento y de su mirada brotaban yo no sé qué efluvios
de vida y de salud, que embriagadas

?% 1871: buscaban por debian buscar

%0 1871: hundian entre ellos por hundir en ella

*1 1871: colmada por avida

%2 1871: entre los pétalos cerrados por en el caliz

> 1871: criatura por nifia
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bella’* Libye (cuyo nacimiento ha referido Michelet),” la
comparaba al lirio de Rumania, al que lleva el delicioso
nombre de*® lacrimiore.”’

Volvamos a la visita que le hizo su esposo.’® La sa-
ludé con afecto, casi con piedad;’ ella bajo*° los ojos y
dos hilos de topacio liquido comenzaron a correr por
sus mejillas;* la fatalidad martirizaba aquellas* almas.
Tendi6 el sabio en silencio las manos sobre la doble-

**1871: Cuando estaba en la pension, en Paris, su amiga por Su
amiga de colegio en Francia, la bella

%> 1871: una bella hija del Danubio y de la santa revolucién de 48
(Michelet ha contado su nacimiento), por (cuyo nacimiento ha referido
Michelet)

*¢ 1871: los Principados, que tiene en su pais natal un nombre casi
latino: por Rumania, al que lleva el delicioso nombre de

%7 Jules Michelet (1798-1847), historiador francés. En su libro
Légendes démocratiques du Nord, (1851) alude al lema “lacrimiore”
como el nombre en valaco de la flor de lirio. En otro orden de ideas,
“Libye” puede referirse a la dedicatoria del libro “Libi (Libertate)”
(vid. Jules Michelet, Légendes démocratiques du Nord, p. 292).

*% 1871: El doctor por Volvamos a la visita que le hizo su esposo

3% 1871: afectuosamente por con afecto, casi con piedad

#01871: Lacryma incliné por ella bajé

! 1871: se echd a llorar por dos hilos de topacio liquido comenzaron
a correr por sus mejillas

21871 incluye: dos
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gada cabeza de aquella dulce virgen® y ésta* lanzé un
gemido,” como el de la cuerda de un arco*® al estallar.
Pocos momentos*’ después dormia magnetizada. He
aqui lo que respondio6 a las temblorosas*® preguntas del
doctor:*°

—Yo bajé*® de los cielos a tu vista y ti, dominado
por’' la impresion que, segtn el libro de la Sabiduria,
es la que sienten las almas hermanas cuando se apro-
ximan®® en el mundo la una a la otra,” te dijiste: “hela
aqui”, y sofaste en una nifia pura y bella a quien unirte
para siempre. Te olvidabas de que Dios maldice al hom-
bre cuya boca, agostada por los afios, se acerca a los
labios de la mujer en flor** y la*® marchita con su aliento

#1871 no incluye: sobre la doblegada cabeza de aquella dulce
virgen

**1871: la joven por ésta

#1871 incluye: tenue y armonioso

*61871: un arpa por un arco

7 1871: instantes por momentos

*8 1871 no incluye: temblorosas

21871 de su esposo por del doctor

%% 1871: he bajado por bajé

*1 1871: presa de por dominado por

*21871: acercan por aproximan

*> 1871 no incluye: la una a la otra

> 1871: las mejillas de la mujer joven por los labios de la mujer en

%> 1871: las por la
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muerto;*® te olvidabas de que otra alma escondida en la
sombra venia al lado mio y que desde el dia siguiente
Victor,”” que habia nacido idiota, empezé a *® despertar
a la razén. No, no era yo el alma que® buscabas; has
preguntado a los espiritus®® en dénde debias encon-
trarme y te lo han dicho; pero callaron todos cuando
quisiste saber si® era la esposa de tu alma. Yo también
me engafié, “ése te guiara al amor”, me dijeron las voces
del cielo, y yo® crei que eras el amor mismo. No, no, t4
eres el dolor, por ti he sufrido lo bastante para expiar
una vida;” pero te bendigo, porque®* me lo has hecho
conocer.”® Me ama, {no es cierto que me ama?®®
—iPobre criatura!” —murmuraba el doctor, palido
como un cadaver—;*® hemos querido resolver el enigma

de la esfinge y la esfinge nos ha devorado.

*¢ 1871: anciano por muerto

%7 1871: tu sobrino por Victor

*8 1871: vislumbrar los primeros destellos de por despertar a
%% 1871 incluye: ti

0 1871: genios por espiritus

¢ 1871 incluye: yo

21871 no incluye: yo

© 1871 no incluye: lo bastante para expiar una vida
41871 incluye: tu

¢ 1871 incluye: Es muy hermoso, ¢no es verdad? y
961871 no incluye: ¢no es cierto que me ama?

¢ 1871: nifia por criatura

%8 1871: muerto por caddver
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Y saliendo del aposento y* sin despertar a Lacrima,
fuese en busca de Victor y lo condujo al cuarto de la
magnetizada:

—Hoy salgo para el campo, le dijo,”” y ni a ella, ni a
ti los volveré a ver jamas. Partid de aqui, tengo derecho
a exigir esa Gltima prueba de respeto.”” Cuando lleguen™ a
Europa, encontraran ustedes” una fortuna, mi fortuna,”
acéptenla’” como un recuerdo. Lacrima puede moverse e
ir y venir, pero’® no despertara en cuatro dias, llévatela
y ojala pueda asi reparar de algiin modo el mal que, sin
querer, le hice.”

Cuatro dias después, Lacrima despertaba en el mar.”®

1871 no incluye: y

70 1871: le dijo, para Tacubaya por para el campo, le dijo

71871 no incluye: Partid de aqui, tengo derecho a exigir esa ltima
prueba de respeto

72 1871: lleguéis por lleguen

7 1871: encontraréis los dos por encontrardn ustedes

71871 no incluye: mi fortuna

75 1871: aceptadla por acéptenla

7¢ 1871 no incluye: puede moverse e ir y venir, pero

771871 sustituye sin querer, le hice por: le he hecho. /'Y sin volver
a mirarla, Salié del cuarto

78 1871 marca cambio de seccién con *
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VIT'

Cuando se encontré sola con Victor, una alegria inmen-
sa se apoder6 de su alma; pero al salir del estupor de la?
felicidad que la enajenaba,’ comprendié el tremendo*
sacrificio del doctor,” midié el tamafio de su bondad casi
divina y sufri6® y lloré. Para ella era intolerable la idea
de ser causa de un gran dolor y sintié un vago deseo de
morir. Y al contacto de la pasién puramente sensual
de Victor, su mente se sinti6 libre y pudo pensar; pensé
en el abismo de ridiculo en que habia dejado caer’ el
nombre de un caballero® honrado, que era su esposo...
El mundo se vel6 ante sus ojos y una sorda desespera-
cién se infiltré en su espiritu con el sentimiento de lo
irreparable.
—Victor —decia— yo quiero, yo necesito morir.’

' 1871 no incluye: VII

> 1871 no incluye: la

* 1871: embargaba por enajenaba

* 1871 no incluye: tremendo

* 1871 anciano por doctor

¢ 1871 no incluye: midi6 el tamaiio de su bondad casi divina y sufrié

71871 sustituye desde Para ella hasta dejado caer por: Luego su
razén le mostré el abismo en que iba a lanzar

# 1871: hombre por caballero

° 1871 sustituye desde que era su esposo hasta morir por: y su
propio nombre. Licryma era la esposa legitima del Dr. Rafael... quiso

entonces morir.
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—No seas nifia —contestaba éste— todo es ya inttil."”

El paquete americano' entraba en La Habana en
aquellos momentos."” Lacrima encerrada en su cama-
rote veia por la ventanilla” el risuefio panorama que se
desenvolvia lento ante sus ojos llorosos y cansados."
Por la ventanilla” entraban bocanadas de' aire caliente
y perfumado. Lacrima seguia orando a su madre, invo-
cando su auxilio, pero no podia, ni queria moverse: una
lasitud indecible se apoderd de ella por entero; todo,
cuerpo y alma, parecian naufragar en un mar de suefio;
mas pronto el cansancio fue doloroso,” le parecia que
habia andado muchas leguas y que iba a expirar’® de
fatiga; su cerebro se disolvia bajo la presion circular
de una espantosa corona de fierro; le parecia que una

1°1871: ya es inatil, le dijo Victor por No seas niia —contestaba
éste— todo es ya initil

"' 1871: vapor-paquete por paquete americano

2 1871: en aquellos momentos en el puerto de La Habana por entra-
ba en La Habana en aquellos momentos

¥ 1871: al través de su llanto por por la ventanilla

" 1871: de la ciudad esclava por el risueiio panorama que se desen-
volvia lento ante sus ojos llorosos y cansados

1% 1871 incluye: abierta

161871 incluye: un

71871 sustituye desde seguia orando hasta doloroso por: oraba
invocando el nombre de su madre. Un decaimiento indecible se apoders
de su cuerpo

'8 1871: se iba a caer por iba a expirar
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mano brutal le dilaceraba los rifiones..."” Poco a poco la
calentura sopl6 sobre ella su aliento de fuego y Lacrima
se durmi6 como asfixiada por un incendio,*® mientras la
brisa de Cuba entraba cada vez mas calida por la venta-
nilla del camarote.

El suefio de aquel dormir febril le fue grato, sin em-
bargo.” Sofid que, de los horizontes de aquella isla en-
cantada, de entre las emanaciones balsamicas de sus
campifias saturadas de aliento marino,* el espiritu de
su madre se desprendia como un vapor opalino® y sutil;
sofi6 que el espiritu se acercaba a ella, que enjugaba sus
lagrimas, que besaba su boca; sinti6 al par de los suyos
los latidos de aquel corazédn y... oy6** luego una voz
que” le decia:

—Ven, pobre hija mia, a quien me arrebataron al
nacer y que’® he esperado quince aos; el cielo no quiere

' 1871 sustituye desde su cerebro hasta rifiones por: un vértigo
constante atormentaba su cerebro

21871 sustituye desde la calentura hasta incendio por: se fue
durmiendo

*1871 no incluye: El sueiio de aquel dormir febril le fue grato, sin
embargo

*21871 no incluye: saturadas de aliento marino

> 1871: nacarado por opalino

> 1871 no incluye: oyé

%1871 no incluye: que

?¢ 1871: a quien por me arrebataron al nacer y que
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que tu expies en el mundo” las faltas de tu madre. Voy a
liberarte®® del cuerpo, que, tan bello como es, es la tnica
mancha de tu existencia;?®° entonces cruzaremos juntos
el espacio sideral,’® mi alma y la tuya se uniran en un
solo ser, por virtud de mi amor, porque es el Gnico amor,
el que no miente jamas. Ven’' yo soy tu madre.

Cuando el médico examiné a la enferma, en presen-
cia de Victor, manifestd que era imposible moverla de
donde estaba, que la Gnica esperanza remota de salva-
cién era que el paquete que estaba ya a punto de zarpar
saliese de aquella zona de muerte, que él nada tenia que
hacer, su diagnéstico fue éste: el vomito.””

?71871: en el mundo expies por expies en el mundo

*8 1871: desembarazarte por liberarte

*° 1871 no incluye: del cuerpo, que, tan bello como es, es la tinica
mancha de tu existencia

%% 1871: y juntos cruzaremos el firmamento... por entonces cruzare-
mos juntos el espacio sideral

*! 1871 sustituye desde y la tuya hasta Ven por: es la hermana de
la tuya; mi amor es el inico amor; mi carifio es el carifio que no miente
jamas

*2 1871 sustituye este parrafo por: Cuando Licryma volvié en si,
no pudo incorporarse; la calentura le encadenaba al lecho. Hizo llamar
a un médico y a Victor. El médico dijo que no tenia nada que hacer; la
enfermedad era espantosa: la fiebre amarilla // La fiebre amarilla es una
enfermedad provocada por el virus Flaviviridae. Generé multiples
epidemias en el territorio mexicano, especialmente en las zonas

tropicales, desde épocas precolombinas. Un mosquito o un mono
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Victor se enfrid de terror y de miedo y no pensé mas
que en alejarse de la doliente... Esta no conservaba® de
su fisonomia de angel mas que los ojos, la mirada azul
y misteriosa...”* Por todo lo demas habia pasado su pa-
voroso nivel’ la fiebre... En ese horno de fuego se habia
fundido la belleza de la pobre Lacrima, no quedaba mas
que su alma aleteando en el fondo de sus pupilas de
zafiro.”® Victor decidi6é quedarse en Cuba, prometiendo
reunirse con su esposa en Nueva York...”” El vapor salio
y las horas pasaron y la zona del véomito quedé atras y
la enfermedad no solté su presa;’® Lacrima murié al

son los vectores de la enfermedad que provoca vomito, dolores de
cabeza y puede llegar a dafar el higado, lo que provoca la ictericia
caracteristica. Por esta razén también se le conoce como “vomito
negro”, “vémito prieto”, “peste occidental” o “peste amarilla” (vid.
Maria Fidelia Cardenas y Nayely Pech Sosa, “Breve historia de la
Fiebre Amarilla en las Américas y en México”, en Ciencia y Huma-
nismo en la Salud (2018), vol. 5, nim. 2, p. 83).

** 1871 sustituye desde se enfrié hasta conservaba por: encontrd a
Lacryma sumamente cambiada.

**1871: s6lo conservaba la mirada por mds que los ojos, la mirada
azul y misteriosa

%% 1871: mano de hierro por pavoroso nivel

%% 1871 sustituye desde En ese horno hasta zafiro por: por lo cual

%7 1871 sustituye desde decidié hasta Nueva York por: declaré que
se quedaba en La Habana, para conocer a las divinas hijas de Cuba, y sin
que Lacryma lo supiese, partio. Tres horas después de la partida de Victor,

*% 1871 sustituye desde y las horas hasta presa por: Creia el médico
que en alta mar se presentaria una esperanza de salvacion. No fue asi

JUSTO SIERRA MENDEZ 155

fin,’® sin decir nada,* sin pensamiento, sin delirio: de
sus ojos apagados se escap6 el alma sin agonia casi,”
sin*® una lagrima.

La envolvieron en una gran sabana blanca, ataron
a sus pies una bala enorme para que descansase ra-
pidamente en el maravilloso lecho de algas del fon-
do del mar*® y al ponerse el sol, bajo la mirada espléndi-
da del véspero que parecia también un alma surgiendo de
la agonia febril del dia, la depositaron en la cubierta. El
vapor enfrid sus calderas y se detuvo; el agua estaba ne-
gramente azul; después de las preces del pastor, coreadas
por la ruda voz** de los marineros,* dos jovenes tomaron
el cadaver*® y lo llevaron a la borda abierta, por entre los
pasajeros arrodillados; balancearon por tres veces el gran
bulto blanco y*” lo dejaron caer,*® el sacerdote trazé sobre

*%1871: al dia siguiente por al fin

% 1871: una palabra por nada

11871 no incluye desde sin pensamiento hasta casi

21871 incluye: verter

#1871 no incluye desde ataron hasta mar

** 1871 sustituye desde bajo la mirada hasta voz por: después de
rezar algunos salmos, a los que respondia la voz ruda

#1871 incluye: el vapor enfrié sus calderas y se detuvo; el agua
estaba profundamente azul

46 1871: caddver por cuerpo de la niia

#1871 no incluye desde y lo llevaron hasta blanco y

*8 1871 incluye: entre las olas, y
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el mar la senal de la cruz, el canén del paquete hizo tres
pausados y lagubres disparos y el navio partié...*’

VIIT

Nuestro malaventurado doctor se habia dicho:

—Es preciso que, como parte integrante de la fortu-
na que esos muchachos reciban en Europa, encuentren
mi papeleta de defuncion.” Pero antes quiero saber a qué
atenerme respecto de’ esta Gltima pagina del libro de la
Sabiduria® que me ha hecho infeliz’ por su obscuridad.

Y volvia, con una curiosidad que lo mataba a fuer-
za de ser intensa, a descifrar® la hoja consabida. Pero
sus lagunas’ eran demasiado grandes y aun cuando el

*° 1871 sustituye desde trazé hasta partié por: bendijo el lugar en
que el cuerpo habia desaparecido. Una estrella se levanté palida y pura
en el cielo. // 1871 marca cambio de seccién con *

! No incluye: VIII

> 1871: la noticia de mi entierro por mi papeleta de defuncién

® 1871: con por respecto de

*1871 no incluye: del libro de la Sabiduria

* 1871: desgraciado por infeliz

¢ 1871: con febril tenacidad a releer por con una curiosidad que lo
mataba a fuerza de ser intensa, a descifrar

7 1871: lagrimas por lagunas
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doctor hubiese® tenido para reconstruir’ aquel escrito
el genio que Cuvier' desplego en sus restauraciones
paleontoldgicas, la empresa' habria sido punto menos
que” imposible.

Pero sucedié —y por cierto que fue® el dia mismo™
que Lacrima murié”— que los amigos invisibles del
buen'® doctor lo visitaron;” entonces su mano guiada
por otra intangible'® corrié sobre el papel y la ansiada'
pagina qued6”® integrada. “Muchas veces —decia—
pueden vivir muy cerca una de otra® las dos mitades

8 1871: hubiera por hubiese

° 1871 no incluye: reconstruir

'° Georges Cuvier (1769-1832) fue un notable zo6logo y paleon-
télogo francés que ide6 el método de la anatomia comparada para
interpretar los fosiles de vertebrados (vid. Eric Buffetaut, Cuvier y la
Historia Natural, p. 2).

" 1871: para la paleontologia, la vestauracion por desplegé en sus
restauraciones paleontolégicas, la empresa

' 1871: casi por punto menos que

1 1871 que por y por cierto que fue

11871 incluye: en

1% 1871 incluye: a bordo

16 1871: los espiritus visitaron al por que los amigos invisibles del
buen

71871 no incluye: lo visitaron

'® 1871 invisible por intangible

' 1871 no incluye: ansiada

*° 1871: fue al fin por queds

1871 no incluye: muy cerca una de otra
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que constituyen® un alma sin conocerse; los iniciados
en la ciencia sagrada resentiran,” cuando hayan vivido
asi,”* la emocidn reveladora de la presencia del alma
desconocida, cuando en ésta® se encienda el amor; mas
esto solo puede suceder en el momento en que la muerte
comience a desatar para una de las dos los lazos de la
materia.”® Porque esas almas sélo estan destinadas a
unificarse” en otras regiones”.

El doctor no ley6®® mas; se dirigié poseido por el
demonio de la curiosidad y de la desesperacion a su
laboratorio, tomo el frasco de oro y vacié todo su con-
tenido en sus entrafias. Algunas horas después® entro
Marta; las facciones de su viejo amigo habjan cambiado;
su cabeza y su cuerpo todo habian®® empequefiecido, era
el doctor una reduccidén de si mismo;* la fuerza del elixir

*21871: de por que constituyen

> 1871: sentirdn por resentirdn

>4 1871 no incluye: cuando hayan vivido asi

2% 1871 sustituye desde de la presencia hasta ésta por: cuando en
la otra alma

2¢ 1871 sustituye desde mas esto hasta materia por: pero no po-
dran ver claramente la luz, sino cuando se aproxime la muerte

%7 1871: encontrarse por unificarse

?% 1871: no quiso saber por no leys

?%1871: A poco por Algunas horas después

%% 1871: y todo él, habia, por decirlo asi por y su cuerpo todo habian

*! 1871 no incluye: era el doctor una reduccion de si mismo
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de vida era tal, que el calor de la sangre’ devoraba todos
los tejidos del organismo y los musculos y los huesos del
doctor se fundian y calcinaban en un formidable” crisol
interior; todos los poros de su piel, todos sus nervios,

todas sus fibras, todas sus celdillas parecian aspiradas

P4

por la bomba gigantesca del** corazén; sus ojos, huidos

hacia el fondo del craneo, no existian casi; era una rara
agonia aquella.””

Marta comprendi6 que el doctor se moria; le busc6®®
el pulso y una gruesa’ lagrima desprendida de los®® ojos
de la pobre mujer’® cay6 sobre el rostro del sabio. Abri6
éste*® los parpados y algo que era ya el altimo residuo
de la masa cerebral,” mir6 a Marta desde el fondo del

*21871: vital que tenia aquel liquido era tanta, que la sangre hir-
viente por la fuerza del elixir de vida era tal, que el calor de la sangre

1871 no incluye: y calcinaban en un formidable

** 1871: convergian hacia el por todos sus nervios, todas sus fibras,
todas sus celdillas parecian aspiradas por la bomba gigantesca del

%> 1871 sustituye desde huidos hasta aquella por: se habian cerra-
do, era aquella una rara agonia

*¢ 1871: se incliné sobre é] para tomarle por le buscé

%7 1871 no incluye: gruesa

*% 1871: sus por los

*° 1871 no incluye: de la pobre mujer

40 1871; Este abrié por Abris éste

*1871: estaba pegado al cerebro del paciente por era ya el ultimo
residuo de la masa cerebral
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craneo del médico; luego* una voz® que parecia venir
del fondo de un abismo y a distancia de tres mil afos,**
hel6 la sangre de la** desdichada. Y decia la voz:*°

—iEras t0, eras t0," Marta, el alma complementaria

de*® mi alma! iTG me amabas, tG me amas!*’

Habia tal mezcla®® de ternura y de®' congoja en aque-
lla voz, que podiamos llamar psiquica,’ que” Marta
arrodillandose se puso a rezar. Cuando acab6 de ofre-
cer el alma de su amigo, la sombra habia invadido® el
aposento. Fue a buscar una luz y alumbré® el lecho del

2 1871: esa mirada no venia de los ojos, sino del crdneo. A poco por
desde el fondo del craneo del médico; luego

#1871 incluye: hueca, y

** 1871: de muy lejos por del fondo de un abismo y a distancia de
tres mil anios

*1871: aquella por la

*61871: la voz decia por Y decia la voz

71871 no incluye: eras ti

*8 1871: eras tit la hermana de por el alma complementaria de

9 1871: y por tit me amas

%% 1871 no incluye: mezcla de

*11871: tal por de

*21871 no incluye: que podiamos llamar psiquica

%> 1871 incluye: la pobre

> 1871: invadia por habia invadido

%> 1871 incluye: con ella

JUSTO SIERRA MENDEZ 161

moribundo y dio un grito:* sélo las ropas del doctor”
estaban alli; su cuerpo se habia evaporado.

Mucho lloré la pobre Marta;*® guardé las® reliquias
del doctor piadosamente y quemd el libro.®® Debe haber
muerto ya, porque cuando, muy poco después de los
sucesos, nos refirid la historia que habéis leido, su vejez

parecia datar de tres siglos. Ahora hablemos de otra
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cosa, segn el consejo del® maese Rabelais:

Mielux est de ris que de larmes escrire.®>

*% 1871 no incluye: del moribundo y dio un grito

%7 1871 incluye: Rafael

*% 1871: ama de llaves por pobre Marta

*%1871: aquellas por las

¢° 1871 no incluye: piadosamente y quems el libro

¢! 1871 sustituye desde Debe haber muerto hasta consejo del por:y
tanto ha envejecido en poco tiempo, que apenas tenia voz cuando me dio
los apuntes que me han servido para fraguar este cuento, en donde a mdas
de fastidiar a mis lectores, he infringido la sabia sentencia de

> Son los tltimos versos del poema con el que inicia Gargantiia
y Pantagruel (1532), libro del médico y humanista francés Francois
Rabelais (1494-1553). Transcribo el poema completo con el énfasis
afiadido en los versos citados por Sierra: “A los lectores. Amios que
a leerme comencéis, / no lo hagais por mera afeccion, / ni al leer
os escandalicéis; / el libro no contiene infeccién, / si bien tampoco
una gran perfeccién. / Si no aprender, os hara reir; / otro argumento
no puedo elegir / ante ese vuestro dolor insano. / De risa y no de
lagrimas quiero escribir, / ya que reir siempre es lo mas humano. /
Vivid alegres” (vid. Francois Rabelais, Gargantiia y Pantagruel, p. 35).
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Entre los médicos, Rafael Montero vive su oficio de forma
excéntrica: suministra brebajes, se deja guiar por los presa-
gios astrologicos y pone en practica las artes espiritistas. Una
legion de almas parece descubrirse ante su mesa de trabajo, la
que ha atestiguado mil y una artimafias con las que se explora
el mundo sobrenatural, lo insondable.

La historia narrada en Incdgnita, novela corta escrita por
Justo Sierra, invita al lector a adentrarse en un tropel de
enigmas que asedian al protagonista. El ocultismo, la
religion, el arte y las ciencias naturales se dan cita para formu-
lar respuestas posibles a la incertidumbre, aunque, detras de
los ecos de los espiritus, también se teje un inquietante relato
sobre el amor y el deseo: la incapacidad humana de obtener-
los, la ambicién por alcanzarlos.

En esta edicion es posible atestiguar veinticinco afios de
trabajo en el laboratorio de escritura: desde la primera parte
de “X”, publicada en 1871, hasta Incdgnita, incluida en los
Cuentos romanticos de 1896.

Querido lector, {no escuchas ya los murmullos de la mesa

magnetizada?
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