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			Presentación de la colección Miradas Múltiples para Pensar a México y al Mundo

			


			En esta nueva década la sociedad mexicana no ha dejado de ex­perimentar transformaciones, algunas de la cuales apenas se vislumbraban al finalizar el siglo pasado. La inmediatez que ofrece la tecnología ha facilitado el intercambio de ideas, el entendimiento recíproco y la difusión de soluciones, pero también la expresión de violencia y frustración. Los problemas sociales crecen en amplitud y sofisticación, y por más que el Estado aumenta su tamaño y especialización, no es todavía capaz de atenderlos. No es sólo la desigualdad, que lo desafía cada vez en más frentes: a esa demanda de justicia social se suman otras por la seguridad pública, la equidad de género y la salvaguarda del planeta, por ejemplo, las cuales resultan muy graves, aunque sean sólo secuelas de viejas dificultades. Más que la manifestación de procesos internos, lo que aqueja localmente a las sociedades es el eco de transformaciones globales: la interconexión ha modificado la naturaleza y la dimensión de esos retos que, por manifestarse aquí y ahora, requieren atención y estudio.

			Considerando que las condiciones para una interacción interdisciplinaria están dadas, El Colegio de México ha emprendido un proyecto editorial destinado a articular los saberes constituidos desde las distintas disciplinas y tradiciones científicas de sus investigadores, para animar una discusión seria e informada sobre problemas actuales del país y también planetarios. Con la colección Miradas Múltiples para Pensar a México y al Mundo, El Colegio recupera y prolonga el espíritu que desde sus primeros años animó empresas colectivas como las que desembocaron en la Historia general de México y en Los Grandes Problemas de Mé­xico, de la década pasada. Se espera que los libros que integran esta colección sirvan como materia de reflexión, pero, sobre todo, como vehículo de transmisión del conocimiento acumulado a lo largo de años de investigación en campos diversos y con frecuencia complementarios.

			Los volúmenes de Miradas Múltiples para Pensar a México y al Mundo presentan y explican asuntos complejos desde pers­pec­tivas que van más allá de los enfoques disciplinarios de la in­vesti­gación universitaria. La colección busca promover una discusión que restituya la necesaria interlocución entre academia, ciudadanía y política en temas como las desigualdades socia­les, la actualidad de América Latina, la migración, el comer­cio internacional, el estado de derecho, la justicia intergene­racional y la transición hacia la igualdad de género. La ambición de este proyecto es con­tribuir al esclarecimiento de lo que experimenta la sociedad mexicana contemporánea en un mundo cambiante y complicado.
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			Introducción
Género: fundamentos teóricos 
e investigación

			Karine Tinat

			En los últimos cincuenta años los estudios de género no sólo se han institucionalizado y han ganado legitimidad y reconocimiento en los espacios académicos de numerosos países, sino también en diferentes entidades de gobierno y organismos internacionales. Así, el éxito que hoy goza el concepto de género es científico, pero también mediático y político. Cada vez escuchamos con mayor frecuencia expresiones como “violencia de género”, “equidad e igualdad de género”, “desigualdad(es) de género”, “identidades de género”, “ideología de género”, “justicia de género”, entre muchas otras. Afortunadamente, todo parece indicar que la proliferación de estas nuevas conceptualizaciones no es el producto de un efecto de moda, sino el de una nueva disposición a observar el orden social y el mundo cotidiano a través de los “lentes de género” (Clair, 2014, p. 7).

			Esta disposición a mirar el mundo que nos rodea con unos “lentes de género” no es nueva en El Colegio de México. Desde la fundación del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem), en 1983, el género ha sido un eje central en numerosas investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades en esta institución. A lo largo de estas casi cuatro décadas, profesoras / es y estudiantes de los ocho centros de estudios que conforman hoy El Colegio de México han consolidado una agenda de investigación en el campo de los estudios de género que se caracteriza por su transversalidad, su visión interdisciplinaria y su diversidad temática.

			Ya en sus primeros años, el piem, en coordinación con los diferentes centros de estudios, impulsó seminarios e investigaciones sobre temas tan diversos que iban desde el mercado de trabajo y la identidad femenina, las mujeres en la historia de México, las narrativas femeninas en la literatura mexicana, la familia y la organización doméstica, hasta los estudios sobre migración.

			El cambio de nombre en 2018 de piem a Programa Interdisciplinario en Estudios de Género (pieg) y luego la transformación del Programa en Centro de Estudios de Género (ceg) en 2021 reafirmó la gran importancia que otorgamos en la institución a esta perspectiva. También ratificó el carácter interdisciplinario y transversal de los estudios de género en El Colegio y los potenció desde un enfoque interseccional, es decir, con otras dimensiones analíticas involucradas en la producción y la reproducción de las desigualdades sociales, tales como la clase social, la racialización, la orientación sexual, entre otras.

			Considerando la diversidad temática y metodológica, el objetivo de este libro es presentar los últimos avances y resultados de investigación en los estudios de género en El Colegio de México. En la presente obra investigadoras / es de diferentes centros de estudios —Sociológicos (ces), de Género (ceg), Lingüísticos y Literarios (cell), Históricos (ceh), de Asia y África (ceaa) y Demográficos, Urbanos y Ambientales (cedua)— presentan un conjunto de investigaciones que articulan y vinculan al género con procesos sociales diversos tales como la desigualdad, la discriminación, la migración y la violencia, al tiempo que dialogan con un amplio aparato bibliográfico de México y el mundo.

			Esta introducción se divide en dos partes. En la primera expondré de manera esquemática el origen y el desarrollo del género como categoría analítica en las ciencias sociales y humanidades, así como las principales aportaciones teóricas de las y los pioneros en los estudios de género.

			Posteriormente, presentaré el contenido de esta obra, que consta de catorce capítulos organizados en cinco ejes temáticos, en los que investigadoras / es de El Colegio de México, desde disciplinas como la sociología, la antropología, la demografía, la historia y la literatura, analizan variados procesos sociales tomando al género como problema central de investigación.

			Estudios de género y cruces teórico-analíticos

			El género es una construcción social y cultural

			En oposición a lo que suele pensarse, el concepto de género no es una invención o innovación de las feministas. Su origen se remonta a la primera mitad del siglo xx, cuando un equipo de médicos propuso el término para tratar quirúrgica y hormonalmente a los bebés hermafroditas o intersexuales, es decir, nacidos con una ambigüedad sexual o una anatomía sexual no identificable como “macho” o “hembra” (Dorlin, 2008, pp. 33-34). La intervención quirúrgica consistía en rectificar estos cuerpos interse­xuales para asignarles un sexo conforme a un comportamiento genérico coherente y heterosexual.

			En los Estados Unidos, en la década de 1950, mientras que John Money, uno de los especialistas más influyentes de la intersexualidad, declaraba que el sexo de hombre o mujer no tenía un fundamento innato, el psiquiatra Robert Stoller, quien fundó la Gender Identity Research Clinic, difundía el término “género” para establecer una clara distinción entre el sexo biológico y la manera de vivir y comportarse como hombre o mujer (Fassin, 2011, pp. 12-13; Dorlin, 2008, pp. 34-35; Fausto-Sterling, 1993, pp. 21-22).

			Esta idea del género fue “revolucionaria” en su forma, pero no en su contenido. Algunos años antes, en 1949, Simone de Beauvoir había publicado El segundo sexo, donde demostraba magistralmente, en dos volúmenes y más de ochocientas páginas, que la construcción de una mujer —y en filigranas la de un hombre— no era biológica sino social. Para eso, se sumergió primero en los datos biológicos, el psicoanálisis, la historia y los mitos, a fin de dedicarse en un segundo momento a reconstruir “la experiencia vivida” de una mujer yendo de la infancia a la vejez y culminando con “la mujer independiente” (Beauvoir, 1989). Considerada como una “biblia del feminismo” desde los años setenta, esta obra maestra tuvo una influencia internacional y en las mentes se quedó grabada su frase tan célebre: “Una mujer no na­ce, se hace”, en referencia al destino no predeterminado desde el nacimiento sino en perpetua construcción a lo largo de la vida.

			Dos décadas antes la antropóloga Margaret Mead, quien realizó trabajo de campo en Nueva Guinea analizando los comportamientos de la población de Samoa a partir de la edad y del sexo, había publicado ya en 1935 Sexo y temperamento en tres sociedades primitivas. En esta obra analizó las relaciones sociales entre los sexos y denunció lo erróneo del carácter “natural” de los roles de hombres y mujeres.

			Sin embargo, mucho antes del siglo xx también florecieron publicaciones “precursoras” de la noción de género. Entre muchas otras, podríamos aludir al poema “Hombres necios que acusáis” (1689), de sor Juana Inés de la Cruz, que denunciaba el trato injusto, machista y arrogante de los hombres hacia las mujeres en la sociedad novohispana. En otras latitudes, François Poullain de la Barre, en 1673, en su publicación anónima Sobre la igualdad de los sexos, recomendaba que las mujeres tuvieran acceso, como los hombres, a todas las carreras educativas, incluso las científicas, porque, como él dijo —y le debemos esta famosa máxima—, “el espíritu no tiene sexo”.

			Así, desde épocas remotas, esta idea del género como construcción social y cultural se contrapuso a la visión esencialista y determinista fundamentada en la diferencia de los sexos. Desde entonces, se trataba de demostrar que tanto la feminidad como la masculinidad no eran —ni son— reductibles a las características fisiológicas y sexuales de las personas, sino que eran —y son— el resultado de los comportamientos socialmente esperados como mujer u hombre, que se aprenden e inducen desde la infancia y hasta el final de la vida. Sin embargo, sólo fue en la década de 1970, durante la así llamada segunda ola del feminismo, cuando el género se valoró propiamente en su dimensión analítica.

			En este sentido, un artículo corto pero fundamental es el de Anne Fausto-Sterling (1993), The Five Sexes, que demuestra no sólo que existen más de dos sexos —incluidas las diversas for­mas de intersexualidad—, sino que el cuerpo se va construyendo en un proceso biopsicocultural. En este contexto los médicos cirujanos van a intervenir los cuerpos hermafroditas para ha­cer­los acorde con la categoría “hombre” o “mujer”. De este mo­do, los saberes médicos corregirán lo que socialmente se valora como inconforme a la dualidad clásica. En otras palabras, el género precede al sexo en la medida en que se aplica una realidad generizada para corregir un cuerpo.

			Este aspecto de la construcción social y cultural del género es muy eficaz y potente, porque permite demostrar cómo la sociedad ha creado (y sigue moldeando) las múltiples desigualda­des de género; sigue siendo la piedra angular con la que numerosos estudiosos abordan y justifican sus trabajos con enfoque de género.

			El género es un proceso relacional

			El segundo cruce teórico-analítico, o dicho de otro modo, el segundo aspecto relativo a la eficacia conceptual del género es su carácter relacional. Como lo ha demostrado ampliamente Françoise Héritier en sus trabajos (1996, 2002), así como también Thomas Laqueur (1994), en muchas sociedades y desde tiempos remotos las características asociadas a cada sexo se han construido en relaciones opuestas que forman un entramado simbólico y significante. Recordemos, por ejemplo, las dicotomías aristotélicas que colocaban al hombre del lado de lo activo, seco, derecho, exterior, y a la mujer del lado de lo pasivo, húmedo, torcido, interior, entre otras valoraciones (Héritier, 1996). Estas dicotomías no funcionan de manera aislada, sino en estrecha vinculación.

			Desde hace varias décadas se considera que el estudio de las mujeres y de lo femenino se enriquece y beneficia de su articulación con el análisis de los hombres y de lo masculino. Es más, se reconoce que el estudio de individuos que no se identifican con las categorías mujer u hombre se beneficia de su ar­ticulación con el análisis de otros grupos de individuos. Esto no significa que no se pueda hacer investigación sobre mujeres, hombres, cisgénero1 o transgénero por separado; en el pasado se ha hecho, se hace hoy en día y se seguirá haciendo. Sin embargo, es importante destacar la necesidad de abordar el género como un proceso relacional.

			Personalmente, en las clases que imparto en El Colegio de México siempre insisto en este punto. Casi como si se tratara de una fórmula matemática, continuamente recuerdo a los estudiantes que “estudiar un fenómeno social a la luz del género remite a interrogarse sobre las relaciones entre ‘mujeres y hombres’, ‘mujeres y mujeres’ y ‘hombres y hombres’, así como sobre todas las relaciones entre personas que se identifican más allá de estos binarismos”.

			La organización de toda sociedad se funda en el tipo de relaciones instauradas entre sus grupos humanos, y hoy en día los estudios de género se interesan tanto por las mujeres y los hombres, como por las personas que se sitúan en el entredós o que reclaman estar fuera de esta dicotomía. Históricamente, las investigaciones feministas se dedicaron al estudio de las experiencias sociales de las mujeres para compensar la producción de saberes que privilegiaron un enfoque centrado en los hombres y en lo masculino. Lo importante es recordar que, sean cuales sean los sujetos estudiados, siempre son el producto de una relación social.

			Como referencias clásicas y fundadoras de los estudios de género, igualmente ilustrativas del aspecto relacional del género, podemos citar dos textos de dos antropólogas estadunidenses. El primero es el de Sherry Ortner, quien publicó en 1974 “¿Es la mujer respecto al hombre lo que la naturaleza respecto a la cultura?”. En este ensayo Ortner proporciona una interpretación de la subordinación de las mujeres desde una perspectiva relacional y comparativa con los hombres. Sugiere que, a través de la historia en las distintas sociedades, las mujeres han estado simbólicamente asociadas a la naturaleza (por sus funciones reproductivas), y los hombres, a la cultura (por las actividades que desarrollan fuera del ámbito familiar). Como la naturaleza sería inferior a la cultura, las mujeres se vieron, desde los tiempos más remotos, subordinadas a los hombres. En su texto, Ortner se dedica a analizar estas construcciones culturales y a demostrar que la realidad suele ser mucho más compleja.

			La segunda referencia es “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política del sexo’ ” (1975), de Gayle Rubin. En este texto, Rubin reflexiona sobre la dimensión jerárquica del género, analiza las causas de la opresión femenina e instaura, a partir de una interpretación de los trabajos de Claude Lévi-Strauss y Sigmund Freud, la noción de “sistema de sexo / género”, que define como el “conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la activi­dad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” (1986, p. 97). Rubin encuentra que los hombres colocan a las mujeres en el centro de sus intercambios, y que mantienen así los sistemas de parentesco, de manera que la única forma de sexualidad aceptable es la heterosexualidad, porque permite asegurar las tareas de producción y reproducción.

			El género es una relación de poder

			Cuando estudiamos “relaciones sociales inter o intragenéricas”, casi siempre nos encontramos con “relaciones jerárquicas” o “relaciones de poder”. Las relaciones de género rara vez son horizontales e igualitarias, antes bien, se expresan en la diferencia, y en el corazón de esta diferencia se develan lógicas de poder, efectos de jerarquía y muchas desigualdades.

			Encontramos una referencia de esta perspectiva en el trabajo de la antropóloga Françoise Héritier, quien trabajó “las relaciones hombres-mujeres en el esplendor de sus desigualdades” (Tinat, 2017, p. 238) e introdujo la noción de la “valencia diferencial de los sexos”, que “expresa una relación conceptual orientada, siempre jerárquica, entre lo masculino y lo femenino, traducible en términos de peso, de temporalidad (anterior/posterior), de valor” (Héritier, 1996, p. 24). Como lo he podido demostrar en varias ocasiones en mis propios estudios (Tinat, 2019, p. 25), como gran virtud esta noción-herramienta de Héritier permite desmenuzar las relaciones de poder entre diferentes sujetos.

			Otra referencia clásica a la que solemos recurrir en los estudios de género es la de la historiadora Joan Scott, en su ya consagrado artículo “El género: una categoría útil para el análisis histórico” (2008). En este texto Scott demuestra que el género es un concepto a la vez relacional y jerárquico: “el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales, las cuales se basan en las diferencias percibidas entre los sexos, y el género es una forma primaria de las relaciones significantes de poder”, es decir, “el género es el campo primario dentro del cual o por medio del cual se articula el poder” (2008, p. 65). En este sentido, plantear un problema de género dentro de una investigación no sólo implica constatar que mujeres y hombres —cisgénero o transgénero— son socialmente diferentes, sino también entender por qué y cómo se construye entre ellos una relación atravesada por el poder.

			Existen otras nociones no menos fundamentales que la de poder que permitieron tomar conciencia del espesor de las jerarquías que subtienden las diferencias sociales. Es el caso, por ejemplo, de la noción de patriarcado que emergió en la década de 1970.

			Christine Delphy desarrolló una teoría del patriarcado designando bajo este término “el sistema de subordinación de las mujeres a los hombres en las sociedades industriales contemporáneas” (2009, p. 7). Desde una perspectiva marxista, Delphy analiza este sistema y compara el modo de producción capitalista con el modo de producción doméstica, por el cual hombres y mujeres se erigen como clases de sexo. En el modo de producción doméstica, respaldado por el matrimonio, la esposa proporcionaría bienes y servicios domésticos a su esposo a cambio de un mantenimiento (el esposo es el proveedor económico) y no de una remuneración (como sucede en el modo de producción capitalista). Para Delphy, este intercambio es injusto, porque supone la disponibilidad in­finita de la mujer a cambio de un mantenimiento no siempre garantizado. Al igual que otras feministas materialistas como Monique Wittig o Silvia Federici, por citar solamente a dos, Delphy considera que la familia y el ámbito privado no sólo son un lugar de trabajo para las mujeres, sino también de explotación, en el que se manifiestan de manera originaria las relaciones de poder entre hombres y mujeres.

			Otra referencia fundamental es La dominación masculina (1998), de Pierre Bourdieu, aunque haya sido objeto de críticas por parte de las feministas.2 En esta obra el autor desentraña, a partir de un estudio de la sociedad de Cabilia, las estructuras materiales y simbólicas que han colocado a los hombres en una posición de superioridad sobre las mujeres. El sociólogo explica cómo hemos pasado de una división arbitraria entre hombres y mujeres a una construcción social “naturalizada” y sobre todo jerárquica (Bourdieu, 1998). Sin negar la violencia física que puede implicar esta dominación, Bourdieu se centra en los efectos de la “violen­cia simbólica” de la que las mujeres serían víctimas, una violencia invisible e interiorizada en las mentes y en los cuerpos. El poder, nos dice Bourdieu, no está forzosamente donde uno lo está esperando; la violencia simbólica no es percibida como tal, porque está vinculada con la aplicación de un orden social, inscrito en nuestros habitus (Bourdieu, 1998).

			Ahora sabemos bien que el género no se reduce a una relación de dominación de los hombres sobre las mujeres, de ahí que sea muy importante destacar, una vez más, el carácter relacional del género en sus múltiples direcciones. Siempre animo a les estudiantes a que observen de manera precisa, sin estereotipos ni prejuicios en la cabeza, dónde, en qué sentido(s) y cómo se manifiestan las lógicas de poder.

			Por último, un autor ineludible para los estudios de género es Michel Foucault, quien profundiza en la noción de poder a partir de la cuestión del sujeto. El filósofo no se centra en las relaciones de dominación entre hombres y mujeres. sino más bien en las diversas formas de alienación y subordinación, así como en la perpetuación de los diferentes dispositivos de jerarquía social. Un texto clásico de Foucault es “El sujeto y el poder” (1988) [2017], en el que analiza campos específicos como la locura, la enfermedad y la sexualidad, y sostiene que los sujetos se encuentran inmersos en relaciones de poder muy complejas. Foucault propone analizar estas relaciones de poder a partir de las diferencias y diferenciaciones (económicas, culturales, etcétera) que éstas producen, observando el tipo de objetivos que se persiguen al ejercer­se poder sobre los otros, sus modalidades instrumentales, sus formas de institucionalización, sus grados de racionalización, así como sus resistencias, es decir, las formas en que el sujeto puede enfrentar o escapar del poder (Foucault, 1988). La obra de Foucault, que se ha publicado de manera simultánea a los movimientos de la segun­da ola, ha sido fuente de inspiración para las personas que empezaron a teorizar el género (Riot-Sarcey, 2010, p. 485).

			El género invita a una praxis queer y es una performance

			Si bien en la década de 1970 la noción de género se planteó en oposición a los binarismos hombre versus mujer, masculino versus femenino, dos décadas después la subversión de las normas de género y de la sexualidad se acompañó de un movimiento queer, que se difundió primero en los Estados Unidos y luego en numerosos países.

			Lo queer, que según la definición brindada por Debate Feminista (1997, p. 9) “podría ser traducido como: ¡extraño, indispuesto, desfalleciente, chiflado, excéntrico, estrafalario, estrambótico, sospechoso, misterioso, falso”, se originó en el movimiento Queer Nation, que distribuyó en las Gay Pride de Nueva York y Chicago, en 1990, un volante donde podía leerse “Queers read this!”. El manifiesto era claro: se trataba de luchar contra la homofobia ordinaria y la homofobia de Estado, así como de luchar por la defensa de un grupo heterogéneo con múltiples identidades y prácticas (Cervulle y Quemener, 2016, p. 529).

			A inicios del siglo xx el término queer es utilizado en el argot homosexual neoyorkino y forma parte de las múltiples palabras que circulan en la “subcultura sexual”; los queers se codean con los gays, los queens, los drags, los fags, los wolves y los punks (amantes de los wolves), etcétera, tal como lo describe George Chauncey en Gay New York (1995). Recordando el libro de este historiador, podemos decir que la praxis queer, que funcionó basándose en una teatralización exuberante y a contracorriente de las normas dominantes en términos de sexualidad y de color de piel, no es algo reciente, ya que el término queer se remonta por lo menos a inicios del siglo xx, aunque lo haya reactivado bajo otras formas el movimiento Queer Nation en 1990.

			De este movimiento militante de la calle, hemos pasado a un marco teórico y epistemológico: la llamada teoría queer. Este acercamiento teórico también emergió en los Estados Unidos con tres principales textos: “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities”, de Teresa de Lauretis (1991), Epistemology of the Closet de Eve Kosofsky Sedgwick (2008) [1990] y, por supuesto, Gender Trouble, de Judith Butler (2010) [1990].

			En 1990 De Lauretis organizó el coloquio Queer Theory en la Universidad de California, que tuvo más éxito de lo esperado, pero que también ocasionó cierta controversia. Se cuestionó el contenido (y vacío) de esta teoría, que supuestamente expresaba una rebeldía contra las etiquetas, pero que tal vez estaba creando otras etiquetas —con mayúsculas, además— demasiado fijas (Eribon, 2003, p. 397). Sin embargo, en las palabras de David Halperin (2003, p. 340), “la teoría queer reabrió eficazmente la cuestión de las relaciones entre género y sexualidad, a la vez como categorías analíticas y experiencias vividas; creó más oportunidades para los estudios transgéneros”. La teoría queer defendió expresiones de género y de sexualidad que rompían con las normas dominantes, desarrolló críticas teóricas hacia la homofobia y el heterosexismo, y redefinió el trabajo en estudios gays y lésbicos. Ahora bien, no sólo se trató de defender los derechos de los homosexuales a vivir sus vidas como los dominantes, la idea de lo queer también consistió en erigir las identidades minoritarias en sitios de crítica y de deconstrucción epistemológica y política de las normas mayoritarias.

			Otra dimensión analítica del género que va de la mano con lo queer y esta deconstrucción epistemológica es su carácter performático. A partir de una desencialización de los binomios hombre / mujer, masculino / femenino y homosexual / heterosexual, Butler introduce el concepto de performatividad de género “como una forma de explicar el movimiento relacional de naturalización artificial que se exige al sujeto individual para producir y reafirmar la correspondencia entre sexo, género y sexualidad” (Valencia, 2015, p. 27).

			Para Butler (2010) —y cuando hacemos investigación en género hay que recordar esta idea fundamental—, el género se constituye en “el hacer”, es decir, en determinadas acciones que se llevan a cabo enfrente de otras personas de manera cotidiana. Más que ser un rasgo sustantivo o una propiedad individual, el género es algo que se construye performativamente y que puede o no ajustarse a las prácticas reglamentarias de la coherencia de género. En palabras de Sayak Valencia (2015, p. 26), la performatividad que sostiene Butler es “una actuación que ‘debemos’ encarnar para participar de la coreografía social del género”. Esta aproximación según la cual el género es performativo es muy importante y sobre todo muy potente a la hora de analizar cualquier situación social. Siempre invito a los estudiantes a observar cómo una interacción precisa obliga a que unas personas se adecuen (o no) a las normas y roles de género esperados. Muchos contextos incluso producen y sobreproducen género. Por ejemplo, hay un sinfín de circunstancias en las que los hombres exageran su masculinidad y tienen comportamientos más machistas conforme las mujeres se comportan más y más sumisas ante ellos.

			Además de Butler (2010), me gusta invitar a releer y reflexionar sobre dos textos clásicos muy sugerentes, procedentes del interaccionismo simbólico. El primero es “The Arrangement bet­ween the Sexes”, de Erving Goffman (1977), que nos remite a todas las pequeñas situaciones de la vida cotidiana donde cada uno / a se comporta de acuerdo con su género, así como con las reglas que incorporó y las expectativas sociales que le son asociadas. El segundo es el artículo “Doing Gender”, de Candace West y Don Zimmerman (1987). En este texto el género es concebido como un conjunto de gestos, de comportamientos y de actividades que se realizan en la interacción. Para estos autores, el género emerge de las situaciones y siempre está haciéndose.

			El género no es aislable: la importancia de la interseccionalidad

			Los estudios de género están vinculados con la historia de la crítica feminista y no se podría “pensar el género” de manera independiente a la dimensión política que permitió su conceptualización. En la década de 1970 se planteó cierta imbricación entre el género y la clase social como interés en juego para las luchas de la época. Más recientemente se dejó de lado este cruce género-clase para pensar más el género en la intersección, es decir, en la simultaneidad y la maraña de las otras formas de dominación (Bereni et al., 2020, pp. 337-338).3 Además de las otras dimensiones abordadas anteriormente, la eficacia conceptual del género se debe también al hecho de que las relaciones de poder que analizamos pueden estar atravesadas por otros aspectos tales como la clase social; la etnia o la “raza”; la edad, o la orientación sexual.

			La noción de interseccionalidad está muy en boga en los estu­dios de género y círculos feministas, no sólo en el mundo anglosajón y europeo, sino también en México y en la región latinoamericana desde hace algunos años. Es una noción directamente inspirada en el black feminism, que fue una corriente feminista constituida en la década de 1970 en los Estados Unidos. El black feminism no sólo defiende la categoría de las mujeres negras, sino que ha elaborado una crítica a la dominación que se ejerce contra todos los grupos oprimidos (por su raza, por su clase, etcétera) a partir de una posición social sobredeterminada (Dorlin, 2008, p. 21).

			Esta noción de “interseccionalidad” derivada del black feminism fue formulada a principios de la década de 1990 por la jurista Kimberlé Williams Crenshaw para designar y describir las situaciones de discriminación a las que se enfrentaban las mujeres negras o procedentes de clases populares de la sociedad estadunidense, es decir, ubicadas en posiciones sociales donde se cruzaban varias lógicas de dominación (Crenshaw, 2005, p. 71; Fassin, 2015, pp. 5-7). 

			La intersección de los esquemas de dominación se planteó ante todo como una cuestión política, emergió de las estrategias de los movimientos feministas, y más allá de señalar las situacio­nes de discriminaciones plurales, se puso como objetivo principal construir un sujeto político y moral del feminismo, así como analizar la articulación entre los movimientos feministas y los otros movimientos sociales. Además de su inherente peso político, el problema de la intersección está también en el centro de las ciencias sociales y humanas, porque implica el análisis de la domi­nación, es decir, una reflexión conjunta sobre las posiciones sociales, dominantes o dominadas, y la manera en que estas lógicas se articulan (Fassin, 2015, pp. 5-7). 

			La clase social, el género y la “raza” o etnia son relaciones sociales y de poder que están concretamente imbricadas entre ellas porque los actores sociales se construyen con base en su articulación. Considero la interseccionalidad como un aspecto importante de la eficacia conceptual del género, porque tiene la virtud de desparticularizarlo, nos obliga a no pensar el género por el género, sino a concebirlo en diversas confluencias.

			En El Colegio de México solemos abordar nuestros objetos de investigación desde un enfoque interseccional, aunque no siempre lo nombremos como tal. Siempre invito a los estudiantes a observar cuáles son las otras dimensiones que interactúan con el género en las realidades que tratan. En México, como en otros lugares, nunca es lo mismo estudiar a mujeres indígenas en medios rurales que a mujeres blancas insertas en dinámicas urbanas. Por ello, defiendo la importancia fundamental de deshomogeneizar los grupos de sujetos que estudiamos.

			En esta misma línea, además de observar la heterogeneidad de los grupos estudiados, es igualmente crucial tomar en cuenta desde dónde se produce el discurso. Entre otras feministas, Chandra T. Mohanty, académica de la India y residente en los Estados Unidos, desarrolló una crítica contra la “colonización discursiva” de las teóricas feministas que ignoran los puntos de vista de las mujeres pobres, morenas y marginalizadas, al mismo tiempo que construyen una imagen homogeneizante de las múltiples “mujeres del Sur” (Mohanty, 1988; Mohanty, 2003).

			Por último, no podemos dejar de referir la obra de Gayatri Chakravorty Spivak, quien con su famoso texto “¿Pueden hablar los subalternos?” (1988) propició un sugerente encuentro entre los estudios de género y el poscolonialismo. En ese texto Spivak critica la violencia epistémica que ejercen los intelectuales, los “sujetos soberanos” que quieren conocer, valorar y recuperar la “conciencia subalterna”, mientras demuestra que los subalternos no ocupan una posición discursiva en la cual se pueda hablar y responder.

			Cabe decir que el feminismo decolonial latinoamericano retoma algunas de las propuestas poscoloniales e interseccionales y las traduce de forma crítica al contexto de las luchas indígenas, antirracistas, campesinas y feministas en América Latina. Incluso hay también apropiaciones críticas de lo queer desde la interseccionalidad de clase, etnia, raza y disidencia sexual en la región. Auto­ras como Rita Segato, por sólo citar una, ganadora del Premio Daniel Cosío Villegas de El Colegio de México en 2020, y sobre todo gran pensadora del continente americano, es una referencia ineludible para nuestras reflexiones situadas desde México y hoy en día. Sus investigaciones (2018, 2017) han permitido desesencializar las identidades, dar cuenta de las etnicidades considerando la historia. Segato se ha interesado por los mecanismos y dispositivos de poder y de saber que han contribuido a construir la situación minoritaria indígena y afrodescendiente; destacó la necesidad de dejar de pensar con las categorías dominantes estatales y capitalistas para que fuera posible entender la singularidad de las prácticas culturales de los grupos autóctonos de la región. La obra de Segato es una ilustración perfecta de que no se puede concebir el género sin un acercamiento desde la interseccionalidad.

			Hasta aquí he esbozado una introducción sobre el origen y el desarrollo del género como categoría de análisis en las ciencias sociales y humanidades, así como sobre las principales propuestas teóricas en los estudios de género. Las referencias mencionadas en esta parte se inscriben en una tradición intelectual que proviene de feministas estadunidenses y europeas; esto no quiere decir que son las únicas dueñas de las diferentes facetas teórico-analíticas del género. En México y la región latinoamericana ha sido muy interesante, por ejemplo, la manera como las feministas decoloniales —que acabo de mencionar—, pero también las feministas chicanas como Gloria Anzaldúa, han redefinido e ilustrado en sus estudios la importancia conceptual del género. En el tintero queda sin duda hacer una profunda reflexión con miradas cruzadas entre el concepto de género y las luchas feministas de cualquier latitud.

			En el siguiente apartado presentaré el contenido de esta obra, que reúne las últimas investigaciones en estudios de género en El Colegio de México, las cuales, desde diferentes aproximaciones y disciplinas, analizan al género desde alguna de las perspectivas aquí presentadas, es decir, a partir de su construcción social y cultural, sus relaciones de poder, su aspecto relacional, el enfoque interseccional y la performatividad.

			La agenda de investigación de El Colegio de México

			La investigación en estudios de género en El Colegio de México es fruto de un diálogo constante entre las / os colegas de los diferentes centros de estudios que conforman esta institución. El trayecto de este campo de estudios en El Colegio de México se refleja hoy en el conjunto de investigaciones que conforman esta obra y que, si bien no siempre adoptan una perspectiva de género, sí lo toman como un problema de investigación central.

			El resultado es una agenda de investigación que incluye estudios sobre las diferentes violencias de género, las mujeres y sus representaciones en la historia de México, la heteronormatividad, el matrimonio infantil, la historia del feminismo en México, la desigualdad social, la migración y la construcción tanto de subjetividades como de agencias que promueven dinámicas de transformación social.

			Para efectos de presentar el cruce transversal, el carácter multidisciplinario y la diversidad teórica, metodológica y temática de la agenda de investigación de género de El Colegio de México, los catorce capítulos que conforman esta obra han sido organizados en cinco grandes partes: I) “Historia del feminismo y de los estudios de género”, II) “Mujeres en la historia de México”, III) “Múltiples violencias de género”, IV) “Género, migración, pobreza y desigualdad social”, y V) “Identidades de género y crítica a la heteronorma”.

			Historia del feminismo y de los estudios de género

			La primera parte de este libro se compone de tres capítulos que comparten una perspectiva histórica e historiográfica del feminismo y de los estudios de género. El primero, que podemos considerar como un trabajo pionero en México, se titula “Olas y etapas en la historia de los feminismos en México”. Los autores, Gabriela Cano y Saúl Espino, historiadores del Centro de Estudios de Género, proponen una nueva periodización del feminismo en México que ordena historiográficamente, desde finales del siglo xix hasta el presente, las múltiples expresiones políticas y culturales de los feminismos en México.

			Cano y Espino plantean que, si bien la historia del feminismo en México está relacionada con los movimientos sociales feministas en el mundo occidental, tiene una particularidad histórica que debe atenderse. En este sentido, los autores señalan las limitaciones de la figura metafórica de las olas —primera, segunda, tercera y cuarta olas del feminismo— que tiende a simplificar y subordinar las historias locales a la historia del feminismo estadunidense, y proponen cinco etapas en la historia del feminismo mexicano: i) “Emancipación intelectual y profesional” (1887-1916), marcada por la lucha por el acceso de las mujeres a la educación intelectual y profesional, así como por sus derechos en el matrimonio; ii) “Sufragio y trabajo igualitario” (1916-1939), en la que se desarrolla la lucha por el sufragio femenino y el trabajo asalariado de las mujeres; iii) “Igualdad formal y proyección diplomática” (1939-1971), durante la cual se institucionaliza paulatinamente la igualdad ciudadana en un contexto de centralización política y crecimiento económico; iv) “Autonomía personal y control sobre el propio cuerpo” (1970-1987), en la que se cuestiona la identidad femenina tradicional y se pugna por la autonomía de las mujeres en la vida personal, y v) “Institucionalización y diversificación” (1987-presente), caracterizada por el incremento de la institucionalización y profesionalización del activismo feminista en organizaciones no gubernamentales e instituciones académicas y gubernamentales, así como por la lucha para erradicar la violencia contra las mujeres.

			El segundo capítulo de esta primera parte se titula “La investigación de estudios de género en El Colegio de México y sus repercusiones en otros centros de estudio”. La autora Camelia Romero-Millán, de la biblioteca Daniel Cosío Villegas, hace un recuento histórico de los estudios e investigaciones de género en El Colegio de México, así como de la institucionalización académica de este campo de estudios en el país.

			Romero Millán nos ofrece un minucioso recorrido de los esfuerzos que escritoras, profesoras, activistas y estudiantes realizaron para crear espacios de difusión y discusión feministas en diferentes instituciones educativas del país. El registro inicia a principios de la década de los setenta, cuando aparecen los primeros folletos, medios informativos, revistas —entre las cuales destacan Fem (1976), La Revuelta (1976) y cihuat (1977)— y cursos universitarios cuyo objetivo es discutir temas vinculados con la condición de las mujeres.

			Hacia la década de los ochenta se consolidan en algunas instituciones de educación superior los primeros centros y programas formales en estudios de la mujer y de género: el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem), de El Colegio de México, en 1983; el Área Mujer, Identidad y Poder, de la Universidad Autónoma Metropolitana unidad Xochimilco, en 1984; el Programa Universitario de Estudios de Género (pueg), de la Universidad Nacional Autónoma de México, en 1992; el Centro de Estudios de Género, de la Universidad de Guadalajara, y el Programa Universitario de Género, de la Universidad de Colima, estos dos últimos creados en 1994.

			De igual importancia para la consolidación de los estudios de género en México fueron la bibliotecología y el registro, resguardo y difusión de las publicaciones. Los primeros antecedentes en este sentido fueron el centro Bestie Hollants, creado por la organización no gubernamental Comunicación e Intercambio para el Desarrollo Humano en América Latina, A. C., en 1969; el centro de documentación del piem, de El Colegio de México, en 1983, así como la Red Nacional de Bibliotecas y Centros de Documentación Especializados en Mujeres y Género (rnbcdmg), creada en 2002.

			Finalmente, la autora hace un detallado registro de las investigaciones y publicaciones en estudios de género en los siete centros de estudios de El Colegio de México, desde 1970 hasta 2020. De este modo, Romero-Millán cierra mostrándonos la producción académica de profesoras / es y estudiantes, quienes han publicado libros, revistas electrónicas, artículos y tesis sobre temas tan diversos, que van desde la historia de la mujer, la salud sexual y reproductiva, la violencia de género y el antifeminismo en la literatura española, hasta la vida de las mujeres trabajadoras en Japón.

			Esta diversidad en la agenda de investigación de género en El Colegio de México es evidenciada en el tercer capítulo de esta primera parte, “Genealogías del género: palimpsestos desde la India”, en el que Saurabh Dube y Ishita Banerjee, investigadores del Centro de Estudios de Asia y África, nos ofrecen un panorama general del desarrollo de los estudios de género en la India esbozando sus similitudes y contrastes con los de México.

			Banerjee y Dube reflexionan sobre su producción académica y sus trayectorias intelectuales exponiendo las circunstancias históricas y subjetivas que hicieron del género un componente crucial en sus investigaciones sobre comunidades marginadas y subalternas en la India. En este sentido, los autores presentan los resultados de sus investigaciones, que, desde la historia, la antropología, el pensamiento crítico, los estudios poscoloniales y la teoría feminista, se han propuesto desmentir los estereotipos sobre las mujeres indias insistiendo en la enorme heterogeneidad del subcontinente indio, particularmente en los asuntos de género, sexualidad, parentesco y familia. De este modo, los autores apelan a un diálogo en el que puedan pensarse no sólo paralelismos o comparaciones sino también yuxtaposiciones productivas entre la India y México.

			Saurabh Dube relata que su trabajo de investigación, iniciado desde muy temprano en la Universidad de Delhi se vio influido por la perspectiva crítica del género y la sexualidad, primero en sus estudios sobre el parentesco en la India y después en terrenos analíticos más amplios, insertados en redes de poder y significados tales como los mitos, la sexualidad, comunidades y castas subalternas, ley, evangelismo, arte y nación.

			Por su parte, Ishita Banerjee nos narra que su formación con algunos miembros del colectivo Estudios Subalternos en la India le permitió realizar sus primeras investigaciones sobre el género y mujeres marginadas en ese país. La autora relata que su llegada en 1995 a El Colegio de México la empujó a hacer de la perspectiva crítica de género un eje central tanto de su vida personal como de su desempeño docente y de su investigación académica, que abarca temas diversos como la construcción social de la “mujer” en la nación; los discursos culturales masculino-nacionalistas; la acción y la agencia de sujetos no liberales; lo religioso y lo secular, y la construcción y la socialización de mujeres en regímenes modernos-nacionales, particularmente en países descolonizados como la India, México y algunos de Medio Oriente.

			Mujeres en la historia de México

			La segunda parte de este libro reúne dos capítulos de dos investigadoras del Centro de Estudios Históricos. El común denominador de ambos es el estudio de la historia de la vida cotidiana y social de las mujeres, el primero en la Nueva España entre los siglos xvi y xx, y el segundo en el México contemporáneo de los siglos xix y xx.

			El primer capítulo, titulado “Mujeres novohispanas: recuento de búsquedas y hallazgos”, es fruto de una investigación de cuatro décadas sobre la vida cotidiana en la Nueva España. La autora, Pilar Gonzalbo, reflexiona sobre la vida de las mujeres en la sociedad novohispana, el paradigma de lo femenino en la época y las formas en que las mujeres obedecieron y al mismo tiempo resistieron los prejuicios y valores de una sociedad altamente estratificada, donde las mujeres de todos los estratos sociales estaban sujetas a rígidas normas morales y costumbres de convivencia.

			La investigación de Gonzalbo se centra en los comportamientos tolerados, sencillos y cotidianos de la sociedad novohispana, para lo cual recurre a fuentes variadas, por ejemplo, documentos oficiales, crónicas y relatos. Como narra la autora, el interés por identificar los modelos femeninos del México virreinal, el “ideal femenino” y las formas de actuar que distinguían lo masculino de lo femenino la llevó a indagar las tensiones entre aquellas expectativas y lo vivido por las mujeres en la vida cotidiana.

			En este sentido, Gonzalbo dirige sus preguntas al ámbito de la educación y encuentra que las mujeres, educadoras o educadas, tuvieron una presencia activa en la sociedad novohispana. Así, nos muestra que, aunque las mujeres novohispanas fueron dóciles, interiorizaron las normas y prácticas de su comunidad, asimilaron las costumbres, obedecieron las normas y sufrieron las imposiciones masculina y cristiana, también asumieron su suerte, sacaron provecho de sus desventajas, construyeron verdaderos espacios de poder, promovieron cambios en la vida cotidiana que transformaron la familia y el espacio doméstico, participaron en la economía y construyeron estrategias de supervivencia y superación personal.

			En el segundo capítulo de esta parte, “Metate, tortillas y género en la historia de México”, Aurora Gómez analiza la historia social de la inserción de nuevas tecnologías en el proceso de nixtamalización del maíz y sus consecuencias en la vida de las mujeres mexicanas. El maíz ha sido durante siglos el principal alimento en México, pero requiere un arduo proceso de transformación para su consumo en su forma más común: las tortillas. Este procedimiento, que históricamente ha recaído en las mujeres, se realizó hasta finales del siglo xix de forma manual e implicó largas horas de trabajo diario. Hasta entonces, la ausencia de cambios tecnológicos en la nixtamalización tuvo amplias consecuencias económicas, sociales y culturales para el país y, particularmente, para la vida de las mujeres en términos de su educación, su participación laboral, sus salarios e, incluso, su fecundidad.

			La autora explica que la introducción de innovaciones tecnológicas como los molinos y las máquinas tortilladoras simplificó el proceso de nixtamalización y redujo el tiempo que antes se invertía en la elaboración de las tortillas. Para Gómez, la inser­ción de estas tecnologías no sólo permitió que las mujeres pu­dieran dedicarse a otras labores, sino que implicó un cambio en “los gustos, las costumbres y los conceptos de feminidad y masculinidad, así como de las formas de organización de la familia y la sociedad”.

			Para la autora, esta irrupción, que considera como uno de los hechos más trascendentes en la historia de vida de las mujeres mexicanas de los siglos xix y xx, tuvo consecuencias no sólo económicas, sino también sociales, políticas y culturales. Así, además de causar un alza en la participación laboral femenina, dicha inserción tecnológica se tradujo en la creación de nuevos espacios de socialización femenina, en un alza en la escolaridad de las niñas, en una mayor convergencia de tasas de alfabetismo en hombres y mujeres, en un aumento en la fertilidad y nuclearización de los hogares y en el incremento de la participación política de las mujeres en espacios como las ligas femeniles y las cooperativas molineras.

			Múltiples violencias de género

			En la tercera parte de este libro se presentan tres capítulos. De manera particular, el apartado refleja el cruce transversal y la visión interdisciplinaria de los estudios de género en El Colegio de México. Las autoras, investigadoras del Centro de Estudios de Género y del Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambientales, muestran los resultados de sus investigaciones, en las cuales revisitan algunas de las formas de violencia de género: feminicida, política, de pareja, sexual y física.

			El primer capítulo, “ ‘Á(r)mate mujer’: autodefensa feminista y los nuevos discursos y prácticas de los feminismos contemporáneos”, de Rocío Castillo, nos ofrece un análisis sobre distintas expresiones de lo que denomina “autodefensa feminista”, un concepto que, para la autora, es central en la construcción de una nueva forma de organización y lucha política por parte de mujeres feministas, en su mayoría jóvenes.

			De acuerdo con la autora, desde hace un par de décadas los discursos y las prácticas de los feminismos en México y América Latina han experimentado diversas transformaciones, tanto en las demandas discursivas como en las estrategias de acción. Para efectos de identificar y analizar estas transformaciones en las formas de organización y lucha política feministas, Castillo realizó una etnografía con grupos de autodefensa feminista, hizo un registro fotográfico de manifestaciones ocurridas en la Ciudad de México durante 2019 y llevó a cabo una investigación periodística sobre la toma de facultades y preparatorias de la Universidad Nacional Autónoma de México por parte de grupos feministas.

			En su investigación sobre las manifestaciones, la autora identifica tres importantes desplazamientos: “1) la afirmación de la proximidad del peligro en el propio cuerpo, 2) el rechazo a la vic­timización y 3) la enunciación en primera persona de un sujeto activo y confrontativo”. Esto se puede ver, por ejemplo, en la comparación entre #NiUnaMenos y “mata a tu violador”, “antes violentas que muertas” o “somos malas, podemos ser peores”. De acuerdo con Castillo, es posible identificar un desplazamiento del sujeto de un lugar de opresión a uno de acción que surge de la “rabia feminista”, lo cual ha permitido que las mujeres feministas como sujeto colectivo se apropien del espacio público desde un lugar de confrontación y no de evitación.

			Finalmente, mediante su trabajo etnográfico, la autora analiza la práctica de la autodefensa feminista desde su acercamiento personal y señala las transformaciones corpoafectivas que surgen en esos espacios, asegurando que esta práctica no consiste en un entrenamiento técnico del cuerpo y de la mente, sino que se sostiene en una colectividad que es afectiva y amorosa, lo cual convierte a la “rabia feminista” en una “dualidad entre la indignación iracunda y el amor”.

			El segundo capítulo, “El matrimonio infantil y su relación con la violencia de pareja en México”, es otra muestra de la diversidad metodológica de los estudios de género en El Colegio de México. En este texto, Julieta Pérez y Lina Cuevas Ramírez, investigadoras del Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambientales, hacen un análisis cuantitativo sobre otra manifestación de la violencia de género, a saber, la violencia de pareja en matrimonios o uniones conyugales infantiles, es decir, cuando la niña o adolescente que se casa o empieza a vivir con su pareja tiene menos de dieciocho años.

			Como señalan las autoras, en México la tasa de matrimonio infantil es una de las más altas de América Latina, según datos de la Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica de 2014; este fenómeno afecta en promedio a una de cada cinco mexicanas. Para analizar la relación entre matrimonio infantil y violencia de pareja —tanto física como sexual—, Pérez y Cuevas emplean modelos de regresión logística a partir de los datos de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (endireh), 2016. Algunas de las variables analizadas son la edad de las niñas y adolescentes cuando se casaron o empezaron a vivir con sus parejas, la escolaridad, el tamaño de la localidad de residencia y el nivel socioeconómico del hogar.

			Además de evidenciar las graves consecuencias que el matrimonio infantil tiene en la trayectoria educativa y profesional y en el desarrollo personal de las niñas y adolescentes, los resultados de esta importante investigación arrojan un dato alarmante: las niñas o adolescentes que se casan o empiezan a vivir con su pareja antes de cumplir dieciocho años tienen una propensión 40% mayor a sufrir violencia de pareja, física o sexual, que aquellas que se casaron o empezaron a vivir con sus parejas ya cumplida esa edad. En tal sentido, las autoras señalan la importancia y la urgencia de implementar en las leyes y políticas que buscan eliminar todas las formas de violencia contra las mujeres y niñas iniciativas que apunten a erradicar el matrimonio infantil.

			Por último, el tercer capítulo de este apartado, “Implicaciones de la disciplina violenta y la violencia sexual acontecida durante la niñez en el calendario, e intensidad de las transiciones familiares de las mujeres mexicanas”, nos ofrece otra mirada sobre la violencia sexual y la “disciplina violenta” en la infancia, así como sobre las repercusiones y afectaciones que éstas tienen en la vida adulta de las mujeres.

			La autora, Karla Yukiko López Magaña, también del Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambientales, se centra en el concepto de transiciones familiares o transiciones de vida, que define como los eventos vitales en los que una persona adquiere nuevos roles y responsabilidades sociales. El interés de López Magaña es analizar tres transiciones de vida en las mujeres: a la vida sexual, a la vida conyugal y a la maternidad. Las tres han sido relacionadas con la idea de la realización de la “vida amorosa” y con la construcción del “ser mujer”.

			La autora indaga sobre los posibles factores que influyen en la edad a la que se viven esas transiciones de vida y en la intensidad con la que las mujeres las experimentan, y se propone analizar si lo que ella llama “disciplina violenta” —como método de corrección—, así como la violencia sexual, acontecidas durante la infancia, inciden en el calendario y en la intensidad de estas transiciones. Para ello, su trabajo recupera el principio teórico de “sincronización” de Elder, Kirkpatrick y Crosnoe (2003), que postula la idea de que eventos significativos, tales como la disciplina violenta o la violencia sexual, afectan el curso de vida de las personas.

			En este sentido, Karla Yukiko López Magaña analiza la relación que hay de la edad en que una mujer experimenta su prime­ra relación sexual, inicia su primera unión conyugal y se convierte en madre, con el hecho de que durante su niñez haya recibido o no disciplina violenta —física o emocional—, y haya sido o no violentada sexualmente. Adicionalmente, la autora analiza la prevalencia de la disciplina violenta y de la violencia sexual durante la infancia a partir de factores como la generación de las mujeres, el tipo de localidad donde vivían antes de los quince años, si provenían de un hogar violento, su estrato socioeconómico, la auto­adscripción indígena y la opinión que tienen sobre los roles de género.

			Un importante hallazgo de esta investigación es que las mujeres que sufrieron violencia por cuestiones de género durante su infancia fueron las más propensas a iniciar más temprano su vida sexual, unirse conyugalmente y convertirse en madres. Además, en contextos de desigualdad social, las mujeres estarían más expuestas a experimentar este tipo de violencias, cuyas repercusiones en su vida adulta suelen ser más graves.

			Género, migración, pobreza y desigualdad social

			En la cuarta parte de este libro, compuesta por tres capítulos, investigadoras / es del Centro de Estudios Demográficos Urbanos y Ambientales y del Centro de Estudios de Género analizan el cruce entre el género y procesos como migración, pobreza y desigualdad social.

			El primer capítulo, “Mujeres mexicanas en la nueva era de la migración hacia los Estados Unidos: cambios y continuidades”, de Silvia Giorguli y Adela Angoa, se centra en describir los cambios y las continuidades en los perfiles demográficos de las mujeres mexicanas que han migrado a los Estados Unidos en las últimas décadas. Debido a la heterogeneidad de las mexicanas que migran, según su nivel educativo, su participación en el marcado labo­ral, su situación familiar, entre otras características, las autoras se proponen analizar tres aspectos sobre la migración de estas mujeres: 1) cambios en el perfil sociodemográfico de las mujeres mexicanas que viven en los Estados Unidos desde 1995 hasta 2019; 2) la relación entre el perfil de las migrantes recién llegadas y su situación familiar, y 3) la relación entre el patrón de inserción laboral y el número de años de permanencia en los Estados Unidos.

			Mediante los censos estadunidenses y la base de datos de American Community Survey, las autoras identifican algunos patrones de continuidad, tales como la migración de mujeres por razo­nes de pareja o por la presencia de hijos, así como la baja inserción de las mujeres mexicanas en el mercado laboral de los Estados Unidos. Sin embargo, también observan patrones cambiantes en cuanto al nivel educativo, las razones para migrar y la inserción en el mercado laboral. Así, aunque las mujeres que migran son población principalmente en edades laborales, casadas, con baja escolaridad y sin ciudadanía estadunidense, también hay cambios en estos patrones, como un gradual aumento en su nivel de escolaridad, el incremento en el número de años vividos en los Estados Unidos y el crecimiento del número de migrantes mexicanas con ciudadanía estadunidense.

			Por otra parte, las mujeres unidas y con hijos siguen siendo mayoría, pero hay un aumento sustancial en las mujeres separadas, divorciadas o viudas. De este modo, aunque la migración de las mujeres mexicanas sigue estando muy relacionada con la unión familiar, el aumento de mujeres separadas o viudas y el mayor nivel educativo, lo anterior puede indicar que emprender el viaje como proyecto personal —migración autónoma— es una razón creciente.

			Finalmente, las autoras destacan un aumento en la tasa de participación económica de las mujeres. Sin embargo, ésta se concentra en trabajos de baja calificación o en ventas y apoyo administrativo, y es mucho menor que la de las mujeres nacidas en ese país. Por otra parte, aquellas que tuvieron la mayor parte de su socialización en los Estados Unidos tienen mayor tasa de participación que las que llegaron en edad adulta.

			Como mencionan Giorguli y Angoa, estas tendencias generales nos permiten pensar nuevas preguntas de investigación acerca de los significados y las implicaciones que, para las mujeres mexicanas en los Estados Unidos, tendrán las transformaciones de los procesos migratorios del siglo xxi.

			El segundo capítulo de esta parte, “Experiencias de masculinidad en la pobreza en la Ciudad de México”, abre la discusión sobre el cruce entre el género, las masculinidades y la pobreza. Araceli Damián, León Cameo y Cinthia Cerón, del Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambientales, nos presentan un análisis sobre los cambios subjetivos que los hombres con­frontan en torno a la construcción de sus masculinidades y el impacto que la pobreza tiene en esta configuración. Los autores sostienen que la masculinidad no es monolítica, sino que su construcción varía según los contextos políticos, históricos y culturales, así como por la clase social, la etnia y la preferencia sexual. En este sentido, buscan analizar las formas en que la situación de pobreza influye en la construcción de las masculinidades.

			A partir de entrevistas y grupos focales con hombres residentes de la Ciudad de México en condiciones de pobreza, casados y con hijos, así como con algunas mujeres con las mismas características, Damián, Cameo y Cerón identifican aspectos identitarios y subjetivos en los hombres y proponen una tipología de cuatro masculinidades: el machista contemporáneo, el joven eterno, el responsable y el colaborador.

			El “machista contemporáneo” se apega al estereotipo del “macho mexicano”, reproduce la división sexual del trabajo, se identifica como proveedor familiar único o principal, y busca tener el control sobre su pareja y familia. El “joven eterno” es el hombre que ya no cumple con el papel de proveedor único; para él las nociones de autoridad, dominio y fuerza pierden importancia en la construcción de su masculinidad, y recurre tanto al control afectivo como a ver en sus parejas una figura similar a la materna. El “responsable” define su masculinidad a partir del cumplimiento de responsabilidades como adulto y de procurar el bienestar de su familia. Por último, “el colaborador”, más común en las generaciones jóvenes, es aquel que cuestiona la cultura machista y que busca establecer relaciones más igualitarias con las mujeres.

			Esta tipología ilustra los cambios que ha sufrido el ideal de masculinidad en el contexto de pobreza en la Ciudad de México, aunque no se trata de un esquema directamente transportable a la realidad sino de uno en constantes cambios. Como señalan los autores, si bien la literatura sobre las masculinidades y la violencia de género es cada vez más extensa, es necesario abordar el tema desde una perspectiva que incluya el estudio de la desigualdad social, un proceso que siempre va de la mano con otros tipos de violencia, entre ellas, la de género.

			Por último, esta parte cierra con el capítulo de Cristina Herrera y Roberto Valdez, titulado “El género del dinero en familias de sectores populares de la Ciudad de México”, que nos ofrece otra mirada sobre el cruce entre género y construcción de subjetividades en contextos de pobreza en la Ciudad de México.

			El objetivo de Herrera y Valdez es analizar las transformaciones en las subjetividades de las mujeres de la Ciudad de México pertenecientes a sectores populares, a partir de su inserción en el mercado laboral y de la obtención de ingresos propios. El interés de los autores es indagar sobre las formas en que alcanzar cierta independencia económica transforma los procesos de subjetividad de las mujeres, si amplía o no su margen de acción y si incrementa su capacidad de agencia en las relaciones con su familia y pareja.

			Para ello, Herrera y Valdez realizan un estudio cualitativo con ciento diez mujeres de sectores populares de la Ciudad de México en el que comparan aspectos como sus situaciones familiares, sus edades y sus ocupaciones. A partir de esta documentación, los autores señalan que la capacidad de las mujeres para obtener sus ingresos propios a partir de su inserción en el mercado laboral tiene importantes consecuencias no sólo en su subjetividad sino también en sus relaciones interpersonales de pareja, con su familia y con su comunidad.

			Así, esta relativa independencia económica de las mujeres no sólo transforma y cuestiona el ideal de la familia heterosexual, en la que el hombre es el proveedor y la mujer, la encargada de cuidar la familia y el hogar, sino que también deriva en situaciones de menor subordinación para las mujeres, relaciones de pareja menos asimétricas y arreglos familiares donde las mujeres pueden administrar su dinero, sus gastos y su tiempo sin ser cuestionadas.

			Sin embargo, como señalan Herrera y Valdez, estas transformaciones no están exentas de ciertas contradicciones y mandatos de género. El estudio realizado mostró que las formas en que las mujeres administran y gastan su dinero están regidas por ciertas convenciones de género; así, por ejemplo, las mujeres que eran madres reportaron que sus ingresos eran destinados a ayudar y mantener a sus hijos. Además, en su mayoría estas mujeres terminaban desempeñando un doble rol como proveedoras y cuidadoras, pues adicionalmente a su jornada laboral debían realizar las labores domésticas y de cuidado. Es decir, la relativa independencia económica de las mujeres se rige también por el uso generizado del dinero; en este sentido, si las mujeres destinan su dinero a gastos “ilegítimos”, por ejemplo, a satisfacer necesidades propias de consumo, pueden ser percibidas como frívolas o calculadoras.

			En este orden de ideas, los autores muestran que mujeres pertenecientes a sectores populares y relativamente independientes económicamente no son sujetos pasivos en situaciones de absoluta vulnerabilidad, sino agentes que despliegan un conjunto de estrategias para negociar su autonomía, aumentan sus libertades individuales, sus habilidades y derechos, transforman su subjetividad de manera irreversible, y construyen nuevas relaciones con sus parejas, hijos y su comunidad, pero siempre dentro de los límites que les impone el sistema social y de género.

			Identidades de género y crítica a la heteronorma

			La quinta y última parte de este libro reúne tres capítulos cuyo denominador común es el análisis de la construcción de las identidades de género y una mirada crítica al sistema heteronormativo. Las autoras, investigadoras del Centro de Estudios de Género, del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios y del Centro de Estudios de Asia y África, presentan los resultados de sus investigaciones mostrando nuevamente la diversidad teórica y metodológica, así como la perspectiva interdisciplinaria de los estudios de género en El Colegio.

			El primer capítulo se titula “Identidades de género en contextos digitales. Algunas consideraciones sobre la investigación empírica en Facebook”. La autora, Ana Paulina Gutiérrez, abre la discusión reflexionando sobre la relevancia metodológica de la investigación social en espacios digitales como las redes sociales, en este caso Facebook. Gutiérrez presenta los resultados de dos investigaciones recientes en las que realizó trabajo de campo en esta red social, y que tienen como eje analítico la identidad de género, entendida como “una posición que ocupan las personas en un sistema social que contiene diversos órdenes”, en relación con procesos sociales como los tránsitos de género y la lactancia materna.

			En ambas investigaciones Gutiérrez indaga sobre el papel que las sociabilidades construidas en esta red social tienen en los procesos de configuración de la identidad de género de personas trans y de madres en etapa de lactancia. Para el primer grupo, de mujeres trans, la autora se enfoca en el análisis de las fotografías de perfil y de las interacciones generadas en torno a éstas. Los hallazgos de este trabajo pueden verse en tres dimensiones: la presentación de la persona, las interacciones sociales y el registro material de la experiencia de tránsito de género. En el caso de las madres que amamantan o dan biberón, Gutiérrez se centra en las narrativas visuales de dos grupos de Facebook, uno que promovía la lactancia materna y otro de madres que empleaban la fórmula láctea como alternativa a la lactancia. Gutiérrez explica que los debates en torno a si las madres deben amamantar o no a sus hijos, vertidos en estos grupos de Facebook, permiten observar una discusión más trascendente sobre la categoría “mujer”, así como de las identidades y mandatos de género en torno a las maternidades. En este sentido, Gutiérrez muestra que espacios digitales como las redes sociales no son únicamente herramientas tecnológicas de comunicación, sino que además “juegan un papel en la organización de la vida social y la continuidad de las personas”.

			Al propio tiempo, el capítulo de Gutiérrez reflexiona sobre los retos metodológicos y éticos particulares de la investigación social en contextos digitales. Son algunos ejemplos la necesidad de contextualizar la información obtenida considerando la velocidad con la que cambian los contenidos en estos espacios; la importancia de construir análisis que se alejen de la dicotomía de lo “virtual” y lo “real” y construyan puentes entre el afuera y el adentro de los espacios digitales; los retos éticos asociados al uso de la información publicada por los informantes en estos espacios y a la posibilidad de vulnerar su intimidad, así como la presencia de la investigadora en el campo y las estrategias usadas para hacerse visible.

			Por último, Gutiérrez coloca en el debate un desafío de largo alcance para la investigación, a saber, la importancia, agudizada en el actual contexto de pandemia por covid-19, de hacer más investigaciones de género en espacios digitales, donde se desarrolla buena parte de la vida cotidiana de las personas.

			En el segundo capítulo de esta parte, “El género, un recurso para esbozar a las clientas del Safari”, Elena Madrigal, profesora del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, nos presenta un análisis literario sobre la “agentividad autorial”, es decir, sobre las formas en que las agendas, intenciones y proyectos vinculados a la sexogenericidad de quien escribe influyen directamente en su obra literaria. El interés de la autora es indagar en las formas en que tres escritoras articulan el texto con su vida personal, es decir, con sus experiencias e historia de vida.

			Para ello, Madrigal analiza tres obras cuyo motivo es el bar Safari, un espacio público de reunión de la sexodiversidad en la Ciudad de México hacia la década de los sesenta: Safari en la Zona Rosa (1970), de Gonzalo Martré; Sombras del Safari (1998), de Gilda Salinas, y La Güera veneno y otros cuentos (2018), de Reyna Barrera.

			Los textos ficcionales tratan las relaciones lésbicas, sin embargo, el tratamiento en cada uno es muy distinto. De acuerdo con Madrigal, esto es así porque, aunque las obras de ficción se enmarcan en contextos sociales, culturales e históricos específicos, quien escribe lo hace desde su propia conciencia, en este caso, desde la conciencia de su condición sexogenérica, que aprovecha como un recurso para su propia escritura y que usa para fines estéticos e ideológicos, en los que se produce y reproduce la tensión entre género y poder. En este sentido, a partir de la autoría de los textos, dice Madrigal, “se asumen posturas de distintos órdenes: identitarias, corporales y en relación con los accesos a la escritura y la escritura misma”.

			El Safari fue un lugar donde convergieron distintas subjeti­vidades, desde personas de la diversidad sexogenérica que en­contraron en este bar un espacio seguro para existir, hasta los observadores heterosexuales que exotizaban estas identidades y buscaban regresarlas a un molde de género binario. Las identidades lesbianas, en especial, han sido invisibilizadas y estigmatizadas en la literatura, por lo cual resulta de suma importancia, como señala Madrigal, “tener la asunción de la sociogenericidad propia de cada autora como recurso consciente de lectura y escritura, a la par de otras herramientas formales o de aquellos recursos que involucran decisiones editoriales”.

			Por último, el libro cierra con el capítulo titulado “Mujer y familia en la literatura contemporánea femenina de Japón”, de Yoshie Awaihara, profesora del Centro de Estudios de Asia y África. En este texto, también desde los estudios literarios, Awaihara explora las representaciones de las mujeres y de las familias japonesas en cuatro obras de literatura contemporánea japonesa: Himojii hibi, o Días de hambre, de Fumiko Enchi (1954); Yamanba no bishō, o La sonrisa de la bruja de la montaña, de Minako Ōba (1976); Kicchin, o Kitchen, de Banana Yoshimoto (1987), y Kentōshi, o El Emisario, de Yōko Tawada (2017).

			Awaihara argumenta que quien escribe lo hace siempre desde un lugar y una época específicos, y que, en este sentido, toda obra literaria refleja, aunque sea en parte, la sociedad en la que le ha tocado vivir al autor / a. En este entendido, el interés de Awaihara es analizar cuatro obras literarias que se desarrollan en el Japón de la posguerra y hasta el siglo xxi, para rastrear las formas en que las subjetividades de las mujeres y de las familias japonesas se han transformado a la luz de los grandes cambios en la historia de Japón y en el mundo.

			De este modo, en las primeras dos obras, Días de hambre de Fumiko Enchi y La sonrisa de la bruja de la montaña de Minajo Ōba, escritas en las décadas posteriores al fin de la Segunda Guerra Mundial, Awaihara identifica la representación de mujeres que, por una parte, aceptan las normas tradicionales y los mandatos de género impuestos por su sociedad, y por la otra, buscan rebelarse y realizarse personalmente.

			En la tercera obra, Kitchen de Banana Yoshimoto, la autora reconoce a mujeres que ya no se sienten atadas a las tradiciones, sino que son activas y priorizan su individualidad. Para Awaihara, la representación que se hace en esta obra encarna muy bien a las mujeres japonesas de los años ochenta, una época en que consolidaron cierta independencia económica y lograron concretar algunas legislaciones favorables para el género femenino. 

			En la cuarta obra analizada, El Emisario, de Yōko Tawada, escrita ya en el siglo xxi, Awaihara encuentra la descripción de una realidad más bien distópica en la que, no obstante, se aprecian los avances sociales y legales en favor de las mujeres japone­sas. Aquí, las familias son muy diferentes de las tradicionales; las figuras de la madre y la abuela se desvanecen y surge en su remplazo, la imagen de mujeres liberadas de las responsabilidades familiares.

			En este sentido, al analizar estas cuatro obras, Awaihara logra reconocer parte de las sociedades en las que viven las autoras, así como las transformaciones experimentadas por las mujeres a lo largo de la historia contemporánea de Japón.

			A pesar de la diversidad de temas, contextos, épocas, disciplinas y métodos empleados en estos estudios, los textos reunidos en este libro muestran una mirada de género que permite mostrar cómo éste se hace y se transforma en la práctica social.
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					1 Cisgénero es un término que refiere a la coincidencia de la identidad de género de una persona con el sexo asignado desde su nacimiento.

				

				
					2 Entre las principales críticas, se consideró que Bourdieu llegaba “tarde” para tratar cuestiones de la dominación masculina que ya habían sido trabajadas por numerosas feministas en los años setenta. Además, se reprobó el hecho de que Bourdieu no citaba a estas autoras feministas, y suscitó cierta irritación que él, como hombre, se planteara en su libro como portavoz de las mujeres (Devreux, Fassin, Hirata, Löwy, Marry, Bessin y Jami, 2002).

				

				
					3 En la introducción de la obra colectiva Bereni et al. (2020, pp. 5-8), se presentan brevemente cuatro dimensiones analíticas centrales del género que coinciden en parte con el acercamiento que se hace aquí, aunque prefiera hablar de cruces teórico-analíticos, profundizar y prolongar la mirada en las inspiraciones teóricas que están en el origen del concepto del género.
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			I. Olas y etapas en la historia de los feminismos en México

			Gabriela Cano y Saúl Espino Armendáriz

			Este capítulo esboza una periodización para la historia del feminismo en México. Se proponen cinco etapas delimitadas por hitos o hechos significativos que, en conjunto, abarcan más de ciento treinta años, un largo periodo con diversas expresiones que es posible considerar feministas.

			Establecer cortes en el tiempo mediante una periodización es un recurso explicativo y narrativo propio de la disciplina de la historia. La delimitación de etapas permite organizar el devenir, así como articular relatos del pasado, pero también impone sesgos analíticos y políticos y puede derivar en simplificaciones excesivas. La periodización trazada en este capítulo tiene el cometido de comprender la historia de los feminismos en sus propios términos, propiciando nuevas formas de acercarse a ellos y evitando esquemas cronológicos concebidos para otros procesos o contextos sociales. Nuestra intención es contribuir a complejizar los relatos establecidos y estimular la discusión sobre nuevas maneras de pautar el tiempo y delinear generaciones del feminismo en México.

			Como preámbulo a las páginas centrales del capítulo, dedicadas a esbozar las cinco etapas, ofrecemos una breve caracterización del feminismo como fenómeno histórico multifacético y discutimos de manera sucinta las consideraciones en que se sustenta nuestra propuesta de periodización. En particular, nos detenemos en la metáfora de las olas, un recurso narrativo potente que sigue usándose en la investigación y la divulgación para historizar los feminismos y que, sin embargo, tiene serias limitaciones por las cua­les es necesario repensar su pertinencia actual. De este modo, el capítulo se compone de los siguientes apartados: 1) “Los feminismos como fenómenos históricos”; 2) “Los límites de la metáfora de las olas”, y los 3) “Cinco periodos para la historia del feminismo en México”.

			Los feminismos como fenómenos históricos 

			El feminismo se considera en estas páginas como un conjunto de fenómenos históricos complejos y multifacéticos. Es pertinente referirse en plural a los feminismos para con ello enfatizar su diversidad histórica. Desde la primera aparición del término en la Francia de finales del siglo xix (Offen, 2015) hasta sus usos más recientes en las movilizaciones para denunciar y erradicar la violencia de género, los contenidos del feminismo han sido plurales, siempre definidos en el seno de los conflictos de poder situados en contextos específicos. Sin embargo, para evitar que el término pierda contenido, es necesario también identificar algunos de los rasgos característicos que unen a los distintos feminismos.

			Como posición política y filosófica, el feminismo impugna el poder, los privilegios y la autoridad masculinos con el fin de erradicar la subordinación, la dependencia y el menosprecio de las mujeres en una sociedad determinada. Su postulado fundamental es que las mujeres son seres humanos completos y con capacidades cabales que deben tener derechos y oportunidades iguales o equivalentes a las que tienen los hombres. Para lograr su cometido, el feminismo se propone reorganizar a la sociedad con base en un principio de justicia que termine con las jerarquías de género y considere a las mujeres como actoras centrales de la política, la cultura, la economía y todos los ámbitos de la sociedad. De este modo, puede decirse que el feminismo aspira a transformar las normas y convenciones socioculturales que fundamentan el privilegio de los hombres.

			Debe subrayarse que no todos los discursos relativos a las mujeres ni todas sus expresiones de resistencia social pueden incluirse dentro de la historia de los feminismos. En este capítulo consideramos feministas a los movimientos que articulan sus conceptos, sociabilidades y acciones para impugnar la jerarquía social en la que se sustenta la dominación masculina y que está basa­da en la naturalización de las diferencias entre hombres y mujeres. A lo largo del siglo xx en México las mujeres se han movilizado por causas muy diversas, incluidas posiciones que defienden órdenes de género tradicionales. Esas movilizaciones no pueden ser consideradas sin más parte de la historia del feminismo. No obstante, en determinadas circunstancias la politización que conlleva la participación de las mujeres en el espacio público ha derivado en la articulación de nuevos discursos y plataformas dirigidas a transformar su subordinación respecto de los hombres. Estos grupos son parte de la historia de los feminismos en el momento en que se expresan en contra de esa jerarquía de género y se proponen cambiarla.

			Las reacciones políticas y culturales de oposición al feminismo —es decir, el antifeminismo— se han convertido en un objeto de investigación histórica de gran interés y relevancia. La rica historiografía sobre el antifeminismo disponible para otros países ha mostrado las ventajas de estudiar el feminismo en el contraste dialéctico con las reacciones antifeministas de todo el espectro político (Bard, 2000, y Ortega y Aguado, 2011). En esta periodi­zación sólo incluiremos algunos casos y actores antifeministas, pero no está de más insistir en que aquí hay una veta de investiga­ción que es necesario explorar para historizar de manera creativa el feminismo mexicano.

			Las protagonistas centrales de la historia de los feminismos han sido mujeres que, por distintos medios políticos, protestaron en contra de la discriminación y las desventajas de género que enfrentaban en su vida. Pero la historia de los feminismos en México no involucró exclusivamente a mujeres, sino que también implicó a algunos hombres o grupos mixtos que, por distintas motivaciones y desde diversas posiciones ideológicas, intervinieron en el debate público a favor de reformas feministas.

			Hasta finales del siglo xx el feminismo había sido un fenómeno predominantemente urbano cuyos liderazgos procedían de distintas clases sociales y niveles educativos. Si bien los orígenes sociales de las activistas son variados, en más de una etapa destacaron como feministas las maestras de escuela, empleadas de oficina y trabajadoras con acceso a cierto nivel de escolaridad que les posibilitaba transmitir sus ideas y pensamientos políticos a través de la oratoria y la palabra escrita. Por esta razón, las revistas y publicaciones periódicas ocupan un lugar importante como un medio de difusión y discusión de los feminismos. En las páginas de esas publicaciones se dieron a conocer discursos, ensayos periodísticos, artículos académicos, traducciones, manifiestos y textos de largo aliento en los que las mujeres definieron y reclamaron derechos civiles, políticos, laborales, sociales y culturales. En la periodización que aquí proponemos sólo mencionamos algunas de esas revistas, pero hubo muchas más que se perdieron con el paso del tiempo o permanecen aún hoy en colecciones privadas. Si bien las publicaciones periódicas son un documento de gran importancia para la historia de los feminismos, no pueden ser la fuente exclusiva, ya que no todas las facetas de la actividad política, intelectual u organizativa dejan una huella impresa.

			A pesar de que desde hace décadas se cuenta con investigación sólida, el feminismo pocas veces se ha considerado un aspecto relevante de la historia política y cultural más amplia.1 Al proponer una periodización para el largo siglo xx, nos proponemos complejizar tanto la historia del feminismo como la historia política de México, probando que no es posible contar cabalmente una sin la otra. La historia de los feminismos enfrenta el doble reto de probar, por un lado, que no se trata de un relato marginal o secundario en la historiografía, y, por otro, de superar las visiones autocontenidas. Lo anterior será posible si las nuevas investigaciones consiguen confrontar las narrativas establecidas y demuestran cómo la introducción de procesos, discursos y actores feministas reconfigura las cronologías y cánones históricos.2 El presente trabajo ofrece una periodización que hace las veces de esqueleto cronológico sobre el cual se pueden articular estos nuevos relatos.

			Por ser un fenómeno histórico, es posible narrar los feminismos y sus múltiples expresiones políticas y culturales en varios relatos coherentes. Las etapas aquí esbozadas ofrecen pistas para dar cuenta de la historia de los feminismos en México principalmente en el siglo xx, aunque se incluyen antecedentes en el siglo xix —cuando el término aún no se empleaba— y algunos desarrollos del xxi. Las fechas propuestas tienen la intención de ordenar las continuidades y rupturas de los feminismos en México desde su relación con las estructuras y acontecimientos del contexto social y político más amplio. Más que fronteras tajantes entre un periodo y otro, pensamos en etapas divididas por umbrales de transición representados en acontecimientos significativos. Dichas etapas consideran tanto los cambios en las posturas políticas, contenidos ideológicos, formas de sociabilidad y características internas de los feminismos como las transformaciones en el entorno cultural, político y social del país. Dar cuenta de algunas de las complejas adaptaciones efectuadas en el lenguaje, formas de sociabilidad, organización y protesta feminista, sea en pequeños círculos intelectuales o literarios o movimientos sociales amplios, es un camino muy provechoso para ahondar en el tema.

			La caracterización de los periodos o etapas toma en cuenta los múltiples significados del término feminismo y las disputas políticas e ideológicas que le dotaron su sentido en entornos particulares. Se subrayan las discrepancias y los conflictos internos y se evita considerarlos como un síntoma de debilidad o de inmadurez. (Scott, 2002; Scott, 2011). Dicho en otras palabras, el feminismo, como todo fenómeno social, no ha sido una realidad unívoca, ni ha sido ajeno a inconsistencias y fisuras tanto en sus ideas como en sus agrupaciones. Subrayar esa diversidad contribuye a comprender vinculaciones con las coyunturas políticas y la historia de México.

			El feminismo fue frecuentemente representado en la historia mexicana como una importación extranjera o una moda derivada de imitar a la sociedad estadunidense (Gamio, 1992; Zapata, 1997). En el otro extremo están los relatos que narran la historia de los feminismos en México privilegiando casi de manera exclusiva discusiones y coyunturas mexicanas, en gran medida acotadas a la capital del país.

			Recurrir a un enfoque transnacional no implica prescindir del marco nacional de análisis, sino insertarlo en procesos globales (Saunier, 2009; Iriye, 2013). Historizar los feminismos como fenómenos transnacionales permite delinear la compleja dialéctica por la cual se trenzan, por un lado, el proyecto y el discurso del feminismo en localidades específicas, y por otro, la agencia de actoras locales en la articulación global del feminismo.

			Los relatos que hablan del feminismo como influencia del extranjero presuponen que las relaciones entre sociedades son unidireccionales. Con un enfoque transnacional es posible resaltar cómo, a pesar de la diferencia de poder, las interacciones derivan en transformaciones para todas las partes involucradas (Joseph et al., 1998, p. 16). El activismo feminista se distingue por la alta movilidad de sus actores, el entretejimiento de redes que trascienden fronteras nacionales e institucionales, el intercambio de recursos de distinto tipo y la negociación de un lenguaje común a través de encuentros internacionales, sobre todo de actores no estatales (Alvarez et al., 2003), y de proyectos editoriales de traducción y adaptación de textos (Lima Costa y Alvarez, 2014). Gracias a los encuentros regionales y hemisféricos, varios celebrados en México, se consolidan las redes de activismo, al hacer las veces de nodos donde se articulan un discurso y un movimiento que de otra forma se presentaría como fragmentado por países (Alvarez, 1998).3 Más que importación o influencias, resulta más provechoso pensar en el feminismo como un discurso que viaja y se trasplanta en condiciones locales (Davis, 2007).

			La periodización propuesta se centra en lo acontecido en México, pero incorpora este enfoque transnacional para comprender la relación de lo local con lo global. Esto explica por qué encuentros internacionales organizados por organismos multilaterales resultan tan relevantes para la articulación del feminismo en nuestro país.4 Por otro lado, es necesario ir más allá de las relaciones entre Estados, sean bilaterales o multilaterales, para poner el foco en el intercambio llevado a cabo por organizaciones religiosas, académicas y editoriales, así como en confederaciones y ligas de la sociedad civil. El feminismo mexicano no se puede comprender sin los discursos transnacionales del panamericanismo de la Primera Guerra Mundial, el sistema internacional de posguerra y el tercermundismo de la Guerra Fría.

			Los límites de la metáfora de las olas

			La metáfora de las olas ha sido quizá la estrategia narrativa más recurrente para contar la historia del feminismo en México y en el mundo. Si bien la imagen de las olas del mar que suben y se retrotraen puede ser útil para referirse sintéticamente a los principales rasgos de la historia del feminismo, la metáfora ha favorecido una simplificación excesiva del fenómeno y propiciado la subordinación de las historias locales al contexto anglosajón. Es una imagen tan difundida que es fácil olvidar que se trata de un recurso narrativo que imprime sesgos a la manera como entendemos el pasado del feminismo, su presente y sus etapas y generaciones (Laughlin et al., 2010).

			En la periodización de las olas marinas, el activismo feminista es parte de un ciclo que sube y se retrae hasta convertirse en espuma y desparecer. La cresta de la ola se emplea para repre­sentar los momentos de auge, y el descenso del mar alude al aparente repliegue de los feminismos. En la historiografía estadunidense, la primera ola alude al sufragismo, que se extendió desde la Convención de Seneca Falls de 1848 hasta la xix Enmienda Constitucional de 1920, con la que se estableció el voto para las mujeres en ese país. La segunda ola se relaciona con el así llamado “movimiento de liberación de la mujer” (women’s lib), surgido en la década de los sesenta, junto con la protesta estudiantil y las movilizaciones contra la Guerra de Vietnam. La terminación de la segunda ola se vincula con la disolución de la militancia y el avance de los procesos de institucionalización que comprenden cambios en las leyes, la creación de refugios para mujeres violentadas y programas académicos de estudios de género, entre otras iniciativas concretadas en la década de los ochenta, sin que se reconozca un hito definitivo (Nicholson, 2010). La tercera ola se relaciona con la creciente preeminencia de activistas afroamericanas enfocadas en luchar contra la discriminación de género y raza vista en sus intersecciones. La denuncia de acoso sexual que Anita Hill presentó en 1991 ante el congreso de los Estados Unidos se ha señalado como el momento de quiebre que desató el ini­cio de la tercera ola, aunque la expresión ya se había usado en la prensa en años anteriores (Laughlin et al., 2010).

			Conviene señalar que la imagen de las olas del feminismo tiene su propia historia. La metáfora surgió como un recurso de las jóvenes liberacionistas de los sesenta y setenta para definirse como herederas del legado de la militancia sufragista. Surgida en los Estados Unidos en el decisivo año de 1968 (Hewitt, 2010), las nuevas feministas usaron la imagen de la ola para reconocerse en la osadía, persistencia y entereza de sus predecesoras, a las que describieron como la primera ola, mientras que ellas mismas se definieron como la segunda. Aunque se concebían como continuadoras de la primera ola, tenían diferencias políticas, ideológicas y generacionales con las antiguas sufragistas.

			Una de las mayores limitaciones de la metáfora de las olas es que tiende a privilegiar a los momentos de activismo por encima de otros aspectos del feminismo, al punto de dejar la impresión de que las movilizaciones callejeras son los episodios más relevantes, mientras que las contribuciones intelectuales y las reformas institucionales quedan en un segundo plano de importancia y no acaban de ajustarse a la temporalidad ni en el caso estadunidense ni en la historia global. Por ejemplo, El segundo sexo, obra icónica del feminismo escrita por Simone de Beauvoir, se publicó a mediados del siglo en uno de los momentos de retraimiento de las olas.5 A su vez, trabajos de la magnitud de los emprendidos por Comisión Interamericana de Mujeres, de gran trascendencia para el feminismo en el continente americano, tanto para el hemisferio norte como para el sur, no corresponden a ninguna ola (Marino, 2019).

			En México la metáfora de las dos grandes olas del feminismo cumplió también con resaltar la identificación que las activistas de los setenta sentían con luchadoras de la época posrevolucionaria, a las que consideraron sus predecesoras (Lau Jaiven, 1987). El oleaje se sigue utilizando hoy para dar identidad a nuevas generaciones activistas, que se nombran a sí mismas como parte de la cuarta ola, caracterizada por dar prioridad a la violencia de género y por la comunicación y organización a través de redes sociales digitales. No obstante, también se aprecian signos del agotamiento de la metáfora, puesto que en años recientes se ha recurrido a otras imágenes para representar la fuerza y el alcance de los feminismos. En Argentina la movilización que consiguió la despenalización del aborto se ha descrito como Marea verde, mientras que en México un libro reciente de ensayos feministas lleva el título de Tsunami (Barrancos, 2020, y Jáuregui, 2018). Tanto la imagen de la marea como la del tsunami aluden y a la vez se distancian de las viejas metáforas marinas: mientras que las olas se rompen en la playa y se diluyen en el mar, las mareas y los tsunamis inundan y arrasan con todo.6

			Para armar relatos matizados, complejos y detallados que muestren la interrelación entre el feminismo y el contexto social, político y cultural mexicano desde un enfoque transnacional, consideramos que el esquema de las olas no basta y es necesario hacerse de una nueva periodización.

			Cinco periodos para la historia del feminismo en México

			Esta última sección presenta, a grandes rasgos, las etapas históricas que proponemos para organizar la historia del feminismo en México. Planteamos cinco periodos de duraciones similares, mar­cados por hitos que hacen las veces de umbrales y espacios de transición. Con esto, pretendemos trazar una historia del feminismo que no se centre exclusivamente en las rupturas, sino que dé cuenta también de las muchas continuidades a lo largo del siglo xx.

			Primera etapa: emancipación intelectual y profesional, 1887-1916

			El primer periodo inicia a finales del siglo xix y termina en plena Revolución Mexicana. En el comienzo, el debate feminista estuvo marcado por las primeras discusiones de los derechos de las mujeres en el matrimonio y la posibilidad de que accedieran a la educación intelectual y profesional.

			El término feminismo surgió en Francia a finales del siglo xix, donde fue acuñado por la sufragista Hubertine Auclert (Offen, 2015). En México comenzó a usarse desde los primeros años del siglo xx, a fin de demandar la ampliación de las oportunidades educativas y laborales para las mujeres y de reconocerles las mismas capacidades intelectuales y creativas. La palabra feminismo era nueva, pero las transformaciones de la sociedad a las que el neologismo se referían ya tenían décadas de discutirse en el país.

			La titulación como médica cirujana de Matilde Montoya en 1887, durante el gobierno de Porfirio Díaz, es el hito inicial del periodo que termina en plena Revolución Mexicana, con el Primer Congreso Feminista de Yucatán de 1916. A lo largo de esta primera etapa, la discusión pública del feminismo giró principalmente en torno a la educación intelectual y profesional de las mujeres y a su capacidad intelectual. La posibilidad de contar con médicas y abogadas se veía en algunos sectores como una muestra de la modernización y del progreso del país. Sin embargo, muchas personas juzgaban que el acceso de las mujeres a las profesiones liberales de medicina y jurisprudencia tendría efectos nocivos en la familia y en la sociedad. Los hombres podrían acabar “meciendo cunas” mientras las mujeres “pronunciaban alegatos” o “practi­caban disecciones en el laboratorio”, una inversión de las funciones sociales de género que era necesario evitar (Flores, 1985).

			La posición de las mujeres en el matrimonio no despertó tanto interés público como el asunto de las profesionistas, pero hubo al menos una crítica de largo aliento. El abogado Genaro García hizo un análisis de la legislación civil y concluyó que el matrimonio anulaba a las mujeres, puesto que perdían sus derechos y libertades: “la esposa es en realidad mera esclava con disfraz de señora” (García, 2007).

			El hito que marca el fin de esta primera etapa y el inicio de la segunda etapa es el Congreso Feminista de Yucatán, que reunió a más de seiscientas profesoras de escuela y tuvo lugar durante la Revolución Mexicana, cuando el destino del país se estaba decidiendo en enfrentamientos militares en distintas regiones del territorio. En este encuentro, los derechos de las mujeres se politizaron con el anticlericalismo de la facción triunfante de la Revolución Mexicana y con la prioridad que el movimiento y el Estado revolucionarios dieron a la educación popular como una herramienta para alcanzar el progreso y la emancipación de la sociedad (Infonavit, 1975).

			La titulación de Montoya catalizó la discusión pública sobre la educación intelectual de las mujeres. La “primera doctora mexicana” se convirtió en un símbolo de la capacidad de las mujeres para salir adelante en una profesión científica. La prensa informó sobre sus logros académicos, y su historia se relató en las revistas literarias dirigidas a un público lector femenino que celebraban las carreras intelectuales y artísticas de las mujeres (Carrillo, 2002).

			Entre las revistas que destacaron en la época se encuentra El Álbum de la Mujer. Ilustración Hispano-Americana (1883-1890) había destacado en sus páginas la capacidad femenina para la medicina desde antes de la graduación de Montoya; Violetas del Anáhuac, Periódico Literario Redactado por Señoras (1887-1889) celebró las obras creativas de autoría femenina, y La Mujer Mexicana. Revista Mensual Científico-Literaria Consagrada a la Evolución, Progreso y Perfeccionamiento de la Mujer Mexicana (1903-1905) dio continuidad a las revistas precedentes y se distinguió por congregar en su equipo editorial a las profesionistas activas en la capital.

			Por cierto, una de las primeras veces en que el término feminismo se usó en México fue en las páginas de La Mujer Mexicana, que informó de creación de la Sociedad Protectora de la Mujer. Integrada por las editoras de la revista, la agrupación definió como feminista su misión filantrópica de impartir cursos gratuitos a mujeres de sectores populares.

			No obstante, fue la escritora Laureana Wright de Kleinhans quien elaboró la defensa más contundente de la educación intelectual como la vía de emancipación de las mujeres. Wright de Kleinhans denunció que el poder de los hombres estaba fincado en la exclusión de las mujeres de las actividades intelectuales. Por conveniencia propia o “por egoísmo”, el sexo masculino había vedado a la mujer la “entrada en todas las carreras intelectuales, convirtiéndola de persona en cosa, de entidad en nulidad, quitándole todo el arbitrio para atender directamente sus necesidades de subsistencia y coartando su derecho natural al pensamiento racional”. En consecuencia, la convivencia armónica entre los sexos se lograría sólo cuando unos y otras compartieran el “trono” del conocimiento (Wright de Kleinhans, 1905). Si bien la incorporación de las mujeres suponía una cierta reorganización de relaciones sociales entre los sexos, las feministas de la época se apresuraban a garantizar que el orden social o la dedicación de las mujeres al hogar y la familia no tendrían por qué ser trastocados, pues escritoras y profesionistas podrían ser también amas de casa dedicadas a su marido.

			La presencia del presidente Porfirio Díaz en el examen profesional de Montoya podría sugerir que el gobierno avalaba el acceso de las mujeres a las profesiones (Gimeno de Fláquer, 1887). Sin embargo, los obstáculos que enfrentó en sus estudios y en el ejercicio profesional, así como el reducido número de médicas graduadas en el periodo son evidencia de que no existía ninguna política institucional en favor de las profesionistas. El único estímulo que recibían era de parte de las escritoras y editoras, que celebraban en letras impresas sus logros académicos profesionales.

			El predominio masculino en la medicina y en la jurisprudencia fue casi total y se mantuvo prácticamente inalterado en el periodo. En 1900, en la capital del país se registraron sólo cuatro médicas y dos abogadas en ejercicio; para 1910, sólo se habían sumado dos médicas más.7 A pesar de ser tan pocas, las profesionistas eran blanco de críticas cada vez más fuertes. Se levantaron voces que con insistencia aducían el menor peso y tamaño del cerebro femenino como prueba supuestamente científica de la falta de inteligencia en las mujeres.8 El secretario de Instrucción Pública, Justo Sierra, refutó estos argumentos al asegurar en 1907 que la inferioridad intelectual de las mujeres era cosa del pasado, una “antigua leyenda” ya superada. Sus palabras no pasaron de ser buenos deseos puesto que ese prejuicio se mantuvo vivo por años (Sierra, 1984). Todavía en 1916, el Primer Congreso Feminista de Yucatán declaró que no había diferencia alguna en “el estado intelectual” de las mujeres y los hombres. El entorno político nacional e internacional se había transformado en pocos años y el pronunciamiento igualitario del Congreso Feminista de Yucatán ya no se refería sólo a las profesiones, sino que en primer término aludía a empleos en oficinas públicas.9

			Segunda etapa: sufragio y trabajo igualitario, 1916-1939

			El segundo periodo empieza con el Primer Congreso Feminista de Yucatán; abarca la última etapa del movimiento armado y se extiende durante las décadas veinte y treinta. El periodo corresponde a la etapa de construcción y fortalecimiento de un nuevo Estado. Concluye hacia 1939, cuando se hizo evidente que la reforma del sufragio femenino presentada al Congreso por el presidente Lázaro Cárdenas no entraría en vigor debido a la coyuntura política y los temores —más infundados que reales— de que las mujeres favorecerían a la oposición al régimen posrevolucionario con su voto. La primera parte del periodo está marcada por los congresos feministas y de mujeres en los que se discutió una agenda política y se disputaron y definieron liderazgos. El Frente Pro-Derechos de la Mujer y el Ateneo Mexicano de Mujeres, formados respectivamente en 1934 y 1935, marcan la pauta de la actividad feminista que tuvo lugar dentro y fuera del Estado en los últimos años del periodo.

			En los años de la Revolución Mexicana y la primera década posrevolucionaria el feminismo se asoció primordialmente con la educación y los derechos laborales, civiles y ciudadanos de las mujeres. El voto fue quizás el asunto más controvertido en la opinión pública, pero el acceso al trabajo y a gozar de mejores condiciones laborales, además de las reformas a la legislación civil que ampliaban el control de las mujeres sobre su persona y su influencia dentro de la familia fueron igualmente importantes para el feminismo de la época. Si bien en algunos ámbitos se le percibió como una amenaza a la identidad nacional, el feminismo en estos años también se vinculó en la discusión pública con la modernización y el progreso de la sociedad. La relación entre el feminismo y la transformación progresista de la sociedad se manifestó en la prensa y en numerosos congresos que contaron con apoyo gubernamental en distintos grados y se identificaron como feministas. Entre 1916 y 1929 se efectuaron, entre otros, dos Congresos Feministas de Yucatán, auspiciados por el gobierno de la entidad, y el Congreso Feminista Panamericano, respaldado por el gobierno y con una reducida pero significativa participación de representantes de los Estados Unidos. En estos espacios se definieron los grandes temas de la emancipación de las mujeres que se mantuvieron vigentes durante la etapa posrevolucionaria y hasta los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

			La movilización revolucionaria involucró a hombres y a mujeres en las distintas regiones y facciones políticas, pero los derechos de las mujeres se plantearon y discutieron sólo en ámbitos del constitucionalismo, como se llamó a la facción política que obtuvo el triunfo político y militar y estableció una nueva Constitución en 1917. La Carta Constitucional se distinguió por reconocer los derechos laborales de la población, entre los que figuraron la protección a la maternidad y el salario igualitario para hombres y mujeres que hicieran el mismo trabajo. La igualdad laboral y los derechos específicos de las mujeres se plantearon por trabajadoras anarcosindicalistas activas en la Casa del Obrero Mundial, que exigieron además la independencia económica de padres y maridos (Limones, 1991).

			Los Congresos Feministas de Yucatán, celebrados en enero y diciembre de 1916 e impulsados por el constitucionalismo, tenían la intención de combatir la influencia de la Iglesia en la sociedad, institución que el constitucionalismo consideraba contraria al progreso y a la emancipación social. Pero los congresos no sólo promovieron una educación racional y laica, sino que reclamaron el trabajo asalariado fuera del hogar como la vía para alcanzar la emancipación de las mujeres. Se discutió sobre la participación política femenina y sobre el sufragio, un tema muy controvertido en esos años de crecientes movilizaciones sufragistas en los Estados Unidos. A pesar de las reservas de algunas congresistas, que juzgaban que las mujeres mexicanas aún no estaban preparadas para acudir a las urnas, el Segundo Congreso se pronunció a favor del voto, pero restringido al nivel municipal.

			La gran defensora del sufragio femenino fue Hermila Galindo, colaboradora de Venustiano Carranza y directora de La mujer moderna. Semanario ilustrado (1915-1919). Las páginas de la revista tuvieron el doble objetivo de hacer propaganda en favor del constitucionalismo y promover el feminismo, entendido como la igualdad política y ciudadana de las mujeres. Galindo defendió el sufragio femenino en los congresos de Yucatán y presentó una petición al Congreso Constituyente. A pesar de que la Constitución no reconoció los derechos electorales de las mujeres, Galindo postuló su candidatura a una diputación en las elecciones de 1917. Su candidatura y campaña política se sustentaron en una interpretación del texto constitucional que daba por sentado que las mujeres eran poseedoras de los mismos derechos de ciudadanía que los hombres, debido a que el texto constitucional no las excluía en forma estricta (Galindo, 1917; Valles, 2010). A pesar de que el género gramatical masculino normalmente incluía a ambos sexos, ésa no fue la intención de los constituyentes en los artículos relativos a los derechos ciudadanos.

			El Congreso Feminista Panamericano efectuado en la Ciudad de México en 1923 definió una agenda política amplia que marcó el activismo del país durante todo este periodo (Cano, 1990). Se reclamaron igualdad de derechos ciudadanos y la reforma a la legislación civil, pero el igualitarismo no evitó que también se exigieran medidas de protección para las mujeres que trabajaban fuera del hogar, por ejemplo, comedores higiénicos y a precios accesibles, así como casas de cuna en donde las madres pudieran dejar a sus hijos pequeños durante su jornada laboral. Las discusiones sobre la moral sexual fueron intensas y tuvieron reper­cusiones en otros encuentros, como los de Liga de Mujeres de la Raza y el Congreso de la Prostitución.

			A principios de la década de los treinta se efectuaron tres congresos de obreras y campesinas, bajo el liderazgo de mujeres activas en organizaciones regionales y locales integrantes del Partido Nacional Revolucionario (pnr). Los congresos movilizaron a trabajadoras urbanas y rurales de distintos lugares del país, pero no lograron que el partido recogiera las demandas feministas de la década anterior. En las decisivas elecciones de 1929, el pnr sostuvo una posición gradualista respecto al sufragio femenino, mientras que José Vasconcelos, candidato de oposición a la presidencia de la república, incluyó el sufragio universal en su pla­taforma política (Cano, 1990). La creciente influencia de los discursos marxistas que consideraban al feminismo como un movimiento burgués, contrario a los intereses de los trabajadores, y la vinculación de la causa sufragista con el vasconcelis­mo ocasionaron que el término dejara de asociarse con las reformas sociales impulsadas por el gobierno. Para la década de los treinta, las organizaciones de mujeres dejaron de llamarse feministas.

			Formado en 1935, el Frente Único Pro-Derechos de la Mujer reunió a organizaciones de un amplio espectro político (Oikión, 2018). Los reclamos incluían medidas para fomentar el trabajo asalariado de las mujeres con talleres de costura, lavanderías y granjas cooperativas, entre otras medidas. El sufragio femenino adquirió cada vez más importancia y se convirtió en una demanda unificadora en las elecciones intermedias de 1937, comicios en los que el Frente desplegó un intenso activismo bajo el liderazgo de Refugio García. La iniciativa de reforma a los artículos 35 y 115 constitucionales que Cárdenas presentó al Congreso respondía a esa agitación y al entorno internacional. La reforma se aprobó en el Congreso, pero no llegó a concretarse debido al creciente temor en la cúpula del gobierno de que las mujeres favorecerían con su voto al candidato de la oposición en las elecciones de 1940. La malograda reforma provocó desánimo entre las activistas, el Frente Único Pro-Derechos de la Mujer se fragmentó y sus esfuerzos políticos se dispersaron.

			En un sistema político en el que el voto estaba controlado, la importancia del sufragio femenino era simbólica. Estar excluidas de ese derecho dejaba a las mujeres en la misma situación que los presos o “alienados” mentales. La posibilidad de acudir a las urnas era una forma de reconocer que hombres y mujeres tenían la misma capacidad de pensamiento racional. Además de la demanda del voto, en este periodo se exigieron mejores condiciones para el trabajo asalariado de mujeres, pues —según se argumentaba— un pago suficiente y los apoyos institucionales para el cuidado de los hijos pequeños favorecerían la integración de sus responsabilidades dentro y fuera del hogar.

			Tercera etapa: igualdad formal y proyección diplomática, 1939-1971

			El tercer periodo, caracterizado por la paulatina institucionalización de la igualdad formal de derechos ciudadanos, comprende más de tres décadas, grosso modo de 1939 a 1971, y corresponde a un entorno de centralización política, crecimiento económico y relativo bienestar social. La Segunda Guerra Mundial propició la formación de organizaciones de mujeres en contra del fascismo en un contexto interno de unidad nacional. Actuando dentro del Estado, el así llamado feminismo femenino postulaba que la igualdad política, ciudadana y laboral no estaba reñida con la dedicación prioritaria de las mujeres al hogar y al cuidado de sus hijos, ni con el orden familiar aceptado, que le daba al marido la autoridad en el hogar. Esa feminidad convencional y feminista se proclamaba intransigente con la observación de los derechos de la mujer (Castillo Ledón, 2011).

			Al término de la contienda, los países de América Latina y, en especial, México tuvieron un activo liderazgo para lograr que la Organización de las Naciones Unidas (onu) proclamara la igualdad entre hombres y mujeres como parte fundamental de los derechos humanos. Los compromisos internacionales, sin embargo, no evitaron el retraso en la igualdad ciudadana en el país, ya que el sufragio femenino universal y sin restricciones se estableció tardíamente, hasta 1953.

			El hito que marca el fin del periodo, en 1971, corresponde a las primeras expresiones de un feminismo nuevo que se manifestaba en contra de la identidad femenina tradicional. En ese año, Rosario Castellanos se pronunció en contra de la abnegación femenina, considerada un rasgo característico de las mujeres me­xicanas que la escritora definió como una “virtud loca” que debería de abandonarse. Con un sentido semejante, una protesta callejera se pronunció en contra de maternidad como el único elemento que definía a las mujeres, disminuyendo o por completo eliminando su identidad profesional o laboral (Castellanos, 2006; Acevedo, 1982).

			Es común suponer que la inclusión de los derechos de las mujeres en la Carta Constitutiva de la onu (1945) y la Declaración de los Derechos Humanos (1948) fue consecuencia de la creciente influencia de los Estados Unidos. Sin embargo, la iniciativa surgió de diplomáticas de América Latina. La experiencia de la Comisión Interamericana de Mujeres, formada en 1928, fue el antecedente de la intervención de Minerva Bernardino, de República Dominicana, y de Amalia de Castillo Ledón, de México, en las conferencias de Chapultepec y San Francisco. En Chapultepec, Bernardino y Castillo Ledón introdujeron el tema de los derechos de las mujeres y lograron que los gobiernos de los países se comprometieran a incluir mujeres en sus delegaciones y a que la Comisión Interamericana de Mujeres se reconociera como un organismo de la Unión Panamericana, colocándola en el mismo nivel que otras comisiones (Cano y Vega, 2016). En San Francisco, Bernardino y Castillo Ledón formaron una alianza con las representantes de Brasil, Uruguay y Australia y consiguieron que la Carta de la onu mencionara explícitamente los derechos de las mujeres, a pesar de la oposición de los Estados Unidos. De igual trascendencia fue el reconocimiento explícito de las mujeres en la Declaración de Derechos Humanos. Castillo Ledón sostuvo que, en algunos contextos, la frase “derechos del hombre” podría malinterpretarse y excluir a las mujeres de los derechos fundamentales de toda persona. Su insistencia prevaleció y se aceptó aun en contra de la opinión de Eleanor Roosevelt (Marino, 2019).

			La posición del gobierno mexicano en Naciones Unidas no era del todo coherente con lo que sucedía en el país en términos de igualdad entre mujeres y hombres. En 1947 se estableció el sufragio de las mujeres, pero sólo en el nivel municipal. Se argumentó que el municipio era el nivel de gobierno más cercano al hogar y a la familia, y, por lo tanto, la participación electoral de las mujeres estaba justificada, cosa que no sucedía en los niveles estatal y federal del gobierno. Esa misma postura llevó al gobierno a abstenerse de firmar la Convención de Bogotá de 1948, que comprometía a los países signatarios a reconocer la igualdad política entre los sexos. No fue sino hasta 1954 cuando se estableció la igualdad electoral para las mujeres: en ese momento, y no antes, las mexicanas pudieron votar en procesos electorales y ser votadas para cargos de elección en los tres niveles de gobierno.

			La reforma de 1954 hizo posible que algunas pocas mujeres tuvieran cargos en el Congreso. El porcentaje se mantuvo muy reducido a lo largo del periodo, ya que no superó 2% en el Senado y 8% en la Cámara de Diputados (De Silva, 1990). La igualdad de derechos no correspondía a las expectativas y prejuicios de la sociedad que obstaculizaban su participación política. El porcentaje de mujeres que cursaban estudios universitarios en el periodo se mantuvo relativamente bajo. Rosario Castellanos señalaba que en 1970 sólo 16% de las personas que recibían un título profesional eran mujeres, y observaba que el porcentaje de profesionistas activas era menor debido a que muchas mujeres preferían guardar el título universitario para dedicarse al hogar (Castellanos, 2006).

			El movimiento estudiantil de 1968 movilizó tanto a hombres como a mujeres y a ambos les abrió horizontes políticos. Las asambleas, brigadas, manifestaciones y, en general, la experiencia de la protesta fue la iniciación política de las feministas de la nueva generación, formadas en las ideas de la nueva izquierda y de la contracultura del movimiento estudiantil (Cohen y Fraizer, 2004; Rodríguez Kuri, 2019). La inconformidad con los patrones y prejuicios de género que prevalecían en el movimiento y en las relaciones familiares y personales estimuló el surgimiento de un nuevo feminismo.

			Cuarta etapa: autonomía personal y control sobre el propio cuerpo, 1970-1987

			En el cuarto periodo las feministas de una nueva generación comenzaron su activismo señalando los límites de la igualdad formal de derechos. Esta fase comienza a principios de la década de los setenta, con la fundación de nuevos grupos y colectivos, y se extiende hasta finales de los ochenta, momento en el que el movimiento de mujeres de sectores populares transformó la agenda feminista. En un periodo relativamente breve, el movimiento fe­minista, a pesar de estar compuesto por grupos pequeños y de corta vida, logró incidir de manera determinante en las discusiones públicas del país. Las agendas y representaciones que cobraron forma en estos años han marcado el devenir de los feminismos hasta nuestros días.

			La crítica a la doble moral sexual —la de los hombres, permisiva; la de las mujeres, limitante y severa— figuró entre las discusiones feministas de las primeras décadas del siglo xx, pero no es hasta este periodo cuando la sexualidad y el cuerpo se volvieron centrales. Si bien demandas de fases previas se mantuvieron —por ejemplo, la igualdad en el trabajo asalariado y en el ascenso profesional—, en esta época cobró fuerza inusitada la reivindicación del valor de las labores domésticas y de cuidado. Existían antecedentes notables, como cuando en la década de los treinta se llegó incluso a plantear un salario para las mujeres dedicadas a los quehaceres hogareños, pero no había sido una demanda central de los feminismos sino hasta la década de los setenta.

			Si en épocas anteriores las reformas a la legislación constitucional, civil y laboral fueron prioridades feministas, en este periodo las activistas consideraron que la igualdad formal ante la ley era una meta insuficiente. Su aspiración era revolucionaria: transformar a la sociedad y a la familia, liberar la sexualidad de las ataduras tradicionales, acabar con estereotipos culturales y con los sesgos en el conocimiento y en el arte. En su búsqueda, se identificaron con luchadoras de generaciones anteriores y resignificaron el término feminista, al que le dieron un sentido progresista y revolucionario. A pesar del desdén inicial por las reformas legislativas, las protestas y movilizaciones feministas se articularon en torno a despenalización del aborto y la tipificación jurídica de las distintas formas de violencia de género. Cabe señalar que la identidad política feminista fue abrazada sólo por grupos circunscritos a ciertos ámbitos culturales y políticos, que rechazaban las connotaciones negativas que frecuentemente se daba al término. Las artes plásticas y la literatura fueron ámbitos creativos en los que surgieron corrientes feministas.

			El perfil social de los nuevos grupos feministas era resultado de las profundas transformaciones sociales y demográficas que había experimentado el país en las dos décadas anteriores. Las activistas de las nuevas generaciones pertenecían a las clases medias urbanas que recientemente se habían consolidado en el país. El nuevo sector se había beneficiado tanto de una mayor escolaridad como del surgimiento de medios de comunicación masiva que posibilitaron dinámicas culturales y políticas globales. Las jóvenes feministas mexicanas se desenvolvieron en los entornos universitarios, las expresiones contraculturales, el tercermundismo y las protestas de la nueva izquierda transnacional (Espinosa Damián, 2009).

			Esta composición social dio forma a las demandas, discursos y acciones de los grupos del movimiento de liberación de la mujer, como se autodenominó el feminismo de la época. Sus diversas agendas convergían en la denuncia de la discriminación, el rechazo a los estereotipos tradicionales de la feminidad y la reivindicación de la autonomía personal de las mujeres. También compartieron algunas de las estrategias para exigir estos derechos, como el cabildeo y la alianza con grupos partidistas; la protesta en el espacio público; la conformación de grupos de autoconciencia —reuniones que partían de las vivencias personales para reconocer patrones sociales de violencia y opresión contra las mujeres—, y la publicación de medios impresos propios. La repercusión de la revista mexicana fem. (1976-2005) en América Latina es ilustrativa del alcance del feminismo de este periodo.

			El grueso de las agrupaciones estaba relacionado con partidos o grupos de la nueva izquierda política. Estas activistas entendían que la lucha contra el patriarcado, un concepto que en la época aglutinó la opresión estructural y universal de las mujeres, estaba ligada inextricablemente con la lucha contra el capitalismo. No obstante, entre las activistas de izquierda había divergencias notables en la relación con las estructuras partidistas y las características de la autonomía o la subsunción de la causa feminista. Entre los grupos ligados a partidos socialistas y grupos políticos de izquierda destacan Mujeres en Acción Solidaria (1971), fundado, entre otras, por Marta Acevedo, y una escisión de este grupo que rechazaba el reformismo, el Movimiento de Liberación de la Mujer (1974). Otros grupos, como el Movimiento Nacional de Mujeres (1972), frasearon las demandas feministas con la gramática del liberalismo haciendo énfasis en los derechos de las mujeres como individuos e incluso manteniendo abiertos los canales de comunicación y co­labo­ración con el gobierno y el partido oficialista (Olcott, 2017).

			Los grupos feministas de izquierda y liberales concebían la libertad reproductiva como parte sustantiva de la autonomía personal de las mujeres. En la década de los setenta las discusiones públicas y consensos respecto a la sexualidad se transformaron tan radicalmente como el propio perfil demográfico del país. A través de una serie de reformas jurídicas, la administración del presidente Luis Echeverría rompió con el pronatalismo del régimen posrevolucionario y puso en marcha una serie de reformas para promover la planeación familiar.10 La despenalización de la propa­ganda contraceptiva permitió que se difundieran nuevos métodos, como la icónica píldora hormonal sintetizada en las décadas anteriores. El marco cultural de estas transformaciones fue la revolución sexual, un cambio de paradigma que confrontaba tabúes sexuales y ponía énfasis en el placer corporal (Felitti, 2012).

			En este contexto, la maternidad voluntaria, una agenda integral que incluía la educación sexual obligatoria en el sistema escolar, el rechazo a la esterilización forzada, el acceso a métodos anticonceptivos y la legalización del aborto se convirtieron en la demanda emblemática del feminismo. Feministas liberales y socialistas convergieron en torno a esta demanda a lo largo de los setenta dando pie a la conformación de la Coalición de Mujeres Feministas (1976). Además de creativas e irreverentes protestas en el espacio público, las activistas cabildearon con políticos oficialistas y de izquierda para modificar la legislación sobre el aborto. Las estrategias de alianza con sindicatos independientes del control estatal y partidos socialistas derivaron en la creación a finales de la década del Frente Nacional de Lucha por la Liberación y los Derechos de la Mujer. El Frente tenía una agenda amplia y crítica que iba más allá de la maternidad voluntaria y denunciaba la violencia sexual, el imperialismo y la discriminación laboral, y que reclamaba el derecho a la salud y a la seguridad social, los derechos de los menores de edad y la libertad sexual (Frente Nacional por la Liberación y Derechos de las Mujeres, 1979).

			El feminismo de la época suele ser reducido a los grupos liberales y de izquierda asentados en el entonces Distrito Federal. Sin embargo, en la década de los setenta también se consolidaron activismos y discursos feministas vinculados a sectores populares en las periferias urbanas o en zonas rurales del país. Estos grupos solían ser el resultado del trabajo de politización y organización comunitaria de militantes socialistas y cristianas ligadas a la teología de la liberación. Como en etapas anteriores de la historia del feminismo, era común que rechazaran la etiqueta de feminista, por vincularla con un movimiento burgués, y se identificaban con la liberación de la mujer, siempre en el marco de la liberación de los pueblos latinoamericanos. Su activismo pertenecía a los muchos dis­cursos tercermundistas de la época que enfatizaban de­rechos sociales, económicos y culturales de los países periféricos y colonizados. La organización más emblemática de este tipo de feminismo en el periodo en cuestión es cidhal (Comunicación, Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina), un grupo surgido a principios de los sesenta en las redes del catolicismo radical y refundado por Betsie Hollants hacia finales de la década como la primera asociación civil feminista del país (Espino Armendáriz, 2022).

			Al inicio, la lucha por la libertad sexual y reproductiva no reivindicó de manera específica las orientaciones y prácticas fuera de la norma heterosexual. Las demandas de las mujeres lesbianas fueron marginadas tanto en el movimiento de liberación homosexual como en el movimiento de liberación de la mujer. Hacia finales de la década de los setenta surgieron en la capital del país los primeros grupos de activismo lésbico, casi todos con una retórica marxista revolucionaria y algunos con participación de hombres gays (Fuentes Ponce, 2012). En los siguientes años, el mo­vimiento lésbico se desarrolló entre grupos marcados por el lesbianismo político y el feminismo radical, y también por el incipiente movimiento en favor de la diversidad sexual.

			El hito más relevante de la cuarta etapa fue la celebración de la Conferencia Mundial del Año Internacional de la Mujer, convocada por la Organización de las Naciones Unidas y llevada a cabo en el Distrito Federal en 1975. La Conferencia fue un evento protocolario en el que representantes de gobiernos de todo el mundo reprodujeron discursos propagandísticos donde subra­yaban las supuestas bondades de sus respectivos regímenes para con las mujeres. A diferencia de los grupos liberales y tercermundistas, las agrupaciones de izquierda surgidas a principios de los se­tenta rechazaron y boicotearon el evento precisamente por considerarlo un escenario privilegiado para la propaganda echeverrista.

			La Tribuna de las Organizaciones No Gubernamentales, un foro paralelo a la Conferencia, resultó aún más determinante que el encuentro oficial gracias a las encendidas discusiones que evidenciaron la heterogeneidad de los movimientos de mujeres del momento. En los medios de comunicación nacionales e internacionales las complejas discusiones fueron esquematizadas en dos polos: por un lado, un feminismo liberal anglosajón con una agenda centrada en los derechos sexuales y reproductivos, y, por otro, un movimiento popular de las mujeres del Tercer Mundo con demandas sociales y culturales. Aunque se trata de una simplifica­ción de lo que aconteció, esta polarización, propia de la cultura política de la Guerra Fría, marcó en buena medida las discusiones feministas de esta época y la siguiente (Fuentes, 2013; Olcott, 2017).

			Quinta etapa: institucionalización y diversificación, 1987-presente

			La quinta etapa se extiende hasta nuestros días y está caracterizada por la institucionalización y la acelerada diversificación del movimiento feminista. Estos dos procesos, en apariencia contradictorios, se explican por la oficialización del discurso de equidad en espacios académicos, estatales y de activismo profesional, y, a la vez, por el surgimiento de grupos que diversificaron el activismo feminista desde agendas particulares de clase, sexualidad, raza, cultura, religión, etcétera.

			La etapa comienza a finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, una época de grandes cambios políti­cos derivados del fin de la Guerra Fría y el inicio de las reformas neoliberales en México y el mundo. La respuesta a los recortes presupuestales y a la precarización de los servicios públicos que acompañaron a estas reformas fue la movilización de mujeres obreras, campesinas, indígenas, colonas de asentamientos urbanos irregulares e integrantes de comunidades religiosas (Espinosa Damián, 2009). El movimiento popular de mujeres daba continuidad y fortalecía a los feminismos tercermundistas de la etapa anterior, pero también se entreveró con las activistas de izquierda y liberales gracias a encuentros nacionales e internacionales funda­mentales para la historia del feminismo latinoamericano (Álvarez, 1998). De hecho, proponemos aquí que el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (eflac), celebrado en Taxco (Guerrero) en 1987, marca el punto de quiebre entre la cuarta y la quinta etapas.

			El activismo sindical de mujeres también fue muy relevante en el periodo. Para el caso de la Ciudad de México, destaca la conformación del Sindicato de Costureras derivada del terremoto de septiembre de 1985 (Espinosa Damián, 2011), así como la movilización de empleadas de taquilla del Metro, que exigieron y lograron tener acceso al puesto de conductoras de vagón y a la capacitación técnica correspondiente, que hasta ese momento se reservaba sólo para los varones.

			A finales de los ochenta y durante la década de los noventa el feminismo no se consolidó exclusivamente en el movimiento popular, sino también en instituciones y espacios oficiales. De forma paralela al surgimiento de frentes y coaliciones populares, surgieron los primeros programas y centros de estudio académicos sobre mujeres en universidades mexicanas; las instancias oficiales que luego se convertirían en los institutos gubernamentales de las mujeres en la federación y los estados, y la profesionalización del activismo feminista a través de organizaciones no gubernamentales (Tarrés, 2006). La conquista de estos espacios representó una fuerte tensión en el feminismo de la época, pues se profundizó la división entre movimientos feministas de base popular y el feminismo entendido como teoría académica y política pública, una disociación que marcó a los feminismos en las décadas de los ochenta y noventa del siglo xx.

			Otro eje fundamental para esta quinta etapa es la lucha con­tra la violencia. Desde la tercera etapa (1970-1987), la denuncia de la violencia doméstica y la violencia sexual fue una agenda central de los diversos feminismos. En 1981 México ratificó la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés). La Convención no refería de manera explícita la violencia contra las mujeres, pero abrió la puerta para que en los noventa se formalizaran otros instrumentos jurídicos internacionales y nacionales específicos. El punto de quiebre en el tema, incluso más allá de las fronteras nacionales, fueron los brutales asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez (Chihuahua) a principios de la década de los noventa (Monárrez, 2009).

			El activismo y la búsqueda de justicia en torno a los asesinatos de Juárez dieron pie a un nuevo concepto para entender las especificidades de la violencia contra las mujeres: feminicidio. El concepto, entendido como el asesinato de una mujer por motivaciones de género y en el que el Estado es visto como cómplice por omisión o connivencia, fue acuñado en México por Marcela Lagarde a partir de los casos de Ciudad Juárez.11 La crisis de derechos humanos en la que se ha sumergido el país a partir de la llamada guerra contra el narcotráfico ha agravado esta situación. En nuestros días, la denuncia de la violencia feminicida se ha convertido en uno de los catalizadores más importantes del feminismo a nivel global, una movilización transnacional posibilitada en buena medida por la inmediatez comunicativa de las redes sociales digitales. Como muestra de lo acontecido en el último lustro, puede mencionarse el movimiento argentino Ni una menos (2015) y la performance chilena Un violador en tu camino, del colectivo Lastesis, manifestaciones que tuvieron ecos concretos en la movilización y la protesta mexicanas (Barrancos, 2020).

			La consolidación del género como herramienta de análisis en las ciencias sociales y como perspectiva en las políticas públicas es otra de las características del feminismo de esta época. El enfoque de género permitió que las diferencias entre hombres y mujeres fueran concebidas como relaciones de poder construidas culturalmente en un contexto determinado y, por lo tanto, mutables y no condenadas a permanecer iguales. En otras palabras, ser mujer u hombre dejó de ser una identidad estable, universal, ahistórica y biológicamente determinada. A diferencia de lo que plantean muchos de sus críticos desde polos opuestos del espectro ideológico, el concepto de género no concibe la diferencia sexual como una cuestión volitiva individual, sino como una estructura construida y reconstruida a través de discursos y prácticas sociales. Una consecuencia de la difusión del concepto de género ha sido la paulatina relativización del binarismo sexual, además de la articulación política de nuevas identidades que han diversificado aún más los feminismos de nuestros días.

			En estos años los discursos y activismos feministas han sido masificados y, por lo tanto, abundan acontecimientos que se podrían postular como hitos. Consideramos que hay algunos que sobresalen, por ser un punto de quiebre en el movimiento en México. Además del punto de inicio del IV eflac (1987), sobresale la promulgación de la Ley Revolucionaria de Mujeres del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (1994), parteaguas para los feminismos indígenas y decoloniales de América Latina (Espinosa Damián, 2011; Espinosa y Hernández Castillo, 2013).

			Respecto a la institucionalización del feminismo en la academia y las instituciones públicas mexicanas, consideramos que los dos hitos fundamentales son, por una parte, la creación del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de México en 1983, precedida por varios centros de documentación y congresos regionales que marcaron el establecimiento académico de los estudios sobre las mujeres en español, y, por la otra, la fundación del Instituto Nacional de las Mujeres (2001), hito en el país para las políticas públicas contemporáneas de equidad que fueron articuladas internacionalmente en la Conferencia de Beijing (1995).

			La causa de los derechos sexuales y reproductivos, fraseada como maternidad voluntaria en la etapa anterior, tuvo como hito las reformas jurídicas que permitieron la interrupción legal del embarazo durante las primeras doce semanas del aborto en el entonces Distrito Federal (2007). En los últimos años ha habido un cambio muy acelerado en el estatus jurídico del aborto a nivel estatal. Reformas similares a la de la Ciudad de México fueron aprobadas en Oaxaca (2019), Veracruz (2021) e Hidalgo (2021), y en septiembre de 2021 la Suprema Corte de Justicia de la Nación declaró inconstitucionales leyes estatales que equiparaban los derechos de fetos y embriones con los de personas nacidas y que penalizaban a las mujeres por abortar, lo que abrió la puerta para la legalización del aborto en todo el país.

			A partir del hito de los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, se comprendió la violencia feminicida como un continuo de agresiones que va del chantaje y menosprecio psicológico al asesinato, perpetrado casi siempre con crueldad. En el último lustro la denuncia de las violencias sexuales —hostigamiento, acoso, intimidación, presiones psicológicas y violación— ha logrado revitalizar y masificar el activismo feminista en México y América Latina. Las denuncias detonadas por el movimiento #MeToo (2017), una campaña global iniciada en las redes sociales digitales, impactaron en los espacios culturales, académicos, laborales y gubernamentales del país marcando un punto de quiebre cuyos efectos aún están en desarrollo. Quizá es pronto para decirlo, pero las movilizaciones feministas de los últimos años, incluidas masivas marchas, tomas de instalaciones académicas y gubernamentales y campañas en las redes digitales, parecen constituir un parteaguas en la historia de los feminismos mexicanos. Si estuviéramos en el inicio de una nueva etapa, el Paro Nacional de Mujeres del 9 de marzo de 2020, justo en vísperas de la contingencia sanitaria derivada de la pandemia por covid-19, puede ser considerado el hito transicional.

			Conclusiones

			Periodizar es un ejercicio delicado que implica prestar atención tanto al devenir de los procesos estudiados como al acontecer más amplio en el que esos procesos ocurren. Nuestras etapas marcan acontecimientos internos y atienden a las dinámicas y desarrollos propios de los feminismos, pero no están autocontenidas. Las fases a veces se traslapan con las periodizaciones sociopolíticas convencionales de la historia de México, pero divergen cuando se trata de identificar los umbrales de transición. Para identificar la transición de una etapa a otra, hemos privilegiado hitos de los feminismos y no los parteaguas usuales que marcan el inicio de la Revolución Mexicana, el desarrollo estabilizador o la apertura y la transición democráticas, por mencionar algunos momentos convencionales de la historia política del país que referimos en más de uno de los periodos.

			Cada etapa se distingue por la importancia de ciertos temas y reclamos. La primera se caracteriza por las controversias en torno al acceso de mujeres a la educación intelectual y profesional durante el gobierno de Porfirio Díaz. Con el advenimiento de la Revolución Mexicana de 1910, el apoyo a la educación profesional se vio desplazado por los esfuerzos de los gobiernos revolucionarios de ampliar el alcance social de la enseñanza básica. El fin de la primera etapa y el principio de la segunda están señalados por el Congreso Feminista de Yucatán de 1916. A pesar de las reservas de muchas congresistas, el sufragio femenino adquirió una relevancia que no había tenido antes en el país y se discutió a la par del trabajo asalariado fuera del hogar.

			El sufragio femenino y el trabajo asalariado de las mujeres son el tema predominante a partir de 1916, en los años finales de la Revolución Mexicana y durante el periodo revolucionario hasta 1939. El voto fue un símbolo de la igual capacidad racional de hombres y mujeres para participar en actividades fuera del hogar. Reclamar el sufragio femenino impugnaba la separación entre los ámbitos público y privado, un modelo de organización social que aspiraba a mantener a las mujeres relegadas a la esfera doméstica y subordinadas a sus maridos y padres. Las movilizaciones feministas del periodo en ningún momento vieron al sufragio como algo aislado, sino como un aspecto político más amplio, orientado a integrar el trabajo asalariado con las responsabilidades maternales y domésticas. Al mismo tiempo, se trataba de hacer efectiva la igualdad salarial y la protección al embarazo establecidas en la Constitución y ahondar en la protección a las madres trabajadoras con hijos pequeños con medidas como casas de cuna.

			El segundo periodo termina en 1939 con la desmovilización del activismo en torno al sufragio y la paulatina formalización de la igualdad ciudadana. El reconocimiento formal al voto estuvo precedido por compromisos diplomáticos que se lograron en el ambiente de consolidación de las democracias característico de la segunda posguerra. Fue un periodo de estabilidad y crecimiento económico en el que las cualidades femeninas, consideradas propias de las mujeres, fueron objeto de exaltación. El discurso de la feminidad prosperó en el ambiente político mexicano y se afirmó en medio del creciente consumo y el bienestar.

			El tercer periodo, iniciado en 1939, concluye con la irrupción de activistas de una nueva generación que había participado en el movimiento estudiantil de 1968 y que formaba parte del espíritu contracultural de las protestas juveniles. La visión anticapitalista de la sociedad de las feministas del cuarto periodo estaba marcada por la Revolución Cubana, de la que muchas se distanciaron en años sucesivos. Se distanciaron de la igualdad formal de derechos y se enfocaron en asuntos de la vida cotidiana en los que se manifestaban las desventajas estructurales que enfrentaban como mujeres. Buscaron decidir sus embarazos —el número, la continuación o la interrupción— y exigieron autonomía en su vida personal para elegir pareja, trabajo y expresión sexual. Si bien en un principio el nuevo feminismo prosperó en ambientes universitarios, las activistas pronto se volcaron al trabajo en sectores populares. Caracterizaron la violencia hacia las mujeres como una expresión del predomino masculino en la sociedad y buscaron formas para combatirla en sus distintas expresiones.

			El quinto y último periodo comienza en 1987 con la celebración del IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en Taxco (Guerrero), y se extiende hasta la contingencia sanitaria derivada del nuevo coronavirus. La percepción del agotamiento del feminismo que fue característica de los primeros años de esta etapa, derivada de la institucionalización de algunas de sus demandas y la reducción de sus causas a frases hechas y fórmulas en discursos oficiales, resultó errónea, pues la última década ha sido testigo de una múltiple irrupción de feminismos. Las jóvenes feministas de nuestros días han reinterpretado, profundizando y radicalizado las exigencias de generaciones anteriores, y al mismo tiempo han mostrado los límites de sus demandas y de sus formas de acción. Quizá la lucha para la erradicación de la violencia de género sea el reclamo que tiene ahora mayor capacidad de movilización. La crisis de violencia y derechos hu­manos en la que está sumergida el país desde hace más de una década imprime un carácter urgente a la demanda.

			Aunque es pronto para concluir si estamos en los albores de una nueva etapa o la profundización de las tendencias de los años anteriores, es un hecho indudable que el feminismo hoy ocupa un lugar protagónico en las discusiones del país. La centralidad que han cobrado los discursos y activismos feministas en los últimos años exige la rearticulación de la historia del movimiento. Si algo logramos en estas páginas fue vencer la tentación de proponer una nueva metáfora que remplazara a la potente y arraigada imagen de las olas del feminismo. Ninguna figura podría contener a los feminismos en su diversidad interna ni representar sus metas de corto y largo plazo, sus protestas efímeras y alcances perdurables, sus transformaciones en el tiempo. Nuestra intención es, más bien, construir puentes de ida y vuelta entre las escalas locales, nacionales y globales ofreciendo una herramienta útil para la investigación y la escritura de las historias del feminismo. Buscamos dar rostro y cuerpo a las actoras colectivas e individuales que han impugnado a la autoridad masculina dictada por la naturaleza, el Estado o la divinidad. En la confrontación de esas jerarquías, los feminismos se han constituido como fenómeno histórico.

			No queremos propiciar con nuestra periodización un nuevo encasillamiento de los feminismos en encuadres abstractos, estrechos o forzados, sino en historias menudas, en relatos situados en lugares y conflictos concretos. En otras palabras, la periodización aquí esbozada es un armazón que ponemos sobre la mesa para facilitar la creación de relatos que se caractericen por la confrontación de narrativas historiográficas establecidas; la inclusión central de actoras previamente ignoradas o marginadas; el recurso a enfoques interdisciplinarios osados con un marco global; el descubrimiento y la puesta en valor de acervos, y la lectura creativa de nuevas y viejas fuentes primarias.

			Como otros movimientos políticos a lo largo de su historia, el feminismo ha volteado hacia el pasado para trazar genealogías y dotar de sentido las luchas actuales. Frente a las constantes acusaciones de que se trata de una moda pasajera o una importación contraria a identidad nacional, los feminismos han encontrado en la memoria una fuente de legitimidad y una tradición de resistencia. La imagen de las olas surgió precisamente en esa búsqueda memorística y su perdurabilidad es también parte de la historia de los feminismos. Creemos que el vigor y la diversidad inéditos de los feminismos actuales exigen pensar nuevos esquemas cronológicos que abran espacio a la polifonía feminista del pasado.
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					2 Una muestra del desdén hacia la historia del feminismo es la omisión de la malograda reforma constitucional del sufragio femenino en el gobier­no de Lázaro Cárdenas. A pesar de que existe una copiosa bibliografía sobre la administración de Cárdenas y el cardenismo, y que incluso el episodio fue tratado en una obra académica desde hace más de medio siglo, la reforma y el activismo que la posibilitó permanecen ignorados en los relatos dominantes historiográficos (Morton, 1962).

				

				
					3 Los congresos feministas Panamericano y de la Raza, de la década del 1920; los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe, celebrados desde principios de la década de los ochenta del siglo xx, y las novedosas protestas y expresiones feministas de nuestros días, que son apropiadas y retroalimentadas gracias a las redes sociales digitales, son ejemplos claros de esto.

				

				
					4 Nos referimos a foros como en los que se negociaron la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, la Conferencia Mundial del Año Internacional de la Mujer de 1975, la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer de 1979 y la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer de Beijing de 1995, todos encuentros auspiciados por la Organización de Naciones Unidas.

				

				
					5 En Francia salió a la luz en 1949. La versión estadunidense —abreviada y que logró una acogida más allá de los círculos intelectuales— se publicó en 1953; la traducción al castellano apareció en Argentina en 1954 (Tarducci, 2019).

				

				
					6 En el contexto del #MeToo en México se formó el grupo Mujeres juntas Marabunta, que usó una nueva metáfora para representar la fuerza de la protesta feminista. https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/d959d434-1f4a-4d84-9797-5c01b1a3ca38/palabra-colectiva

				

				
					7 El total de médicos y abogados varones fue respectivamente de ochocientos veinticuatro y quinientos veintidós (Peñafiel, 2012, pp. 66-67 y 170-171; Castañeda y Rodríguez, 2015, pp. 36-40).

				

				
					8 Por ejemplo: Barreda (1991); Ortega (1907, pp. 326, 337), y Palavicini (1910, pp. 59-70).

				

				
					9 Primer Congreso Feminista de México en 1916 (Infonavit, 1974, pp. 130-131).

				

				
					10 En 1973 se reformó la antigua Ley General de Población de 1947; cuando fue publicada la nueva, quedó instituido el Consejo Nacional de Población (Conapo) como órgano intersecretarial encargado de poner en marcha la nueva política demográfica. También se reformó el Código Sanitario federal de 1955, para permitir la promoción de anticonceptivos, pero manteniendo la penalización del aborto. Como parte de estas modificaciones a leyes y códigos, se hicieron reformas constitucionales para garantizar la igualdad jurídica y explícita entre hombres y mujeres (Conapo, 1975; Diario Oficial, 1974).

				

				
					11 Lagarde se basó en el concepto femicide, acuñado por Diana Russell y Jill Radford. Sin embargo, en vez de traducir el concepto simplemente como femicidio, Lagarde concibió el feminicidio como un crimen en el que la impunidad y la responsabilidad del Estado son centrales (Lagarde, 2006).

				

			

		

	
		
			II. La investigación de estudios de género en El Colegio de México y sus repercusiones en otros centros de estudio

			Camelia Romero-Millán

			El propósito del capítulo es hacer un recuento histórico de la investigación realizada en estudios de género por la comunidad de El Colegio de México. Existe la necesidad de tener un registro de lo que se ha investigado y difundirlo, para responder a nuevos cuestionamientos, elaborar propuestas y fortalecer los avances que existen entre las relaciones de equidad de género. 

			En la biblioteca Daniel Cosío Villegas de El Colegio de México, como en otras bibliotecas de las instituciones de educación superior, algunas de las publicaciones que iniciaron como folletos entre grupos de mujeres feministas pasaron a formar parte de los acervos (impresos o digitales). Actualmente existe interés de los estudios de género entre la comunidad de El Colegio de México; los centros de estudios han abordado desde su perspectiva el tema; tanto investigadores como alumnos han elaborado tesis, libros y artículos de revistas que tratan asuntos como el antifeminismo en la literatura española, la vida de las mujeres trabajadoras en Japón, el feminismo católico y los piropos entre homosexuales, entre otros. La investigación bibliográfica de la producción en la materia por El Colegio de México constituye un reflejo de sus aportaciones al respecto.

			Antecedentes

			En las universidades de México los estudios feministas, en principio impulsados por estudiantes y profesoras, tomaron fuerza desde 1972. En la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) se impartieron los primeros cursos de Sociología de la Mujer, y en mayo del mismo año se iniciaron las transmisiones del programa Foro de la Mujer, en el que participaba Alaíde Foppa (guatemalteca), escritora y activista de pensamiento feminista, quien trabajó durante su exilio en México y organizó el grupo Tribuna y Acción para la Mujer, del cual nació el proyecto de la revista fem. en 1975 (Annunziata, 2000; Ludec, 2006; Lugo, 1987). Justo en 2020 se cumplieron cuarenta años de la desaparición de Alaíde Foppa en Guatemala.

			Entre 1976 y 1982 hubo un auge del feminismo, y se publicaron algunas revistas para difundir sus ideas e impulsar cambios en la sociedad a partir de la construcción de la conciencia feminista (Cano, 1996). Entre dichas publicaciones encontramos:

			

			
				cihuat, medio informativo de la Coalición de Mujeres Feministas, se publicó entre 1977 y 1978 (Ortiz y Lara, 2017).

				La Revuelta, resultado del colectivo La Revuelta, que mantuvo su publicación entre septiembre de 1976 y 1983 (Millán, 2009).

				fem. [sic. se transcribe como figura en la portada de la revista, con minúscula y punto], que tuvo una duración de veintinueve años (de 1976 a 2005), y fue considerada “una grieta de libertad” (Arizpe, 2002, p. 67). 

		

			

			La revista fem. se ofreció a la venta con dos objetivos: 1) difundir los resultados de los estudios de las condiciones de vida de las mujeres menos favorecidas en México y América Latina; 2) exponer sus aportaciones a la ciencia, la educación, la política, la literatura y el arte (Ludec, 2006).

			La difusión de los objetivos de los grupos de mujeres no sólo se hizo por medio de revistas impulsadas por grupos de feministas militantes o académicas, otra de las actividades para difundir e incorporar a personas interesadas en los mencionados estudios fue la cátedra de Sociología de las Minorías. Tras la desaparición de Alaíde Foppa, en una entrevista (18 de octubre de 2016) con Carmen Marín (alumna de la cátedra), ésta mencionó que se retomaron los objetivos de la cátedra para continuarla con el nombre de Sociología de la Mujer en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam (Romero-Millán, 2017).

			La apertura de cursos en torno a la condición de vida de las mujeres permitió llevar a las aulas estos temas e incorporarlos en el esquema curricular; se inició la transformación de los estudios de las mujeres en una nueva disciplina para generar conocimiento. Barbieri (2002) señala que la ruptura epistemológica permitió la construcción de la categoría de género; la apertura en el tema invitó a las estudiantes a realizar sus tesis y consolidar la línea de investigación en las Instituciones de Educación Superior (ies). Debido al interés por la investigación en el tema, se establecieron formalmente programas o áreas de estudios de género. A continuación se mencionan los de mayor trayectoria (Cardaci et al., 2002):

			

			
				Área de investigación Mujer, Identidad y Poder del Departamento de Política y Cultura de la División de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma Metropolitana unidad Xochimilco, creada en 1984 y que actualmente ofrece la maestría en Estudios de la Mujer y el doctorado en Estudios Feministas. El 30 de enero de 2015 inauguró el centro de documentación Eli Bartra / Ángeles Sánchez Bringas (Dirección de Comunicación Social, 2015).

				El Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem), fundado en 1985; después, Programa Interdisciplinario de Estudios de Género, y, a partir de agosto de 2021, Centro de Estudios de Género (ceg), de El Colegio de México. Actualmente ofrece la maestría en Estudios de Género. Su fondo editorial se integra de sesenta y dos títulos; desde enero de 2015 se publica de forma continua y en formato electrónico la Revista Interdisciplinaria de Estudios de Género de El Colegio de México (Tinat, 2015).

				El Programa Universitario de Estudios de Género (pueg) de la unam, fundado en 1992 y que, por unanimidad del Consejo Universitario, en diciembre de 2016 cambió a Centro de Investigaciones y Estudios en Género (cieg). En la mencionada entidad académica se ofrecen seminarios de tesis con perspectiva de género; el diplomado Diversidad Sexual desde el año 2000, además de cursos y talleres. Es un espacio académico con veinticinco años de historia y un fondo editorial que incluye investigaciones y traducciones (Romero-Millán, 2017). Entre sus colecciones digitales, en acceso abierto, se encuentran: Archivos Históricos del Feminismo (incluye: fem., La Revuelta, La Correa Feminista, cihuat y La Boletina); la Biblioteca Digital de Género y la base de datos de Feministas Mexicanas. Cabe destacar que, cuando Marta Lamas fundó la revista Debate Feminista en 1990, no formaba parte del hoy cieg; “a partir del 2015, es parte del patrimonio de la Universidad Nacional Autónoma de México y es editada por el Centro de Investigaciones y Estudios en Género” (Debate Feminista, 2021). A pesar de no ser una revista especializada en la materia, la Revista Mexicana de Sociología (fundada en 1939 y editada hoy por el Instituto de Investigaciones Sociales) publicó en 1977 una reseña del libro de Claudie Broyelle La mitad del cielo. El movimiento de liberación de las mujeres en China, y actualmente incluye artículos relacionados con el tema.

				El Centro de Estudios de Género de la Universidad de Guadalajara, en Jalisco, México, se fundó el 7 de octubre de 1994; desarrolla investigación y, al siguiente año de su creación, comenzó en 1995 a publicar La Ventana: Revista de Estudios de Género, elaborada por un grupo de académicas de la universidad. En el primer número se incluyeron los textos leídos durante la inauguración del Centro de Estudios de Género de la Universidad de Guadalajara (Palomar-Verea, 1995).

				El Programa Universitario de Género de la Universidad de Colima, creado en 1994, desarrolla investigación, difusión, una agenda de formación académica y promueve la vinculación institucional con otras instituciones de educación superior. Además, desde 1992 la Asociación Colimense de Universitarias publica la revista GénEroos, con el objetivo de “dar cabida e invitar a la reflexión conjunta y formar con esta revista un encuentro de congéneres” (GénEroos, 1992, p. 2).

		

			

			Como se puede ver, los programas o centros de mayor influencia, de manera paralela, además de publicar y fortalecer la investigación, contribuyen a conservar y difundir los documentos escritos que permitan conocer la historia que les antecede.

			Contra el olvido y para preservar la memoria

			Uno de los objetivos en bibliotecología es registrar, resguardar y difundir lo que se publica. A la biblioteca se acude para consultar y conocer lo escrito o investigado; sin embargo, cuando se llegaba a la biblioteca para buscar fuentes de la historia del feminismo y los estudios de género, los resultados no eran muy alentadores, debido a que no formaban parte de las colecciones.

			Antes de que las revistas y libros escritos por y para mujeres tuviesen presencia en las bibliotecas y centros de documentación de las instituciones de educación superior, hubo escritos mecanografiados (hojas engrapadas, folletos o carpetas) que se repartían de mano en mano en las reuniones de organizaciones feministas; en esos documentos se plasmaban las causas de subordinación y opresión de las mujeres, y su distribución se hacía con el objetivo de explicar e invitar a participar en acciones que contribuyeran a erradicar la discriminación de género y a mejorar las condiciones de vida de las mujeres. En bibliotecología a este tipo de documen­tos se les denomina “literatura gris”; por medio de este tipo de publicaciones se buscaba documentar y difundir las acciones de las mujeres como protagonistas de la historia y defensoras de sus derechos, además de propiciar acciones para el desarrollo social (Romero-Millán, 2017).

			De manera paulatina y a partir de la creación de centros de investigación en estudios de género en las universidades, las fuentes escritas por la comunidad académica (profesores, estudiantes e investigadores) y militantes feministas se abrieron brecha en las bibliotecas que enriquecieron sus colecciones desde 1970. Actualmente la producción académica en estudios de género atraviesa distintos campos de las ciencias sociales y las humanidades, principalmente (Blázquez-Graff, 2008).

			El centro de documentación Betsie Hollants, primero de su tipo en México, lo formó en 1969 la organización no gubernamental cidhal (Comunicación e Intercambio para el Desarrollo Humano en América Latina, A. C.), con sede en Cuernavaca, Mo­relos, México. Actualmente alberga una colección de más de diez mil documentos relacionados con la salud de las mujeres, el medio ambiente y las políticas públicas. Durante 1970 y hasta 1976 publicó el Boletín Documental sobre la Mujer, que “fue concebido con la idea de difundir textos publicados en distintos países del mundo para reflexionar sobre los cambios sociales […] y representar la visión de ideologías de individuos que tienen influencia en las generaciones actuales” (cidhal, 1971, p. 20).

			Los centros de estudios y programas en las universidades también han contribuido a la preservación documental, como lo ha hecho el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (mar­zo de 1983-septiembre de 2018), después Programa Interdisciplinario de Estudios Género (octubre de 2018-julio de 2021), hoy Centro de Estudios de Género de El Colegio de México (agosto de 2021-) (Programa Interdisciplinario de Estudios de Género, 2018). En su origen tuvo un centro de documentación que desarrolló durante más de veinte años una colección de notas periodísticas; ponencias presentadas en congresos y encuentros; carpetas de escritoras de América Latina y el Caribe; libros, y tesis. Cuando el piem se integró al Centro de Estudios Sociológicos, parte de la colección pasó a la biblioteca Daniel Cosío Villegas.  

			Mientras el centro de documentación del piem estuvo vigente, tuvo una destacada participación en la integración de las redes de centros de documentación, con el objetivo de contribuir al rescate y la organización de las fuentes del feminismo y los estudios de género. En 1998 se organizó una reunión que convocó al personal responsable de los centros de documentación de los estados de la república mexicana, para conformar una Red Nacional de Centros de Documentación Especializados en Colecciones de Estudios Feministas o Estudios de las Mujeres, cuyo propósito era capacitar al personal para la organización de sus archivos y colecciones. Ante la falta de recursos, se desintegró en 1999 (Sánchez-Santiago, 2009).

			En 2002 los esfuerzos de los estudios de género y los centros de documentación se dirigieron a integrar la Red Nacional de Bibliotecas y Centros de Documentación Especializados en Mujeres y Género (rnbcdmg). Entre las organizaciones convocantes se encontraban el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres), el Programa Universitario de Estudios de Género (pueg) de la unam y la oficina para México del Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (unifem) y del Fondo de Población de las Naciones Unidas (unfpa); todos tenían centros de documentación. Además, se invitó a instancias estatales de la mujer, las cuales, a pesar de no tener personal bibliotecario y dedicado al centro de documentación, manifestaron su interés en participar y trabajar desde los Consejos Estatales de Población. Los objetivos planteados en ese momento fueron:

			

			
				Estrechar los lazos de comunicación.

				Capacitar al personal en la organización de la información.

				Tener una plataforma común a partir de un sitio web, que se albergó en el Inmujeres.

		

			

			Como parte de la consolidación de la enorme tarea que representaba organizar, estructurar y mantener la comunicación con los centros de documentación, se organizaron dos encuentros; el primero se llevó a cabo en 2002: Primer Encuentro Nacional de Centros de Documentación en Mujeres y Género, y participaron integrantes de la Universidad Autónoma Metropolitana unidad Xochimilco (uam-Xochimilco), el piem de El Colegio de México, el Grupo de Información en Reproducción Elegida, A. C. (gire), el unifem, el unfpa y trece instancias estatales de la mujer. Al año siguiente se llevó a cabo el Segundo Encuentro Nacional de Centros de Documentación en Mujeres y Género convocado por la Red (Romero-Millán, 2017).

			Tres años después (en 2006) el pueg, con apoyo de la Coordinación de Humanidades de la unam e integrantes de la rnbcdmg (el Inmujeres, el piem, el unifem y el unfpa) y el Comité Inter­nacional Know How Conference, se organizó la Tercera Conferencia Internacional Know How 2006, Tejiendo la Sociedad de la Información: Una Perspectiva Multicultural y de Género, en la que participaron mujeres y hombres de Latinoamérica, América del Norte, África, Asia y Europa.

			Del 21 al 26 de agosto de 2006, el Palacio de Minería fue la sede de la conferencia (Belausteguigoitia, 2006). Se impartieron talleres de habilidades informativas; se impartieron conferencias en torno a la brecha digital y el género, la sociedad de la información y las políticas de desarrollo bibliotecario; además se organizó una feria del libro, en la cual hubo algunas presentaciones. Esto contribuyó a la visibilización de las mujeres por parte de periodistas y personal experto en tecnologías de información y bibliotecología.

			Las publicaciones de estudios de género en El Colegio de México

			La trayectoria de lo que fue el pieg, hoy Centro de Estudios de Género (ceg) en El Colegio de México, y el interés por los temas de género en los centros de estudio han tenido un efecto de sinergia que retroalimenta la investigación y los enfoques desde diversas disciplinas. El acervo que formó parte del Centro de Documentación del piem, hoy ceg, se incorporó a la biblioteca Daniel Cosío Villegas (BDCV), y se ha incrementado con la finalidad de responder a las líneas de investigación construidas en los ocho centros de estudios de El Colegio de México: Centro de Estudios de Asia y África (ceaa); Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambientales (cedua); Centro de Estudios Económicos (cee); Centro de Estudios Históricos (ceh); Centro de Estudios Internacionales (cei); Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios (cell); Centro de Estudios Sociológicos (ces), y el Centro de Estudios de Género (ceg). Además de la compra en la bdcv, se obtienen publicaciones por canje y donativo, lo que favorece el intercambio con otras instituciones que realizan estudios en el tema, fortalece los vínculos de colaboración y contribuye a la extensión y profundidad de la colección, así como al tratamiento de diversos temas asociados a los estudios de género.

			A partir de hacer un recuento de lo publicado con el sello editorial de El Colegio de México, se revisaron los temas que abordan los títulos dedicados a la producción en estudios de género desde 1970 a 2020. Los trabajos se encuentran organizados por décadas. A pesar de que no todas las publicaciones tienen la perspectiva de género, algunas se consideraron por tratar temas asociados con la condición de las mujeres y las relaciones de género en los diferentes ámbitos de los centros de estudio: literatura, lingüística, historia, demografía, sociología, estudios de género, relaciones internacionales y derechos reproductivos en Asia y África.

			Los formatos de las publicaciones se han diversificado: se tienen libros impresos y digitales, además de revistas electrónicas. En lo que respecta a las revistas, se destaca que los primeros artículos y reseñas se publicaron en la Nueva Revista de Filología Hispánica: en 1978, una reseña del libro de Edna N. Sims, El antifeminismo en la literatura española hasta 1560, Bogotá, Andes, 1973, y en 1979, un artículo acerca del uso del neutro y el masculino y femenino titulado: “Neutro, colectivo e identificación de masa”. En 1982 la revista del Centro de Estudios de Asia y África publica una reseña del libro de Gail Omvedt, We Will Smash this Prison! Indian Women in Struggle, Londres, Zed Press, publicado en 1980, y para 1984 en la revista Historia Mexicana se publicó la reseña del libro publicado en 1982 de Anna Macías, Against all Odds: The Feminist Movement in Mexico to 1940, Londres, Greenwood Press. En la revista Estudios Sociológicos (fundada en 1983), Claudio Stern y Rodolfo Corona publicaron en 1985 el artículo “Efectos de la mi­gración rural-urbana sobre las composiciones por edad y sexo de la población: el caso de México”, el cual ya menciona que las mujeres migrantes se dedicaban al trabajo doméstico, y en 1990 María Luisa Tarrés publicó la reseña del libro de 1989 de Patricia Bedolla, Olga Bustos R. y Fátima Flores (coordinadoras), Estudios de género y feminismo, México, Fontamara / unam.

			Desde la bibliotecología se continúan haciendo esfuerzos para difundir y visibilizar fuentes que contribuyan en la investigación, y se han emprendido proyectos de digitalización de fuentes históricas; como parte de este trabajo en junio de 2020 se presentó el sitio web Género en México. Fuentes para su Historia (Biblioteca Daniel Cosío Villegas y Centro de Estudios Sociológicos de El Colegio de México, 2020). Esta iniciativa que tiene como objetivo reunir y ofrecer en acceso abierto fuentes para la historia de las mujeres en México, a partir de digitalizar y retomar los esfuerzos de otras instituciones que puedan estar en acceso abierto. Se trata de una selección de materiales impresos (libros, periódicos y boletines); como parte de este trabajo se digitalizó el Boletín Documental sobre la Mujer que publicó cidhal; cuatro números de Xilonen. Periódico de La Tribuna del Año Internacional de la Mujer, donde se reportaba lo que sucedía en el Centro de Convenciones de El Centro Médico, sede de La Tribuna, y el periódico México 75. Año Internacional de la Mujer, que “incluye artícu­los de Elena Poniatowska, Anilú Elías, Raquel Tibol y Alaíde Foppa, además de documentos oficiales emanados de Confe­rencia Mundial del Año Internacional de la Mujer” (Biblioteca Daniel Cossío Villegas, Centro de Estudios Sociológicos, pieg, 2020). De la Hemeroteca Nacional Digital de México se hizo un registro por cada uno de los artículos publicados durante 1884-1885 del semanario El Álbum de la Mujer, poemas, notas cortas, ilustraciones y pensamientos de autores clásicos como Cervantes, George Sand y otros.

			A treinta y ocho años de la fundación del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem), hoy ceg, se muestra el impacto del tema en las diferentes especialidades de los centros de estudios. A continuación, se presenta un recuento de los temas que han atraído la investigación y que han sido resultado de publicaciones con enfoques de los diferentes ámbitos de las ciencias sociales y las humanidades.

			Se hizo un análisis de los temas investigados y publicados en las revistas, libros y tesis de los diferentes centros que conforman el fondo editorial de El Colegio de México; el resultado permite colocar en relieve los temas que han persistido a lo largo del tiempo e identificar los problemas que atañen a las mujeres actualmente, entre los cuales se encuentran: la historia de la mujer; familias; escritoras y literatura, y feminismo y trabajo. Los cambios en los temas con el paso del tiempo responden a la trayectoria de la participación de las mujeres en relación con sus derechos y su inserción en la sociedad.

			Como resultado de la participación de las mujeres en el mercado de trabajo y la reivindicación de sus derechos, se desprenden temas como: migración; políticas públicas; salud sexual y reproductiva; trabajo; pobreza; violencia de género, y la necesidad de procuración de justicia. Además, se identificaron temas que empiezan a despertar interés, como la religión; el internet; el deporte; el crimen organizado y su relación con la violencia hacia las mujeres; la forma en que se asumen los cuidados; el papel de las mu­jeres en la guerra, y la vejez, entre otros.

			
			La tabla II.1 incluye la frecuencia con la que se presentan los temas en las publicaciones, y se encuentra organizado por décadas.

			

			Tabla II.1

			Frecuencia de los temas en las publicaciones por década

			
			
			[image: ]


			Fuente: elaboración propia.

			
			En el periodo de 1970 a 1980 sólo había dos documentos que trataban del feminismo. En el siguiente, de 1981 a 1990, se conserva el interés por el feminismo, y se acentúa el interés por los derechos de las mujeres, la identidad de género y la aportación de las escritoras. De 1991 a 2000 se incrementa el interés por la literatura y las escritoras; la familia; la masculinidad; la atención en la salud reproductiva, el vih y el sida. Se toman en cuenta temas trascendentes como la sexualidad; los efectos en la familia por la incorporación en el mercado de trabajo asalariado, y los problemas de discriminación a los que se enfrentan. En los años de 2001 a 2010, hay atención en la salud sexual y reproductiva, se acentúa el interés por la sexualidad y se extiende a los derechos sexuales y reproductivos, además de la violencia de género en el trabajo; la migración tiene un papel relevante, así como la pobreza y las políticas públicas. En la última década, 2011 a 2020, continúa el interés por el feminismo; la migración; la pobreza; la identidad de género; la procuración de justicia, y las identidades diversas como la homosexualidad, el lesbianismo y lo queer. Además, se exploran nuevos temas, como el internet, las repercusiones de la pandemia en el trabajo y la necesidad de cuidados.

			Conclusiones

			Los estudios de género se han fortalecido y hoy tienen un lugar reconocido en los espacios académicos. El Colegio de México ha contribuido en la formación de la comunidad de las ciencias sociales, así como de profesionales en los diversos frentes de trabajo. Se han incrementado las publicaciones y ampliado los temas y los formatos de las fuentes, con el propósito de responder a los cambios sociales, lo que muestra la estrecha vinculación que existe entre la situación que viven las mujeres, los cambios en las relaciones de género y los intereses de la institución en la investigación.

			Conocer los antecedentes permite sustentar las propuestas de cambio que contribuyen al mejoramiento de las relaciones de género; sin embargo, no basta con investigar y publicar, es necesario difundir los resultados de las investigaciones; para esto, desde la bibliotecología se trabaja en la organización, la preservación, la construcción de espacios digitales de acceso abierto y la difusión de los textos.

			Fortalecer los lazos de comunicación entre las instituciones que desarrollan investigación en la materia permite tener una plataforma común, de enriquecimiento e intercambio, para ampliar el caudal del conocimiento acumulado. Es profundizar en lo que Arizpe llamó “grieta de libertad” (Arizpe, 2002, p. 67). Reunir e identificar colecciones que aún se encuentran dispersas implica dar continuidad a los avances logrados, además de valorar la memoria de lo que se encuentra impreso y que paulatinamente ha ganado espacio en las ciencias sociales y las humanidades, como la bibliotecología.
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			III. Genealogías del género: palimpsestos desde la India

			Saurabh Dube e Ishita Banerjee

			Introducción

			Cuatro partes componen este ensayo. En la primera proporcionamos un resumen del desarrollo de los estudios de género, incluidos los “estudios sobre mujeres”, en la India. No es nuestra intención proporcionar un registro exhaustivo del campo, sino esbozar desarrollos que puedan sugerir similitudes y contrastes, paralelismos y yuxtaposiciones, a la luz del surgimiento de los estudios de género en México. En las siguientes dos partes cada uno de nosotros explica algunas de las formas en que los temas de género han impulsado nuestra investigación, especialmente en El Colegio de México. Las conclusiones indican la evolución de estudios y luchas feministas en la India resaltando sus retos y posibilidades.

			Es pertinente iniciar con algunas aclaraciones. Primero, estamos conscientes de que nuestro enfoque sobre la India, en un volumen centrado principalmente en México y América Latina, corre ciertos riesgos. El subcontinente indio, en México y en otras partes, es frecuentemente aprehendido a través de imágenes perdurables del Oriente exótico, reflejado en las formas de abordar y percibir películas hechas por directoras feministas de descendencia india, como Deepa Mehta, o los súper hits como Slumdog Millionaire (¿Quisiera ser millonario?). Nuestro propósito es enfrentar e interrogar tales percepciones insistiendo en la enorme heterogeneidad de la India, en particular, sobre asuntos de género y sexualidad.

			En segundo lugar, asumimos esta tarea enfocándonos en comunidades marginadas y subalternas, que ayudan a desmentir los constructos estereotipados y singulares de “las mujeres de la India” como oprimidas por un patriarcado hegemónico y por costumbres bárbaras, tales como la de sati1 o la de la dote. Lejos de ser prácticas y marcos representativos, estas costumbres y prácticas son resultado de historias y pasados contrarios, los cuales muestran realidades fragmentadas aplicables a mujeres de castas, clases y comunidades altas. Como mostraremos, al igual que la gran mayoría de las mujeres de clases bajas, las protagonistas marginadas de nuestra narrativa presentan escenarios opuestos a las nocio­nes dominantes acerca del parentesco, del matrimonio y de la familia en el sur de Asia, al ejercer “matrimonios secundarios” y “precio de la novia” (bride price), con sus contextos y connotaciones específicos.

			La tercera aclaración consiste en hacer hincapié en el esfuerzo de mostrar las ramificaciones de tal heterogeneidad de normas y prácticas en la comprehensión de las mujeres como sujetos más allá de la India, así como el de interrogar la tendencia predo­minante de ver a las mujeres como sujetos a la luz de actores feministas de clase media. Esperamos que el material y los argumentos presentados en este capítulo conduzcan a un diálogo entre los “matrimonios arreglados”, el parentesco y la familia en algunas comunidades indígenas y marginadas de México, no sólo para ofrecer paralelismos y comparaciones, sino también para generar yuxtaposiciones productivas.

			Por último, ambos trabajamos historia y antropología combinando el trabajo de archivo con el de campo, el pensamiento crítico y la teoría feminista, además de los procedimientos analíticos con sensibilidades hermenéuticas. Así pues, los dos solemos prestar menor atención a cuestiones de “causa y efecto” y de “secuencia cronológica”, y más a las texturas y transformaciones en arenas cotidianas. Procuramos explorar los sujetos y procesos de géne­ro y sexualidad con base en el parentesco y la comunidad, el poder y el significado, la ambigüedad y la ambivalencia, así como la auto­ridad y la alteridad. Una vez establecidas las aclaraciones previamente mencionadas, es preciso dirigirnos a los propósitos de este capítulo.2

			Primeras formaciones

			La Organización de las Naciones Unidas (onu) declaró 1975 año internacional de las mujeres. En preparación, la onu les solicitó a cuarenta y cinco de sus Estados miembros proporcionar informes sobre la situación de la mujer en sus territorios nacionales. En la India este llamado llevó a la creación, en 1971, de un Comité sobre la Condición Jurídica y Social de la Mujer, de alto nivel (véase Dube, 2001; Tharu y Lalita, 1998). La naturaleza del comité estaba ligada al tiempo y la trama de la política india. Con Indira Gandhi como primera ministra, el Estado indio siguió una política populista de franja socialista, con inclinaciones significativas hacia la izquierda. Durante su gobierno, el importante cargo de ministro estatal de Educación, Bienestar Social y Cultura fue otorgado a Syed Nurul Hasan: historiador marxista formado en Oxford. A instancias de Nurul Hasan, el Comité de la Condición Jurídica y Social de la Mujer tenía un tinte decididamente liberal y progresista. Además, estaba integrado por representantes de diversas áreas: derecho, educación, política, fuerza laboral, literatura y ciencias sociales.3

			Si bien el Comité no pudo generar nuevos estudios empíricos, recurrió a fuentes ya existentes para leerlos de manera tal que sus “prejuicios, parpadeos y ceguera” (L. Dube, 2001, p. 52) inherentes fueran eliminados. El resultado fue un informe largo y denso titulado Hacia la igualdad (Tharu y Lalita, 1974). Ahí se encontraban las tendencias demográficas de una disminución de la disparidad de sexos, así como contrastes en la esperanza de vida y las tasas de mortalidad entre hombres y mujeres. También se revelaron graves dificultades relacionadas con el acceso de las mujeres a la alfabetización, la educación y otras carencias de sustento. De hecho, estaba en juego la marginación de la gran mayoría de las mujeres en la economía, la sociedad y la cultura junto con su abandono y devaluación en general, a menudo con el apoyo del Estado indio. Sin recurrir a la violencia, Hacia la igualdad acusó al Estado indio de incumplir su responsabilidad constitucional para avanzar hacia la igualdad de género, y solicitó la eliminación inmediata de todas las desigualdades estructurales que enfrentan las mujeres indias (Tharu y Lalita, 1974).

			Pocos meses después de la presentación del informe del Comité de la Condición Jurídica y Social de la Mujer al Parlamento indio, Indira Gandhi impuso un estado de emergencia.4 Ahora, junto con una suspensión más amplia de las libertades civiles y excesos extremos de poder, prácticamente no hubo consideración ni acción sobre las recomendaciones de Hacia la igualdad. Al mismo tiempo, el genio estaba fuera de la botella: la amplia discriminación de género evidenciada en dicho informe ocasionó que se percibiera como una “revelación” (eye-opener), que sirvió para estructurar críticamente tanto la política feminista como los estudios de género en la India.5

			Los desarrollos en los estudios de género estuvieron vinculados a la creación, a lo largo de la década de 1970, de institutos de investigación autónomos pero apoyados por el Estado —incluido el Centro de Estudios de Desarrollo de la Mujer en Nueva Delhi— en todo el subcontinente, que a menudo articulaban una política que se oponía a los intereses gobernantes. Las contribuciones de la política feminista india no carecieron de contacto e influencia del movimiento de mujeres en casi todo el mundo desde la segunda mitad de la década de 1960.6 Todo esto condujo a la importancia creciente del género como perspectiva crítica en la investigación humanista (y social-científica) en la India, y a la influencia del postestructuralismo, el poscolonialismo y el giro lingüístico más amplio que surgió en estas disciplinas (véase Tharu y Lalita, 1993; Spivak, 1988; Mani, 1989; Viswesaran, 1996). Tanto en el ámbito académico como en el activismo, hubo una rica heterogeneidad: desde los estudios de género y la sexualidad como formativos de disciplinas transversales, hasta distintos términos de movilización feminista con sensibilidades políticas variadas.7 A mediados de la década de 1980 los académicos y el activismo también construyeron puentes en el curso de localizadas pero prolongadas luchas democráticas (como las de los maestros de la Universidad de Delhi), así como procesos políticos más amplios centrados en la sati de Roop Kanwar, una joven mujer rajput; el caso de Shah Bano, el proyecto de ley personal de dicha mujer musulmana, y un Código Civil de vestimenta.8 El escenario estaba preparado para articulaciones de investigación académica, activismo feminista y sus enredos divergentes. Durante las últimas tres décadas tales desarrollos han planteado preguntas críticas y desafíos diversos al patriarcado y al privilegio patrilineal, a la nación y a la globalización, al fundamentalismo y al populismo, a la casta y a la clase, al imperio y a la colonia, a la feminidad y a la masculinidad, a la modernidad y al capitalismo, al neoliberalismo y a la plutocracia, a la ley y al Estado, a la suposición heteronormativa y a la degradación ambiental, a través de la formidable óptica del género y la sexualidad.9

			Género y parentesco (consideraciones de Saurabh)

			Llegué a la mayoría de edad en tiempos de fermentación. Por supuesto, era demasiado joven para entender completamente de qué se trataba todo el alboroto en torno al Comité sobre el Estatuto de la Mujer, pero tenía la sensación de que, como miembro, mi madre estaba haciendo algo importante. Estos afectos íntimos pronto adquirieron mayor certeza. Como estudiante de la licenciatura en Historia de la Universidad de Delhi, estuve poco expuesto a temas de género debido a que no estaban incluidos en el currículo; sin embargo, las discusiones en casa a menudo se centraron en las posibilidades de una antropología de las mujeres, perspectivas feministas y dimensiones de género en los estudios de parentesco. Así, leí selectiva pero asiduamente textos en este campo emergente. Estuve influenciado, especialmente, por el llamado de Michel Barret Brown —en la cúspide del feminismo y el marxismo— a considerar las relaciones de género incluyendo mujeres, hombres y niños. También estuve influenciado por la invitación de Deniz Kandiyoti a desglosar el “patriarcado” para explorar variedades de patrones de género en sistemas patrilineales. La suerte estaba echada. Como estudiante de maestría, me involucré críticamente con la historiografía subalterna que aún era ambivalente ante el género, incluso cuando participé en la huelga de profesores de la Universidad de Delhi en 1985 (como docente de la facultad, cuando tenía veintitrés años). En el curso de ese tiempo edité los escritos de mi madre sobre antropología y sociología, que enfatizaban la importancia de no “guetizar” el género: es decir, no tratarlo como categoría analítica separada, sino como clave en un esfuerzo disciplinario e intelectual más amplio.

			Como era de esperar, cuando se trataba de mi propia investigación, escritura y enseñanza, la perspectiva crítica del género se convirtió en componente crucial, al buscar la combinación de historia y antropología. En la práctica de la antropología histórica me ha ayudado inmensamente la variedad de materiales que me han otorgado los archivos y el trabajo de campo. Al mismo tiempo —en oposición a empirismos ingenuos que se niegan a desaparecer—, ni los archivos ni el trabajo de campo hablan por sí mismos, pues la investigación intelectual depende de las preguntas que hacemos, los problemas que planteamos, las presunciones que consultamos y las formas en que escribimos. En ese sentido, cuestiones de género han moldeado mis distintos proyectos de investigación: la construcción de una historia y una antropología de una casta-secta subalterna en los últimos doscientos años; un estudio de legalidades e ilegalidades en la vida cotidiana a fines del periodo colonial; exploraciones del encuentro evangélico entre misioneros euroamericanos y grupos subalternos desde el siglo xix hasta el presente, y mis preguntas más recientes sobre arte expresionista y cuestiones de derecho. Aquí, en recuerdo de Leela Dube, madre antropóloga, agrupo la discusión explorando la interacción entre parentesco y género que ha impregnado estos esfuerzos de investigación.

			En décadas recientes se ha conferido una creciente impor­tancia analítica al estudio del parentesco y del género. Aquí, en­fatiza­ré investigaciones y discusiones académicas sobre la India patrilineal (Dube, 1998; Flueckiger, 1996; Harlan y Courtright, 1995; Moore, 1993, 1998; Raheja, 1995; Sax, 1991). Esos estudios expresan, de maneras diversas, un compromiso vigente con voces y realidades de mujeres; todos ellos se caracterizan por prestar cuidadosa atención a numerosas ambigüedades y ambivalencias inherentes a ideologías y prácticas de un “sistema” de parentesco hegemónico, mismas que atañen directamente a políticas de género en ámbitos cotidianos. Como resultado de estos enfoques, dichos estudios han puesto en entredicho la importancia exclusiva que se ha otorgado al parentesco corporativo, de naturaleza lineal, del norte de India, resaltando peligros de argumentos que subrayan la incorporación total e inequívoca de una esposa a la familia de su marido (véase también Vatuk 1975; Dube, 1997; Raheja, 1995). En breve, tales estudios (al presentar diversas perspectivas en torno al género y varias posibilidades de representar el matrimonio, las relaciones de afinidad y el parentesco) han revelado las limitaciones severas de esquemas culturales unívocos.

			Las cuestiones que se han destacado recientemente en el estudio del parentesco y del género en la India hindú patrilineal traen a la mente la distinción que Pierre Bourdieu (1977) estableció entre “el parentesco oficial” y “el parentesco práctico”, entre las relaciones de los parientes, percibidas en forma de “objetos”, frente a relaciones de parientes entendidas en “la forma de las prácticas que las producen, las reproducen y las utilizan como referencia a funciones necesariamente prácticas” (p. 37). Así,

			El parentesco oficial se opone al parentesco práctico en términos de lo oficial como opuesto a lo no oficial (lo cual incluye lo extraoficial y lo escandaloso); lo colectivo como opuesto a lo individual; lo público, explícitamente codificado en un formalismo mágico o cuasi jurídico, como opuesto a lo privado, mantenido en una condición implícita, incluso oculta; el ritual colectivo, la práctica sin sujeción, susceptible de ser representada por agentes intercambiables por ser asignados colectivamente, como opuesta a la estrategia, dirigida a la satisfacción de los intereses prácticos de un individuo o de un grupo de individuos (Bourdieu, 1977, p. 35).

			La mayor fuerza epistemológica de este pasaje se deriva de la sugerencia de que las representaciones dominantes —por lo tanto, “oficiales”— de los patrones “lógicos” de las relaciones entre parientes pasan por alto el quid de las prácticas de parentesco en los ámbitos cotidianos. Esto no difiere de la manera en que, trazadas en el espacio geométrico de un mapa, las nítidas líneas que muestran las vías férreas ocultan las complejas redes de las sendas trilladas, “sendas que cada vez son más operables gracias a su uso constante” (Bourdieu, 1977, p. 38).

			Se ha reexaminado el parentesco patrilineal en el norte y el centro de la India, conservando, en buena medida, un énfasis en el tema del “parentesco práctico”; de hecho, se ha reforzado su significación epistemológica mediante consideraciones de género. En dichos trabajos se han estudiado canciones y conversaciones femeninas, así como rituales y el peregrinaje, para centrarse en “las imágenes que las mujeres tienen de sí mismas, imágenes que son a la vez eróticas y maternales” (Raheja y Gold, 1994, p. 32). Se han investigado la ambigüedad de lazos de mujeres con sus parientes natales —incluidas sus reinterpretaciones propias, múltiples y cambiantes de estos lazos, como esposas y hermanas, simultáneamente— y la utilización de esta ambi­güedad en la interpretación de temas relativos al género en el ámbito de sus vidas cotidianas y en las prácticas de peregrinaje (Dube, 1998; Raheja y Gold, 1994; Sax, 1991). Se ha analizado el “discurso poético” de las mujeres sobre su poder y su posi­bilidad de resistencia a la “autoridad patrilineal y a los pronunciamientos pa­trilineales acerca de las identidades femeninas” (Flue­ckiger, 1996; Raheja, 1995). Tales análisis relativos a la hegemonía y al sujeto, a ideologías y a subjetividades, revelan que el parentesco constituye un dominio analítico conflictivo, un ámbito muy debatido, compuesto de complejas interrelaciones entre matices de significados, posibilidades de subversión y articulaciones de poder. En ellos se destaca la necesidad de reconocer la naturaleza variada, multifacética y estratificada de la relación entre la patrilinealidad y el género.

			Las tareas que he asumido en mis proyectos de investigación, hasta cierto punto, difieren de la etnografía, ya que utilizo los medios del “trabajo de campo histórico”, esto es, establezco un intercambio entre el archivo y el informante.10 Mi propósito también va más allá de una reflexión exclusiva sobre las relaciones de parentesco; más bien, mi intención ha sido analizar cuestiones de género como parte de terrenos analíticos e históricos más amplios. Tales temas se encuentran insertados en redes más extensas de poder y significado, que incluyen matrices vastas de mitos, sexualidad, comunidades, ley, evangelismo, arte y nación.

			Permítanme comenzar con preguntas sobre el “precio de la novia” (bride price) y los matrimonios secundarios, conocidos como churi (ajorca) en Chhattisgarh, especialmente entre la secta de la casta subalterna y herética de los satnamis.11 La importancia de esta discusión se deriva también de las presunciones generalizadas con respecto a la prevalencia exclusiva de la dote y la absoluta falta de elección de las mujeres en materia de matrimonio en la India. En realidad, el “precio de la novia” y los matrimonios secundarios han sido la práctica dominante en el subcontinente. En Chhattisgarh, el churi, que consiste en que una mujer casada se pueda volver a casar con otro hombre si éste le dio churi, había sido una práctica muy recurrente de segundas nupcias, excepto entre las castas más altas —brahmanes, rajputs y banias—, que son la minoría. Mientras el patrón general era similar, las costumbres relativas específicamente al churi variaban en las diferentes castas.

			Entre los satnamis, si el churi tenía lugar con otro miembro de la casta-secta, los ancianos de la casta y el panchayat deliberaban sobre el asunto. Ellos fijaban una cierta behatri (compensación o “precio de la novia”), la cual el nuevo esposo tenía que pagar al marido anterior y a su familia. El nuevo esposo también tenía que ofrecer una fiesta a los satnamis —el número era decidido por los satnamis ancianos de la aldea—, la cual simbolizaba la incorporación de la mujer al hogar del marido y la aceptación del matrimonio por la comunidad. El esposo anterior, a su vez, hacía ante los satnamis de la aldea una marti jeeti bhat; es decir, una declaración simbólica en la que afirmaba que la mujer estaba muerta para él. Por último, al nuevo esposo se le podía pedir que pagara una dand (multa), parte de la cual se destinaba al gurú, y el resto era utilizado por los satnamis de la aldea. En este caso no existe nada intrínsecamente ilícito acerca de la estructura de las segundas nupcias entre los satnamis si se compara con otras castas bajas o medias. El grupo en realidad tenía una incidencia extremadamente alta de churi, y se sabe que los hombres satnamis aceptaban a sus esposas con bastante facilidad si éstas regresaban después de haberse ido con otro hombre.12

			¿Cuáles eran las implicaciones de la estructura definida por el churi para las mujeres satnamis? El control de la sexualidad de las mujeres dentro del sistema de castas está relacionado estrechamente con el fenómeno de la conservación de las fronteras de una casta. Una infracción sexual es simultáneamente la violación de los límites y una transgresión de las normas de casta (L. Dube, 1996; Marglin, 1985). Las preocupaciones sobre la casta y sobre el mantenimiento de las fronteras no tenían el mismo efecto so­bre las mujeres satnamis que sobre las mujeres de otras castas. La satnampanth admitía miembros de otras castas —excepto las castas que representaban impureza ritual— mediante un rito de iniciación. Si un hombre de una casta aceptable le entregaba churis a una mujer satnami, él podía convertirse en miembro de la satnampanth. El hombre tenía que aceptar la autoridad del gurú, lo cual se realizaba mediante la entrega de una ofrenda a éste y al beber su amrit (agua en la que se habían lavado los pies). Asimismo, tenía que dar alimento a un número especificado de satnamis, llevar un kanthi atado alrededor del cuello y se le susurraba un mantra al oído a fin de que fuera iniciado e incorporado en la satnam­panth. No obstante, no debemos dar demasiada importancia a esta práctica como un hecho generalizado. Una alternativa más sencilla para los hombres de casta alta consistía en tener relaciones sexuales con las mujeres satnamis y posteriormente abandonarlas si su casta intervenía en el asunto. Además, el parentesco satnami formaba parte de un sistema patrilineal y patrivirilocal más amplio con diversas características regionales, era una matriz de restricciones y concesiones.

			La ideología y la práctica del parentesco satnami, y el medio más extenso en el cual estaba arraigado valoraban el trabajo de las mujeres: la institución del precio de la novia —y su compensación cuando tenían lugar segundos matrimonios— constituía el reconocimiento de la futura contribución de las mujeres a la economía familiar. Además, en el caso del churi, una mujer tenía que declarar que acudía “voluntariamente a vivir y a ganar dinero” en la nueva casa, a fin de que fuera incorporada a la unidad doméstica (y a la satnampanth si pertenecía a otra casta).

			Dos puntos adquieren importancia aquí. Por un lado, es relevante notar que, en general, las mujeres no se libran de las desigualdades estructurales de la patrilinealidad mediante los arreglos del precio de la novia y de los segundos matrimonios. Por otro lado, es necesaria la tarea de investigar variaciones específicas en la relación entre la patrilinealidad y el género. Al mismo tiempo, manteniendo el énfasis en estos aspectos, resulta igualmente importante reconocer que las estructuras más amplias del parentesco patrilineal y patrilocal significaban también que a las hijas, a las hermanas y a las esposas satnamis se les negaban la seguridad del patrimonio, los derechos claros dentro del hogar natal y los de­rechos sólidos en el grupo de afines (Dubey, 1967, p. 41). Era dentro de estos límites donde el churi podía proporcionar a las mujeres satnamis —así como a mujeres de otras castas bajas y medias— cierto grado de autonomía y de margen de maniobra para negociar los principios del parentesco que se habían establecido contra ellas.13

			En suma, la ideología y la práctica del parentesco entre los satnamis valoraban el trabajo de las mujeres —a pesar de que se les negaran a éstas derechos de herencia y derechos sólidos en sus hogares natales y afines—, y otorgaban flexibilidad a las mujeres al permitirles establecer relaciones en segundos matrimonios. Esto significa que en los matrimonios churi las mujeres satnamis tenían un margen para negociar, enfrentar y, de vez en cuando, subvertir los principios del parentesco patrilineal y patrilocal, de modo que podían llegar a acuerdos en tales ámbitos de género. Al mismo tiempo, la alta incidencia de segundos matrimonios en la comunidad, combinada con su bajo estatus ritual, dio lugar a que los hombres de casta alta con tierras y autoridad se valieran de sus ideas sobre la promiscuidad y la marginalidad de las mujeres satnamis para explotarlas sexualmente. De hecho, para los hombres de casta alta, la “promiscuidad” de las mujeres satnamis constituía simplemente un ardid para su explotación sexual. Asimismo, como miembros de una secta, las mujeres satnamis podían pasar por alto algunas de las restricciones destinadas a mantener las fronteras que regulaban las economías de la sexualidad en el orden de casta. Pero en este caso también los hombres de otras castas sacaban ventaja, y, además, los miembros de la jerarquía organizativa satnami utilizaban sus privilegios para tener acceso a las mujeres del grupo.

			De hecho, tales ambivalencias y disputas de género y sexualidad, significado y poder, parentesco y familia, se extendieron a los dominios del ritual y el mito, así como a la comunidad y la nación —temas que he desarrollado en otros textos (S. Dube, 1998)—. Aquí paso a las amplias implicaciones del parentesco y el género que se encuentran en la vida de la ley, especialmente las determinaciones de ésta y su carácter patriarcal. La discusión se deriva de mi esfuerzo de investigación más amplio, basado en archivos judiciales, que explora la interacción entre las legalidades modernas y las ilegalidades cotidianas, las disputas en las aldeas y la ley colonial (para consideraciones críticas, véase S. Dube, 2004).

			En estas disputas, cada vez que aparece una mujer para establecer las conexiones de parentesco, indispensables para determinar el contexto de un “crimen”, la ley trazó las relaciones entre la “víctima” y el “acusado” según los lazos de sangre y de matrimonio que existe entre los protagonistas y personajes masculinos. Otro tanto es válido para otros hechos que determinan el trasfondo inmediato y el drama principal que sirvieron para la creación de un “crimen”. Así, las mujeres como protagonistas aparecen en el archivo judicial únicamente cuando su implicación en dramas de ilegalidad es tan directa que la ley no puede prescindir de ellas sin comprometer la trama básica de su propia historia. Pero también aquí estas mujeres fueron opacadas por los hombres. En efecto, excepto en algunos casos en que las mujeres definitivamente les hacen sombra a los hombres, el patriarcado y la negatividad de la ley operaban mediante suposiciones implícitas; lo que importaba eran las acciones, relaciones y elecciones de los hombres, por lo que se relegaba a las mujeres a los márgenes tanto de la justicia colonial como del orden social.

			Al hacerlo, las tecnologías de la ley del Estado y las economías de la justicia moderna —articuladas por el juez y la policía, los asesores, los abogados y los empleados— se alimentaban de la participación y las energías de los aldeanos como víctimas, acusados y testigos. Para los sujetos coloniales, que se enfrentaban a la ley como un escenario de poder que era al mismo tiempo una legalidad extranjera y una estrategia de asentamientos y venganza, su participación podía ser renuente e instrumental; sus energías podían ser ambivalentes y subordinadas. Es significativo el hecho de que el patriarcado y la negatividad de la ley sentaran los términos para esta participación y estas energías, esforzándose in­cansablemente por hacer que correspondieran con sus propias determinaciones, por lo menos dentro del espacio práctico y discursivo de la justicia colonial. Fueron diversas las consecuencias, en particular para las cuestiones que hemos tratado, las cuales en el presente texto sólo pueden ser planteadas como interrogantes.

			Quizás sea útil que pensemos en las relaciones de género enclavadas en las estructuras de parentesco de Chhattisgarh no tanto como un patriarcado indígena despiadado y perfecto, sino como parte de las conexiones inherentemente variadas entre la patrilinealidad y el género, en regiones y culturas del sur de Asia y más allá. A partir de estas conexiones diversas, se siguen las diferentes implicaciones de las acciones y prácticas de las mujeres dentro de disposiciones muy claras del parentesco patrilineal. Si regresamos a nuestros casos, fue para conservar determinaciones patriarcales y negativas que la ley interpretó en los hechos constitutivos de estos dramas según una lógica rígida y masculina. Esto aplastó sin miramientos la interacción más fluida entre género y parentesco en los escenarios cotidianos de Chhattisgarh, excluyendo también la voluntad de las mujeres. Así, las mujeres protagonistas de las disputas fueron convertidas en simples vectores de la lógica masculina que se consideraba que gobernaba el orden social.

			Sin embargo, no debemos pensar que este proceder de la ley moderna está separado por completo de los mundos de los sujetos subalternos. En este caso, el discurso colonial elaboraba minuciosamente la narración del crimen, pero los sujetos del imperio también participaban en los mecanismos y los procesos de la ley. Por un lado, gracias a la mediación de los abogados, la víctima, el acusado y los testigos aprendían a circunscribir sus declaraciones en la sintaxis de la ley moderna, que se diferenciaba de la gramática del parentesco práctico. Junto con las estrategias discursivas de la justicia colonial, esto llevó a los sujetos coloniales a aceptar los términos de las determinaciones negativas y patriarcales de la ley del Estado, en particular, en el terreno de las cortes imperiales. Por otro lado, también es de suma importancia que consideremos las consecuencias de esa participación y esas energías en las articulaciones de género y de orden más recientes, en las transformaciones del parentesco práctico, dentro de los escenarios de las legalidades populares y las ilegalidades cotidianas, mediante su incidencia en la ley del Estado. Más allá de las verdades antiguas, había nuevas verdades.

			Por último, aceptando lo complejo y poco manejable que puede ser la recuperación del sujeto, y admitiendo las ausencias y fracturas dentro de los discursos dominantes, quiero plantear una pregunta final sobre las mujeres que protagonizan los archivos judiciales que he explorado. ¿Sería excesiva la sugerencia de que, tomada en conjunto, esta discusión confiere un exceso de sig­nificado y poder alrededor de las acciones de las mujeres y las articulaciones de género; un exceso que los archivos judiciales, la ley colonial, los modelos patrilineales y el discurso académico no pueden abarcar?

			A la luz de este asunto, apenas debería sorprendernos que las implicaciones y consideraciones críticas, ambivalencias y ambigüedades, contradicciones y disputas de género y parentesco se extiendan ampliamente, atravesando diferentes terrenos, varios mundos de la vida (S. Dube, 2010). Considérense ahora enredos evangélicos entre misioneros euroamericanos y grupos subalternos que se ubicaron en el medio oeste de los Estados Unidos y el centro de la India en los siglos xix y xx. Por un lado, el trabajo de los evangelistas en el desierto pagano era inseparable de la Sagrada Familia del Cosmos cristiano. Aquí, la familia misionera proporcionó el modelo de virtudes del matrimonio cristiano y una vida de fe para los conversos indígenas. Al asumir el papel del papá paternalista y la mamá benévola, la pareja misionera entrenó a sus pupilos subalternos en las artes y los signos de la civilización introduciendo a estos “hijos del desierto” en el pensamiento racional y la práctica espiritual, para que realmente se convirtieran en “iguales en el Reino de Dios”. Estaba en juego el esfuerzo evangélico como proyecto pedagógico vasto e inexorable, que convertía el compromiso personal de los conversos con la Palabra y el Libro, pero también su educación en el “proceso civilizador” a través de procesos cotidianos de hegemonías caseras. Por otro lado, los conversos recurrieron a tales órdenes evangélicas para crear sus propias formas de cristianismo vernáculo, que apelaron a patrones anteriores de casta y secta, rituales y lectura, familia y matrimonio. En estos terrenos, lejos de ser desechados, los matrimonios secundarios y el precio de la novia recibieron nuevos significados, texturas distintas, cambios de imagen discretos para crear nuevas formaciones de parentesco y género.

			Los términos de género y parentesco, vinculados a sexualidades y subversiones, continúan formando mis otros esfuerzos de investigación en curso. En el trabajo sobre Savi Sawarkar, artista expresionista y dalit (exintocable, literalmente “roto” / “pisoteado”), trazó sus imaginarios e iconografías como estéticas y mundos inquietantes a través de formas y figuras dotadas de género, colores y cadencias (S. Dube, 2010, 2015, 2017, 2019). En la obra de Savi la figura femenina principal, siempre andrógina, no es sólo una mujer dalit, también encarna atributos de una devadasi: una mujer prostituida ritualmente en nombre de los dioses hindúes. Hay dos lados de esta representación que funcionan en conjunto. Por un lado, en la suposición patriarcal dominante, ligada al parentesco patrilineal, la figura impura de la devadasi se opone a la forma pura de la pativrata (ama de casa devota). Savi subvierte tales distinciones proporcionando a los terrenos del parentesco y la casta, el género y el hinduismo, asociaciones no familiares. Por otro lado, la subordinación de género está vinculada con la discriminación de casta, una característica esencial de la obra de Savi, que interpreta de diversas formas las representaciones entrelazadas de la degradación de las mujeres y la degradación de los dalits.14

			Al final, consideraciones críticas de género y parentesco informan de manera crucial mis investigaciones actuales, que construyen una historia antropológica de derecho y privilegio vinculada al afecto y a la memoria en la India contemporánea (y más allá) (véase, por ejemplo, S. Dube, 2017a, 2019b). Se trata de un estudio de privilegios y derechos, sus actuaciones y persuasiones vinculadas al contexto y constitutivas de la élite y la elitidad, enredadas en la jerarquía y la amistad, marcadas por el afecto y la memoria, y atravesadas por la diferencia crítica, especialmente el espectro de casta y el trabajo de género. Aquí persigo especialmente la carga del privilegio que contiene ansiedades ocultas de casta y parentesco, de las texturas del entitlement fuertemente moldeadas por el género y la sexualidad.

			Género en la vida actual y académica (observaciones de Ishita)

			Como la segunda hija de padres académicos de casta alta y clase media-alta, mi encuentro con el patrilinaje, el parentesco y el género a una temprana edad fue por los leves sollozos de mi abuela, la mamá de mi padre, por no ser un varón. Como mi padre era hijo único y mis padres decidieron no tener más hijos después de mí, mi abuela lamentaba la terminación del linaje de mi padre después de su muerte, porque ya no habría varones para continuar el patrilinaje. Debido a que mi abuela fue mi gran amiga y confidente, y yo fui su consentida durante mi niñez, no comprendí mucho tal lamento. Mi padre —un filósofo tierno, afectuoso y compasivo— confería en mí un cariño tan enorme que me hizo una niña feliz, algo que años después me comentó mi suegra antropóloga feminista. Además, mis padres decidieron nombrarme “Ishita”, una persona deseada, aun siendo la hija menor. Mi mamá había escogido el nombre, pero la decisión sobre la ortografía (que significaba “alguien querida”) fue de los dos; en el otro modo de escribirlo en bengalí (derivado del sánscrito) la palabra significa “la mejor”. Crecí, entonces, en una familia de tres mujeres y un hombre atento y honrado, en la metrópoli de Calcuta, sin tener mucha conciencia directa de cuestiones de género hasta que mi hermana, cinco años mayor, siempre una rebelde, se volvió “feminista” de la extrema izquierda a mediados de los setenta, cuando ingresó a Presidency College. Eran tiempos turbulentos para India, el Estado-Nación poscolonial estaba pasando por el único “estado de emergencia” declarado por Indira Gandhi, la única mujer primera ministra hasta ahora. Pasé mi secundaria cantando en favor de los derechos de los trabajadores y campesinos (en un ambiente general de la izquierda que gobernó Bengala del Oeste por treinta y cuatro años), los derechos civiles, y absorbiendo frases y eslóganes favorables para la equidad de las mujeres. La época coincidió con el trabajo importante del Comité sobre la Condición Jurídica y Social de la Mujer, aunque en ese momento no tenía conocimiento de él.

			Mi segunda lección sobre género vino cuando mi hermana mayor protestó asertivamente en contra de mi decisión de seguir mi licenciatura (con honores en Historia) en Lady Brabourne College —un reconocido Colegio para mujeres en Calcuta donde había cursado la preparatoria— y no entrar a Presidency College, porque no quería dejar a las buenas profesoras ni a las nuevas amigas. “Quienes iban a Lady Brabourne College —decía mi her­mana— salían siendo mujeres frívolas estereotipadas”; un aserto importante sobre la educación y la socialización de mujeres que proporcionaba “lo femenino” en mujeres adolescentes, algo que lle­gué a reflexionar con seriedad décadas después. Otro argumento era que nadie de este Colegio había logrado tener una distinción honorífica (first class) en el examen de licenciatura con honores en Historia. Tomé los desafíos de mi hermana en serio, el segundo más que el primero: sin convertirme en una mujer vana, logré (junto con tres compañeras más) salir con mención honorífica.

			Mi formación en una escuela preparatoria y en un Colegio para mujeres no tuvo repercusiones negativas en la convivencia en una maestría “co-educacional”. De hecho, como las mujeres sobrepasaban por mucho el número de hombres en la maestría de Historia, los pobres hombres se sentían marginados en las primeras semanas de clase, hasta que empezaron las amistades. La maestría me dio una conciencia clara sobre la generización de las disciplinas, una conciencia que ha repercutido en mi trabajo.

			No fue hasta que empecé la investigación de campo para la tesis de doctorado que me di cuenta de las divisiones de sexo y de las relaciones distintas que se basaban en tales divisiones. Inspi­rada por el trabajo y las sugerentes propuestas del colectivo Estudios Subalternos, y formada por algunos miembros de él, decidí trabajar con un grupo marginado de devotos y seguidores de un preceptor asceta de Odisha en India oriental, pensando en la “religión” como una forma de protesta y resistencia para grupos subordinados. Mis diversas visitas a los pueblos y ciudades habitados por los seguidores de Mahima Dharma, sus centros de congregación y mi participación en algunas ceremonias y ritos me dieron claridad de las distintas formas, por parte de hombres y mujeres, de hacer el Dharma suyo, no sólo por su socialización y su estatus en la vida social —que tenía influencia vital en sus modos de abordar, aceptar y practicar una nueva fe—, sino también por los obstáculos que enfrentaban las mujeres, de parte de sus familias y esposos, por tomar y apegarse a la decisión de seguir una fe diferente. Mis charlas informales con las mujeres durante las noches de ceremonia en los ashramas de Mahima Dharma revelaron de manera más lúcida qué significaba la fe para los seguidores, y cómo confería dignidad y esperanza la devoción a un Absoluto omnipotente que era un refugio para una vida difícil. Las lecciones de vida ofrecidas por mujeres marginadas pero valientes de Odisha me han impulsado en innumerables maneras a pensar sobre la vida en general y han apoyado mi crecimiento intelectual y personal.

			El traslado a México en 1995 y el ambiente de El Colegio de México han nutrido los variados impulsos y lecciones introyectadas en diferentes momentos. Tuve la suerte de conocer a las colegas del piem (pieg) como una joven investigadora-visitante muy pronto después de mi llegada a México. La profesora Flora Botton me hizo el favor de presentarme con Elena Urrutia y otras colegas, pero fueron la energía y la confianza de la indomable Mercedes Barquet lo que me empujó a reflexionar de manera profunda sobre la importancia de la perspectiva de género para comprender el mundo y la vida social. Su invitación de ofrecer un curso semestral en la maestría del piem sobre género y cultura me llevó no sólo a buscar trabajos influyentes sobre tales temas de varias partes del mundo, sino también a aprender de las fuertes críticas hacia el concepto de “cultura” —como un sistema cerrado de significados compartido y entendido por grupos particulares— planteadas por antropólogas como Lila Abu-Lughod, y de las presunciones y sesgos inherentes en la construcción monolítica de la categoría de “mujer del tercer mundo” por parte de algunas estudiosas de género y activistas feministas del primer mundo (Abu-Lughod, 1991; Mohanty, 1984). Tales trabajos, junto con el texto seminal de Scott (1986), las sutiles sugerencias de Natalie Zemon-Davis sobre la “historia de mujeres” (1976), el texto de Lata Mani (1989) y el libro editado Recasting Women (Sangari y Vaid, 1989), nutrieron mi conciencia de que la his­toria se había vuelto una disciplina más para mujeres en la India (y en otros países) de modos vitales, lo cual empujaba a preguntarme: ¿qué significa explorar la conciencia y el conocimiento histórico desde la perspectiva de género?, y ¿qué pasaba con el abordaje de los procesos históricos y estudios antropológicos con la conciencia de género como una forma principal de ejercicio de relaciones desiguales de poder en la sociedad?

			Con el paso del tiempo, tales preguntas e inquietudes han abarcado una gran parte de mi investigación académica, mi desempeño como docente y mi vida personal, y han ganado profundidad mediante las lecturas y discusiones en clase con diferentes generaciones de estudiantes e innumerables conversaciones con colegas. Las variadas invitaciones por parte de Ana María Tepichín, Karine Tinat, Cristina Herrera y Gabriela Cano para participar en debates, cursos y sesiones sobre género y feminismo; género, democracia y la esfera pública; género y fe, y los alcances de género para la teoría y estudios poscoloniales, no sólo se han re­flejado en mi producción académica, sino que también han orientado mi vida.

			La entremezcla de vida personal y profesional ha sido sustentada por el proceso mutuo de enseñanza y aprendizaje, y por mi esfuerzo de comprender los procesos actuales del mundo por medio de exploraciones críticas dentro de las disciplinas de la historia y la antropología, la teoría política, así como los estudios poscoloniales y de género. Han informado mi trabajo de manera vital los inspiradores intentos de Saba Mahmood de abordar y comprender la acción y la agencia de sujetos no-liberales como las mujeres “religiosas” islámicas (Mahmood, 2005), las reflexiones de abogadas activistas como Flavia Agnes (2007) sobre la posibilidad de ganar “justicia” dentro de las formulaciones del Islam y otras religiones sobre moralidad y justicia, junto con las interrogantes de lo religioso y lo secular, democracia y modernidad, y derechos y ciudadanía en diferentes partes del mundo (véase, por ejemplo, Asad, 2003; Bhargava, 1998).

			Mis inquietudes y exploraciones han seguido cuatro caminos diferentes, pero entrelazados: (1) la percepción y aplicación de los polivalentes mitos, leyendas y modelos de diosas y heroínas épicas por parte de la sociedad patrilineal en la construcción social de la mujer india, y las maneras diferentes y opuestas de identificación y apropiación de tales modelos por parte de mujeres reflejadas en sus canciones y lenguaje (Raheja y Gold, 1994); (2) la relación tensa pero potente entre la configuración de “la mujer” como el marcador de la diferencia cultural de la nación por el discurso cultural masculino nacionalista y su variada comprensión y aplicación por mujeres de clase y castas altas (Banerjee-Dube, 2019); (3) los efectos de la construcción y la socialización de mujeres dentro de regímenes modernos-nacionales en las ideas y expectativas sobre mujeres como ciudadanas y su estrecho vínculo con jerarquía, equidad y justicia, en particular, en países descolonizados como India y otros países de Medio Oriente que experimentan pluralismo legal y “derechos culturales” (Das, 1995; Joseph, 2000; Yuval-Davis, 2011), y (4) una reconsideración de género como concepto-categoría de análisis sustentado por trabajos situados que complican la idea de género como una división de sexo. Me refiero aquí en particular al trabajo de Afsaneh Naj­mabadi (véase Agnes, 2007) y de Mrinalini Sinha (2012), que han apoyado mi análisis de manuales domésticos escritos por hombres para educar a sus esposas (Banerjee-Dube, 2016b), una reconsideración crucial pero inacabada.

			A manera de conclusión

			Con énfasis y preocupaciones distintos, este ensayo ha enfatizado la heterogeneidad de experiencias y percepciones de diferentes sectores de mujeres en la India y la variedad de aproximaciones y comprensiones sobre equidad y justicia en términos de género por parte de estudiosas, activistas feministas y diversos grupos de mujeres en ese país. Evidentemente, tal heterogeneidad, sin ser particular a la India, tiene enunciaciones propias en México y otras partes del mundo. Los retos que enfrentan a los feminismos en la India basados en experiencias y problemas actuales, en este sentido, ofrecen lecciones importantes para los feminismos en general. La tarea más importante ahora es la construcción de un feminismo “transversal” (Yuval-Davis, 1999) basado en reflexividad y un diálogo que reconoce y respeta otras posiciones y visiones para comprender con empatía las diferentes percepciones y la experiencia de mujeres y de trans en distintas posiciones sociales de casta, clase y privilegio para llegar a un acuerdo sobre cuestiones muy pertinentes, como el trabajo sexual y la incorporación de los problemas de las trabajadoras sexuales en la lucha de resistencia  de “las mujeres”.

			La situación se hace muy complicada precisamente por la posición social de los / as trabajadoras sexuales que pertenecen mayoritariamente a las castas de los dalit o castas bajas y son muy marginadas social y económicamente. Así, pues, mientras que una “sanción” por parte del Estado federativo de Maharashtra de las “bailarinas” de cabaret en Mumbai en 2005 impulsó a las activistas urbanas de clase / casta media-alta a luchar por el “derecho” de la mujer sobre su trabajo y su cuerpo, las mujeres dalit y de las castas inferiores vieron en tal lucha una marginalización y delimitación adicional de ellas como las trabajadoras sexuales este­riotipadas que aumentaba aún más su vulnerabilidad y falta de dignidad (Menon, 2014, p. 60; Gopal, 2019, pp. 6-7). Tal cuestionamiento por parte de las mujeres y trans dalit y de castas / clases bajas, en un punto de tensión importante en la cuestión de cuotas para mujeres en general en educación, empleo público y legislaturas, ha hecho evidente la brecha derivada de los privilegios y la posición social de los sujetos sociales e inducido a las estudiosas y activistas a fijarse más en experiencias de precariedad e injusticia.

			La presencia de derechos “personales”, culturales y colectivos para unas “comunidades religiosas”, junto con códigos uniformes de leyes civiles y criminales en la India, señala un desafío importante tanto para las feministas como para estudiosas y practicantes de la ley. Las complicaciones del “pluralismo legal” se habían hecho evidentes en el caso de Shah Bano, mencionado arriba, en la década de 1980, y recientemente en el caso de Shayara Bano (2016-2017), relativo a una práctica no muy común de “triple talaq instantánea”, ejercida por esposos musulmanes para disolver un matrimonio. Estos dos casos representativos, al resaltar las tensiones en el ámbito legal, ponen en relieve la transformación y la madurez paulatina de las luchas feministas en cuanto a dilemas muy relevantes, como el de “uniformidad jurídica”, que refuta la pluralidad, versus los conflictos serios con leyes personales fosilizadas que tienden a negar los derechos de las mujeres. Esfuerzos de mujeres pertenecientes a las comunidades junto con abogadas, estudiosas legales y grupos de feministas han logrado traspasar la polémica del código uniforme versus leyes personales, para pensar y abogar por normas con “justicia de género” (Menon, 2014, p. 63). En suma, los cuentos de prácticas y pensamiento de género y feminismo en India se dirigen a los feminismos transversales, al hacer evidente tanto la categoría de mujer como la perspectiva de género como contingentes, inestables, cambiantes, que se deben poner en marcha por medio de prácticas políticas conscientes y contextualizadas para dar sustento a los estragos por justicia e igualdad.
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					1 El término sati se aplica tanto a la persona como a la práctica excepcional, llevada a cabo por mujeres de castas altas, de quemarse con los cuerpos de sus difuntos maridos para evitar la etapa inauspiciosa de ser viuda. Esta práctica adquirió un significado tremendo durante las primeras décadas del siglo xix, cuando llegó a formar parte de la misión civilizatoria de los evangélicos y administradores liberales británicos y dio pie a la construcción de mujeres indias como sumisas y oprimidas, algo que sigue vigente. En todas las discusiones se traduce esta práctica como “la inmolación de viudas”, con lo que se niega la lógica de cometer sati, es decir, evitar que se llegue a ser viuda. Véase Banerjee-Dube (2018, pp. 180-185).

				

				
					2 Es entonces en el contexto de este ejercicio que elaboramos cuestiones de género y parentesco recurriendo a materiales del sur de Asia ubicados en amplias perspectivas teóricas. De ninguna manera se busca explicar la India como un caso especial o con todo detalle. Dicho esto, precisar la siguiente información puede ser de ayuda para el / la lector / a: el periodo del régimen colonial en el subcontinente indio duró de 1757 a 1947; de 1757 a 1857, bajo el gobierno indirecto de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales, y de 1857 a 1947, como colonia directa de la Corona británica. La India ha sido independiente desde el 15 de agosto de 1947. Los temas de este capítulo se enmarcan principalmente en el periodo a partir de 1920, cuando la interacción entre género y parentesco en las vidas de mujeres subalternas muestra traslapes entre el final del periodo colonial y la era de la India independiente.

				

				
					3 Después de cierta reorganización durante los años iniciales, los miembros del Comité fueron: Phulrenu Guha (política y filósofa: presidenta); Mani Ben Kalra (líder sindical de comercio); Lakshmi Raghuramiah (trabajadora social); Neera Dogra (presidenta del Consejo Central de Bienestar Social); Savitri Shyam y Vikram Mahajan (miembros del Parlamento); Lotika Sarkar (derecho); Sakina Hassan (literatura); Vina Mazumdar (ciencia política) y Leela Dube (antropología social).

				

				
					4 Debido a razones de pragmatismo político y a la naturaleza de conflicto potencial de Hacia la igualdad, finalmente, el reporte fue considerado por el Parlamento después de muchos meses de haber sido enviado al ministerio apropiado (Tharu y Lalita, 1974).

				

				
					5 Después de cierta reorganización durante los años iniciales, los miembros del Comité fueron: Phulrenu Guha (política y filósofa: presidenta); Mani Ben Kalra (líder sindical de comercio); Lakshmi Raghuramiah (trabajadora social); Neera Dogra (presidenta del Consejo Central de Bienestar Social); Savitri Shyam y Vikram Mahajan (miembros del Parlamento); Lotika Sarkar (derecho); Sakina Hassan (literatura); Vina Mazumdar (ciencia política) y Leela Dube (antropología social).

				

				
					6 Desde la perspectiva de las Ciencias Sociales, especialmente la antropología, véase Dube (2001).

				

				
					7 Un breve inventario indicativo aquí sugerido es: Sangari y Vaid (1989); Tharu y Lalita (1996); Sarkar (2001); Menon y Bhasin (1998); Roy (2005); Sinha (1995); Mani (1989); Chatterjee (1999).

				

				
					8 Para conocer más sobre estas controversias y debates, véase, por ejemplo, Banerjee-Dube (2016a, pp. 57-73).

				

				
					9 Nuestra propia producción académica, mencionada en las siguientes dos secciones, ha entablado diálogos con estos desarrollos. Son demasiado numerosos para ser presentados aquí, aun si sólo se hiciera de manera indicativa.

				

				
					10 Tomé la categoría de “trabajo de campo histórico” de Shahid Amin (1996), modificándola para mis propósitos (véase tambien Dube, 1994; Raheja y Gold, 1994).

				

				
					11 Las consideraciones siguientes sobre matrimonios secundarios y el precio de la novia han sido elaboradas en S. Dube (1998, 2004). 

				

				
					12 La alta incidencia de matrimonios churi es reconocida por el grupo en sus propias representaciones, y, asimismo, los administradores escribieron sobre ello. En el censo que se levantó a principios del siglo xx se informaba que los satnamis se “distinguían por su despreocupación por la fidelidad de sus esposas, lo que justificaban diciendo: ‘Si mi vaca se va a pasear y luego regresa a casa, por qué no habría de dejarla entrar al establo de nuevo’ ” (Secretariat Press, 1902). Veinte años antes, en el censo aparecía un comentario acerca de las “numerosas” mujeres satnamis que irían a prisión por bigamia si el código penal se aplicara estrictamente en Chhattisgarh (Drysdale, 1882).

				

				
					13 Esto no intenta sugerir que las mujeres de esas castas que no practican segundos matrimonios, segundas nupcias de viudas y levirato sean víctimas pasivas e inertes de la patrilinealidad. Simplemente argumento que el churi, entre los satnamis, da un carácter específico y una cualidad distintiva a las formas de maniobrar y a la configuración de la autonomía relativa de las mujeres del grupo dentro de las estructuras patrilineales más amplias.

				

				
					14 El alcance de la obra de Savi sobrepasa con mucho una simple documentación del pasado y del presente, yendo más allá de las meras imágenes de la opresión social. Antes bien, concordando con la aseveración de Walter Benjamin (1969) de que: “articular el pasado [y el presente…] es asirse de un recuerdo cuando se enciende repentinamente en un momento de peligro”, Savi conjunta el realismo de la experiencia de los imaginarios subterráneos con los términos reveladores de un expresionismo vigoroso. Así, la historia y el aquí y el ahora se convierten en los medios y en la expresión de una imaginería dalit, en un modo crítico de producción artística.
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			IV. Mujeres novohispanas: recuento de búsquedas y hallazgos

			Pilar Gonzalbo Aizpuru

			Reflexiones de un tema inagotable

			Cuanto más amenazadores son los avances de la violencia en todos los terrenos de nuestro mundo actual, más evidente resulta la necesidad de dedicar mayor atención a la historia cultural de la vida cotidiana. Y es indudable que en los logros de estabilidad, armonía, bienestar y prosperidad las mujeres influyeron de forma decisiva. Ellas sabían que no podrían enfrentarse a la ideología dominante y recurrieron a defenderse con las armas de astucia, fingimiento, coquetería, seducción y, siempre que pudieron, el poder de la fortuna. Más insidiosa ha sido la ideología de género en los últimos siglos, y difícilmente justificable cuando se alzaba como paladines de las reivindicaciones femeninas a seductoras cautivadoras de hombres, a piadosas madres sacrificadas o a bea­tas visionarias enclaustradas. Las que sentaron las bases de nuestros logros de hoy fueron las enérgicas propietarias, discretas amas de casa, madres independientes (solteras, viudas o acompañadas de un varón irresponsable) y trabajadoras capaces de unirse en defensa de sus derechos. Lo que ellas hicieron puede entenderse si nuestra mirada de historiadoras comienza por un autoexamen de nuestra conciencia de que la maliciosa perspectiva de las diferencias de género no fue una tara del pasado, sino que se ha mantenido como una exitosa forma de ver las relaciones humanas en los últimos dos siglos.

			Cuatro décadas de estudios sobre la vida cotidiana en la Nueva España me han permitido apreciar aspectos de fortaleza y flexibilidad, de perseverancia y renovación en las vidas de mujeres que vivieron en una sociedad estratificada cuyos límites transgredieron, que formalmente acataron las normas —aunque en oca­siones se rebelaron contra ellas— que participaron en la vida económica —aun cuando no siempre tomaron conciencia de ello— que formaron familias o que por obediencia o voluntad propia se acogieron a conventos y colegios, que sufrieron el despotismo de los varones mientras encontraban sus propios espacios de poder, que no tuvieron acceso a los estudios, pero participaron en la creación de una cultura original que trascendió el espacio doméstico. En las creencias y las costumbres, en las formas de relación familiares y sociales, que hemos heredado por generaciones, ellas tuvieron su parte del mérito o de la culpa.

			No hay duda de que su participación en la historia no se destacó hasta tiempos recientes, pero eso no significa que las muje­res no hubieran sido activas protagonistas ni tampoco que sus huellas fueran inaccesibles en documentos, crónicas, relatos y objetos materiales. La cuestión es que no las habíamos buscado antes, quizá porque no habíamos formulado las preguntas que permitirían rescatar sus voces y sus sentimientos. Mientras la historia se ocupaba de los grandes acontecimientos, de preferencia bélicos, pero siempre referentes a situaciones críticas y personajes notables, no había espacio para ellas, como tampoco para muchos varones que no fueron relevantes en la política, la milicia o la economía, y que compartieron sus vidas con compañeras en espacios domésticos, en el trabajo cotidiano o en tareas comunitarias y festejos populares; los que negociaron con sus bienes y tomaron decisiones sobre el porvenir de sus hijos o lucharon por su supervivencia; ellos y ellas, que compartieron creencias y alimentaron temores, quizá imaginaron un mundo mejor, pero se conformaron con aceptar el que les tocó vivir. Por eso, a partir del estudio de la vida cotidiana, he encontrado a la gente común, y han surgido sencillamente las preguntas.

			No es difícil identificar a las mujeres como protagonistas de la nueva historia cultural, pero no significa que el estudio deba detenerse en lo más conocido: las compañeras de los grandes hombres, las madres forjadoras de patriotas o las religiosas que pagaban con oraciones la sangre derramada en los campos de batalla. A su lado se dio, y no pocas veces, esa “rareza” de haber sido ellas quienes se atrevieron a obrar como si no fueran diferentes o precisamente en virtud de sus diferencias. La invariable realidad de la distinción masculino-femenino está asociada con los valores y los prejuicios que, en cada época y situación, han definido su posición en la sociedad, y, en concreto, con el concepto de género, que, como corresponde a una categoría cultural, es cambiante y se relaciona con los espacios, calidades y circunstancias vividos por nuestras antepasadas. Junto con la importancia de esta consideración, puedo destacar que, en el terreno de la vida cotidiana y de las relaciones humanas, ellas se desempeñaron como auténticos actores sociales, capaces de promover cambios y afianzar tradiciones; que crearon nuevos modelos de vida familiar y adoptaron estrategias de supervivencia y de superación social, de modo que la tarea de la búsqueda comenzó por conocer a la que pudo ser la mujer ideal, el paradigma de lo femenino, para indagar, enseguida, hasta qué punto se encarnó el modelo en distintas condiciones y cómo se superaron las inevitables contradicciones entre lo imaginado y lo vivido, la teoría y la práctica. En este punto una mirada realista hacia lo proyectado y lo posible, las preguntas necesarias y las fuentes disponibles, me llevó, inevitablemente, a estudiar la educación. Porque lo cotidiano se ajusta a las costumbres y aun las mismas leyes se fundamentan en ellas, y las costumbres no se transmiten por herencia genética ni se infunden por hipnosis, sino que se aprenden en la práctica y se prestigian con el ejemplo. El México virreinal fue un espacio propicio para establecer nuevas costumbres y arraigar viejas tradiciones, siempre con la activa presencia de las mujeres, educadoras y educadas.

			Primera etapa: aprender a ser mujer

			Durante más de los casi tres siglos de dominio colonial, ni siquiera se conocieron con precisión las fronteras del virreinato. Tenochtitlan sólo era una parte de Mesoamérica, y Mesoamérica sólo constituyó una porción de la inmensidad del territorio que llegó a formar parte de la Nueva España. Además, durante trescientos años hubo cambios en la población y en las formas de trabajo, en la economía y en las costumbres. Y, aun dentro de determinados espacios y tomando en consideración el transcurso del tiempo, siempre existieron grandes diferencias entre lo que se consideraba apropiado en familias de los conquistadores y de los colonos españoles establecidos, y la población indígena, tan diversa, según etnias y regiones, pero igualmente azotada por las epidemias, la pobreza y la opresión, y, a su vez, unos y otros tan distintos de los esclavos africanos, que pronto llegaron como refuerzo de la mano de obra necesaria en la explotación de empresas mineras, agrícolas o de manufacturas. En esta abigarrada población ¿cuántos modelos femeninos puedo reconocer en los que se identifiquen ciertos principios básicos que permitan consagrar las semejanzas y las diferencias? 

			Son accesibles bastantes textos impresos y muchos documentos originales, que proporcionan indicios de las conductas con­si­deradas propias de las distintas calidades reconocidas por sus contemporáneos. E igualmente puede contrastarse lo que se reco­mendaba como modelo ideal con el comportamiento en la práctica cotidiana.1 El mundo femenino novohispano, mejor conocido en la historiografía del siglo xx (y probablemente hasta hoy), fue el relativo a la vida conventual. Las monjas atrajeron la atención como ideal de piedad, por su influencia en la sociedad barroca y porque dejaron abundante documentación en archivos de las órdenes a las que pertenecieron y en diarios personales y manuscritos autobiográficos con relatos de sus experiencias místicas. La presencia mayoritaria de las monjas en las búsquedas de mujeres destacadas del pasado2 tuvo pronto el contrapeso de quienes habían sido procesadas por delitos contra la fe y contra la pública honestidad. Los fondos de la Inquisición proporcionan información sobre delitos sexuales, en los que en gran parte se encuentran implicadas mujeres. Asunción Lavrin, que no ha dejado de interesarse por las monjas y los conventos, también destacó la importancia de la sexualidad como objeto de estudio y como puerta de entrada para conocer la intimidad de los novohispanos. En mi experiencia académica relacionada con el tema, he pretendido superar las limitaciones impuestas por la tendencia de las informaciones, centradas en transgresiones de normas, leyes y costumbres, relativas a la sexualidad, la delincuencia y los comportamientos desviantes que motivaron la indagación de las autoridades. A éstos se refieren los fondos documentales de los ramos civil y criminal, y, con la más detallada información, los expedientes del Santo Oficio, a los que también he recurrido en las dos últimas décadas del siglo pasado, al igual que los compañeros que, por los mismos años, buscaron como objeto de sus investigaciones a mujeres destacadas por comportamientos irregulares o escandalosos.3 Pero no era lo excepcional y vergonzoso lo que yo buscaba. La tarea no era fácil, porque la sumisión, la obediencia, la rutina y el conformismo no han sido nunca motivo de inquietud para los vigilantes del orden en la sociedad. Sin embargo, las que se consideraban virtudes femeninas, que brillan por su ausencia en los procesos eclesiásticos y civiles, pese a todo relucen en su imagen invertida, porque los delitos y las desviaciones provocaron la generación de documentos que manifiestan, por contraste, la vigencia de las normas, la fácil sumisión de las mayorías y las rutinas propias de lo cotidiano. Mis preguntas se refieren a estas formas de comportamiento que a nadie llamarían la atención, porque correspondieron a lo sencillo, cotidiano y tolerado. Esas normas de moral y costumbres de convivencia habían sido aprendidas y eran compartidas por mujeres de todos los estratos sociales. Acaso antes de llegar a situaciones límite se había producido alguna lucha entre resignación y rebeldía; tendría que existir algún indicio del largo camino de aprendizaje que compartieron las más honestas y virtuosas, los ocasionales delincuentes y las que nunca llamaron la atención ni provocaron el interés de las autoridades. ¿Cuáles fueron los documentos elegidos y qué me dijeron del mundo femenino?

			Mi primera búsqueda se inició con la educación, no sólo como norma para acercarse al paradigma de lo femenino, sino también como prueba del camino que debieron recorrer las niñas y adolescentes que habitaron el virreinato de la Nueva España (Gonzalbo, 2004). Entre las novedades aportadas por el humanismo renacentista y las inquietudes de la Ilustración, los tres siglos del dominio español fueron tiempo de evolución de los crite­rios sobre modelos y prácticas en la formación de buenos cristianos y vasallos ejemplares. En ambas metas coincidían los intereses de la Corona y de la Iglesia. Las profundas diferencias económicas y sociales permitían la homogeneidad en la piedad y las virtudes, incluso en los niveles que pueden considerarse extremos por tradición y creencias, entre los españoles y los indios.

			Según la información transmitida por los frailes cronistas del siglo xvi, podría sorprender que entre los mexicas de la época prehispánica se promoviera un ideal femenino semejante en muchos aspectos al propuesto por la doctrina y las costumbres de los españoles. Es inevitable la sospecha de que quizá tal semejanza estuviera influida por la voluntad de los informantes indígenas de complacer a quienes les preguntaban sobre sus creencias y valores, pero algunos pasajes parecen realmente genuinos. Según las recomendaciones dirigidas a las mujeres, la maternidad era el destino previsto para las casadas: “La madre de familia tiene hijos, los amamanta […] educa a sus hijos”, y a la esposa y ama de casa le recomendaban: “Aún de noche te levantarás, barrerás, regarás la entrada del patio […] enseguida lo que se necesita: el agua de cal, las tortillas dobladas; luego el huso y la rueca, la cuchilla de hilar”.4 Los consejos dirigidos a las mujeres mexicas no distaban mucho de lo que recomendaría, mediando el siglo xvi, el letrado y obispo Vasco de Quiroga, humanista, generoso e influyente, que repitió los mismos consejos en sus instrucciones para el buen gobierno de los hospitales-pueblo, cuando advirtió que “las mujeres sirvan a sus maridos”.5 A eso se reducía, en gran parte, lo que las mujeres tenían que aprender, y no hay duda de que se requería cierto entrenamiento para que asumiesen dócilmente su destino. El proceso educativo consistía en la interiorización de las normas y la práctica de las tareas domésticas.

			Es frecuente imaginar que la educación requiere libros de texto y proyectos de enseñanza, pero todos los métodos y programas, asignaturas y calificaciones no son más que modernos elementos accesorios para una parte de lo que abarca la educación, que es mucho más que eso y, al mismo tiempo, mucho menos complejo y elaborado. Porque educar es formar para la vida, y la educación no tiene tiempos limitados ni espacios específicos. La familia y el trabajo, la calle y las diversiones, el ejemplo y las costumbres educan a los individuos a lo largo de su vida. Un principio elemental de la educación, considerada como proceso en la búsqueda del ideal humano de una sociedad, es que ningún proyecto educativo es completamente exitoso si no cuenta con un fundamento teórico aplicable a todos los grupos e individuos. En la Nueva España la religión lo proporcionaba al definir como meta de carácter universal la salvación del alma, y para ello las creencias que había que compartir y los preceptos que era obligatorio cumplir. Junto a este principio, igual para todos, se marcaban las diferencias en cuanto a los caminos para lograrlo. La gravedad de los pecados dependía de los individuos y sus circunstancias, pese al rigor de las leyes canónicas y civiles, puesto que era común que se justificasen irregularidades y recomendasen dispensas para las flaquezas y debilidades según se tratase de hombres o mujeres, españoles o indios, libres, esclavos, tributarios, caciques, igno­rantes o eruditos, funcionarios, empresarios, campesinos o tra­bajadores en talleres, minas y obrajes. Las doncellas tenían que mantener la honestidad; las casadas, además de guardar fidelidad, debían obedecer y servir a sus maridos; las monjas, respetar la clausura; las nobles, ostentar su calidad, y todas asumir sus responsabilidades y adoptar la imagen que les correspondía, en el hogar o en el claustro. Ningún texto de la época menciona la opción del estudio como ocupación femenina. Por el contrario, los libros de moral subrayaban los riesgos de la lectura como vehícu­los trans­misores de tentaciones que quebrantarían las frágiles barreras de la honestidad de las doncellas, y aun en los textos literarios de los siglos xvii y xviii, la pretensión de obtener conocimientos y la presunción de ellos era motivo de burla.6 

			La diferencia básica entre indias y españolas se forjó desde los primeros tiempos, la impuso la realidad económica, política y social, y afectó en forma violenta a quienes vivieron el trauma de la derrota en la etapa que conocemos como “la conquista”, que fue, efectivamente, la epopeya de la caída de Tenochtitlan en 1521, pero no de la totalidad del inmenso territorio que abarcaría el virreinato.7 En distinta medida lo sufrieron los pueblos que quedaron sometidos a lo largo de los años y que durante siglos conservaron sus costumbres, sus autoridades y sus leyes. La religión pretendía unificarlos y, en efecto, fue el elemento de cohesión, con símbolos y prácticas que arraigaron profundamente, quizá porque las ideas de sacrificio, castigo y penitencia, de un dios omnipotente e iracundo y de numerosos intercesores especializados, resultaba accesible y hasta familiar para la mentalidad prehispánica. También la tradición y la costumbre, en todos los grupos indígenas, exigía que las adolescentes se preparasen para el desempeño de las tareas domésticas de moler el maíz, cocinar, hilar y tejer, tanto como en la actitud hacia el marido, señor del hogar, y los parientes con quienes se adquirían obligaciones. Según informaron los cronistas religiosos, el cristianismo aprobó, elogió y respaldó tales recomendaciones.

			Los documentos tratan de intenciones más que de prácticas e, invariablemente, muestran contradicciones, que reflejan la realidad de un proyecto que fue relativamente exitoso, aunque nunca se cumplió por completo. Muy pronto se comprobó que las jóvenes indias eran capaces de asumir las costumbres españo­las aprendidas en los colegios que se les asignaron. Pero tales cos­tumbres eran inadecuadas para la vida que les correspondía, no encontrarían un marido indio que quisiera tomarlas por esposas, “porque los indios, ni aun los que se crían en los conventos, rehusaban casar con las doctrinadas en las casas de niñas, diciendo que se criaban ociosas y a los maridos los tendrían en poco”.8 Claro que esto afectaría a las doncellas carentes de fortuna, a quienes los conquistadores no imaginarían hacer sus esposas, porque a los españoles sólo les importaba que tuvieran cuantiosa dote o vasallos bajo su autoridad. Las hijas y viudas de caciques no necesitaban recibir instrucción especial para ser solicitadas en matrimonio y aprendían fácilmente a comportarse como señoras castellanas. Pero la sumisión no significó anulación de la voluntad ni desaparición de la inteligencia, de modo que las humildes trabajadoras no se limitaron a aprovechar los recursos de los nuevos productos e instrumentos, sino que idearon formas propias de vestir, cocinar y decorar sus viviendas. Ellas, como la mayor parte de las hijas y esposas de los conquistadores, hacían compatibles su piedad y devociones, cuanto constituía aceptación del nuevo orden, con costumbres ancestrales y formas de relación propias de sus comunidades.

			En las ciudades, y en particular en la de México, había numerosas escuelas “de amiga” a las que asistían las niñas entre los tres y los diez años, para aprender la doctrina y algunas labores de manos, y en ocasiones recibían instrucción en lectura y escritura. Eran, por lo general, niñas tenidas por españolas, ya fueran criollas o mestizas, sin que entre ellas se acusasen las diferencias de calidad, que, por el contrario, eran ostensibles frente a los negros y mulatos, tenidos por inferiores, lo que servía de justificación para su esclavitud. Aunque las investigaciones de calidad se remontasen a antepasados cautivos, como demostración de la mancha en el linaje, el argumento teológico se invertía para justificar lo que ninguna doctrina justificaba: no eran inferiores por sus antepasados esclavos, sino que habían sido esclavos (y deberían serlo sus descendientes) a causa de su inferioridad.

			Los conventos femeninos, establecidos en varias ciudades, recibían como pupilas, educandas o novicias a jóvenes y niñas españolas o mestizas, aunque se esperaba que sólo las españolas de limpio linaje llegasen a profesar. En los conventos se podía aprender algo de latín, al menos suficiente para los rezos en el coro, música, para cantar y tañer ciertos instrumentos e, incluso, algo de aritmética y contabilidad, ante la expectativa de llevar las cuentas de las propiedades del convento. Eran los espacios en que las doncellas podían aspirar a recibir mayor instrucción, pero siempre fueron una minoría. De ninguna manera se sostiene la idea de que la elección natural de las doncellas eran el matrimonio o el claustro. La única verdadera opción frente al matrimonio, más frecuente de lo que suele imaginarse, era el celibato. A la mayoría de las casadas, junto a las solteras que vivían en familia, dediqué la segunda etapa de mis investigaciones.

			Segunda etapa: ¿la reina del hogar?

			En busca de un conocimiento más completo y trascendente de las mujeres novohispanas, como sujetos protagonistas del proceso de formación y cambio social, es preciso ubicarlas en su ámbito vital, que es mucho más que un espacio geográfico, porque incluye creencias, costumbres, prejuicios, relaciones familiares y sociales, ambiente rural o urbano, de prosperidad o pobreza, y cuantas circunstancias pudieron influir en el entorno individual o colectivo de los habitantes del virreinato de la Nueva España. Los cambios a lo largo del tiempo y la diversidad de etnias, ambientes y condiciones de vida propios de una sociedad dinámica y compleja hacen difícil encontrar líneas de análisis que puedan generalizarse a ese sujeto, al parecer inaccesible, que son las mujeres novohispanas. Durante varios años de búsquedas y hallazgos me acerqué a ellas a partir de los modelos que, a duras penas, la educación conseguía inculcar. Sumisas o rebeldes, víctimas o culpables, se puede generalizar que todas conocían ese prototipo de mujer que rara vez alcanzaban. Entre modelos imaginarios y realidades precarias, otra forma de acercamiento es la vida familiar, en la que el protagonismo les corresponde a las madres, esposas y, en todo caso, a quienes fueron responsables de la vida en el hogar. En este terreno debería ser la mujer el agente social indiscutible. Las relaciones familiares, las formas de convivencia, las condiciones materiales de los hogares y las formas de expresar los sentimientos me dieron alguna información de la que necesitaba en esta segunda etapa. La familia y el orden social, esa familia que se vivía en formas diversas y ese orden que las autoridades civiles y eclesiásticas consideraban vergonzosa y repetidamente transgredido, dieron espacio preferente a las mujeres. Porque casi siempre convivían ambos sexos, pocas veces se identifican en el pasado familias exclusivamente masculinas, mientras que siempre existieron algunas integradas sólo por mujeres. Lo que tenían en común y lo que diferenciaba a las familias de españoles, indios y castas dependía en gran medida de quiénes eran y cómo se compo­rtaban las esposas, madres, hijas, parientas y allegadas al grupo familiar.

			Todos los pueblos que habitaron el espacio de Mesoamérica tuvieron alguna reglamentación relativa al matrimonio.9 Desde los nómadas del norte, que regulaban las fechas de encuentros y las condiciones de enlaces, dependientes de los intercambios entre diversas tribus o grupos, hasta las ceremonias formales y normas de convivencia propias de las poblaciones sometidas a un orden ritual tradicional, como los mayas o los mexicas, para todos era común el principio de continuidad en la relación de pareja, que implicaba la responsabilidad de la prole y la colaboración en la economía familiar. Ya se aceptase la convivencia con una o con varias esposas, se diera preferencia a la preservación de los linajes nobles o simplemente se reconocieran las uniones prematrimoniales, con la opción de anular el compromiso, la esposa siempre ocupaba un lugar secundario. Cualquiera que fuese la realidad cotidiana, en la que no faltarían mujeres violentas, regañonas y dominantes, el modelo reconocido por las costumbres y las leyes daba la autoridad al varón y pedía sumisión en la esposa. Ese patrón no cambió con la llegada de los españoles, pero se complicó en la medida en que se modificó la composición social.

			La conquista alteró algunas costumbres e impuso leyes y normas que parcialmente se cumplieron, en ocasiones fueron coincidentes con la tradición y en otras resultaron inaplicables o contradictorias. Aunque inexacta como representación de los únicos destinos posibles de las mujeres, puedo referirme provisionalmente, y siempre con reservas, a la afirmación de que la opción decorosa y favorable para las doncellas (de ningún modo la única) era el matrimonio o el claustro. En realidad, el celibato era mucho más frecuente que el convento, y el matrimonio no era tan común en las ciudades como en el medio rural. Sin embargo, al tratar de generalidades, dando su lugar a las solteras y dedicando atención a la especificidad de las viudas, es acepta­ble y útil considerar la presión social ejercida para que contrajeran matrimonio los jóvenes de ambos sexos, pero mucho más común y persistente sobre las doncellas. En todo caso, en las búsquedas de protagonistas femeninas, lo normal y casi inevitable es encontrar a las mujeres solteras en padrones y otros documentos como parte de una familia, al igual que sucede con las casadas. Pocas veces o casi nunca vivían sin familia ni compañía. Las doncellas (supuestamente vírgenes honestas), como hijas, hermanas o arrimadas; las solteras (con eventual compañero o sin él, con hijos o sin ellos), como madres de familia, con un huésped sin parentesco aparente o junto a amigas y parientas. Así fue como la búsqueda de mujeres integrantes de grupos domésticos me abrió la puerta al conocimiento de aspectos de la vida cotidiana en los que los elementos de la cultura material se combinan con la expresión de sentimientos, las relaciones sociales y la participación femenina en tareas productivas.

			En las últimas décadas, como parte de mi experiencia en la investigación de temas de la cotidianidad, he podido cuantificar aspectos de la vida material de las casadas a partir de datos como el monto promedio de las dotes aportadas al matrimonio; los niños y doncellas integrados a hogares y centros de asistencia; las características del mobiliario doméstico; proporciones de feligreses cumplidores del precepto pascual; componentes habituales de los grupos familiares; sexo, edad y calidad de quienes eran cabezas de familia o dependientes por parentesco, vecindad, servidumbre o pago. Quedan pendientes nuevos documentos y nuevas lecturas de los viejos, donde bien pueden hallarse datos reveladores de aspectos de la vida cotidiana, prometedores de nuevas pistas de búsqueda, que sólo requieren tiempo y método para revelar nuevas facetas de su información. Las mujeres están ahí y sólo hace falta plantear las preguntas adecuadas y ordenar las informaciones pertinentes.

			Sería inimaginable planear un estudio que incluyese a todas las mujeres que vivieron en la Nueva España durante trescientos años. Igualmente descabellado resulta imaginar un modelo único que las integre a todas. La riqueza cultural de las poblaciones que convivieron y las vicisitudes de largos años de guerras y negociaciones, de resistencia y asimilación, pusieron de relieve las diferencias propias de la población local en la que cada comunidad indígena y cada grupo de inmigrantes tenía sus propias rutinas y tradiciones, y en la que los antiguos y los nuevos pueblos y ciudades generaban otras costumbres, con sus peculiares condiciones, formas de relación, etapas de penuria y prosperidad, y con sus propias formas de convivencia. Sin embargo, algo tuvieron todos en común, porque la idea cristiana de redención y el proyecto político de la Corona española consideraban un destino único que debería abarcar a toda América, y, en concreto, desde la perspectiva novohispana, al territorio que se delimitó como el virreinato. Esa ambiciosa mirada unificadora se mantuvo desde los albores de la colonización hasta no pocos textos eruditos del siglo xxi, que trataron de “la Conquista de México” como un evento único e indivisible, como si con la caída de Tenochtitlan se hubieran sometido a la monarquía hispana en su totalidad los señoríos, pueblos, ciudades, comunidades, selvas y desiertos que poco a poco se integraron bajo el dominio español. En efecto, fue un acontecimiento trascendental, considerado como fecha de inicio, más que de culminación. Otro hito en el proceso de integración se marcaría en 1524, con el solemne recibimiento de los primeros franciscanos, porque lo seguro es que la Iglesia católica, representada por la jerarquía eclesiástica secular, junto a las órdenes regulares, predicó un mensaje único, por más que rara vez los mismos mensajeros lo cumplieran, así como las leyes civiles y canónicas, por costumbre flexibles, con frecuencia contradictorias y casi siempre inaplicables, que fueron las mismas para todos.10

			El modelo de familia cristiana debía regir igualmente para todos los grupos y calidades, puesto que se ajustaba al dogma y a la moral, que señalaban el camino de la salvación, pero ni siquiera las leyes estaban claras ni su observancia era común a los pobladores del viejo continente. La doctrina sobre el matrimonio se había discutido largamente, al menos desde el siglo xiii, en sínodos y concilios; los decretos del concilio de Trento (1545) se dieron a conocer en la Nueva España (en el Tercer Concilio Provincial, de 1585), cuando ya la nueva sociedad se había organizado durante más de medio siglo de ocupación, y no fue raro que, en las zonas rurales, predominante y casi exclusivamente indígenas, se cumplieran las normas de la Iglesia con mayor regularidad que en las ciudades, donde residían españoles y mestizos. Entre viejas tradiciones y nuevas situaciones se impuso la negociación y, en ocasiones, la resistencia cultural, mediante la cual se perpetuaron viejas costumbres y se alentaron formas de evasión de la disciplina canónica, al amparo de la tolerancia impuesta por la necesidad de controlar un territorio y una población que excedía la capacidad de dominio total y absoluto al que aspiraba la Corona.

			Desde los inicios de la conquista de Mesoamérica, los frailes evangelizadores tuvieron noticia de que los nobles practicaban la poligamia, algo que los escandalizó en extremo y se propusieron desarraigar. Muchos caciques y señores indígenas, a cambio de conservar sus privilegios, aparentaron adoptar el cristianismo con todas sus obligaciones y aceptaron conservar una sola de sus esposas, renuncia que algunos sólo cumplieron en apariencia, puesto que se conservan testimonios de que, con el paso de los años, se mantuvo la costumbre de reunir en torno a un mismo patio las viviendas de las exesposas con sus hijos.11 Poco más tarde, todavía en el siglo xvi, algunos clérigos y funcionarios reales lamentaban que, lejos de erradicarse, la poligamia sobrevivía bajo la forma de la “casa chica”, ahora sin legitimación legal ni responsabilidad material para con quienes ya no se llamaban esposas sino concubinas. Muchos plebeyos “ladinos”, asimilados a las nuevas costumbres, ya sin la limitación de las normas tradicionales y aprovechando la facilidad para trasladarse a distintos lugares, tomaban una mujer en cada lugar de residencia, ya fuera como compañera duradera o temporal. Por contraste, los macehuales, arraigados a la tierra, sólo tuvieron que alterar en algunos aspectos sus costumbres, ya que fue común el matrimonio monógamo y tem­prano, con casos excepcionales de nacimientos ilegítimos y tan sólo la renuencia a obedecer las limitaciones del incesto impuestas por la Iglesia, que sólo permitía el matrimonio a partir del tercer grado de parentesco, para lo cual incluso debía obtenerse licencia.

			Pocas o ninguna de las mujeres indígenas alcanzaron los beneficios que la monogamia supuestamente debería haberles aportado, ya que siguieron padeciendo el menosprecio y, con frecuencia, los malos tratos de sus compañeros, comunes en la sociedad española y no muy diferentes en la indígena. En pequeñas poblaciones aumentó el número de solitarias y abandonadas, y en los barrios y parcialidades integrados a las ciudades creció el número de las madres solteras, obligadas a sostener a su familia sin el apoyo masculino.

			A la diversidad de la población urbana correspondió igual complejidad en cuanto a formas de convivencia y relación. En las ciudades españoles e indios convivían con negros, mulatos y mestizos, en los mismos edificios y aun en las mismas viviendas, y, en todos los grupos, en distintas proporciones, había mayor número de mujeres que de hombres. Las negras y mulatas podían ser libres o esclavas, las indias no debían pagar tributo, pero como esposas de tributarios, incrementaban la parte proporcional en el tribu­to de su esposo, con excepción de las familias de la antigua nobleza, que conservaron sus privilegios. Las españolas, aunque con pretensiones de superioridad por su origen, no siempre disfrutaron de una posición privilegiada; en todo caso dependieron de sus bienes personales y de su linaje familiar. Las pobres, de apellidos plebeyos y parientes sin caudal, tuvieron que ganarse la vida con su trabajo, mientras las ricas propietarias de tierras o depositarias de encomiendas fueron solicitadas como esposas, respetadas como viudas y apreciadas en la sociedad hispanoindia.12 

			Si en los pueblos y zonas rurales se produjeron ciertos cambios en las costumbres, las irregularidades e infracciones en el mundo urbano dejaron huellas profundas y duraderas. En la vida personal y familiar, los vecinos de las ciudades, mestizos, mulatos y españoles olvidaron las prédicas sobre la castidad para adoptar una clandestina libertad sexual, siempre condenada, pero permanente y manifiesta en el alto porcentaje de ilegitimidad que contrastaba con el discurso oficial, de modo que su ejemplo cundió también entre los indios. Aunque ellos tardaron en abandonar las morigeradas costumbres prehispánicas, finalmente fueron cayendo bajo la influencia de lo que a diario veían, que no se parecía a su tradición ni al orden cristiano predicado por los evangelizadores, tradicional en el Viejo Mundo y en cierta medida cumplido en la metrópoli. Esa libertad, que en el siglo xx se vio como un gran logro, y que legalmente lo fue, en las ciudades novohispanas repercutió en perjuicio de muchas mujeres que se vieron desde la adolescencia como madres solteras de hijos a quienes sus padres no reconocían ni mantenían. La frialdad de los números de los porcentajes de ilegitimidad equivale a la misma propor­ción de mujeres responsables de sostener a sus hijos, muchas, quizá la mayor parte, sin disponer de los medios para hacerlo. En parroquias céntricas de la capital, el promedio de mujeres con hijos ilegítimos a lo largo del siglo xvii superó 35%. En este cálcu­lo entran las españolas, junto a un mayor número de madres per­tenecientes a “las castas” y muchas menos de las indias, que apenas llegaban a 23%.13 Para fines del siglo xviii, descendieron notablemente las proporciones entre españolas y castas, para subir levemente las indias.14 En ciudades como Guadalajara y Antequera las proporciones eran similares a las de la capital (Calvo, 1992; Rabell, 2008).

			En el mundo rural las edades al contraer matrimonio y las proporciones de hombres y mujeres casados, solteros y viudos se mantenían en cierto equilibrio, a diferencia de lo que sucedía en las ciudades. Lo que conocemos de la capital del virreinato muestra que las jóvenes de familias modestas podían decidir en la elección o aceptación de un cónyuge con mayor libertad que las de familias aristocráticas o acaudaladas. En promedio se casaban en torno a los veinte años, sus cónyuges tenían una edad cercana a la suya, con frecuencia las parejas vivían en el vecindario, o al menos pertenecían a la misma parroquia, y no era raro que, entre los artesanos y modestos comerciantes, los novios compartieran el oficio o la ocupación de la familia de la novia (Gonzalbo, 2016, pp. 135-137). Las segundas nupcias y aun las terceras eran frecuentes, tanto por la mortalidad de las jóvenes madres como por el fallecimiento de los esposos, casi siempre de edad más avanzada. Ellos tardaban poco en contraer nuevas nupcias y también eran muy solicitadas las viudas más o menos jóvenes, si eran acaudaladas o heredaban el taller o negocio de su marido. En el último tercio del siglo xviii las proporciones de viudos de ambos sexos en las parroquias céntricas de la capital oscilaban entre 4 y 5% de varones, frente a la proporción de 18 a 23% de las mujeres.15 Como es lógico, el porcentaje de casados de ambos sexos coincidía casi exactamente entre 34 y 35% (porque siempre había algún marido ausente por tiempo indefinido), y la diferencia correspondía a las solteras y doncellas, mucho más numerosas que los varones.

			Sin duda se consideraba deseable el matrimonio para las doncellas, pero no puede asegurarse que realmente les proporcionase bienestar ni les asegurase afecto. Las numerosas demandas por malos tratos de los maridos y las solicitudes de divorcio por abandono de hogar, adulterio e incumplimiento de las obligaciones conyugales dan constancia de las desdichas que padecieron las esposas, y no hay duda de que fueron muchas más las que callaron y no nos dejaron memoria de sus penalidades. Tampoco faltaron, aunque proporcionalmente menos, las borrachas, adúlteras y alborotadoras, pero la realidad fue que, por una u otra causa, muchos matrimonios se deshicieron con la autorización de la Iglesia o sin ella.16 Aunque no fueron pocas las casadas que mantuvieron a su familia, por ausencia o vagancia del jefe nominal, como trabajadoras o productoras se pueden considerar proporcional­mente menos representativas que las viudas y solteras. Por otra parte, la influencia de las casadas de los grupos privilegiados fue importante en la sociedad, como transmisoras de linajes y privilegios, receptoras de modas y conservadoras de tradiciones. Ellas protegieron algunas devociones y contribuyeron a la fundación de instituciones religiosas y obras pías; también respaldaron modelos de cortesía y fueron responsables de la consolidación de un estilo de decoración, de educación de las jóvenes y de formas de convivencia familiar.

			La cultura doméstica y las costumbres locales fueron creación indistintamente de las casadas y las solteras, pero, frente a la rutina de la vida doméstica de ricas y pobres, en el “excedente” de mujeres solas, por celibato o viudedad, encontré un interés especial cuando inicié la búsqueda de mujeres activas en la economía, como operarias en obrajes y talleres, empleadas en el servicio doméstico, costureras, maestras, comerciantes, propietarias, aristócratas y administradoras de la fortuna familiar…

			Tercera etapa: la autoridad y el poder

			Un tema de permanente interés en cualquier acercamiento a la historia de las mujeres es el ejercicio doméstico de los distintos niveles de poder. Se da por sabido, reconocido y aceptado que, al menos hasta hace poco más de cien años, toda autoridad residía en los varones, comenzando por el padre de familia, que la perpetuaba en los hijos varones y se transmitía a los que, en generaciones sucesivas, se convertían a su vez en cabeza de sus propios hogares. Los relatos de todo tipo (religiosos o profanos), didácticos o de esparcimiento, abundan en ejemplos del carácter indiscutible de esa convicción y de la forma en que la asumían en la práctica hombres y mujeres. Por más numerosos que fueran los ejemplos de transgresión de esa norma, la teoría se mantuvo al menos hasta que comenzaron a resquebrajarla las voces de las mujeres feministas y los estudios de científicos renovadores a finales del siglo xix.

			En la práctica, fueron las costumbres, el reconocimiento social y el carácter personal de hombres y mujeres los que determina­ron el nivel de autoridad y sumisión por cada una de las partes, pero el fundamento parecía inamovible: desde la creación, Dios formó a la mujer como parte del hombre, a él le pertenecía y, por lo tanto, le correspondían los derechos de señor y propietario. Sin duda las desavenencias fueron cotidianas y algunas llegaron a los tribunales, casi todas las causas fueron promovidas por esposas quejosas, y los golpes y malos tratos no faltaban junto a las denuncias por abandono de obligaciones, como pagar la manutención de la familia y asistir al domicilio conyugal. Las sentencias podían ser más o menos benignas, pero siempre se dejaba a salvo la autoridad indiscutible del jefe de familia. En todo caso, mientras se discutía el posible abuso de violencia o la negociable infidelidad masculina, la vida doméstica transcurría a cargo de la esposa que, en definitiva, era quien tomaba las decisiones cotidianas. Los expedientes de divorcio o las demandas por malos tratos proporcionan información sobre ese protagonismo femenino, olvidado bajo la retórica de la sumisión y la debilidad propia del género.17 Y, si imaginamos prescindir de esa retórica, nos queda la simple realidad de una población femenina que no se preparó para realizar tareas lucrativas, pero tuvo a su cargo la subsistencia propia y de familias más o menos numerosas. ¿Cuántas lo lograron y a qué recurrieron? Fue el desafío que afronté en mis investigaciones de la última década.

			Con excepción de la parcialidad de Santiago de Tlatelolco, en la capital virreinal mis noticias de mujeres indígenas son de segunda mano, porque no he revisado documentos originales que se refieran a mujeres en pueblos y comunidades. Estudios publicados en los últimos años sobre la vida cotidiana en las regiones que hoy corresponden a varios estados del México moderno muestran la continuidad de costumbres ancestrales y la preservación de valores y prejuicios frente a la lenta, pero ininterrumpida migración a las ciudades. La norma impuesta por la tradición y recomendada por la Iglesia y las autoridades españolas era el matrimonio temprano, que las familias negociaban, bajo la supervisión de las autoridades locales. Las cifras de los padrones confirman la permanencia de esa costumbre a lo largo de los tres siglos, al mismo tiempo que muestran la frecuente salida de niñas y doncellas atraídas a los centros urbanos. Ya en las ciudades, bajo la influencia de españoles y mestizos, las costumbres ancestrales se fueron perdiendo, aunque siempre fue menor la proporción de solteras entre las indias que en el resto de la población.

			Las esposas e hijas de los virreyes y altos funcionarios reales fueron modelos de estilo y costumbres que contribuyeron a dar carácter a la sociedad, al igual que, en sus respectivos niveles, las parientas que acompañaron a corregidores, notarios, capitanes, gobernadores y auditores, quienes, según las condiciones de su destino, negociaron el valor simbólico de sus cualidades y distinciones para imponer su influencia, real y reconocida, siempre como subordinadas a los varones de su estirpe. No obstante, en la nobleza local hubo algunos mayorazgos que se transmitieron por línea femenina.

			El régimen de dominio masculino indiscutido se quebrantó en la práctica porque las solteras y las viudas de cualquier condición y no pocas esposas abandonadas o víctimas de maridos holgazanes tuvieron que mantenerse a sí mismas y a sus familias mediante su trabajo o negociando con los bienes familiares. La realidad se imponía al modelo imaginado de sociedad patriarcal, y a las mujeres les tocó enfrentar la contradicción de verse obligadas a desempeñar funciones que la sociedad consideraba inapropiadas para ellas y para las que no habían sido preparadas.

			Pese a la elevada mortalidad de jóvenes madres como consecuencia de complicaciones de los partos, por lo común ellas alcanzaron a vivir una larga viudez durante la que a veces estuvieron en completa soledad, pero con frecuencia contaron con la compañía de alguno de sus hijos o parientas cercanas. Los hijos varones solían independizarse pronto, pero hijas, hermanas y sobrinas contribuían a la existencia de hogares “femeninos”, mientras que rara vez se podría encontrar un grupo doméstico exclusivamente formado por varones. Ricas propietarias y damas de alcurnia con escasos bienes estuvieron asistidas por administradores, secretarios o mayordomos, pero no faltaron las que se ocuparon personalmente de acrecentar sus rentas y proteger su patrimonio. Una de sus habilidades apreciables fue la de planear estrategias de profesiones de los varones, matrimonios de las doncellas y fundaciones religiosas que consolidaban su posición. Las mejor conocidas pertenecieron a la nobleza en las últimas décadas del virreinato, pero hoy podemos confirmar que igual capacidad tuvieron algunas viudas de cualquier época.

			Acostumbramos ver a las mujeres como piezas de un juego de poder en el que los enlaces matrimoniales eran utilizados para lograr alianzas y consolidar fortunas. Sin duda así fue en las familias más acomodadas e incluso entre comerciantes y hacendados que aspiraban a formar parte de las élites locales. Pero siempre hubo situaciones en que precisamente ellas fueron las que dirigieron ese juego de fuerzas y alianzas. Durante el siglo xvi, las herederas de encomiendas (huérfanas y viudas) fueron muy solicitadas como esposas, ya que aportaban algo más valioso que la tierra, el tributo que pagaban los indios y la disponibilidad de trabajadores y servicios. Pocos años después de la conquista de Tenochtitlan, una mujer notable, la viuda del tesorero Alon­so de Estrada, y sus hijas y nietas, sucesivamente, con cortos medios de fortuna, pero con un ilustre apellido y preclaro linaje, lograron mantener su destacada posición y afianzar la prosperidad de sucesivas generaciones en la sociedad novohispana, apenas en formación (Cushing, 2017). Otras descendientes legítimas o ilegítimas de conquistadores negociaron los méritos de su abolengo para alcanzar beneficios de la Corona y reconocimiento en la sociedad. Años más tarde las doncellas de una primitiva aristocracia fueron cotizadas como esposas deseables de comerciantes enriquecidos y funcionarios reales de medianos recursos (Schell, 1991). El complemento de las más hábiles tácticas de recono­cimiento social (inesperado o, al menos, no planeado) era el ascenso de viudas o hijas solteras como cabeza de familia. Su nombre se perpetuaba en fundaciones piadosas, y ellas controlaban las carreras profesionales de los varones y los matrimonios de sus descendientes de ambos sexos. Aunque sin duda no fueron las únicas, son mejor conocidas las trayectorias de señoras provistas de fortuna o de apellidos a lo largo del siglo xviii. La condesa de Miravalle —eficiente administradora—, las mujeres de la familia de Pedro Romero de Terreros (Couturier, 1985) o la marquesa de Selva Nevada (Ramos-Medina, 2002) son buenos ejemplos de vidas dedicadas a la conservación y aumento del patrimonio material y honorífico de su parentela.

			A diferencia de la vieja aristocracia, a la que horrorizaban las actividades relacionadas con producción o comercio de bienes, los nobles dieciochescos no sólo respetaban la riqueza sino también los modos de conseguirla, por lo que el parentesco con miembros exitosos en el comercio y la minería se incluían entre los caminos disponibles para lograr el ascenso o la consolidación de una fortuna familiar que, a su vez, permitía reverdecer los laureles de noblezas deslustradas. Con habilidad particular pudo aprovechar esta circunstancia doña Juana de Arteaga Mendízabal Mejía de Vera (Gonzalbo, 2016, pp. 253-257), nacida en la ciudad de México, en la tienda de cerería que poseían sus padres en la plaza del Volador. Su marido, don Francisco Pablo Fernández de Tejada, fue un almacenero que acumuló considerable fortuna y falleció dejando a su esposa con once hijos de varias edades. Ella administró y aumentó su caudal en los negocios heredados, como socia en nuevas empresas y actuando como prestamista. Las generosas dotes adjudicadas a sus nueve hijas le facilitaron la alianza con familias distinguidas e influyentes, incluso de la nobleza.18

			En un nivel más bajo de distinción hubo dueñas de grandes haciendas, trapiches o estancias, que administraron personalmente sus bienes o controlaron a los mayordomos o administradores bajo sus órdenes. Incluso determinaron las responsabilidades y obligaciones correspondientes a sus hijos y yernos. Doña Teresa Saldívar, viuda del acaudalado comerciante Andrés de Berrio, con numerosos bienes rurales y urbanos, contrató, vigiló y despidió a algunos administradores; rechazó la colaboración de sus parientes menos capacitados, y no dudó en cancelar operaciones y contratos inconvenientes que habían sido acordados por sus hijos y yernos.19 Por la misma época, mediado el siglo xviii, varias viudas se defendieron por sí mismas incluso enfrentando a sus parientes, para proteger sus intereses. En protocolos de varios escribanos constan los datos de viudas que litigaron contra acreedores, reclamaron a sus parientes, rentaron, ampliaron, aprovisionaron o administraron sus haciendas y propiedades rurales. Más discretas e igualmente eficientes, las dueñas de obrajes, casas y terrenos urbanos realizaron personalmente sus operaciones de arrendamiento, compraventa o demanda (Gonzalbo, 2016).

			Las modestas propietarias de pequeños comercios o talleres fueron más numerosas, por lo que, debido a la insignificancia de sus operaciones, dejaron menos testimonios de sus actividades, pero algo podemos conocer de sus iniciativas, éxitos y fracasos como dueñas de panaderías, lecherías, almuercerías, chocolaterías y pulquerías. Como ejemplo de los documentos encontrados, casi todos en libros notariales, puede servir la referencia de una señora, quizá soltera, dueña de una próspera tintorería, y la de otra que con sus medios compró una botica en la que trabajó junto a su marido hasta que su hijo tuvo edad de hacerse cargo del negocio, en el que, al morir su madre, quedaría como dueño, teniendo a su padre como empleado (Gonzalbo, 2016, pp. 270-276).

			Según el padrón de la capital, en 1777 sólo 14% de los negocios registrados, que fueron aquellos que también eran vivienda, pertenecían a mujeres. Una pequeña proporción confirma lo que ya sabemos de su condición de amas de casa, pero también muestra que no se trataba de casos excepcionales ni de ocupaciones consideradas incompatibles con lo que se mostraba como una vida apropiada (Gonzalbo, 2007, pp. 247-260). Al considerarlo desde nuestro muy igualitario siglo xxi, podría parecer una proporción miserable, pero también puede verse como muestra de la capacidad de superación de quienes no esperaron a que se les concediesen cuotas ni se les otorgasen favores especiales para transitar por sus medios los difíciles caminos hacia la supervivencia o la prosperidad.

			Repensando la historia

			No es fácil liberarse de prejuicios y aún más arriesgado resulta combatirlos a ultranza, rechazando todo lo que antes se daba por verdadero. En una búsqueda en el pasado, con el margen de objetividad accesible, se pueden encontrar mujeres semejantes a las de nuestro siglo, en condiciones adversas, pero con las mismas capacidades e intereses. Ni víctimas ni rebeldes, en el México de hace trescientos o quinientos años ellas no pretendieron alterar el orden y quizá ni siquiera imaginaron que algún día cambiaría ese orden. El aprendizaje de la doctrina y la asimilación de las costumbres del mundo que las rodeaba les permitió asumir su suerte, sacar el mejor provecho de sus propias cualidades y de lo que la fortuna, buena o mala, les deparaba. Desde el hogar, las modas y las devociones, impusieron rutinas y promovieron cambios que, paso a paso, facilitarían alteraciones más profundas, a partir de metas tan modestas como la propia supervivencia, el bienestar de su familia y los retazos de felicidad que pudieran conseguir para sí mismas y para su prole. Inteligentes y atrevidas, modestas y generosas o hipócritas y ambiciosas, desempeñaron su papel dentro de un orden al que todos se sometían por igual y en el que la fragilidad que se les atribuía era su excusa y su justificación de atrevimientos o debilidades. Más que torpeza puede atribuírseles astucia, y más que irresponsabilidad, visión estratégica de un futuro en el que dejaron una rica herencia cultural que cada día descubrimos y apreciamos.
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					1 El trabajo pionero de Silvia Arrom (1976) sobre las mujeres ante el divorcio en el siglo xix pudo servir de inspiración para estudios posteriores relativos a la época colonial.

				

				
					2 Es imprescindible mencionar la obra temprana de Josefina Muriel sobre Conventos de monjas… (1946), y trabajos posteriores de la misma autora. En fechas recientes se ha privilegiado el estudio de los diarios espirituales (Lavrin y Loreto, 2002).

				

				
					3 El Seminario de Historia de las Mentalidades del inah se centró precisamente en los fondos inquisitoriales, de los cuales seleccionó, en estos primeros años, aquellos que se referían a la sexualidad y los comportamientos perseguidos (inah, 1982).

				

				
					4 Textos de los Huehuetlatolli y del Códice Matritense, reproducidos por León-Portilla (1980, pp. 128 y 208) en Toltecayotl.

				

				
					5 “Reglas y ordenanzas para el gobierno de los Hospitales de Santa Fe de México y Michoacán, dispuestas por su fundador el Rvmo. y venerable Sr. Don Vasco de Quiroga, primer obispo de Michoacán” (Aguayo, 1970, p. 252).

				

				
					6 La tradición misógina medieval española se perpetuó en clásicos del Siglo de Oro, con el caso extremo de Francisco de Quevedo y numerosas sátiras y epigramas burlescos.

				

				
					7 Es importante señalar las distintas formas y tiempos de las conquistas, por la fuerza o la negociación, a lo largo de varias décadas e incluso en más de dos siglos en los territorios del norte. “Cuando la realidad se impone…” (García, 2019, pp. 39-58).

				

				
					8 Reproducción documental en García-Icazbalceta (1947, p. 178), Nueva colección…, vol. III.

				

				
					9 No parece necesario mencionar a Lévi-Strauss y los pilares de la sociedad. Entre los mexicas es seguro que se trataba de una relación básica para la convivencia.

				

				
					10 He reunido la mayor parte de mis estudios sobre las mujeres en la fami­lia en mis libros Familia y orden colonial y Vivir en Nueva España.

				

				
					11 Entre otros indicios, es ejemplar el padrón de vecinos de los pueblos del Marquesado del Valle (Carrasco, 1961, pp. 7-24)

				

				
					12 Reconozco que es algo equívoco hablar de una sociedad particularmente mestiza, aunque, de hecho, la novohispana lo fue. Antes de finalizar el siglo xvi, los mestizos se habían incorporado a todos los grupos sociales. Me atrevo a utilizar esta expresión porque, fueran indias o españolas, las encomenderas y propietarias disfrutaban de situación privilegiada igualmente entre españoles e indios.

				

				
					13 Para este cálculo me baso en algo menos de cuarenta mil vecinos de las parroquias del Sagrario y la Santa Veracruz.

				

				
					14 Extraigo esta síntesis de los cuadros y tablas incluidos en mis libros y artículos: Familia y orden…, “La familia novohispana…”, “Con amor y reverencia…” y otros. Tomé la referencia original de la serie de micropelículas de la Sociedad Mexicana de Genealogía y Heráldica en el Archivo General de la Nación de México.

				

				
					15 Las cifras corresponden a los padrones, incompletos, de 1753, 1777 y 1790 (Gonzalbo, 2016, p.114).

				

				
					16 Abundantes referencias del agnm, en los ramos Penales, Judicial e Inquisición (Gonzalbo, 2016, pp. 190-194).

				

				
					17 He analizado numerosos casos en Gonzalbo (1998b, pp. 64-70; 2001, pp. 233-259; 2004, pp. 367-380).

				

				
					18 Uno de sus hijos fue marqués de Prado Alegre, otro se casó con una hija del conde de Jala y otra con quien sería marqués de Rivas Cacho. He revisado ampliamente los enlaces familiares y los negocios de doña Juna, a partir de protocolos notariales (Gonzalbo, 2016, pp. 252-257).

				

				
					19 Entre 1734 y 1736 he localizado numerosas escrituras en protocolos del escribano número 19, Antonio Arroyo (Gonzalbo, 2016).

				

			

		

	
		
			V. Metate, tortillas y género en la historia de México

			Aurora Gómez-Galvarriato Freer

			Introducción

			El maíz ha sido el principal alimento de los mexicanos desde tiempos inmemoriales y todavía en la actualidad representa cerca de la mitad del volumen total de alimentos que se consumen en el país (Bonfil, 2012, p. 57). Sin embargo, no se consume como tal, sino procesado en diversos alimentos, el más común de los cuales es la tortilla. Durante miles de años este trabajo se llevó a cabo de forma manual. Después de desgranar la mazorca, se cocía el grano en agua con cal —para obtener el nixtamal— deján­dolo reposar toda la noche; al día siguiente se molía el nixtamal en el metate para transformarlo en masa, y después de preparar el fogón, se formaban las tortillas entre las palmas de las manos para cocerlas en el comal.

			En México y otros países centroamericanos, la tecnología empleada para la elaboración de su principal alimento se mantuvo sin cambio hasta finales del siglo xix. Hasta entonces, el principal alimento continuó produciéndose de forma descentralizada a nivel del hogar, lo que demandaba alrededor de cinco horas de trabajo diario que recaían exclusivamente sobre las mujeres (Bauer, 2004). Esto contrasta con otras regiones del mundo en donde, o bien el procesamiento de los alimentos era más sencillo (arroz, papas), o éste comenzó a realizarse mediante molinos mecánicos desde el primer milenio antes de Cristo (trigo, avena, centeno, etcétera) (Storck y Teague, 1952, pp. 43-55).

			La ausencia de innovación tecnológica en la producción de las tortillas durante tantos siglos es sin duda un hecho de grandes consecuencias en el desarrollo económico, social e incluso cultural del país. A diferencia de otras culturas, para alimentar a una familia la mujer debía dedicar gran parte del día, de todos los días del año, a producirlas. Este fundamental y particular hecho ha sido escasamente destacado en la historiografía.1 El cambio tecnológico en la producción de masa y la elaboración de las tortillas tuvo importantes consecuencias sobre la vida de las mujeres. A su vez, las propias condiciones de las mujeres, tales como su participación laboral fuera del hogar, sus niveles salariales y su agencia cultural, social y política, fueron factores cruciales para explicar el desarrollo y la difusión de las nuevas tecnologías.

			En este capítulo estudiaremos en primer lugar el proceso de producción de las tortillas de maíz y los cambios tecnológicos que ocurrieron en él. En su segunda sección exploraremos la persistencia histórica de la separación sexual del trabajo que hizo de la elaboración de masa y tortillas un trabajo estrictamente femenino, con gran permanencia en el tiempo. En la tercera sección abordaremos las consecuencias para las mujeres que tuvo la ausencia de cambio tecnológico. La cuarta sección estudia las implicaciones que representaron los avances y tecnológicos en la producción de masa y tortillas, y su difusión sobre la vida de las mujeres, así como el papel que ellas jugaron en éstos.

			Del maíz a la tortilla

			El maíz es un producto humano, ya que la planta no puede reproducirse si el hombre no la siembra y la cuida, por lo que no existe de forma silvestre en la naturaleza. Su domesticación sucedió en lo que es hoy territorio mexicano hace cuando menos unos seis mil años (Blake, 2015, p. 27). Además de domesticar el maíz, los mesoamericanos descubrieron una forma peculiar de procesarlo a fin de aprovecharlo mejor como alimento: la nix­tamalización. Este procedimiento consiste en el tratamiento del maíz con cal con agua que se cuece de cincuenta a noventa minutos y se deja remojando de catorce a dieciocho horas.2 Después del remojo, el agua de cocción, conocida como nejayote, se retira, y el maíz se lava dos o tres veces con agua, sin quitar el pericar­pio ni el germen del maíz. Luego, “el maíz nixtamalizado es molido en un metate a fin de producir la masa que se utiliza para formar a mano discos, que luego son cocidos en un comal […] El producto resultante era llamado en náhuatl tlaxcalli y fue nombrado tortilla por los españoles” (Paredes et al., 2009). La masa es también el producto básico para preparar otros platillos como los tamales y el atole.

			La nixtamalización reduce significativamente los problemas nutricionales del maíz, que es un alimento deficiente en los aminoácidos esenciales: lisina y triptófano, así como en niacina, una vitamina del complejo B (Katz et al., 1974). La nixtamalización transforma el pericarpio (capa exterior del grano), que además de indigesto, interfiere con la digestión de otros alimentos y con la absorción de los minerales esenciales, y aumenta su contenido de fibra dietaria soluble. Además, la cal y el calor generan una reacción química que permiten que el maíz libere hasta 2.8 veces más aminoácidos esenciales, que cuando solamente se cocina de otra forma, lo que aumenta su eficiencia proteínica (Bressani et al., 1958; Bressani y Scrimshaw, 1958). También reduce las aflotoxinas comunes del maíz y libera niacina, lo que evita que aparezca la enfermedad de la pelagra, aun cuando el maíz represente un alto porcentaje de la dieta. Finalmente, el uso de la cal aumenta alrededor de treinta veces su contenido de calcio. Por todas estas razones, el aporte nutrimental que el maíz nixtamalizado suministra a la dieta humana es mucho más alto que el que del maíz sin nixtamalizar (Fournier, 1998; Paredes et al., 2008). Permite además utilizar el maíz incluso después de periodos prolongados de almacenamiento. Diversos hallazgos arqueológicos sugieren que la difusión de la nixtamalización fue fundamental para el desarrollo de las civilizaciones mesoamericanas (Sanders, 1981).

			Si bien poco después de la Conquista se introdujeron molinos hidráulicos para moler el trigo, éstos no servían para moler el nixtamal, pues se atascaban al intentar moler la sustancia húmeda que conforma (Gómez, 2008, pp. 71-73). La ausencia de cambio tecnológico en la transformación del maíz fue identificada desde fechas tempranas. En el siglo xviii José Antonio Alzate indicaba que existían “recursos en las artes para sustituir el fatigoso empleo manual” en la elaboración de las tortillas (Sánchez, 1980, p. 389). Sin embargo, este cambio demoró en llegar. Un inglés que visitó la Ciudad de México hacia 1883, al observar la forma de hacer tortillas, señaló: “Este sistema de preparar la comida ha existido desde tiempos inmemoriales y los mexicanos de hoy comen las tortillas hechas del mismo modo que en los tiempos de sus abuelos los aztecas y los toltecas” (A Gringo, 1892, pp. 23-24).

			De entre todas las faenas que implica la elaboración de las tortillas, la más ardua es la de la nixtamalización y molienda del maíz. Este proceso se describía de la siguiente forma a fines del siglo xix:

			Preparado el maíz en la forma que se llama nixtamal, hay que martajarlo, molerlo y molerlo hasta formar con él la masa, hay que tortillar ésta y cocerla en el comal. Una mujer que se respeta se cree obligada a fabricar una pasta muy fina y muy blanca, lo que multiplica las operaciones de molienda y obliga a emplear en ella más tiempo y más trabajo. Además de laboriosa, la operación es ruda y sólo la costumbre de ver usar el metate nos impide apreciar lo fatigoso y malsano que es servirse de él. Puesta de rodillas la mujer y casi boca abajo, empuja la mano y cargando sobre ella el peso de todo su cuerpo, le imprime movimientos de vaivén capaces de destroncar a un leñador.3

			Varios estudios etnográficos han contabilizado el tiempo que tomaba la molienda y la preparación de las tortillas. Beverly Chiñas, quien estudió comunidades zapotecas del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, calculaba que el tiempo que tomaba moler a mano y preparar las tortillas para alimentar a una familia era de seis a ocho horas diarias y que varias mujeres de la familia participaban en el proceso (Chiñas, 1973, p. 41). Vogt en 1957, en su trabajo sobre comunidades tzotziles de Zinacantán, Chiapas, describe que las mujeres se levantaban entre las cinco y las seis de la mañana y para las ocho habían producido suficiente masa para comer a lo largo del día, cuando comenzaban a preparar tortillas mientras seguían moliendo, lo que significaría un trabajo de entre tres y cuatro horas (Vogt, 1970, pp. 53-54). El estudio de campo de Searcy que midió el tiempo dedicado a esta labor por mujeres mayas encontró un promedio de 4.8 horas diarias. A esto habría que añadir el tiempo de preparación del nixtamal la tarde ante­rior, que incluyendo el desgranado del maíz y el acopio de leña y agua habría representado al menos una hora adicional de trabajo (Searcy, 2011, pp. 85-89).

			Fue solamente a partir de mediados del siglo xix cuando comenzaron a introducirse innovaciones tecnológicas que fueron modificando la forma de producción de las tortillas. El primero del que tenemos noticia fue desarrollado por Vicente Ortigosa en 1856. En un escrito que hizo sobre el asunto explicaba que esperaba que su invento redujera la pobreza al posibilitar que las mujeres se ocuparan en actividades más provechosas, pues “casi la única que conocen, es la de moler el maíz para hacer tortillas; y esta operación penosa, sucia é insalubre, es además costosa, porque absorbe el trabajo de millones de brazos, sin aumentar un ápice los medios de alimentación”. Su invento buscaba “reemplazar ventajosamente el penoso metate”, con el fin de facilitar “el aprovechamiento de esos brazos, en producciones agrícolas o industriales, que mejoren la situación de multitud de familias infelices”.4

			Durante las siguientes décadas fueron apareciendo de forma pausada otros molinos de nixtamal. En 1865 Julián González estableció el primer molino de nixtamal en la Ciudad de México que fue movido por vapor.5 La mecanización de la molienda del nixtamal requirió de muchas mejoras para producir masa comparable con la que se realizaba mediante el metate. Esto ocurrió primero lentamente y luego entre las décadas de 1900 a 1920 de forma más acelerada. Durante este periodo los molinos fueron adquiriendo la forma y características similares a los que se utilizan actualmente en la producción de masa para la venta al público o para distribuir a las tortillerías.

			La difusión de los molinos inició en las ciudades más grandes y en los espacios agrícolas y mineros en los que escaseaban las mujeres. Hacia 1902 ya había un buen número de molinos en la Ciudad de México, los cuales daban trabajo “a verdaderas fábricas que envían a los mercados de la ciudad una verdadera legión de vendedoras ambulantes”. Un artículo expresaba así el cambio:

			hemos experimentado una verdadera alegría al contemplar la generalización del molino de maíz cocido, que afortunadamente se halla en uso desde el estado de Guerrero hasta el de Nuevo León, aunque en pequeña escala todavía, pero con tendencia creciente a la sustitución del metate. ¡Cómo ansiábamos la llegada de ese día venturoso para nuestras compatriotas de la clase más humilde! […] ¡Bendita invención! Que viene a liberar al sexo femenino de nuestro suelo, permitiendo sin duda que consagre sus energías a mil trabajos que si pueden ser tan duros como el del metate serán sin duda más lucrativos.6 

			A la par que los grandes molinos, a finales de la década de 1890 comenzaron a difundirse los molinos manuales de nixtamal, que serían, junto con las máquinas de coser, uno de los primeros aparatos domésticos en comercializarse en el país (véase la figura V.1), debido a que éstos iban dirigidos a un grupo más amplio de consumidores. Su precio de quince pesos era modesto, considerando que en 1896 una máquina de coser costaba cien pesos, en 1897 una bicicleta costaba ciento setenta y cinco pesos y en 1900 se anunciaban botines para caballero que costaban de nueve a doce pesos. Por tanto, se difundieron con rapidez y continúan utilizándose hasta la fecha en las regiones en donde no han llegado los grandes molinos.

			Como muestra la gráfica V.1, el número de molinos de nixtamal y la población ocupada en ellos aumentaron de forma sustantiva entre 1930 y 1970, a un ritmo más alto a partir de 1940. En cambio, fueron disminuyendo de 1970 en adelante como resultado del crecimiento de la industria de la harina de maíz nixtamalizado, que sustituyó a la masa. Entre 1930 y 1960 los kilos de masa producidos aumentaron en 221%,7 proporción que superó el alto crecimiento de la población, que fue de 111%. Los kilos de masa producidos anualmente por habitante pasaron de 33.44 en 1930 a 50.93 en 1960. Sin embargo, el consumo anual por habitante en México era de entre noventa y cien kilos per cápita, por lo que los molinos apenas habrían producido alrededor de una tercera parte de la masa requerida en 1930 y poco más de la mitad en 1960.8 Inicialmente, los molinos ofrecían el servicio de molienda del maíz nixtamalizado que las mujeres llevaban preparado, a lo cual se le llama maquila. Hacia 1930, 83.2% de la masa molida por los molinos del país se produjo de esta forma, porcentaje que disminuyó a 60% en 1960, lo que supone un ahorro adicional de trabajo por parte de las mujeres.

			

			Figura V.1
Anuncio del molino El Económico

			[image: ]
			Fuente: El Cómico,11 de noviembre de 1900, p 14.


			La difusión de los molinos obedeció a los hábitos alimenticios de la población, por lo que en algunos estados de la frontera norte donde tradicionalmente se consumen más tortillas de harina de trigo que tortillas de maíz, su presencia fue menor. Sin embargo, en algunos de ellos, que recibían amplias migraciones de trabajadores de otras regiones, como Tamaulipas y Coahuila, su presencia fue importante. La distribución de los molinos por entidad federativa fue muy heterogénea, mientras que en el Distrito Federal hacia 1930 existieron doscientos setenta y cuatro molinos por cada diez mil habitantes; el estado que le seguía, Zacatecas, tenía solamente veintisiete molinos por cada diez mil habitantes. En la mayor parte de los estados esta cifra se ubicó en menos de cinco molinos. El promedio nacional aumentó de 3.4 molinos por diez mil habitantes en 1930 a 4.1 en 1960.9

			Si bien los primeros inventos de las máquinas tortilladoras se hicieron al mismo tiempo que las de los molinos de nixtamal, no fue sino hasta la década de 1950, con la aparición de las máquinas Celorio, que éstas lograron perfeccionarse lo suficiente para producir tortillas de calidad aceptable para el público en general. A lo largo del siglo xx se desarrollaron también varios aparatos de operación manual que facilitaban su elaboración. El más difundido hasta la actualidad fue la pequeña máquina “de aplastón”, en la que se coloca la bola de masa entre dos planchas que se presionan por medio de una palanca, que inventó Ramón Benítez en 1899.10



			Gráfica V.1
La industria de la molienda del nixtamal

			[image: ]
			Fuente: inegi, Censos Industriales 1930-1984 y Censos Económicos 1989-1989.



			Durante la primera década el siglo xx se establecieron en la Ciudad de México las primeras tortillerías mecánicas, pero no pasaron de tres. En su mayor parte las tortillerías eran pequeños establecimientos donde un grupo de mujeres elaboraba las tor­tillas manualmente para su venta al público. En contraste, las tortillerías mecánicas tuvieron éxito durante aquellos años en los Estados Unidos, para atender las necesidades de una gran cantidad de trabajadores migrantes mexicanos. No fue sino hasta la década de 1960 cuando en México las tortillerías mecánicas alcanzaron una difusión similar a la que lograron los molinos de nixtamal cuatro décadas antes.

			El más dilatado desarrollo de las máquinas tortilladoras se debió en parte a que el reto tecnológico que significó sustituir mecánicamente las distintas fases requeridas en la confección de una tortilla era mucho mayor al de mecanizar la molienda. No era sencillo producir de forma mecánica tortillas de una calidad aceptable para quienes tenían la alternativa de consumir tortillas hechas “a mano”. Además, el ahorro de trabajo involucrado en moler el maíz nixtamalizado para hacer la masa es considerablemente mayor al que requiere la elaboración de una tortilla a partir de dicha masa. La molienda del nixtamal significaba aproximadamente 73% del trabajo que requería hacer la tortilla, mientras que las siguientes fases tomaban 27%.11 Considerando un salario de treinta centavos al día, como el que prevalecía para las mujeres no calificadas a finales del siglo xix en la Ciudad de México, el costo laboral por la preparación de mil tortillas habría sido de $2.34 pesos realizando todo el proceso manualmente, y de sólo sesenta y dos centavos si se partía de la masa. Tendrían que aumentar los salarios de las mujeres para que la gente comenzara a optar por consumir tortillas elaboradas mecánicamente, como ocurría desde inicios del siglo xx en los Estados Unidos entre la población mexicana. A esto habría que añadir los tenaces patrones culturales, que imponían frenos adicionales al trabajo de las mujeres fuera del hogar.

			La lenta difusión de las máquinas tortilladoras fue, pues, el resultado de factores tanto tecnológicos como económicos y sociales. Aumentaron rápidamente a partir de 1955 (véase la gráfica V.2). Debido a que requieren de mayor escala que los molinos, su difusión se relacionó de forma más directa con el crecimiento en las tasas de urbanización (véase la gráfica V.3).

			

			Gráfica V.2

			Tortillerías mecánicas en México
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			Fuente: elaboración propia con inegi, Censos Industriales de 1945 a 1999.

			Gráfica V.3

			Población total, urbana y rural en México
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			Fuente: elaboración propia con datos de inegi, Censos de Población de 1930 a 1980.

			Un trabajo de mujeres

			Desde el periodo prehispánico se forjó en Mesoamérica una estricta división sexual en los trabajos necesarios para la supervivencia que continuó después de la Conquista. El cultivo del maíz fue considerado responsabilidad de los hombres, mientras que su transformación en alimento se definió como competencia de las mujeres. Esto contrasta con la división del trabajo en otras sociedades, como en varias comunidades africanas antes de que se introdujera el arado, donde, como describe Ester Boserup, la mayor parte del trabajo agrícola era realizado por las mujeres (Boserup, 1970, p. 17). En Mesoamérica, si bien las mujeres podían colabo­rar en la agricultura en situaciones de emergencia y en algunos momentos del ciclo de cultivo, las labores agrícolas eran fundamentalmente tareas masculinas (Rodríguez-Shadow, 2000, p. 93). La división del trabajo entre los sexos que se conformó en el mundo mesoamericano dejaba en las mujeres una carga más pesada que en otras culturas, puesto que mientras que el cultivo del maíz “es más simple que el de todos los cereales que se producen en el mundo, su procesamiento es el que requiere la mayor inversión de tiempo” (Bauer, 2004, p. 185).

			La estricta división de género que se observa en el mundo mesoamericano desde tiempos prehispánicos fue construida socialmente a través de un trato distinto desde el nacimiento y a lo largo de la infancia, mediante una educación marcadamente diferente. Sahagún señala que, cuando nacía una niña, la partera enterraba el ombligo cerca del fogón de la cocina para que no saliera de casa y tuviera cuidado de hacer la bebida y la comida (Sahagún, 1997, p. 385). La educación femenina era muy estricta: se esperaba que las mujeres fueran mansas, pacíficas, humildes, castas y trabajadoras (Rodríguez-Shadow, 2000, p. 87). Desde pequeñas se les enseñaba a efectuar el trabajo doméstico de manera eficiente y sin queja y a hacer tortillas: “no seas perezosa ni descuidada, antes [sé] diligente y limpia, adereza tu casa […] ten cuidado de hacer bien el pan”, aconsejaban las madres a las hijas (Mendieta, 1980, pp. 118-120). El Códice Mendoza nos muestra imágenes de la enseñanza que recibían las niñas en torno a la elaboración de las tortillas (véase la figura V.2).

			

			Figura V.2

			La enseñanza de la elaboración de las tortillas en el México prehispánico
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			Fuente: Códice Mendoza (1542), f. 60.

			Hacer bien las tortillas requiere de gran destreza y práctica, pues es necesario conocer la porción correcta de cal que debe agregarse al agua, calcular correctamente el tiempo de cocido según las características del maíz, utilizar debidamente el metate para dar a la masa el punto correcto, formar entre las manos tortillas redondas y delgadas, y colocarlas y sacarlas del comal sin que se rompan. Cualquier persona que intente hacer una tortilla manualmente se percata de que es una tarea que requiere entrenamiento, por lo que una forma de segregar esta labor entre géneros era sólo adiestrar a las niñas para efectuarla.

			Esta tajante división de género permaneció sin cambio durante el periodo novohispano, como lo observaron distintos viajeros y cronistas. Fray Francisco de Ajofrín en el siglo xviii señalaba: “Las tortillas de maíz que usan los indios las han hecho siempre hasta ahora las mujeres” (Ajofrín, 1964, vol. 2, p. 171). Por su parte, Francisco Clavijero, al referirse a los alimentos prehispánicos, señala:

			Del maíz hacían su pan, distinto en todo del pan de Europa […] Cocían el grano en agua con cal, ya blando lo frotaban entre las manos para quitarle el hollejo; después lo molían en el metate; tomaban un poco de aquella pasta y, amasándola con golpes recíprocos de ambas palmas, formaban una tortilla orbicular y le daban el último cocimiento en el comal […] La fábrica de pan (como de toda su comida) ha sido en todo tiempo en aquellas naciones empleo propio de mujeres. Ellas eran las que lo fabricaban para sus familias y las que lo vendían en los mercados (Clavijero, 2014, p. 373).

			La molienda y el procesamiento del maíz como labor exclusiva de las mujeres se conformó como un patrón cultural que se trasladó a la concepción misma de lo femenino y lo masculino, y que perduró a lo largo de siglos. Robert Marlow, un estadu­nidense que viajó al Istmo de Tehuantepec como parte de los trabajos exploratorios para construir allí un ferrocarril, describía con cierta ironía la división de género entre los habitantes de esa región:

			La esposa cuida de la numerosa prosapia, lava, plancha, muele el nixtamal cocido con cal […] sobre el metate, y muele ágil el metlapil y convierte el níveo tezclal en áurea tortilla, tostándose sobre el candente comal, prepara con sus diminutas manos morenas el desayuno, la comida y la cena mientras que el marido infatigable se dedica a los oficios propios de su sexo, como lo son el beber aguardiente, jugar al dado y al naipe, pulir con el calipigio las sillas de barberos y tabernas y zalear la consorte cuando se emborracha harto. Con todo esto, los matrimonios, aunque ilegales la mayor parte, son felices y las familias viven en paz.12

			El antropólogo Oscar Lewis señala que en el pueblo de Tepoztlán durante los 1940 los hombres podían ayudar a desgranar el maíz, cuando esto se hacía en gran escala, “pero nunca se ha escuchado que un hombre […] muela el maíz para hacer tortillas” (Lewis, 1960, p. 65). Dado que estas labores estaban fuertemente identificadas como femeninas incluso ya cuando se establecieron molinos de nixtamal, para un hombre era “una gran humillación ser visto llevando maíz al molino” (Lewis, 1960, p. 65).

			Un estudio realizado por Ronald Waterbury y Carole Turkenik durante la década de 1960 sobre los comerciantes del mercado de San Antonio Ocotlán, en el Valle de Oaxaca, indica que el “que un hombre vendiera tortillas sería un fenómeno”, ya que “en primer lugar, los hombres no saben hacer tortillas y si por casualidad alguno supiera, preferiría morir antes que admitirlo” (Waterbury y Turkenik, 1975, pp. 268-269). Asimismo, observaron que “llamar tortillero a un hombre, torteando al mismo tiempo con las manos vacías, es un insulto; es llamarlo afeminado u homosexual” (Waterbury y Turkenik, 1975, p. 269). Los únicos hombres entre los informantes “que admitieron haber hecho torti­llas alguna vez, fue cuando platicaban de su vida de cuartel, cuando trabajaban como braceros en los Estados Unidos” (Water­bury y Turkenik, 1975, p. 270). Más recientemente, el etno-arqueólogo Michael Searcy, en su trabajo de campo realizado entre 2003 y 2005 sobre tres grupos mayas de Guatemala, notó que existía un tabú que impedía a los hombres siquiera tocar un metate que ya hubiera sido usado (Searcy, 2011, pp. 93, 139).

			Incluso en la actualidad en el mundo urbano encontramos resabios de esta estricta división sexual del trabajo. Graciela Alcalá y Juan Pedro Viqueira encontraron en ella la explicación a por qué siempre son mujeres las que expenden quesadillas y hombres los que se ocupan de los tacos en las fritangas callejeras en México, y en los locales permanentes son siempre mujeres quienes se ocupan de hacer las tortillas. Si bien tanto la ocupación de taquero como la de quesadillera o tortillera involucraban la preparación de alimentos, una función primordialmente femenina, señalan que la clave está en la existencia de una jerarquía entre ellos, “que se ordenan de menos a más femeninos, hasta llegar a la preparación de las tortillas”, que consideran “inseparable de lo femenino” (Alcalá y Viqueira, 1984, pp. 94-95). A una conclusión similar llegaron Fernández-Zarza et al. (2020) al estudiar la división del trabajo en las taquerías de chorizo del Valle de Toluca en la actualidad.

			La esclavitud del metate

			Hasta que las nuevas tecnologías de producción de masa y tortillas fueron penetrando en los distintos espacios del país, gran parte de la vida de la mayoría de las mexicanas, todas aquellas que no podían pagar a otras por su elaboración, se dedicó a su preparación:13 un esfuerzo diario extenuante que alimentó a la población a lo largo de milenios y que ha permanecido olvidado, si bien sigue marcando nuestros patrones culturales.

			Hasta mediados del siglo xx, en la mayor parte del país la molienda del nixtamal continuó haciéndose en cada hogar de forma manual, si bien crecientemente apoyada por la introducción de los pequeños molinos manuales de manivela. En contraste, en las ciudades, desde inicios del siglo en gran medida comenzó a realizarse en grandes molinos, que fueron principalmente operados por hombres. En las ciudades, incluso desde el siglo xix, una porción de las tortillas era producida no para el autoconsumo sino para el mercado. Esta labor era realizada por un gran número de tortilleras que producían las tortillas para venderlas de casa en casa, en los mercados o en pequeños establecimientos denominados “tortillerías” o “fábricas de hacer tortillas”. En la medida en que la molienda fue mecanizándose, estos negocios, que eran mayoritariamente propiedad de mujeres, comenzaron a moler su masa en los molinos (Gómez-Galvarriato, 2020).

			La tortilla no era un alimento exclusivo de los indígenas o clases humildes, y, para su producción, quienes tenían recursos contrataban a mujeres para confeccionarlas A principios del xix, según describe Azcárate, “los señores párrocos, hacendados, rancheros y muchas casas particulares tienen mujeres, sin más destino que hacer tortillas, sea por economía o por comerlas calientes en el almuerzo, comida y cena” (Azcárate, 1839, p. 11). En las familias de trabajadores del campo el trabajo de hacer tortillas incluía llevar los alimentos al trabajador a su lugar de trabajo:

			En general la ocupación de la clase pobre en el campo […] y la mujer que está encargada de proveer de alimento al marido, padre, hijo o hermano, le lleva dos veces al día tortillas, sal, chil-mole y algunas veces agua. Infiérese de esto, que una mujer que está ocupada todo el día en sólo disponer y ministrar un alimento tan miserable […] Pues a más, esta mujer criando o en cinta, no es dispensada de ninguna de estas faenas, y si tiene uno o dos chiquillos, carga con ellos en la fuerza del sol, frío, aire, y no pocos aguaceros que en el campo la sorprendan (Azcárate, 1839, p. 11).

			Miguel Azcárate reflexionaba hacia 1839 que la sustancial carga de trabajo que requería la elaboración de las tortillas hacía que su consumo, en contraposición al del pan, fuera perverso para el bienestar de los mexicanos. Según sus cálculos, para alimentar a una población de cinco millones de personas con libra y media de tortillas diarias se requería el trabajo de trescientas doce mil quinientas “mujeres robustas y fuertes”, aunque estimaba que éstas pasaban de millón y medio. Además, la tortilla tiene la desventaja de no poder almacenarse, ya que “se pone en pocas horas como un pergamino”, por lo que su elaboración debía realizarse los 365 días del año, lo que significaban 114 062 500 jornadas laborales anuales (Azcárate, 1839, p. 9). En cambio, alimentar a una población semejante con libra y media de pan habría requerido solamen­te 27 474 280 jornales anuales (Azcárate, 1839, p. 10). Alimentar a una persona con pan requería 5.5 jornadas de trabajo anuales, pero con tortillas 22.8 jornadas, arriba de cuatro veces más.

			Hacia 1839, cuando México comenzaba a enfrentar la expansión estadunidense sobre su territorio, a Azcárate le preocupaba el lento crecimiento de la población mexicana, que, a su juicio, obedecía en parte al consumo de la tortilla como su principal alimento. Considerando una demografía que obedecía aún a patrones malthusianos, juzgaba que el trabajo que requería su elaboración imponía un límite al tamaño de la población más estricto que el de la producción agrícola. Además, restringía la disponibilidad de horas de trabajo disponibles para otras actividades, como las manufacturas, y elevaba el costo laboral. “Debemos también”, decía, “compadecernos de las molenderas, que por muchas horas se pasan moliendo y haciendo tortillas, arrimadas a la lumbre, en postura tan incómoda y forzada como todos palpamos. ¿Y qué diré cuando están criando? ¿Y qué de los millones de abortos que resultan?” (Azcárate, 1839, p. 10). Señalaba este autor:

			No de menos consideración es en mi concepto el daño que sufre la población con el uso de la tortilla, ese trabajo tan recio como opuesto a la salud y delicadeza del sexo que en él se emplea, por cuyos groseros y mal combinados medios de fabricación se ocupan un número de manos y una cantidad de tiempo absolutamente superior en valor al producto de tanto afán; así es que, por poco numerosa que sea una familia, invierten las mujeres la mayor parte del día en tan penoso trabajo, y mucho ganarían multitud de personas, si se introdujese algún método (como el del pan) por el que pocas manos abastecerían a muchas (Azcárate, 1839, pp. 8-9).

			La situación de las mujeres no cambió sustantivamente durante el resto del siglo. En 1902 un artículo del periódico de la Iglesia presbiteriana en México, titulado justamente “La esclavitud del metate”, decía:

			El metate ha sido para la raza mexicana como una maldición, que ha pasado de generación a generación, desde los tiempos más remotos hasta nuestros días, sobre nuestro pueblo; el metate ha sido una especie de esclavitud para la mujer mexicana que ha gastado sus fuerzas, su salud, su tiempo en la miserable tarea de moler el nixtamal día por día, para que almuerce, coma y cene toda su familia, sea grande o chica, pero siem­pre consume las tortillas por docenas cada vez que toma sus alimentos [...] ¡Infelices mexicanas! nos causa compasión verlas encorvadas, con las manos, las rodillas los pies encallecidos en un trabajo remunerado tan vilmente.14 

			Los datos de los censos concuerdan con las percepciones de estos autores. Durante el siglo xix la mayor parte de las mujeres en la Ciudad de México se dedicaba a labores que de una forma u otra involucraban la molienda y la elaboración de las tortillas (véase la tabla V.1). Hacia 1842 las mujeres que trabajaban como molenderas, tortilleras, tamaleras o atoleras y quienes hacían labores domésticas representaban 13.3% de las mujeres de entre 10 y 70 años. Sin embargo, el padrón no señala la ocupación de 79.8% de las mujeres en ese rango de edad, en contraste con solamente 10.7% de la población masculina. Es probable que la mayor parte de estas mujeres se haya dedicado también a labores que involucraban la elaboración de tortillas. En tal caso, solamente 6.9% de las mujeres en edad de trabajar (tres mil trescientas ocho mujeres) se habría dedicado a ocupaciones ajenas a la producción de tortillas. El censo de 1895 sugiere que la situación comenza­ba a cambiar, pues 22.4% de las mujeres se dedicaba a oficios ajenos a la producción de tortillas y otras labores domésticas. Sin embargo, esta cifra no continuó aumentando, e incluso disminuyó durante las siguientes décadas, de manera que representaba solamente 18.1% de las mujeres en 1930.

			La difusión de las nuevas tecnologías enfrentó resistencias culturales acendradas, incluso cuando había ya molinos de nixtamal disponibles. Un artículo de 1899 explicaba que muchas mujeres “no mandan al molino su maíz porque la tortilla no resulta ni tan blanca ni de tan buen sabor como la que se prepara en el metate”. Calculaba que la labor de moler dos cuartillos de maíz en metate requería ocho horas de trabajo de una mujer, y ello en la Ciudad de México valía no menos de treinta centavos, “ya que la labor menos ruda de una cocinera, cigarrera, o costurera se pagaba en cincuenta centavos diarios o veinticinco y la comida” cuando moler un cuartillo de maíz en los molinos costaba seis centavos. Calculaba que “la mujer que muele personalmente su maíz pierde pues diez y ocho centavos diarios si busca un trabajo y hoy hay de él mucha demanda en México y en el país en general”.15 Considerando que en el país existían cuatro millones de indias inclinadas tenazmente sobre sus metates, si cada una de ellas dejaba de ganar dieciocho centavos diarios, la suma perdida cada año se elevaba a doscientos cincuenta y dos millones de pesos. Y concluía: “El metate que absorbe tanta cantidad de trabajo sin recompensa […] saldo terrible en el balance de la vida humana, es un signo de opresión; es más que eso; un monumento elevado a la miseria de una raza”.16


			

			Tabla V.1

			Ocupación de las mujeres en la Ciudad de México/Distrito Federal

			[image: ]
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			Notas: a) 1842, población de la Ciudad de México, otros años, Distrito Federal;  b) incluye cocineras, no incluye niñeras y nodrizas, en 1930 incluye porteras.

			Fuentes: Pérez Toledo, “Base de datos de la Municipalidad de México”, Archivo Histórico de la Ciudad de México (AHCDMX), fondo Padrones, vols. 3406-3407. Ministerio de Fomento (1899); Secretaría de Fomento, Colonización e Industria (1901); Secretaría de Agricultura y Fomento (1918); Departamento de la Estadística Nacional (1925); Departamento de la Estadística Nacional (1935).



			El artículo especulaba que la resistencia a utilizar los molinos se hacía “por refinamiento, por sibaritismo, por exquisitez gastronómica”.17 Señalaba que podría obedecer también a no atribuirle un valor monetario al trabajo de la mujer que realizaba la molienda doméstica. Sin embargo, habría que cuestionar si en efecto las mujeres podían encontrar un trabajo fuera del hogar y si éste podía ser compatible con el resto de las tareas que allí debían realizar, como el cuidado de los hijos. De no ser así, el costo de moler el maíz en el molino de nixtamal podría haber representado un gasto adicional para la familia. Además, hay que tomar en cuenta que, al ir perfeccionándose la tecnología de la molienda, no sólo fueron reduciéndose los costos de la molienda por medios mecánicos, sino que también fue mejorando la calidad de las tortillas hechas con masa molida en los molinos de nixtamal, pero este proceso fue paulatino. Finalmente, hay que considerar que la transformación del modo de producción de las tortillas requería no sólo de un cambio tecnológico, sino también de los gustos, las costumbres y los conceptos de feminidad y masculinidad, así como de las formas de organización de la familia y la sociedad. Ello conllevó un cambio en el poder relativo entre hombres y mujeres y una amenaza al patriarcado.

			Durante 1926 y 1927, cuando Redfield realizó su trabajo de campo en Tepoztlán, ya operaba desde hacía unos diez años un pequeño molino de nixtmal de vapor, establecido por un hombre de Xochimilco.18 Sin embargo, la mayor parte del maíz continuaba moliéndose en cada casa en el metate, lo que atribuía “no sólo al hecho de que el maíz molido en el molino era más caro, pero al hecho de que el estatus de la mujer (a excepción de las pocas más sofisticadas) es en gran medida determinado, en un grado no pequeño, por su destreza e industria en la piedra de moler. Ella toma orgullo de su molienda” (Redfield, 1930, p. 87). Según Redfield, la gente de Tepoztlán consideraba que las diferencias en la habilidad de molienda de las mujeres podían percibirse en la tortilla y que los hombres aseguraban que podían identificar el molido de sus esposas en las tortillas que comían.

			Los valores relacionados con ser una buena mujer estaban relacionados con el hacer buenas tortillas. Lo arduo de este trabajo sale a la luz en la obra de Redfield, quien identificó que una de las enfermedades que se reconocían en Tepoztlán era la tlancualatzihuiztli, “pereza de las rodillas”, que se trataba de una inflamación en las rodillas. Para los tepoztecos, ésta era causada no por moler demasiado maíz, sino muy poco, pues pensaban que su causa era la falta de condición física, por lo que quien la sufría era juzgada de haber sido negligente con el trabajo (Redfield, 1930, p. 87). Para las mujeres, la capacidad y destreza en la molienda y la preparación de tortillas era una cualidad fundamental para participar en la vida social. “Una mujer conocida como incompetente o negligente en el metate no era considerada una esposa deseable” (Redfield, 1930, p. 87). En su estudio etnográfico, Frederick Starr explica que en los pueblos de Tlaxcala las mujeres, poco antes de casarse, pasaban por un rito formal llamado temaita­lizti, “probar las manos”, en el que debían moler y hacer tortillas frente a las mujeres de su barrio, para mostrar que podrían casarse (Starr, 1902, p. 35).

			“Una gran parte de la vida e intereses de la mujer es tomada por el metate, esa antigua piedra de moler que no ha cambiado de forma o función por miles de años” (Redfield, 1930, p. 86). Las niñas, tan pronto tenían edad para hacerlo, debían ayudar a sus mamás en este trabajo, pues era prácticamente imposible que una mujer pudiera hacer todo lo que se requería en el hogar sin su ayuda (Lewis, 1963, p. 341). Debido a que todavía predominaba entonces en Tepoztlán la residencia patrilocal, las mujeres casadas tomaban el rol de hijas y debían respetar la autoridad de sus suegros como antes lo habían hecho con sus padres. El trabajo que les asignaba su suegra era generalmente el más pesado, como moler el maíz, hacer las tortillas, y lavar y planchar la ropa para toda la familia (Lewis, 1963, p. 347). Durante la década de 1940, Lewis encontró que en Tepoztlán gran parte del trabajo doméstico era realizado por las hijas. Las niñas mayores de 10 años eran consideradas de edad suficiente para contribuir a él, por lo que había una deserción escolar de aproximadamente la mitad de las niñas a partir del cuarto grado de primaria (Lewis, 1963, p. 389).

			La liberación del metate

			La adopción de los procesos mecanizados para la producción de la masa y la elaboración de las tortillas es tal vez el hecho más trascendente en la historia de la vida de las mujeres en México. A lo largo del siglo xx la vida de la mayoría de las mexicanas, todas aquellas que no podían pagar a otras para la elaboración de las tortillas, fue cambiando en la medida en que pudieron irse liberando del metate y vislumbrar nuevos horizontes. Durante la década que separó las investigaciones de Redfield y Lewis justamente se difundió en Tepoztlán el uso del molino de nixtamal, por lo que sus hallazgos permiten observar el impacto que trajo consigo este cambio. Lewis explica que el primer molino, que operaba cuando Redfield hizo su estudio, cerró en 1927 debido a su escasa demanda. Sus informantes le contaron que: “las mayores objeciones al molino vinieron no de las mujeres sino de los hombres, que veían con mucha desconfianza el que sus mujeres tuvieran tiempo libre. Los hombres creían firmemente que entre más ocupada estuviera una mujer, menos posibilidades tenía de cometer una infidelidad” (Lewis, 1963, p. 108), es decir, vulneraba su dominio patriarcal.

			Al poco tiempo, un tepozteco abrió otro molino y, a diferencia del anterior, éste tuvo gran éxito, gracias a una campaña organizada por un grupo de mujeres que vieron las ventajas que les podía traer. Pronto se abrió otro más, y para 1942 ya había cuatro molinos que operaban en el pueblo. Las mujeres comenzaron a utilizarlos, a pesar de las objeciones de sus maridos, de tal forma que el éxito de los molinos fue descrito por un informante masculino como “la revolución de las mujeres en contra de la autoridad de los hombres” (Lewis, 1963, p. 323). Cuando Lewis reali­zó su estudio, entre 1944 y 1948, prácticamente todas las mujeres utilizaban el molino.

			Además, durante esos años tuvieron lugar otros cambios importantes, como la construcción de la carretera, el establecimiento de un servicio de autobús a Cuernavaca, y el mayor uso de las máquinas de coser. Estos cambios tuvieron un mayor impacto en el trabajo de las mujeres que en el de los hombres y conllevaron importantes cambios sociales y económicos que modificaron las relaciones entre esposos y esposas y el rol de las mujeres (Lewis, 1963, p. 99). Los molinos de nixtamal dieron a las mujeres de cuatro a seis horas adicionales al día para dedicarse a otras actividades, pues anteriormente ocupaban ese tiempo en moler el maíz a mano teniendo que levantarse a las cuatro de la mañana para preparar el desayuno. Explica:

			El tiempo ahorrado ahora se usa de varias formas, tales como dormir un poco más, coser, tejer, ir a la iglesia, o de visita más seguido. En muchos casos, el mayor tiempo se ha dedicado a actividades lucrativas, como la jardinería o la cría de pollos y cerdos para vender. No estando ya tan atadas al metate, las mujeres pueden salir de su casa más libremente y pueden llevar a cabo más extensivamente actividades comerciales. La mejora en las comunicaciones ha permitido a algunas mujeres convertirse en comerciantes que van regularmente a vender su producto al mercado de Cuernavaca (Lewis, 1963, p. 99).

			Cada vez más mujeres emprendían actividades que contribuían al ingreso familiar, aun cuando tuvieran maridos y éstos fueran relativamente buenos proveedores. “Un número creciente de mujeres casadas con más ambición”, dice Lewis, “estaban criando animales o cultivando fruta en una escala mayor o usando tiempo para vender los productos de la familia en los mercados de Tepoztlán y Cuernavaca” (Lewis, 1963, p. 323). Anteriormente, este tipo de trabajo lo hacían exclusivamente las viudas o mujeres mayores solteras, quienes “no tenían un hombre que las controlara”. Tal cambio trajo consigo importantes beneficios para el bienestar familiar, pues, como Lewis observa, “sin excepción, todos los hombres que han podido mejorar su situación eco­nómica desde la Revolución lo han hecho con la ayuda de su esposa, y en todos los hogares más prósperos las esposas son conocidas por ser especialmente capaces e industriosas” (Lewis, 1963, p. 323). Otro cambio importante fue que más niñas comenzaron a asistir a la escuela y a hacerlo por un periodo más largo.

			Sin embargo, el cambio social y cultural estaba todavía muy lejos de llevarse a cabo por completo. Lewis señala que muchos hombres impedían que sus mujeres salieran a vender sus productos a Cuernavaca al negarles el permiso para hacerlo, pues consideraban que eso les abría la posibilidad de cometer infidelidades. Además, los hombres veían con recelo estas actividades, pues temían que la gente dijera que no podían mantener o controlar a sus mujeres si salían a trabajar. El miedo de dar a su esposa mayor libertad, así como el reconocimiento de la amenaza que esto traía al hombre en su rol de proveedor, sobrepasaba las obvias ventajas económicas, por lo que en su mayor parte los hombres impedían que ellas ganaran tanto como podían hacerlo (Lewis, 1963, pp. 323-324).

			Además, Lewis encontró que, crecientemente, las parejas jóvenes se establecían en una casa separada pronto después de casarse, lo cual podría ser en parte el resultado de la menor carga de trabajo que representaba el trabajo del hogar como consecuencia de la introducción del molino de nixtamal, así como del empoderamiento de las mujeres que esto trajo consigo. En el pasado, señala Lewis, las esposas vivían por muchos años con sus suegras y estaban sujetas a su autoridad, lo que permitía al hombre controlar a su mujer con poca dificultad. Pero debido a que ahora la esposa joven asumía más pronto la carga completa de administrar su casa, requería cierta libertad y autoridad que no era tradicionalmente suya, algo que los hombres todavía no estaban preparados para otorgarles e interpretaban como una amenaza a su autoridad (Lewis, 1963, p. 324). Para Lewis, el lento ajuste del concepto de masculinidad llevó a una mayor conflictividad entre las parejas (Lewis, 1949, p. 603).

			La difusión de los molinos generó también cambios en la sociabilidad de las mujeres, al abrir un espacio de encuentro en un contexto donde éstos eran muy limitados. En su estudio de Mi­tla, Oaxaca, que emprendió durante la década de 1930, Elsie Parsons describe así la nueva costumbre de ir al molino, adonde, conforme a la vieja división sexual del trabajo, sólo acudían mujeres:

			Cada mañana hay una corriente de mujeres hacia el molino, cada mujer haciendo fila, o cuando llega su turno ayudando al hombre en la manivela a añadir agua y pasar el grano. En dos minutos se completa el trabajo de muchas horas. Si tienes que esperar turno, es un tiempo agradable para hablar con tu comadre. Me gustaba sentarme en frente del lugar para mirar a las mujeres libres de salir, descalzas, pasar por ahí con su nixtamal sobre su cabeza en un cuenco, o en el brazo en una canasta cubierta con su rebozo. Frecuentemente iban y venían en grupos de dos o tres, o al encontrarse, se detenían para darse un beso formal en la mano, contar un chiste o intercambiar noticias. Éste era el lugar de encuentro más casual y libre que tenían las mujeres. ¡Aquí fue la máquina que como subproducto des-mecanizó y des-institucionalizó los contactos sociales! (Parsons, 1963, p. 31)

			Al igual que en Tepoztlán, en muchos otros lugares del país las mujeres debieron organizarse para tener acceso a un molino de nixtamal. Durante el régimen de Lázaro Cárdenas, tras la reforma agraria, un gran número de mujeres se unió a las Ligas Femeniles de Lucha Social con el propósito de conseguir apoyo gubernamental para proyectos que mejoraran sus condiciones. Entre ellos, el más solicitado era la instalación de un molino de nixtamal en su comunidad (Keremitsis, 1983, p. 298). Durante la visita de Cárdenas a la Comarca Lagunera entre fines de noviembre y principios de diciembre de 1936, se crearon dieciséis Ligas Femeniles con mil doscientos cincuenta y seis miembros. El mismo día que partió Cárdenas de la región, las mujeres de la Liga Femenil Lic. Gabino Barrera le escribieron para comunicarle que, al formar la liga, les habían prometido un molino de nixtamal, pero que aún no lo habían recibido y que, además, ellas habían leído en la prensa que todas las Ligas Femeniles recibirían molinos de nixtamal.19 Las solicitudes de este tipo inundaron la correspondencia presidencial.20 Al cabo de unos años se fundaron sesenta y dos molinos de nixtamal en los ejidos comarcanos, dependientes de las Ligas Femeninas (Reyes-Pimentel, 1937, p. 220). “Como el beneficio más perseguido por la membrecía de las ligas”, señala Jocelyn Olcott, “éstos simbolizaban la adhesión de las mujeres al proyecto de modernización nacional; la promoción de las cooperativas molineras del gobierno de Cárdenas transformó las cargas laborales de las mujeres tanto como las reformas agraria y laboral cambiaron las de los hombres” (Olcott, 2005, p. 148). José Reyes Pimentel, director de educación federal en la Comarca Lagunera, escribió en 1937 que la constitución de las ligas fue el primer paso emancipador “dirigido a destruir la bochornosa esclavitud que para la mujer significó el metate. “ ‘¡Aquí están los molinos!, ¡fuera los metates!’ —fue el grito de salvación que se escuchó en todos los ejidos al comenzarse la obra liberadora” (Reyes-Pimentel, 1937, p. 220).

			Varias investigaciones han estudiado el impacto que tuvieron el acceso a la electricidad, el agua potable y el drenaje, así como la difusión de refrigeradores, lavadoras y otros aparatos ahorradores de tiempo de trabajo doméstico, sobre la participación laboral de las mujeres (Greenwood et al., 2005, p. 113). Estos estudios señalan que en los Estados Unidos en 1900 el hogar promedio dedicaba cincuenta y ocho horas semanales al trabajo doméstico (preparación de alimentos, lavado de ropa, limpieza), en comparación con sólo dieciocho en 1975 (Greenwood et al., 2005, p. 113). Greenwood, Seshari y Yorukoglu (2005) encontraron que la introducción de infraestructura y aparatos ahorradores de trabajo doméstico podría explicar más de la mitad del aumento en la participación laboral de las mujeres observada en los Estados Unidos entre 1900 y 1975. El resto lo explica la reducción en la brecha salarial de género, pero solamente cuando interactúa con la primera variable, pues por sí sola explica un incremento muy pequeño en la participación laboral femenina. Esto se debe a que, cuando realiza el trabajo doméstico requiere muchas horas, no es factible para las mujeres entrar en el mercado de trabajo, aun cuando los salarios sean atractivos. Los autores concluyen que, sin las transformaciones tecnológicas que permitieron ahorrar el tiempo dedicado al trabajo doméstico, los cambios en las normas sociales no habrían sido suficientes para impulsar una mayor participación de las mujeres (Greenwood et al., 2005, p.130).21 Este hallazgo es complementado por un estudio empírico que analiza el efecto de la disminución de los precios de los aparatos electrodómesticos sobre la participación laboral de las mujeres entre 1975 y 1999, controlando por una serie de factores macroeconómicos, estructurales y cíclicos. Sus resultados señalan que en el Reino Unido la disminución de los precios de estos aparatos explica entre 10 y  15% del aumento en la participación laboral femenina durante ese periodo (Calvacanti y Tavares, 2008).

			Si consideramos que los molinos de nixtamal por sí solos redujeron el trabajo doméstico al menos en unas treinta y cinco horas semanales, éstos representarían, por sí mismos, un ahorro de tiempo casi equivalente a todas las mejoras tecnológicas introducidas en los Estados Unidos de 1900 a 1975, que generaron un ahorro de cuarenta horas. Si a los molinos agregamos el ahorro en el trabajo doméstico adicional que conllevó la difusión de las máquinas tortilladoras, de unas siete horas semanales, ambos sumarían cuarenta y dos horas.22 Cuando se añaden las horas que requiere la realización de todas las demás tareas domésticas, antes de la introducción de los molinos, las mujeres mexicanas habrían dedicado entre ochenta y dos y ochenta y cinco horas de trabajo semanal a los quehaceres domésticos (unas doce horas diarias).23 Esta enorme cifra pudo haber sido incluso mayor. En 1942, Lewis, al estudiar a una familia de cinco miembros de Tepoztlán que vivía demasiado lejos del molino para utilizarlo, encontró que durante cuatro días dedicó sesenta y tres horas al trabajo doméstico y dieciocho a coser y tejer. Ello significa 110.25 horas semanales excluyendo esta última labor y 141.75 incluyéndola, más de veinte horas diarias. Estas horas se repartían entre la mamá (18.5%), la hija mayor (48.2%) y la segunda hija (33.3%). La hija menor no contribuía a ellas, pues seguía yendo a la escuela (Lewis, 1963, p. 72).

			En encuestas realizadas en 1995 y 1999, las mujeres dedicadas a quehaceres domésticos reportaron emplear 45.1 y 43.2 horas semanales en dicha labor respectivamente (inegi, 2001, p. 213). En 1999 representaba 2.4 veces el que se reportaba en los Estados Unidos en 1975. No obstante, era la mitad, o incluso menos, del requerido antes de la introducción de las tecnologías del nixtamal. Esto nos permite visualizar la enorme diferencia entre las mujeres mexicanas y las estadunidenses en términos de las horas dedicadas al trabajo doméstico que ha persistido a lo largo del tiempo. También nos obliga a reflexionar sobre el efecto que estos cambios tuvieron en la vida de las mujeres en México.

			No es fácil desentrañar el impacto de los molinos y las máquinas tortilladoras, pues tuvieron lugar junto con muchos otros cambios. Entre ellos destaca el creciente acceso a agua entubada, drenaje, energía eléctrica y excusado, si bien aún minoritario hacia 1960 (véase la tabla V.2). No obstante, podemos ponderar algunas de sus consecuencias.

			

			Tabla V.2

			Disponibilidad de servicios en viviendas

			
			[image: ]
			Nota: a) incluye las viviendas que cuentan con agua entubada fuera de la vivienda pero dentro del terreno y de llave pública o hidrante; b) incluye las viviendas con drenaje conectado a red, fosa séptica, a la calle, al suelo; c) hasta 1970 la información se refiere a la existencia de cuarto de baño, de 1990 en adelante se da cuenta de la existencia de una instalación sanitaria.

			Fuente: inegi (2001).

			Al reducir la necesidad de la ayuda de las hijas en el hogar, la introducción de los molinos debió incidir en que más niñas pudieran asistir a la escuela. El porcentaje de la población que sabía leer y escribir aumentó de forma constante desde 1895, pero hasta 1930 las mujeres se rezagaron frente a los hombres en este proceso. Solamente a partir de 1930, cuando las tecnologías de la molienda alcanzaron mayor difusión, las tasas de alfabetismo femeninas comenzaron a converger con las masculinas. (véase gráfica V.4). Algo similar encontramos al observar los años de escolaridad promedio por grupo de edad. Éstos muestran un aumento relevante en los años de escolaridad entre las mujeres nacidas de 1911 a 1930 (que en 1960 tenían de 30 a 49 años), y las nacidas de 1931 (véase la tabla V.3). Los años de escolaridad y las brechas de género fueron reduciéndose no sólo a lo largo de los años, sino también entre los grupos de edades, a lo cual sin duda contribuyó la introducción de las tecnologías de la molienda, sobre todo entre las décadas de 1920 y 1960.


			
			Gráfica V.4

			Tasa de alfabetismo (1895-2000)

			[image: ]
			Fuentes: inegi, Censos de Población 1895, 1900, 1910, 1930, 1940, 1960, 1970, 1980, 1990 y 2000.

			Notas: corresponde al porcentaje de los habitantes que sabían leer y escribir. De 1895 a 1910 se considera a la población de 12 años o más; de 1930 a 1940, de 10 años o más; de 1950 a 1960, de 6 años o más; en 1970, de 10 años o más; de 1980 a 2000, de 15 años o más. Dejamos los rangos de edad sin cambio para no alterar la brecha de género, salvo en 1940, cuando fue factible hacer la transformación a 10 años para hacerla comparable con 1930.

		


			Tabla V.3

			Años de escolaridad

			[image: ]
			
			Fuentes: inegi, Censos Generales de Población 1960, 1970, 1980 y 2000.

			La difusión de los molinos y las máquinas tortilladoras también tuvo incidencia en la participación laboral de las mujeres. Sin embargo, este impacto tuvo un rezago de varias décadas (véase la tabla V.4). Inicialmente, como señala Lewis, el tiempo adicional que dio a las mujeres la molienda mecanizada fue aprovechado en emprender pequeños proyectos complementarios al trabajo doméstico que no habrían sido registrados en el censo, como el cultivo de huertos, la crianza de animales, etcétera, así como en permitir que las hijas fueran por más años a la escuela.

			Asimismo, las mujeres aprovecharon el tiempo que ahorraban en la molienda en atender familias más numerosas. Analizando la información de los censos de 1960 a 2000 por cohortes de edad, podemos reconstruir la evolución del número de hijos por mujer a lo largo del siglo xx. La gráfica V.5 señala que éste aumentó de forma constante entre las mujeres nacidas entre 1900 y 1930, siendo estas últimas las que más hijos vivos tuvieron (Mier et al., 1993, p. 44). Esto fue en gran parte el resultado de la reducción en la mortalidad infantil, de 301.8 por mil nacidos vivos en 1908-1910 a 145.6 en 1929-1931 y 62.7 en 1964-1966 (cee, 1981, p. 35).

			Tabla V.4

			Participación laboral de las mujeres en México 1900-1990
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			Fuentes: inegi, Censos de Población 1900, 1910, 1930,1940,1960, 1970 y 1990.

			Notas: a) En 1900 y 1910 este grupo excluye a la población de 10 años. En 1900 el grupo excluye a la población de 70 años. b) Hasta 1930 la población económicamente activa se calculó como la población ocupada excluyendo el trabajo doméstico (quehaceres domésticos y servidumbre), cuando los censos comenzaron a reportar información sobre la misma. A partir de 1940 la servidumbre formó parte de la población activa. c) La población ocupada comprende a los mayores de 12 años en 1940, 1970 y 1990, y de 8 años en 1960.

			La reducción en el número de horas dedicadas a la molienda y otros trabajos domésticos fue aprovechada inicialmente en el cuidado de un número creciente de hijos. Esto explica por qué el porcentaje de mujeres dedicadas a los trabajos domésticos fue en aumento de 1900 a 1940 (véase la tabla V.4). No fue un hecho trivial, pues como Azcárate expresaba a mediados del siglo xix, la reducida población y sus escasas tasas de crecimiento generaban un problema mayúsculo para el crecimiento económico e incluso para garantizar la supervivencia de la nación y su soberanía. Considerando que en 1930 la población era apenas de 16.5 millones de habitantes, junto con las dimensiones territoriales del país, había un gran potencial de crecimiento económico basado simplemente en el aumento de la población.

			El número de hijos promedio solamente comenzó a disminuir para las mujeres nacidas después de 1940 (específicamente de la generación 1942-1946). El mayor cambio ocurrió durante la década de 1970, cuando éstas estaban en el pico de su edad reproductiva (Gómez-Galvarriato y Madrigal, 2016, p. 202). La transición demográfica mexicana fue en gran medida el resultado de las políticas gubernamentales emprendidas a partir de 1973, que promovieron el uso de métodos anticonceptivos (Juárez et al., 1989, p. 40). Sin embargo, el estudio regional de la transición demográfica muestra que las mujeres de la Ciudad de México y los estados del norte comenzaron a controlar su fertilidad varias décadas antes, lo que sugiere que otras variables estaban también en juego (Mier et al., 1993, p. 40). Sólo a partir de que las mujeres comenzaron a tener menos hijos, el menor tiempo que requería el trabajo doméstico comenzó a reflejarse en un aumento en su participación laboral. Que desde varias décadas atrás las niñas comenzaran a educarse más contribuyó tanto a la mayor participación laboral femenina como a la disminución en la fertilidad.

			La disminución en las horas de trabajo doméstico requeridas para cuidar de una familia que produjo la introducción de los molinos de nixtamal junto con otras mejoras tuvo como primer impacto un aumento en la fertilidad y mayor educación de las niñas, y sólo hasta la década de 1970 un aumento en la participación laboral de las mujeres. La interacción de estas variables ayuda a explicar la forma de “U” en la participación laboral de las mujeres en el siglo xx que observamos en la gráfica V.6. Esta misma tendencia la muestran la evolución del porcentaje de las mujeres ocupadas en labores no domésticas y de la población activa femenina (véase la tabla V.4).


			

			Gráfica V.5

			Promedio de hijos nacidos por mujeres por cohorte.

			[image: ]

			Fuentes: inegi, Censos de Población 1960, 1970, 1980,1990 y 2000.


			La historia que narra Alma Lilí Cárdenas, indígena mazahua, sobre su vida, y las de su madre y su abuela, ejemplifica la forma como tuvo lugar este proceso, si bien se trata de un caso particularmente exitoso. Nicolasa, su abuela, nació en la comunidad de Santa Ana, Ixtlahuaca, Estado de México, en 1927. Nunca fue a la escuela. Desde los seis años aprendió a cocer el nixtamal y pocos años después a “echar las tortillas”, labor a la que dedicaría gran parte de su vida. Como el molino más cercano a su pueblo llegó hasta los años sesenta y se localizaba a tres kilómetros de distancia, realizaba la molienda en el metate. Se casó a los 15 años en un matrimonio arreglado por sus padres y, conforme a la costumbre, se fue a vivir a casa de sus suegros y tuvo once hijos. Feliciana, la novena de sus hijos y madre de Alma Lilí, nació en 1962. Gracias al apoyo de sus hermanas mayores pudo estudiar la primaria y, al concluirla, a los 13 años, se fue a trabajar a la Ciudad de México como empleada doméstica. Con el tiempo tomó clases de corte y confección por correspondencia y luego trabajó como costurera. En 1989 se casó con un maestro albañil de su pueblo y regresó a su comunidad, donde vivió, no en casa de sus suegros, como marcaba la tradición, sino en la de sus padres. Para entonces ya había molinos mecánicos en el pueblo y también contó con estufa de gas. Aunque tuvo seis hijos, Feliciana nunca se dedicó exclusivamente al trabajo del hogar, sino que emprendió varios negocios, con lo que pudo contribuir al ingreso familiar y construir su propia casa. Su primera hija, Alma Lilí, nació en 1997. Gracias a los apoyos del programa gubernamental Progresa, pudo finalizar la preparatoria, y luego con el apoyo de sus padres, estudió la carrera de ingeniería agrícola en la Facultad de Estudios Superiores Cuautitlán de la Universidad Nacional Autó­noma de México. Después de trabajar durante algunas tempo­radas como empleada doméstica para solventar sus estudios, y sobreponiéndose a grandes dificultades, Alma Lilí se tituló en 2014. Unos años después, ya con un hijo, ingresó a la maestría en Ciencias Agropecuarias y Recursos Naturales en la Universidad Nacional Autónoma del Estado de México, en donde se abocó al estudio de la conservación de maíces nativos (Cárdenas y Vizcarra, 2020).


			

			Gráfica V.6

			La participación laboral femenina en México
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Nota: construido usando los datos de participación laboral de las mujeres de 50 años o más de cada cohorte, que era el grupo de edad con más información para todos los periodos.

			Fuentes: inegi, Censos de Población 1960, 1970, 1980, 1990 y 2000.


			Conclusiones

			La peculiaridad mexicana de alimentarse fundamentalmente con productos elaborados de maíz nixtamalizado, primordialmente de tortillas, constituye un elemento básico para explicar el devenir histórico de las mujeres de este país, así como diversos procesos económicos, demográficos, sociales e incluso culturales.24 Sin embargo, tanto la historia como otras disciplinas han puesto escasa atención en este hecho, tal vez porque los estudios internacionales sobre estos temas, por razones obvias, no consideran este tipo de variable. A lo largo de este trabajo hemos explorado las implicaciones de género que tuvo la particular forma como nos alimentamos, así como el gran atraso relativo que tuvo el cambio tecnológico en la forma de hacerlo, en comparación con otros países. Especialmente, dado que, desde tiempos prehispánicos y con enorme continuidad, la molienda y la preparación de tortillas se construyeron como un trabajo exclusivo de mujeres. 

			Hasta el siglo xix la mayor parte del tiempo de la mayoría de las mujeres se dedicaba a moler el maíz en el metate y preparar las tortillas. A esto se añaden los otros quehaceres domésticos, que podrían haber sumado unas cien horas semanales, en comparación con las cincuenta y ocho horas que representaba el trabajo doméstico hacia 1900 para las estadunidenses. La introducción de los molinos de nixtamal mecanizados representó un ahorro de trabajo diario de al menos unas treinta y cinco horas semanales, a lo que se agregó un ahorro de unas siete horas más una vez que se introdujeron las máquinas tortilladoras. A esto se suman los ahorros de tiempo generados por la introducción del drenaje, agua potable y aparatos electrodomésticos, para llegar hacia la década de 1999 a que el trabajo doméstico representara 43.2 horas semanales. Si bien esta cifra seguía siendo de más del doble que la de las contrapartes estadunidenses, se trató de una reducción de más de la mitad de las horas de trabajo doméstico que requería una familia. Ésta se dio de forma heterogénea a lo largo del territorio nacional y en algunos lugares remotos aún no llega. Sin embargo, en términos generales podemos decir que su porción más importante tuvo lugar en la mayor parte del país entre 1930 y 1970, un componente clave del llamado “milagro mexicano” que ha permanecido olvidado.

			El ahorro de tiempo que significó para las mujeres esta transformación, junto con diversos cambios más que redujeron la mortalidad, se reflejó primero en un aumento en el número de hi­jos, así como en un paulatino incremento de la escolaridad de las niñas. Sólo hasta las décadas de 1960 y 1970 se tradujo en un aumento en la participación laboral de las mujeres. En este capítulo esbozamos la relación entre estas distintas variables a partir de sus tendencias. Sería necesario explorarlas de forma más detallada mediante un análisis econométrico para demostrar las hipótesis aquí planteadas y calcular la importancia de sus distintos efectos.

			Los resultados presentados en este capítulo dejan claro que es necesario incorporar la importancia del trabajo femenino en la molienda y la preparación de las tortillas, para entender el importante rol que desempeñaron las mujeres en nuestra sociedad a lo largo de los siglos, y para comprender mejor las transformaciones que han tenido lugar a partir de la difusión de las tecnologías del nixtamal. Sus huellas no son sólo económicas, sino también sociales, políticas y culturales.
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			VI. “Á(r)mate mujer”: autodefensa feminista y los nuevos discursos y prácticas de los feminismos contemporáneos

			Rocío A. Castillo

			Para defender tu cuerpo debes estar preparada. En caso necesario evita salir lastimada: teaser, kung fu, gas pimienta, krav maga, uso de herramientas pa contra atacar. Es tu derecho universal no estar escondida presa del miedo que inyecta esta sociedad podrida. Basta ya de asumir el papel de víctima, aprende a defenderte, usa tu fuerza física. La estrategia adecuada siempre es ir decidida para eliminar este machismo que domina.

			Canción “Autodefensa”, letra e interpretación de Masta Quba y Marie V.

			Introducción

			El lunes 12 de agosto de 2019 me encontré en la Glorieta de los Insurgentes con algunas compañeras para protestar y marchar juntas contra la violencia sexual ejercida por miembros de la policía capitalina hacia mujeres.1 A estas mujeres las conocía de unos meses atrás, al participar en un grupo de autodefensa al que me uní desde mayo de ese mismo año. La intención era protestar frente a las oficinas de la Secretaría de Seguridad Publica de la Ciudad de México (ssp), a tan sólo una cuadra de nuestro punto de reunión, para concentrarnos y marchar hacia el llamado búnker de la Procuraduría General de Justicia de la Ciudad de México, ubicado a aproximadamente a dos kilómetros del punto de partida. La convocatoria difundida a través de redes sociales se hizo en un día y un horario poco comunes: en lunes a la una de la tarde. Sin embargo, poco a poco el contingente fue creciendo a un par de cientos de mujeres y aliados. Entretanto, la batucada arreciaba con cánticos y consignas, unas elaboradas particularmente para este evento y que, entre risas, nos fuimos aprendiendo: “Eres popó, eres popó, eres popó, policía violador”. En muchas pancartas se leía “No me cuidan, me violan” y “Me cuidan mis amigas”. Nosotras, por otro lado, no traíamos pancartas, por lo que decidimos ir a comprar cartulinas y plumones para hacerlas mientras se juntaba más gente. Una de las compañeras tenía muy claro el mensaje que quería transmitir: “Mata a tu violador”, con el dibujo de un cuchillo sangrante. Pese a la crudeza del mensaje, nos reíamos al notar lo chueco que había quedado el dibujo. Ciertamente, desde hace años se utilizan consignas similares como “Verga violadora, a la licuadora” o “Machete al machote” (Antivilo-Peña, 2018, p. 345); sin embargo, en esta ocasión veía esta consigna con otros ojos, y me preguntaba si se estaban dando transformaciones más profundas en el discurso y las prácticas feministas, y que como investigadoras hemos pasado por alto.

			Frente a la ssp, los ánimos de las protestantes aumentaron rompiendo en carcajadas y gritos de aliento cuando una de ellas le aventó brillantina rosa al jefe de policía capitalino tiñéndole el cabello y parte del traje. Este hombre, quien había salido por la puerta principal para dar un mensaje a los medios, regresó a las instalaciones enfurecido.2 Más tarde, en los cristales de la ssp y a lo largo del camino, en paredes y banquetas, quedaron estampadas las acusaciones, reclamos y consignas de las feministas: “Violadores”, “Cerdos asesinos”, “No nos cuidan, nos violan”, “acab”,3 “Ni una menos”, “No somos estadísticas” y, casi siempre al fondo, en letras más pequeñas aparecían una y otra vez: “Mata a tu violador”, “Defiéndete, morra”, “Autodefensa feminista” (figura VI.1). De hecho, y personalmente, no es que nunca hubiese escuchado sobre la autodefensa feminista, pues desde hace varios años que se grita “¡Ante la violencia machista, autodefensa feminista!”; sin embargo, no había puesto atención a qué realmente significaba la “autodefensa feminista”. ¿Por qué de pronto parecía estar por todas partes? ¿O sería que siempre estuvo y yo no lo había notado?

			Como muchas otras de las manifestantes, ese día fui a exigir el castigo y la reparación del daño de las víctimas, pero también porque me sentí convocada por esas mujeres que me enseñaban  a defenderme y que cada día despertaban más mi admiración y cariño. Llegué a un primer taller de autodefensa feminista en mayo de 2019, más por la curiosidad de un pasatiempo (por supuesto, fundado en una necesidad real de protegerme) que por un claro cuestionamiento académico. No obstante, fue un espacio que abrió un mundo de posibilidades de transformación corposubjetiva que jamás me hubiese imaginado. El entrenamiento, tanto del cuerpo como de la mente, me confrontó a la posibilidad de la violencia propia y de la legítima defensa, así como a la reflexión sobre las disposiciones corpoafectivas del género y al ensayo de otros guiones contrahegemónicos como estrategias para sobrevivir la violencia de género. De ahí nació un proyecto de investigación en torno a las transformaciones corposubjetivas que experimentaban las mujeres (cis y trans) en procesos de entrenamiento de autodefensa feminista. Sin embargo, desestimé las dimensiones que tomaría dicho proyecto, el cual me llevaría también a explorar las nuevas prácticas y discursos del feminismo en México, y en particular en la Ciudad de México, así como a cuestionar ciertos supuestos básicos del pensamiento feminista asociados a la no violencia. El análisis aquí presentado tiene entonces un carácter exploratorio, en el sentido en que es una primera aproximación etnográfica a estos nuevos discursos y prácticas que se están construyendo desde los feminismos contem­poráneos a partir de las primeras observaciones de sus manifestaciones y desde un enfoque experiencial de la autora.



			

			Figura VI.1

			Pintas en la pared del "Búnker": "Defiéndete morra" y "Autodefensa feminista"

			[image: ]

			Fuente: Fotografía tomada por la autora durante la marcha del 12 de agosto de 2019.


			Con estas inquietudes en mente, me di a la tarea de buscar lo que se ha escrito sobre la autodefensa feminista y sus prácticas. Para mi sorpresa, encontré muy poca literatura sobre el tema. En español y en particular sobre América Latina, María Teresa Garzón Martínez (2020; 2018), como practicante, instructora y fundadora de una escuela de defensa personal feminista, ha escrito un par de ensayos desde su propia experiencia como practicante. En este tenor, Garzón Martínez habla de la defensa personal como alternativa política y cultural de un feminismo que diversifica sus estrategias de lucha. Es un buen lugar de inicio, pues da cuenta de la falta de investigaciones empíricas que muestren toda la complejidad y diversidad de unas prácticas cada vez más frecuentes entre las feministas de nuestro subcontinente. En este sentido, desde el mundo anglosajón, particularmente desde los Estados Unidos, se han llevado a cabo más investigaciones de corte empírico que exploran las transformaciones experimentadas por mujeres que acuden a los distintos tipos de defensa personal (feministas, no feministas / no politizados, mixtos o sólo para mujeres).4 Esta literatura, sobre todo enfocada a estrategias de preven­ción de la violación sexual, se caracteriza por estar centrada en el desarrollo individual de técnicas corporales de la defensa física (Aaltonen, 2012; Burrow, 2009; Lachenal, 2014; McCaughey, 1998; Rouse, 2019; Searles y Berger, 1987; Searles y Follansbee, 1984). Y si bien McCaughey (1998) califica estas prácticas como un feminismo físico que les permite a las mujeres subvertir encarnaciones de la feminidad que construyen la cultura de la violación, constituyen un ejercicio que no colectiviza la seguridad ni forma parte central de los discursos del movimiento feminista como ahora sucede en América Latina.

			Como se puede observar, tanto en América Latina como en otras partes del mundo existen diversas posturas en relación con lo que es la autodefensa feminista y las prácticas que la sostienen; algunas, por ejemplo, encuentran sus fundamentos en una fuerte disciplina corporal basada en las artes marciales (Garzón Martínez, 2020), mientras que otras se forjan desde alternativas a la disciplina física (Castillo, en dictamen). Por esa razón, planteo la importancia de las investigaciones empíricas que nos muestren dicha diversidad y complejidad, lo cual modestamente aquí trato de mostrar a partir de mi incursión etnográfica con un grupo de autodefensa feminista de la Ciudad de México.

			Ahora, en relación con la literatura sobre el feminismo contemporáneo mexicano (específicamente urbano), los relatos histó­ricos sobre el desarrollo de los movimientos feministas en México que abarcan las primeras décadas de este siglo han reforzado, no sin sustento, una narrativa en la cual el feminismo del siglo xxi se encuentra sobrerrepresentado por un proceso de oneigización e institucionalización. Representación que ha obstaculizado pensar el desarrollo de nuevas formas organizativas y discursivas de los feminismos de base no institucionalizados. Pues, de lo contrario, documentan sólo una rama del feminismo “civil”, como lo llama Espinosa-Damián (2009), y toman un cariz teleológico que culmina con la puesta en marcha de políticas públicas de género. Entrada ya la segunda década del siglo xxi, reparo en la necesidad de producir nuevos relatos que incluyan los muy variados y en ocasiones contrapuestos devenires de los movimientos feministas más allá de la institucionalización. Este capítulo es un intento de retornar la atención a los pequeños grupos de mujeres, sus estrategias organizativas y los discursos que de ellas nacen y se expresan en distintas manifestaciones públicas. Si bien en este último año se ha producido una creciente y muy interesante lite­ratura en torno a este movimiento en México, está sobre todo enfocada a la población urbana, universitaria y joven, a sus prácticas y estrategias organizativas y de protesta tanto física como digital (Álvarez Enríquez, 2020; Cerva-Cerna, 2020a, 2020b; Mingo, 2020a, 2020b). Ello nos deja aún muchos sujetos y espacios de lucha y resistencia feminista por explorar.

			Así, el objetivo de este texto será analizar los nuevos discursos, prácticas y representaciones de cierta rama del feminismo contemporáneo que destaca el concepto de “autodefensa feminista” como central en la construcción de nuevas formas de organización y lucha política. Los resultados preliminares aquí presentados son producto de la observación y la documentación de distintas expresiones en las cuales se retoma la idea de la autodefensa feminista, siempre a la luz de mi propia práctica en estos grupos. Por las características del estudio, así como de mi posicionamiento epistemológico y político, es una investigación no sólo situa­da, sino que intenta ser profundamente reflexiva y transparente, pues, atendiendo a que soy instrumento de la investigación en el trabajo experiencial y sumamente corporal y afectivo con estas organizaciones, esta investigación se ha ido tejiendo con los propios procesos de transformación corposubjetiva, así como con aquellos que documento en otras mujeres y de los cuales no puedo (ni quisiera) distanciarme.

			

			Específicamente, he elaborado el análisis a partir de la observación participante y el registro fotográfico de tres manifesta­ciones ocurridas en la Ciudad de México durante 2019 y una concentración feminista; el registro fotográfico personal y periodístico de la toma de facultades y preparatorias de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), así como mi propia incursión etnográfica en grupos de autodefensa feminista. Esta delimitación metodológica no plantea un cambio histórico en 2019, pues dichas transformaciones se vienen gestando desde hace incluso más de un lustro.5 Sin embargo, 2019 sí fue testigo de acontecimientos de particular interés: el aumento de estrategias de desobediencia civil durante las marchas de protesta feminista, como la quema de una estación de policía durante “la brillantada” del 16 de agosto de 2019, entre otras acciones, y la primera toma de instalaciones universitarias por parte de mujeres organizadas de la unam y otras universidades públicas (Cerva-Cerna, 2020a).6 Aunque estas estrategias de movilización son parte de un repertorio histórico y cultural compartido con otros movimientos sociales en México y en América Latina, son inéditas para el movimiento feminista mexicano.

			Pretendo ir guiando el análisis a partir de la discusión de consignas recogidas durante las distintas expresiones de protesta. Sin embargo, el orden subyacente al presente capítulo ensaya enlazar discurso y práctica a partir de primero analizar estos nuevos discursos más amplios del feminismo, recopilados y relacionados con la autodefensa feminista, para luego verlos materializados y complejizados a partir de las prácticas de autodefensa que se realizan en distintos grupos y colectivas de autodefensa feminista asenta­das en la Ciudad de México.

			De la exigencia de derechos a la autodefensa con y del cuerpo

			A finales de diciembre de 2019 algunas participantes del grupo de autodefensa acudieron al Segundo Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, un evento organizado por las mujeres indígenas zapatistas, miembros del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). A principios de enero se designaron dos sesiones fuera del horario de entrenamiento para que socializaran lo que ahí había acontecido. Venían sumamente inspiradas y motivadas a seguir con esta práctica política: no sólo en la convocatoria del evento7 se había planteado la violencia contra las mujeres como único tema a tratar desde una perspectiva de la “defensa”, sino que además se organizaron varios momentos de reflexión y discusión colectiva sobre autodefensa que daban cuenta de una amplia comunidad de mujeres latinoamericanas interesadas en esta par­ticular forma de resistencia. De hecho, a raíz de este acon­te­cimiento, se construyeron redes nacionales y transnacionales de mujeres practicantes de autodefensa feminista que más tarde —durante los primeros meses de pandemia por la covid-19— llevaron a sesiones virtuales transnacionales virtuales de entrenamiento y reflexión política. Dada la trascendencia que tuvo el Encuentro, considero relevante reproducir una sección de la convocatoria que denota el tenor en que se plantea la cuestión que las reuniría: 

			Pero lo vemos que no es así, que sí nos va a tocar a nosotras o a alguien cercana a nosotras, que sí es grave, muy grave, y que los malos gobiernos no van a hacer nada, sólo van a hacer declaraciones y a decir que van a perseguir, pero no a los asesinos, a los violadores, a los secuestradores, sino a las mujeres que con rabia rompieron vidrios o pintarrajearon una piedra […] Ahí en ese lugar, donde van a poder estar hombres, de repente, tal vez, una comisión de mujeres zapatistas va del lugar del encuentro y les da plática de lo que se está denunciando en el semillero. Para que lo sepan pues. Y vieran que tienen un poco de vergüenza, pues van y lo cuentan a otros hombres, y les dicen lo principal, que es que no vamos a esperar que entiendan o que se porten bien y se dejen de chingaderas, sino que vamos a organizarnos para defendernos primero, y luego para cambiar todo, Todo, todo (ezln, 2019).8

			La convocatoria hacía eco a un sentimiento que encuentro común en la construcción de nuevos discursos y representaciones del feminismo actualmente más visible, joven y urbano de la Ciudad de México. Tras décadas de denuncia de la violencia de género desde aproximadamente la década de 1970, de la violencia feminicida a través primero del “Ni una más” y luego de #NiUnaMenos —entre otras—, las victorias políticas y legales parecen haber tenido pocas consecuencias en términos de su materialización en la vida y la seguridad de las mujeres. Las sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, el reconocimiento del feminicidio como tipo penal, la creación de la Ley General para el Acceso a una Vida Libre de Violencia u otros instrumentos como la Alerta de Género han sido insuficientes e incapaces de frenar el aumento constante de violencia contra las mujeres en nuestro país. Ello se refleja en que durante 2019 fueran asesinadas nueve mujeres al día por razones de género, y que de las 2 833 mujeres asesinadas ese mismo año,9 tan sólo 25.6% de los casos ha sido investigado como feminicidio. Frente a este panorama, algunas mujeres feministas organizadas, sobre todo jóvenes y de zonas urbanas como la Ciudad de México, han comenzado a transformar sus estrategias de lucha y resistencia, las cuales distingo a partir del cambio discursivo y de representaciones de la lucha feminista: un movimiento feminista basado en la autonomía de la defensa y la revolución afectiva que este posicionamiento político implica.

			Como ha sido expresado en la convocatoria citada, estos nuevos discursos y representaciones se ven atravesados por tres ejes que articulan una construcción del contexto sociopolítico en el cual se desarrollan. El primero tiene que ver con un sentimiento de urgencia y con la percepción de inseguridad en la cual la probabilidad de ser víctima de violencia de género es casi una certeza, como lo plantean las compañeras zapatistas cuando afirman: “sí, nos va a tocar a nosotras o a alguien cercana a nosotras”. Un sentimiento por supuesto sostenido en respuesta al aumento constante de las cifras de violencia feminicida en México (Olvera Lezama, 2020). El segundo, con que, ante esta situación de emergencia, las expectativas puestas en los procesos institucionales son bajos, y la lucha, pero sobre todo la defensa, se perfila más bien como autónoma de éstos, pues de cualquier manera “los malos gobiernos no van a hacer nada”. Y, por último, ligado a los dos ejes anteriores, un desinterés a dar tiempo a un proceso de transformación social, y la firme postura de “que entiendan o que se porten bien y se dejen de chingaderas”. Elementos que se ven reflejados en la falta de interés en el diálogo documentada por Álvarez Enríquez, quien plantea que, “más que un ‘diálogo’ o una ‘negociación’ se acude a la movilización, la irrupción violenta y la confrontación, y se ostenta una suerte de principio de ‘arrancar’ a autoridades e instituciones acuerdos, reformas, cambios sustantivos y, sobre todo, compromisos tangibles” (2020, p. 161).

			En este contexto, y con la convicción de crear otras prácticas políticas feministas, han nacido desde hace al menos una década varios grupos de autodefensa feminista en la Ciudad de México. Prácticas que se han convertido en discurso y que considero que han permeado profundamente las formas de comprender la política feminista de mujeres jóvenes y urbanas mexicanas. Así, Iraís, practicante de autodefensa feminista, menciona:

			Creo que separarnos un poco del gobierno, como justo las mujeres que están buscando a sus hijas desaparecidas, como… no están buscando dentro del gobierno, están buscando ellas mismas, […] desde el cuidado, y desde una cosa más autónoma, nunca he pensado que el gobierno y la policía me va a ayudar, o que, si tengo una denuncia, hacerla legalmente. Realmente no hacen nada, na’más es hacer que alguien mueva un papel de un lugar a otro lugar y, como… tampoco [me interesa] mandar a alguien a prisión, tampoco tiene sentido. Nada de ese sistema tiene sentido, ¿entonces qué? empiezas a hacer otros sistemas de… como de justicia. (Iraís, entrevista, diciembre 2020).

			Con esto en mente, en la marcha del lunes 12 de agosto de 2019 frente a la ssp, entre las pancartas y consignas presentes, una me llamó la atención (figura VI.2): dos mujeres desnudas entrelazaban sus manos con los brazos en alto, bajo la consigna “antes violentas que muertas”. La disyuntiva se planteaba con determinación: o violentas o muertas. Una representación de la realidad en la cual las mujeres se encuentran ante una clara disyuntiva: defenderse o morir. Y que, además, está presente en otros espacios de producción cultural feminista, como en el rap feminista, en este caso de una canción titulada “autodefensa”: “No dudes en usar la fuerza para tu defensa […] La autodefensa es necesaria o si no la fosa […] Basta ya de asumir el papel de víctima. Aprende a defenderte, usa tu fuerza física”.10

			Pese a la potencia movilizadora de las consignas “Ni una más” (en referencia al cúmulo de feminicidios acaecidos en Ciudad Juárez desde finales de la década de 1990), que luego se volvería #NiUnaMenos (hashtag primero utilizado en 2015 en protestas virtuales y presenciales sucedidas en Argentina a raíz de feminicidios acontecidos en dicho país), los discursos aquí registrados plantean varios desplazamientos sutiles, pero importantes. Utilizo la comparación con el #NiUnaMenos sólo de forma didáctica para subrayar ciertas transformaciones observadas, que, sin embargo, siguen siendo aún expresiones minoritarias, pero que cada vez son más comunes como repertorios de los feminismos en México. En este sentido planteo tres desplazamientos importantes que se discutirán a continuación —y que, vale mencionar, son a su vez, resultado de la articulación de los tres ejes mencionados anteriormente—: 1) la afirmación de la proximidad del peligro en el propio cuerpo, 2) el rechazo a la victimización y 3) la enunciación en primera persona de un sujeto activo y confrontativo.




				

			Figura VI.2

			Pancarta "Antes violentas que muertas"

			[image: ]

			Fuente: Fotografía tomada por la autora durante la marcha del 12 de agosto de 2019.


			Subrayo la afirmación de la proximidad del peligro en el propio cuerpo como la exigencia de que no haya una víctima más. Sin embargo, planteo un cambio sutil —pero significativo— en la idea de que esa víctima ya no es otra lejana, ya no es una “una” gramaticalmente indeterminada. Una forma que denotaba una exigencia y reivindicación de ciudadanía y de protección institucional hacia un “nosotras” conformado por desconocidas. Ese nosotras del “ni una más / menos” que revelaba cierto juego del topos entre la cercanía afectiva, pero con cierta lejanía del peligro. Este primer desplazamiento se trata de uno subjetivo, de un sujeto que exige un cambio en el otro y en la sociedad, a uno que lo ejerce a partir de la propia transformación: es decir, de la posibilidad de volverse “violentas” ante la certeza de la muerte y ejercer una autonomía de la defensa. De esta manera, la proximidad del peligro plantea la inminencia de defender la vida mediante estrategias que ya no dependen de un otro que proteja, sino de la propia potencia del cuerpo de las mujeres. Como ejemplo de la extensión de estos discursos, el Segundo Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan comenzó con la siguiente declaración de la comandante Amanda:

			Tenemos que defendernos. Autodefendernos como individuas y como mujeres. Y sobre todo tenemos que defendernos organizadas. Apoyarnos todas. Protegernos todas. Defendernos todas. Y tenemos que empezar ya. Nuestro deber como mujeres que somos que luchan es protegernos y defendernos. Y más si la mujer es una niñita apenas. La tenemos que prote­ger y defender con todo lo que tengamos. Y si ya no tenemos nada, pues con palos y piedras. Y si no hay palo ni piedra, pues con nuestro cuerpo. Con uñas y dientes hay que proteger y defender (Barragán, 2019).

			Lo anterior es una reiteración del cambio de posición del sujeto que rechaza la victimización —planteada como segundo desplazamiento— en una apuesta por la autonomía de la defensa y la emancipación de las estructuras institucionales que, desde esta perspectiva, sólo reproducen una dualidad de género en la cual las mujeres necesitan ser protegidas. En este mismo tenor, durante la primera toma temporal de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (fcpys) de la unam, un día, a principios de noviembre, me acerqué a las instalaciones para platicar con las mujeres que se aposentaban en la entrada. Como era ya de noche, no me dejaron pasar, pues decían que la entrada estaba restringida a alumnas de la fcpys; sin embargo, noté la consigna escrita en la pancarta más grande que habían pegado en la entrada de la facultad. Ahí se leía: “La pregunta no es quién va a cuidarme, sino quién va a dete­nerme” (figura VI.3). Les pregunté qué significaba para ellas esta pancarta, a lo que, entre dudas sobre el cuestionamiento, respondieron: “que nos cuidamos solas”.


			Figura VI.3

			Cartel “La pregunta no es quién va a cuidarme, sino quién va a detenerme”

			[image: ]

			Fuente: fotografía tomada por la autora a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam el 7 de noviembre de 2019.

			Como un guiño a las consignas de “las brillantadas” de agosto de 2019: “No nos cuidan, nos violan” (refiriéndose a la policía capitalina) y “Me cuidan mis amigas” (haciendo referencia a los lazos en los cuales sí se deposita la confianza), el juego entre cuidado y protección sigue presente, pero como una afirmación de la autonomía de éstas. Autonomía a partir de la cual “quién va a cuidarme” pierde relevancia, pues ya no es la pregunta, mientras cobra relevancia quién va a detenerme como la pregunta real, no sólo relevante, sino legítima. En este sentido, retomo nuevamente el rap de Masta Quba y MarieV cuando interpelan a la escucha incitando a la acción: “Grita fuerte, pon al agresivo en evidencia. Quita del camino a quien te acosa. Respóndele a quién te insulta, a quien te toca. A quien te agrede, acusa, aunque te digan loca”. Estas producciones culturales reflejan ya no sólo la afirmación de la autodeterminación del cuerpo visto en consig­nas populares como “mi cuerpo es mío”, sino la del paso a la acción ante la transgresión de la integridad propia. Un paso a la acción que, dentro de este campo de significación, implica la disposición para actuar frente a los actos de violencia de género, es decir, reivindicando, como mencionaba Nicté, participante de un grupo de autodefensa, no sólo su cuerpo como un “un primer territorio”, sino también como un cuerpo capaz, en particular, de protegerse: “O sea, a mí todavía no se me acaba el furor de […] mi cuerpo es chido, mi cuerpo sirve, mi cuerpo se protege” (Nicté, entrevista, noviembre de 2020). Es decir, un cuerpo dispuesto y habilitado para la autodefensa.

			Estos desplazamientos discursivos están a su vez entrelazados con desplazamientos afectivos particulares que desarrollo a continuación. En este sentido, el desplazamiento que encuentro más relevante está relacionado con la transformación del miedo a la violencia de género en la llamada “rabia feminista”, todo lo cual permite la posibilidad de un rechazo a la victimización y la activación de un sujeto que se defiende (es decir, no sólo defendible o que es defendido, sino que se defiende a sí mismo). Así, la afirmación de: “Ya no hay miedo sólo rabia” (figura VI.4) permite notar un desplazamiento del sujeto de un lugar de opresión (de la opresión del miedo) a uno de acción habilitado por la rabia.

			Para comenzar, vale la pena subrayar que esta nueva disposición a la autodefensa de la que he hablado anteriormente plantea un rechazo a la victimización, como una forma de sujeción estable. Ello, frente a la posibilidad de las mujeres de construirse desde otras posiciones de sujeto que permitan la recuperación y la resignificación del cuerpo, la agencia y la autonomía. Estas nuevas disposiciones corposubjetivas se observan también en transformaciones de las dinámicas emocionales que acompañan y sostienen las formas organizativas de estos feminismos.


			Figura VI.4

			Pinta “Ya no hay miedo, sólo rabia”

			[image: ]

			Fuente: fotografía de autoría desconocida tomada durante el paro feminista en la UNAM. Tomada del repositorio elaborado por el periódico virtual La Crítica.  http://www.
la-critica.org/los-muros-seran-nuestros-repositorio-de-imagenes-de-pintas-feministas-en-las-universidades/


			El miedo a la violencia de género y la resistencia a través de la rabia feminista

			Aquí sostengo que el rechazo colectivo al miedo y la acogida de la rabia permiten la erosión emocional de un dispositivo afectivo de control del género. Uno que reproduce fuertes relaciones de poder entre los sujetos (víctimas, en este caso, mujeres y otras disidencias sexuales) y los objetos (victimarios, usualmente varones) del miedo mediante este mismo. Una relación paradójica, pues es a estos últimos a quienes el orden de género también designa como detentores legítimos del control de la violencia, y, por ende, de la capacidad de defensa y protección; es decir, de aquello que cuida y conserva, pero también hiere y mata (Dorlin, 2019). Una paradoja que subraya la dimensión política del miedo y de su institucionalización a partir de prácticas punitivas para mujeres que se defienden (un ejemplo conocido en México sería el caso de Yakiri Rubio) (Suárez Castro, 2017). Sobre dichos elementos se sostiene la necesidad misma de autonomía de la defensa, que pretende desacoplar dicha relación de dependencia a partir de una gestión emocional colectiva que transforma el miedo en rabia. 

			Para comprender ese proceso de transformación, considero importante discutir desde una perspectiva socioantropológica del estudio de las emociones cómo se vinculan éstas (miedo y rabia) con el género, para dar lugar a una discusión en torno a sus significados contextualmente específicos. Desde una perspectiva socioestructural del estudio de las emociones, éstas están repar­tidas desigualmente en la sociedad (Barbalet, 2001) y pueden comprenderse como resultado —y también como elemento constitutivo— de las relaciones de poder y estatus en las que los sujetos se encuentran (Kemper, 2006). En este sentido, las relaciones desiguales de género, como relaciones de poder, dan lugar a dinámicas emocionales diversas y se reproducen a través de ellas. En particular, el miedo a ciertos actos del poder11 impone y mantiene un orden de género que se reproduce en representaciones comunes y dicotómicas de la feminidad / masculinidad (De Miguel Calvo, 2011). Asociada a la feminidad y a la socialización femenina como una regla del sentir (Hochschild, 2012), la política afectiva del miedo es una que restringe al cuerpo de su movilidad en el espacio social (Ahmed, 2017), y que produce conformidad y obediencia encarnadas en la parálisis y el achicamiento corporal, incluso si el objeto del miedo o el acto de poder son sólo anticipados (Kemper 2006). Si bien desde una perspectiva crítica del género se han producido interesantes análisis sobre los “espacios o geografías del miedo” que experimentan las mujeres en su vida cotidiana, poco se ha producido en torno a la singularidad del miedo a los actos de violencia de género. Esto es relevante, dado que el miedo, comprendido como una emoción constituida a través de complejos procesos de socialización atravesados por diversas categorías de diferencia (y desigualdad) social, es entonces “una experiencia individualmente experimentada, socialmente construida y culturalmente compartida” (Reguillo, 2000). Ello significa que tanto la amenaza como sus respuestas son histórica y culturalmente específicas, lo cual implica la importancia de primero cuestionar qué significa ese miedo (que las feministas declaran ya no tener) para comprender cómo lo han desplazado.

			Para comenzar a comprender estas particularidades, viene bien traer a colación como ejemplo el testimonio tomado en 2019 de Lirio, una mujer joven y feminista que ha participado en cursos de defensa personal para mujeres12 y es, a su vez, artemarcialista. Entre las muchas cosas que platicábamos sentadas en la banca de un centro comercial cerca de su casa, Lirio hacía un relato que da cuenta de la complejidad y de los distintos miedos o tipos de experiencias emocionales de miedo que vivía como mujer en la Ciudad de México:

			Por ejemplo, en el metro no me espanta tanto que me toquen, porque ahí no pasa nada […] [pero] me han pellizcado las nalgas, así como de… en la calle y me… me… me paralizo […] O sea… he perseguido ladrones que me han quitado el celular, me han llegado a quitar la laptop y he corrido tras ellos. Sí, estoy loca… pero cuando me han llegado a pellizcar me paralizo.

			Figura VI.5

			Cartel “No estás sola. Ya no tenemos miedo”

			[image: ]

			Fuente: fotografía de autoría desconocida tomada durante el paro feminista en la UNAM. Tomada del repositorio elaborado por el periódico virtual La Crítica. http://www.
la-critica.org/los-muros-seran- nuestros-repositorio-de-imagenes-de-pintas-feministas-en-las-universidades/

			Para mí fue una sorpresa escuchar su narración de cómo en dos ocasiones persiguió y alcanzó a quienes le habían robado su celular y su laptop. Una sorpresa que, además, hacía más patente el contraste con la parálisis que experimentaba cuando la tocaban en la calle, pues me seguía diciendo, ante mis cuestionamientos: “No sé, cuando me han pellizcado sí es como… un nivel de miedo como muy grave”. Tratando de comprender por qué esto pasaba, ella rápido quiso aclarar que nunca había sufrido abuso sexual de niña o de adolescente, pero que se trataba de la posibilidad de sentirse vulnerada en, como ella menciona, algo que es tabú y que es muy íntimo, y en un espacio que, a diferencia del metro —como un espacio contenido y donde de ahí no pasaría—, se presenta como lleno de posibilidades que incrementan el pe­ligro. Así, pues, “el miedo implica una anticipación de daño o herida, nos proyecta desde el presente hacia un futuro. Pero la sensación de miedo nos empuja hacia ese futuro como una experiencia corporal intensa en el presente” que, sin tener el ob­jeto de temor enfrente, nos puede hacer huir o paralizarnos (Ahmed, 2017, p. 109).

			El testimonio de Lirio, como el de otras interlocutoras con quienes he tenido el gusto de compartir espacios de reflexión, me permite comprender que el miedo del que hablan las mujeres organizadas cuando dicen que “ya no tienen miedo” no es un miedo generalizado a la inseguridad, sino un miedo muy específico y contextual a la violencia de género. Y que es un miedo que se vive de formas particulares y, por lo tanto, requiere de estrategias también específicas para combatirlo. Lo que planteo es que el ya no tener miedo se refiere a una práctica colectiva de rechazo al miedo. Prácticas encarnadas en las que la proximidad de las otras, organizadas en redes de cuidado de sí y del resto movilizadas por la rabia, incitan la ruptura de fronteras afectivas y emocionales del espacio social, de manera que habilitan la posibilidad de desplazamientos sutiles, pero efectivos, tanto en los discursos como en las subjetividades.

			Es decir, no significa que las mujeres en México, un país claramente feminicida, ya no vivan con miedo; al contrario, tristemente las mujeres, practicantes de autodefensa o no, en este país, no sólo viven con miedo y ansiedad, sino con precaución y con restricciones para usar sus distintos espacios cotidianos. No obstante, las mujeres feministas, como sujeto colectivo, se han apropiado de las calles y del espacio público y han logrado desplazar el miedo no sólo desde la materialidad del agrupamiento colectivo, sino también resignificando al objeto de temor como un objeto de rabia, lo que permite enunciar “mata a tu violador” (figura VI.6) como una interpelación para la acción y la activación de un cuerpo capaz de defenderse y hacer justicia, sobre todo cuando se piensa que nadie más la hará o que ya no es necesario que nadie más la haga. El violador pasa de ser un objeto de miedo a uno de rabia, una rabia agenciante que faculta incluso su destrucción.

			

			Figura VI.6

			Pinta “Mata a tu violador”

			[image: ]

			Fuente: fotografía tomada por la autora durante la marcha del 25 de noviembre de 2019.

			La subversión de este dispositivo afectivo de control del género implica el manejo emocional anticipado de la confrontación del objeto de miedo y la transformación de todas sus representaciones en objetos de rabia, una transformación simbólica que, para algunas de nosotras, incluso tiene repercusiones materiales en el cuerpo y su posicionamiento social. Como lo ejemplifico más adelante, para algunas ha significado no volver a ser víctimas de actos de poder a través de la violencia de género. Es decir, por ejemplo, una anticipación de la rabia encarnada en una presencia o actitud distinta, como lo menciona Lirio al hablar sobre los cambios que experimentó cuando empezó a entrenarse para el combate:

			Lo que me gusta más es que aprendí mucho sobre mi cuerpo, pero como… no como de las cosas que puede hacer, sino como de una actitud, de un lenguaje corporal. Porque siempre era así como… pues tú ves que no hablo muy fuerte y soy… no sé cómo decirlo […] Entonces, por ejemplo, algo que me solía pasar mucho fue que en el metro me tocaban mucho; así, me pellizcaban las nalgas, me agarraban la chichi… y era súper horrible porque siempre me pasaba. Así, vez que me subía, vez que me hacían algo […] Y no sé qué sucedió con mi cuerpo después de que empecé a entrenar el combate que me empezó a dejar de pasar […] Lo que pasa es que me di cuenta de que en combate debes de tener presencia […] Ahora ya me doy cuenta, porque ya lo analicé, que si alguien se empieza a recargar en mí [ahora] pongo el codo […] y no sólo recargo mi cuerpo, sino que ¡recargo mi cuerpo! Para que lo sientas ¡cabrón! Que le duela [risas].

			Entre risas, me mostró cómo serían la cara y la intención ensayada de esa presencia, y de hecho platicamos cómo yo reconocía una mirada mucho más amenazante. Mientras, yo también le contaba cómo a partir de mis primeros encuentros con grupos de autodefensa feminista comencé a practicar el mirar a los ojos a los hombres en el espacio público, y más fijamente a aquellos que me miraban de una forma que me pareciera invasiva. Esto luego de que pasase la mayor parte de mi vida bajando la mirada para “no provocar” ningún sentimiento que diera pie a su agresión. Pero que, como estrategia contraproducente, me posicionaba en una relación de poder de género tradicional de sumisión y, asimismo, de indefensión y victimización. Como Lirio en la nueva actitud de su cuerpo, encontré en mi mirada (¡en lo que parecería simplemente un cambio de mirada!) una resignificación de mi cuerpo y un reposicionamiento en el espacio social de mí misma como sujeto con capacidad de agencia. Y cuyo cambio se sustentaba en la anticipación de la rabia ante un posible agresor. Es decir, antes, el miedo y su expresión eran la única estrategia de cuidado que varias compartíamos, pues remitía a la evitación de espacios e interacciones peligrosas; sin embargo, ahora la estrategia ya no sería la evitación, sino la confrontación a partir de la rabia.

			La rabia permite cuestionar una socialización de género tradicional en la que sumisión, pasividad e indefensión van ligadas a una forma “correcta” de expresar emociones negativas en las mujeres. Pues, como otras investigaciones lo han demostrado, “las reglas de la expresión dictan que si las mujeres se enojan, se espera de ellas que no lo muestren. Si expresan su enojo, se arriesgan a ser etiquetadas como hostiles, neuróticas o poco femeninas” (Schieman, 2006, p. 504). Este trastocamiento del dispositivo emocional del género, además, no sólo muestra el uso de la rabia para desplazar el miedo, sino también la posibilidad de producir miedo en aquellos que agreden o solapan los actos de poder sobre las mujeres (figura VI.7). Consignas como “Somos malas, podemos ser peores. Somos malas, podemos ser peores. Y al que no le guste ¡se jode! ¡se jode! La maldad, la maldad, la maldad feminista” apuestan a esa posibilidad también desde un cuestionamiento a un feminismo rebelde, pero siempre “bueno”. Aunque esta consigna no nació en México ni es nueva, pues al menos aparece en las redes sociales desde el 2011, cabe cuestionarnos qué significa, en términos de la continuidad del movimiento feminista. Es decir, de la ruptura ante la posibilidad de, sobre todo para aquellas más jóvenes, ensayar otros guiones de género (de “malas” que “pueden ser peores”) desde otros afectos ahora legítimos, y que ade­más se perfilan como una estrategia para mantenerse a salvo.


			

			Figura VI.7

			
Pinta “Encubres al violador y te espanta la rabia de la víctima”

			[image: ]

			Fuente: fotografía de autoría desconocida tomada durante el paro feminista en la UNAM. Tomada del repositorio elaborado por el periódico virtual La Crítica.  http://www.
la-critica.org/los-muros-seran-nuestros-repositorio-de-imagenes-de-pintas-feministas-en-las-universidades/


			Desde el nacimiento del llamado feminismo de la segunda ola, éste ha sido un movimiento que ha legitimado la expresión pública de ira (Jasper, 2010); sin embargo, siguen presentes en el debate público, e incluso hacia adentro de los feminismos, conflictos entre las representaciones y encarnaciones de las buenas y las malas feministas. Hace unos años, respondiendo a los actos de guerra del mundo occidental, Francesca Gargallo escribía que: “la radicalidad feminista implica una visión pacifista de la política. Más aún: todas las feministas son pacifistas, aunque no todas las mujeres lo sean, porque el pacifismo es una posición activa y rebelde frente a la más patriarcal y conservadora de las actitudes sociales y políticas: la guerra” (Gargallo, 2001). Ciertamente, escrita en torno a la guerra, Gargallo hace una afirmación que se mantiene desde la segunda ola de feminismo, con deudas por su acercamiento al movimiento estadunidense por los Derechos Civiles. Cuando Gargallo dice “el feminismo es pacífico”, olvida, por supuesto, las estrategias de defensa y organización feminista de las sufragistas inglesas y su incursión en el jui juitsu (Dorlin, 2019). “La cultura de la guerra”, dice Gargallo, como una cultura patriarcal, “obedece a una actitud de golpes y respuestas que se pretenden iguales y contrarios hasta que una de las partes gana”. Consiste en un entendimiento del poder desde una perspectiva androcéntrica y patriarcal en la cual, desde una visión clásica, éste es la capacidad de imponer, mediante los medios necesarios, las decisiones propias. Tal crítica es cercana a la tradición heredera de Hannah Arendt, en la que se define el poder como la capacidad de concertar y establecer acuerdos sin imposición y sin inercia de “ganar”. Sin embargo, yo me pregunto, al igual que otras autoras lo han hecho recientemente (Cardona-Acuña y Arteaga-Botello, 2021; Álvarez Enríquez, 2020): ¿qué pasa cuando, en la guerra contra las mujeres, las mujeres en la lógica de la paz, mueren de a miles esperando protección? ¿Cómo justificamos un pacifismo nacido de un feminismo que no se enfrentó a las lógicas necropolíticas a las que se enfrentan las mujeres en México o en otros países de América Latina? Es posible que, sobre todo para feministas jóvenes en la Ciudad de México y sus alrededores, este feminismo no contenga ni haga eco a sus más urgentes necesidades; y que actualmente se articulan en las consignas: “Mata a tu violador” o “Frente a la violencia machista, ¡autodefensa feminista!”. Habría que pensar cómo estos nuevos discursos cuestionan el eurocentrismo de las corrientes hegemónicas del feminismo y nos confrontan ante la necesidad inmediata de elaborar marcos teóricos que respondan a la realidad que vivimos las mujeres en Latinoamérica (y, seguro, en otras partes del mundo no occidental).

			Ni pura rabia, ni pura confrontación: la revolución afectiva

			No obstante, vale la pena discutir a qué me refiero cuando hablo de rabia, y sobre todo de esa rabia feminista que parece motor de las más recientes expresiones de protesta y resistencia colectiva, y de la que además he hablado como habilitadora de la autodefensa en espacios poco seguros para las mujeres.

			Desde las ciencias sociales hay una amplia literatura sobre el enojo y la indignación, sobre todo en relación con el estudio de los movimientos sociales. Aunque el enojo —o su variante en intensidad, la ira— suele percibirse como una emoción destructora de lazos sociales, la indignación (como una forma moral del enojo) se ha pensado como una que facilita alianzas y cohesión social. Por ello, para la acción colectiva, se considera una emoción positiva y movilizante. No obstante, y aún con deudas de su definición, sostengo que la denominada rabia feminista es mucho más que ira, enojo o indignación, como hasta ahora se ha manejado (Silva-Londoño, 2020). En este subapartado trataré de mostrar sus particularidades aterrizadas en los discursos y prácticas de feministas que conforman grupos de autodefensa feminista. Y, asimismo, argumento que la complejidad en la que se articula la rabia feminista plantea una revolución afectiva que cuestiona las políticas afectivas androcéntricas de los movimientos sociales y la movilización política.

			Para lograr explicar la compleja articulación de “la rabia feminista”, vale la pena mencionar que al comenzar mi camino participando con grupos de autodefensa, cometí el error de dejarme llevar por la fascinación del descubrimiento del ensa­yo de la propia violencia y la de conocer un espacio seguro y contenido para la expresión física de la rabia. De ahí que mi principal objetivo fuese documentar las transformaciones corposubjetivas que allí se llevaban a cabo a partir de recorrer nuevas formas de expresar el malestar y el miedo. Sin embargo, al mostrarle a Medea, participante y sensei de uno de los colectivos, mi proyecto de investigación inicial, su primer comentario fue: “aquí dices cosas bien bonitas, pero no todo son putazos”. Para entonces, con seis meses de participación en distintos grupos y talleres de autodefensa y defensa personal, ya cuestionaba las limitaciones de mi visión; sin embargo, fue esa crítica la que me hizo percatarme de que la autodefensa feminista es mucho más que la enseñanza técnica del cuerpo y la mente,13 y que consecuentemente la rabia —entendida simplemente como ira o indignación—, aunque importante, no era su principal motor.

			Un par de meses después, en una reunión de la colectiva a la que asistimos ocho personas, y en la cual se discutía el futuro de las actividades de ésta, Medea hacía una acotación que me permi­te visibilizar la complejidad afectiva en la que se construye la auto­defensa feminista y con la cual podré discutir la dualidad en que se vive la rabia. Discutiendo sobre cuáles eran las prioridades del grupo, Medea hacía énfasis en que las condiciones materiales del entrenamiento eran importantes (un equipo digno, un espacio apropiado, conocimientos técnicos, etcétera), así como la protesta en movilizaciones públicas, pero que lo que sustentaba ese espacio eran otros en los que nos reuníamos para convivir, discutir y echar el chisme. En este sentido, mencionaba que en el entrenamiento —ese espacio que yo he planteado como uno de ensayo de la rabia anticipada— nos conocíamos, tanto el cuerpo como el carácter, pero que en esos otros espacios (como precisamente en el que estábamos en ese momento, sentadas en el suelo compartiendo una cerveza y platicando) nos queríamos y nos queríamos mucho, siendo esto último, ella subrayaba, la dimensión más potente y política de la colectiva, y, en general, de la autodefensa feminista. En este sentido, lo que Medea me había tratado de explicar cuando me dijo “no todo son putazos” era que la práctica de la autodefensa estaba sobre todo sustentada en una colectividad y en una práctica afectiva siempre y sobre todo amorosa. Sin lazos de amor y de cuidado entre nosotras, planteaba, la autodefensa no existiría. La autodefensa sería entonces en sí misma una política de revolución afectiva que incorpora el desplazamiento del miedo y la acogida de la rabia, pero de una rabia feminista. Una emoción que, como detallaré más adelante, no es destructiva —como la ira— ni es aglutinante sólo por su cualidad moral —como la indignación—, sino que se construye como un posicionamiento político que plantea nuevas formas del sentir y de la práctica política.

			De esta forma, planteo la rabia feminista como una que se conforma en una dualidad entre la indignación iracunda y el amor. Indignación iracunda hacia ese sistema capitalista, heteronormado y patriarcal que, por ejemplo, se materializa en deseos de grafitear (o rayar) durante las marchas espacios corporativos, en planes de boicotear económicamente a través del robo hormiga, u otros. Pero amor hacia una misma y hacia otras con quienes se forjan lazos afectivos robustos que sostienen la esperanza en el futuro y colectivizan la seguridad en un amplio sentido de la palabra. Es decir, aunque la práctica ensayada y anticipada de la rabia conforma espacios imprescindibles, son espacios construidos afectivamente en una intrincada trama de relaciones cuidadosamente atendidas a partir de las cuales se pretende lograr el sostenimiento de la vida ante un contexto de machismo sistémico, de precarización económica y de erosión de la vida colectiva. Sentires que hacen eco a consignas como “Me cuidan mis amigas” y que permiten una gestión emocional colectiva que trasforme el miedo y la frustración en rabia, pero en una rabia que no sólo destruya, sino que construya a través del amor.

			Esta dualidad en la que se articula la rabia se ha materializado en consignas como “á(r)mate mujer” (figura VI.8), que, con el juego de palabras entre “armarse” y “amarse”, muestra la necesidad de resistir autónomamente armándose con el cuerpo, como lo mencionaba la comandanta Amanda, pero no en una lógica machista de destrucción, sino en una de amor. Un amor que se vive hacia una misma, en la resistencia a mandatos del género que producen insatisfacción con los propios deseos, pero sobre todo hacia otras mujeres con quienes se conforma una red de solidaridad que se pretende incondicional. Redes o manadas que incluso se experimentan como cercanos sustitutos de otras instituciones de organización primaria, construidas desde una base hetero­patriarcal, como la familia. Así, Medea, refiriéndose a las miembros de la colectiva como estas lobas en alusión tanto a su ferocidad como a su sólida organización afectiva de manada, da cuenta de un imaginario común en el que, además de “a(r)marse”, las mujeres deben “a(r)marse una manada”, como pilar fundamental en la lucha contra el patriarcado.




			

			Figura VI.8

			
Pinta “Mujer á(r)mate”

			[image: ]

			Fuente: fotografía de autoría desconocida tomada durante el paro feminista en la UNAM.




			Figura VI.9

			Cuerpo pintado “Ármate y lucha”

			[image: ]

			Fuente: fotografía tomada por la autora durante la marcha del 25 de noviembre  de 2019.


			Integrarse en un grupo de autodefensa feminista es entonces aceptar el cuestionamiento a las afectividades tradicionales y abrir las puertas a una revolución afectiva en la que se construya la rabia, como una indignación iracunda siempre sobre las bases del amor —político, enfatizaba Nicté, en virtud de amor comprendido como una decisión y postura política— de una manada. Tales cuestionamientos forman parte de las transformaciones que han experimentado los feminismos en México y en otras regiones y que posiblemente tengan una trascendencia en las subjetivida­des de las mujeres movilizadas, aunque como ya lo he mencionado, éstas son hipótesis de trabajo que aún se están explorando. En ese sentido, de las mujeres practicantes y miembros de autodefensas feministas con las que he hablado, ninguna hasta ahora ha puesto en práctica las enseñanzas técnicas del entrenamiento frente a una amenaza a su integridad. No han tenido que golpear, patear o dar un codazo para defender su vida. Y, sin embargo, todas tienen claro que usan la autodefensa feminista como su principal práctica política (o micropolítica) de la vida cotidiana.

			Palabras finales

			Los últimos años se ha comenzado a discutir si el feminismo contemporáneo puede denominarse una cuarta ola, o incluso si la conceptualización en “olas”14 es adecuada para dar cuenta de las transformaciones y desarrollos de los feminismos en distintos contextos histórico-culturales (Crossley, 2017). Cobo, por ejemplo, menciona que “las movilizaciones que se han desarrollado en este último lustro en diversos países anuncian lo que ya, sin duda, puede ser definido como la cuarta ola feminista” (2019). Nuria Varela apunta que el feminismo de la cuarta ola, como un feminismo de principios del siglo xxi resultante de la consolidación teórica y organizativa del feminismo de las olas previas, es uno definido por la tecnología. Como otras autoras (Cerva-Cerna, 2020), lo describe como un movimiento de masas, 

			sus formas de organización se han vuelto más complejas; su composición más heterogénea, y el rango de sus acciones y agendas, más amplio […] La constitución de redes ha conectado a distintos grupos feministas a través del mundo y ha permitido la circulación de ideas, recursos y formas de comportamiento solidario […] En conclusión, la experiencia política del movimiento feminista en los últimos años ha fomentado el desarrollo de un fuerte sentimiento de pertenencia a una lucha emancipatoria de carácter global (Varela, 2019).

			Para Revilla-Blanco, la cuarta ola de los feminismos latinoamericanos estaría marcada por la diversificación de identidades, que a su vez ha permitido la constitución de feminismos “entrelazados y a veces controversialmente enmarañados con las luchas nacionales y globales por justicia social, racial y sexual” (2019, p. 52).

			Efectivamente, el movimiento feminista ha cambiado en términos de su capacidad de convocatoria, y los avances tecnológicos han permitido otros repertorios de acción (como el ciberacti­vismo) y una globalización de los discursos, así como una co­municación cada vez más intensa entre grupos e intereses. Sin embargo, a mi juicio, vale la pena cuestionar si se han dado transformaciones teóricas y de contenido que sustenten un cambio de paradigma. Existe aún una falta de investigación empírica que muestre las trasformaciones ideológicas, simbólicas y prácticas más allá del ciberespacio y de los espacios institucionales, y que nos permita, con más detalle, distinguir un momento histórico de otro. Una intención subyacente de este capítulo es, en ese sentido, hacer un llamado a mirar con atención a la diversidad de prácticas, discursos y representaciones del feminismo que se están dando en nuestras regiones, más allá del asombro por la masividad de la convocatoria presencial o virtual. Responsabilidad además acrecentada, como investigadoras latinoamericanas, por mantener una academia actualizada y dialogante con los movimientos feministas, los cuales, sin duda, como el movimiento #NiUnaMenos y el fenómeno de “la tesis”, lo han demostrado en los últimos años, y han hecho de Latinoamérica un locus de vanguardia global.

			Con esa tarea en mente, este capítulo se presentó como una exploración de uno de esos muchos cambios que poco a poco están conformando nuevos sujetos políticos y otras formas de pensar, sentir y practicar los feminismos.
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					1 Esta vez una mujer, menor de edad, había sido violada por cuatro policías capitalinos la madrugada del 3 de agosto. Como muchas otras, al denunciar el crimen junto con su madre en el Ministerio Público, fue recibida con recelo, escepticismo y acusada de tener una historia inconsistente, básicamente acusándola de fabricar el crimen. El 8 de agosto otra menor fue abusada sexualmente por un agente de la policía bancaria industrial en las instalaciones de un museo.

				

				
					2 Por estos hechos y por la posterior destrucción de los cristales de entra­da a la Procuraduría General de Justicia (pgj), el gobierno capitalino encabe­zado por Claudia Sheinbaum tildó de “provocación” a la manifestación, dicho del que se desdijo poco después por el reclamo social ante la legitimidad que socialmente había ganado el movimiento feminista en un contexto donde la seguridad y la libertad de las mujeres no están garantizados.

				

				
					3 Siglas de la frase en inglés all cops are bastards.

				

				
					4 Es importante recalcar que hay diferencias importantes entre hablar de “autodefensa feminista”, “defensa personal para mujeres” y “defensa personal”. Sobre todo, además es difícil comparar estos conceptos con aquellos pensados desde el mundo anglosajón, pues el término self-defense implica la autodefensa, pero es más cercano a la noción de “defensa personal”.

				

				
					5 Algunos grupos de autodefensa en México comenzaron sus actividades aproximadamente desde 2012.

				

				
					6 Aunque se tomaron temporalmente varias facultades, las instalaciones de la Facultad de Filosofía y Letras, de la Preparatoria 7 y la Preparatoria 9 siguen, a la fecha de escritura de este manuscrito, en paro.

				

				
					7 La convocatoria se hizo pública el 19 de septiembre de 2019 a través de Enlace Zapatista en la siguiente dirección electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/19/convocatoria-al-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/

				

				
					8 Las cursivas son mías.

				

				
					9 Cifras otorgadas por el secretariado ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP), del 1 de enero al 25 de noviembre de 2019.

				

				
					10 Canción de Masta Quba y MarieV, hiphoperas feministas mexicanas (2017): https://youtu.be/1-vAtVt0MKU

				

				
					11 Como feminicidios, desapariciones, secuestros, violaciones, abusos, entre otros.

				

				
					12 Cabe destacar que no es participante de grupos de autodefensa feminista, sino que asiste regularmente a talleres de defensa personal para mujeres ofrecidos por hombres y mujeres.

				

				
					13 Una de las principales distinciones con la defensa personal para mujeres.

				

				
					14 Dependiendo del espacio geopolítico donde se centre el análisis histórico del movimiento feminista, existen distintas periodizaciones. Las más aceptadas se han periodizado utilizando la metáfora de las olas. En términos del feminismo norteamericano, por ejemplo, la primera ola se atribuye, sobre todo, al movimiento sufragista de finales del siglo xix y principios del siglo xx. La segunda ola comenzaría con la famosa publicación de Betty Friedan, “The feminine mystique”, en 1963, y, por último, la tercera ola abarcaría aproximadamente desde mediados de la década de 1980 hasta, dependiendo de la perspectiva, la primera década del siglo xxi o nuestros días. No obstante, una periodización del movimiento feminista en México se ha propuesto en este volumen por Gabriela Cano y Saúl Espino.

				

			

		

	
		
			VII. El matrimonio infantil y su relación con la violencia de pareja en México

			Julieta Pérez Amador y Lina Cuevas Ramírez

			Introducción

			México: una de cada cinco mujeres entra en unión conyugal antes de cumplir la mayoría de edad. Este grado de matrimonio infantil ha permanecido constante entre mujeres nacidas desde 1965 hasta 1994. A pesar de su prevalencia y permanencia, el estudio de las tendencias, causas, niveles y consecuencias del matrimonio infantil es escaso. La investigación sociodemográfica internacional sobre el tema ha encontrado sistemáticamente que el matrimonio infantil obstaculiza el desarrollo humano y el bienestar de las niñas y adolescentes que lo sufren, debido a su estrecha relación con la maternidad temprana, la salida prematura de la escuela y las desventajas en la inserción y permanencia en el mercado laboral, lo cual crea círculos de pobreza y vulnerabilidad que inician en la infancia y la adolescencia, continúan a lo largo del curso de vida y se transmiten a la siguiente generación.1 Más aun, las mujeres que se unen conyugalmente durante la infancia y la adolescencia son particularmente vulnerables a la violencia de pareja, tanto física como sexual, en el entorno familiar (Kidman, 2016; Yount et al., 2016). En este capítulo presentamos un análisis de la relación entre el matrimonio infantil y la violencia de pareja en el contexto mexicano. Utilizamos datos de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares 2016 y técnicas estadísticas de regresión para analizar si las mujeres que se unieron conyugalmente antes de los 18 años tienen, en efecto, mayor probabilidad de sufrir violencia de pareja, física o sexual que las mujeres que se unieron siendo mayores de edad, tal como sucede en otras latitudes. Esperamos que los resultados de este análisis ayuden a concientizar a diversos actores sobre la necesidad de erradicar el matrimonio infantil tanto en la ley como en la práctica y sobre la necesidad concreta de redoblar esfuerzos para prevenir y atender la violencia de pareja en las niñas y adolescentes ya unidas conyugalmente.

			Antecedentes

			En 2012 el Fondo de Población de Naciones Unidas (unpfa) reportó en su informe global sobre matrimonio infantil que una de cada cinco mujeres mexicanas de 20 a 24 años se había unido conyugalmente antes de cumplir 18 años. Este grado en la tasa de matrimonio infantil2 es de los más altos de América Latina (sin incluir el Caribe), sólo superado, según los datos del reporte, por Honduras, Guatemala, Brasil y Colombia. Esta magnitud en la tasa mexicana de matrimonio infantil ha permanecido relativamente constante durante varias décadas. Como se observa en la gráfica VII.1, datos de la Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica 2014 indican que las tasas de matrimonio infantil se sitúan en alrededor de 22% en las generaciones de mujeres na­cidas desde 1965 hasta 1994, a pesar de que el porcentaje de mujeres que se unió conyugalmente antes de los 15 años ha disminuido de 10 a 8% entre ellas. Así, a lo largo de estas tres décadas, la unión conyugal a edad temprana viene ocurriendo en una de cada cinco mexicanas. Estas mujeres han vivido muchas de las ga­nancias educativas y laborales que esperaríamos que erradicaran las uniones tempranas; sin embargo, el grado de matrimonio infantil simplemente no cede.

			

			Gráfica VII.1

			Tendencias en las tasas de matrimonio infantil en mujeres mexicanas

			[image: ]

			Fuente: Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica 2014. Mujeres nacidas entre 1965 y 1994 (n = 74 101). Cálculos propios.

			La persistencia de la unión conyugal temprana significa que un número constante de mujeres pasa de la adolescencia a la adultez abruptamente. La investigación sobre la transición de la juventud a la edad adulta enfatiza, por ejemplo, que durante esta etapa del curso de vida se manifiestan disparidades en el acceso a oportunidades, lo que crea dinámicas de reproducción de desigualdades socioeconómicas que marcan profundamente las trayectorias de vida (Booth et al., 2012). Entre las consecuencias de la unión conyugal que ocurre durante la infancia y la adolescencia, sobresale su relación con la maternidad adolescente;3 a su vez, esta última tiene efectos significativos en el número y el espaciamiento de las hijas e hijos que tendrán las mujeres durante su vida reproductiva.4 Asimismo, la transición temprana a la unión conyugal tiene efectos sobre la ocurrencia de otros eventos en el curso de vida de las mujeres (Pérez-Amador y Giorguli, 2018); para varias de ellas, la formación familiar marca el término de la trayectoria educativa y, ciertamente, limita la laboral. Estas consecuencias no sólo influyen en su bienestar económico y social, sino también en su bienestar físico y mental. De hecho, en muchos países donde el matrimonio infantil es común, las mujeres que se unen conyugalmente durante la infancia y la adolescencia tienen mayor probabilidad de sufrir violencia física y sexual por parte de su pareja conyugal que las que se unen en la adultez (Kidman, 2016).5

			Son varias las razones por las que los matrimonios o uniones libres celebrados durante la infancia y la adolescencia ponen a las mujeres en mayor riesgo de experimentar violencia a manos de sus esposos o concubinos. La diferencia etaria entre cónyuges típica de las uniones tempranas es una de las más importantes. Es obvio, dada la enorme diferencia por sexo en las tasas de matrimonio infantil, que las mujeres que se unen siendo menores de edad lo hacen con varones considerablemente mayores que ellas. Como ejemplo, datos de la Encuesta Demográfica Retrospectiva 2017 indican que en mujeres mexicanas que se unieron a los 18 años o más la diferencia de edades entre cónyuges es de 3.0 años en promedio, pero de 5.0 en las que se unieron antes de cumplir 18 años. Esto es importante, porque la diferencia de edad entre los cónyuges se relaciona inversamente con el nivel de autonomía y empoderamiento de las mujeres, y, así, con la presencia de violencia contra ellas en el ámbito de la unión conyugal (García y Oliveira, 2006; Oliveira, 1995). Así, la diferencia etaria entre los cónyuges es uno de los mecanismos a través de los cuales la unión en una edad temprana lleva a una mayor violencia de pareja contra las mujeres. Claramente, la existencia del matrimonio infantil fomenta y reproduce un sinnúmero de desigualdades de género que ocurren desde muy temprana edad, y que tienen potencial de continuar a lo largo del curso de vida.

			Nuestro acercamiento al estudio de la relación entre el matrimonio infantil y la violencia de pareja es desde la demografía de las familias. Primero, nos apoyamos en la perspectiva de cur­so de vida,6 que nos permite vincular eventos demográficos que definen las trayectorias familiares del curso de vida y que tienen consecuencias a escalas individual, familiar y social. Bajo esta perspectiva, vemos la unión conyugal celebrada durante la infancia y la adolescencia como un evento que detona o acelera otros, por ejemplo, la salida prematura de la escuela y la entrada precoz a la maternidad.7 El truncamiento de la trayectoria educativa, como hemos mencionado, posiciona a las mujeres en una situación de desventaja social y económica frente a sus parejas conyuga­les, debido a las normas de género existentes. De entrada, el matrimonio y la maternidad reducen las tasas de actividad económica de las mujeres.8 Más aun, la entrada temprana a la maternidad pone en alto riesgo su salud física y la de sus hijas e hijos. Ya que las familias son espacios donde las mujeres experimentan violencia, la formación prematura de éstas las vuelve especialmente susceptibles a distintas formas de violencia en el entorno familiar, donde claramente destaca la de pareja.

			También, para analizar la relación entre el matrimonio infantil y la violencia de pareja nos apoyamos en la perspectiva de los sistemas de desarrollo.9 De acuerdo con este modelo, existen factores contextuales, como la estratificación y la desigualdad socio­económica, y de comportamiento, como la violencia en el ámbito familiar de padres / madres a hijos / hijas, que crean mayores riesgos a que las niñas y adolescentes sufran también violencia de pareja. El proceso de emparejamiento conyugal es afectado por estos sistemas creando lo que es conocido como círculos de violencia (y de desigualdades) (Malhontra y Enakib, 2021). Al igual que la perspectiva de curso de vida, la de sistemas de desarrollo se aproxima al estudio interdisciplinario de la violencia en el ámbito familiar y de pareja con una visión ecológica, al considerar distintas dimensiones de acción e interacción, como la individual, la familiar y la sociocultural.

			Considerando lo anterior, nuestro objetivo es mostrar que la unión conyugal en menores de edad está relacionada con un mayor riesgo de ocurrencia de violencia de pareja. Si bien ya contamos con antecedentes de investigación que sugieren la exis­tencia de dicha relación, con este análisis pretendemos traerla al centro de la discusión, dándole un papel protagónico y no secundario. Asimismo, con este análisis pretendemos también observar si la relación entre el matrimonio infantil y la violencia de pareja que ocurre en otros contextos ocurre también en el contexto mexicano reciente.

			Metodología

			Los datos utilizados provienen de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares 2016 (endireh). Ésta es representativa a nivel nacional, y recoge experiencias de violencia física, económica, sexual, emocional y patrimonial en distintas esferas (familiar, de pareja, escolar, laboral y comunitaria) a lo largo de la vida y en el último año de las mujeres de 15 años y más, prestando especial atención a la violencia en la pareja actual o última. El tamaño total de muestra de la encuesta es de 111 256 mujeres.

			La población en nuestro análisis se enfoca en las mujeres unidas de 20 a 24 años hacia el momento de la encuesta, ya que, de acuerdo con el criterio de Naciones Unidas, es el grupo de edad utilizado para estimar la tasa de matrimonio infantil, la cual se define como la unión conyugal, ya sea legal o consensual, que involucra al menos a un miembro menor de 18 años, pero enfocándose siempre en los casos en que la mujer es menor de edad. Dicha tasa es el resultado del cociente del número de mujeres de 20 a 24 años que se unieron antes de los 18 años de edad sobre el número total de mujeres de 20 a 24 años multiplicado por cien.

			El apartado de vida en pareja de la endireh incluye información sobre la edad de la mujer cuando empezó a vivir o se casó con su pareja actual; a partir de esta pregunta construimos una variable de matrimonio infantil que distingue entre aquellas que se unieron antes de los 18 años y las que lo hicieron posteriormente. Una vez excluidos los datos faltantes (ciento cincuenta y dos casos), el tamaño de muestra en nuestro análisis es de 5 886 mujeres unidas de 20 a 24 años de edad. Las características de la muestra analítica se presentan en la tabla AVII.1 del anexo.

			Con respecto a los indicadores de violencia, para el caso de la violencia física se preguntó si su pareja la ha empujado, abofeteado, amarrado, pateado, le ha aventado algún objeto, golpeado con el puño o un objeto, tratado de ahorcar, asfixiar, agredi­do con un cuchillo o navaja, disparado con un arma de fuego o encerrado, al menos una vez en los últimos doce meses. Se construyó una variable dicotómica en caso de haber sufrido al menos alguna agresión de este tipo. En el caso de la violencia sexual, se construyó una variable dicotómica que consideró a aquellas que respondieron de forma afirmativa en alguna de las dos siguientes cuestiones: si al menos una vez la han obligado a hacer cosas que no le gustan cuando tiene relaciones sexuales y si han usado la fuerza física para obligarla a tener relaciones sexuales en el último año. Una tercera variable que combina las dos anteriores fue utilizada para la violencia de pareja, ya sea física o sexual. Las preguntas analizadas para la identificación de ambos tipos de violencia se seleccionaron de acuerdo con los criterios incorporados por las encuestas dhs (Demographic and Health Surveys).10

			Como técnica estadística, utilizamos modelos de regresión logística para analizar la relación entre matrimonio infantil y violencia contra la mujer en el entorno de la pareja conyugal. Éstos fueron realizados en dos etapas; en primer lugar, se incluye como variable explicativa únicamente la variable de matrimonio infantil (modelo 1), y, posteriormente se incorporaron las variables de control (modelo 2): edad en el momento de la encuesta y diferencia de edad entre los cónyuges de forma continua; tipo de localidad, identificando como urbanas aquellas con dos mil quinientos habitantes o más y como rurales las que tienen menos de dos mil quinientos habitantes; estrato socioeconómico (bajo, medio bajo y, medio alto y alto), con base en el indicador creado por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía, que considera las características físicas y el equipamiento de las viviendas, y nivel escolar en el momento de la encuesta, distinguiendo entre primaria, secundaria, preparatoria y más, para lo cual se tomó en consideración únicamente la asistencia escolar al nivel educativo, independientemente del grado, es decir, sin tomar en cuenta si éste ha sido completado, y empleando el criterio de socialización en el nivel educativo y no en la obtención de credenciales.

			Finalmente, con el objetivo de explorar si el efecto del matrimonio infantil sobre la propensión a experimentar violencia en la pareja persiste a lo largo de las cohortes, independientemente de la duración de la unión, se realiza un análisis de sensibilidad incorporando al análisis también a las mujeres de 25 a 39 años (28 482 casos).

			Resultados

			Cerca de 9% de las mujeres unidas de 20 a 24 años declara haber sido objeto de violencia física o sexual a manos de su pareja en los últimos doce meses (véase la tabla VII.1). Son pocas las mujeres que reportan la presencia de violencia sexual, por lo que básicamente dicho nivel de violencia se debe a la presencia de violencia física; la cual le ocurrió a 8.5% de las mujeres, mientras la sexual, a 1.1% de ellas.

			Claramente, ambas formas de violencia son más comunes en mujeres que se unen de manera temprana (véase la tabla VII.1). Las que se unieron antes de cumplir 18 años reportan una prevalencia de violencia 2.1 puntos porcentuales más alta que quienes se unieron habiendo cumplido ya la mayoría de edad; esta diferencia en puntos porcentuales sugiere que la prevalencia es 27% mayor en las unidas durante la infancia y la adolescencia. Aun cuando la ocurrencia o declaración de la violencia sexual es muy baja, su prevalencia entre las mujeres que se unieron antes de los 18 años duplica la de las que se unieron siendo mayores de edad.


			

			Tabla VII.1

			
Prevalencia de violencia contra las mujeres unidas conyugalmente a manos  de su pareja durante los últimos doce meses según si se unieron antes   después de cumplir la mayoría de edad
Violencia física y/o sexual por parte de su pareja el año previo (%)  por edad a la unión

			[image: ]

			Fuente:Encuesta Nacional de la Dinámica de las Relaciones de los Hogares 2016. Mujeres unidas de 20 a 24 años (n = 5 886). Cálculos propios.


			Esto se confirma en el análisis de regresión logística que presentamos en la tabla VII.2, el cual estima si las mujeres que se unieron durante la infancia y la adolescencia tienen distinta propensión a sufrir violencia en el ámbito familiar perpetrada por la pareja durante el año inmediato anterior a la encuesta que las mujeres unidas durante la adultez. En la segunda columna presen­tamos los coeficientes estimados sin otras variables predictivas, y en la tercera, los coeficientes estimados considerando la edad, la escolaridad y el tamaño de la localidad de residencia de la mujer, la diferencia de edad entre ella y su pareja, así como el nivel socioeconómico del hogar. Los resultados sugieren que las mujeres de 20 a 24 años que se unieron conyugalmente antes de cumplir 18 años tienen riesgos de sufrir violencia física o sexual 40% mayores que los de las mujeres que se unieron ya cumplidos los 18 años. Este resultado se mantiene robusto ante la incorporación de variables de control: independientemente de la edad, el nivel de escolaridad, la diferencia de edad entre los cónyuges, el tamaño de la localidad de residencia y el nivel socioeconómico del hogar, las mujeres que se unen siendo menores de edad tienen riesgos de sufrir violencia física o sexual 26% mayores que los de las mujeres que se unieron siendo mayores de edad.

			Asimismo, los resultados son similares para las mujeres de mayor edad, a quienes incluimos para asegurarnos de que el efecto del matrimonio infantil sobre la propensión a sufrir violencia de pareja persiste a lo largo de las cohortes, independientemente de la duración de la unión conyugal. Por ejemplo, entre las mujeres unidas de 30 a 34 años, las que se unieron antes de los 18 años tienen riesgos de sufrir violencia física o sexual 23% mayores que quienes se unieron a los 18 o más, independientemente de su edad, de la diferencia de edades entre ellas y sus parejas, del nivel de escolaridad, del tamaño de la localidad de residencia y del nivel socioeconómico del hogar en el que habitan. Entonces, en términos generales, las mujeres que se unen durante la infancia y la adolescencia tienen un riesgo alrededor de 25% mayor de sufrir este tipo de violencia en comparación con las mujeres que se unen durante la adultez.

			A fin de ilustrar estos resultados, la gráfica VII.2 presenta, para cada nivel educativo, las probabilidades estimadas de que las mujeres de 24 años (panel A) y de 34 años (panel B), de nivel socioeconómico medio, residentes en localidades de tipo urbano, y con diferencia de edades entre cónyuges promedio, experimenten violencia física en la pareja durante los 12 meses anteriores, si se unieron conyugalmente antes de cumplir 18 años, en contraste con quienes lo hicieron ya cumplida dicha edad. Resulta evidente que, a mayor nivel educativo, menor la probabilidad de experimentar violencia física en la pareja; no obstante, es claro que en todos los niveles educativos las mujeres que se unieron siendo niñas o adolescentes tienen mayor probabilidad de experimentar violencia física en la pareja que las que se unieron siendo adultas.

			De manera similar, la gráfica VII.3 ilustra, para localidades de residencia urbanas y rurales, las probabilidades estimadas de que las mujeres de 24 años (panel A) y de 34 años (panel B), con nivel educativo de secundaria, de nivel socioeconómico medio, y con diferencia de edades entre cónyuges promedio, experimenten violencia física en la pareja durante los 12 meses anteriores, si se unieron conyugalmente antes de cumplir 18 años, en contraste

			Tabla VII.2

			Razones de momios e intervalos de confianza (95%) para la asociación entre violencia de pareja y edad en que se efectuó la unión entre las mujeres unidas de cuatro cohortes distintas
Violencia física y/o sexual el año pasado
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			p<05*, p<.01**, p<.001***

			Nota: el modelo 2 incluye las variables de edad, escolaridad, localidad de residencia de la mujer, diferencia de edad entre ella y su pareja y estrato socioeconómico del hogar. 

			Fuente: Encuesta Nacional de la Dinámica de las Relaciones de los Hogares 2016. Mujeres unidas (n = 5,886). Cálculos propios.

			con quienes lo hicieron ya cumplida dicha edad. Si bien las diferencias urbano-rurales no son extraordinarias en mujeres de 24 años, es evidente que en ambos tipos de localidad las mujeres que se unieron siendo niñas o adolescentes tienen mayor probabilidad de experimentar violencia física en la pareja que las que se unieron siendo adultas.

			Los resultados anteriores son similares en las mujeres de 34 años, lo que nos sugiere que el efecto del matrimonio infantil sobre el riesgo de ocurrencia de violencia de pareja a manos de su esposo o concubino no se limita a los primeros años de duración de la unión conyugal, sino que persiste a lo largo del curso de vida.

			Consideraciones finales

			A lo largo del capítulo hemos constatado que el matrimonio infantil implica mayor propensión a la violencia contra las mujeres en el ámbito de la unión conyugal. El riesgo de que una mujer que se unió durante la infancia y la adolescencia sea objeto de violencia física a manos de su pareja es, aproximadamente, 25% mayor que la de una mujer que se unió siendo adulta, independientemente, incluso, de su nivel educativo. Así, podemos recalcar que dentro de las terribles consecuencias del matrimonio infantil en México está la violencia contra las mujeres en el entorno familiar. La investigación sobre la relación entre el matrimonio infantil y la violencia contra las mujeres en el ámbito de la unión conyugal en México se vería beneficiada, por ejemplo, al considerar también otros aspectos socioeconómicos y cultu­rales del entorno en el que las mujeres vivieron su infancia y adolescencia, tanto a nivel familiar como a nivel de la comunidad. Yount y colegas (2016) encontraron que en Blangladesh el efecto negativo de la ocurrencia de la unión conyugal sobre el riesgo de experimentar violencia física en el ámbito conyugal disminuye o incluso se vuelve negativo en las localidades donde la prevalencia del matrimonio infantil es más alta, por lo que sería importante analizar este aspecto también en el contexto socioeconómico y demográfico profundamente diverso y desigual de la sociedad mexicana. Para continuar avanzando en la implementación de leyes y políticas para eliminar todas las formas de violencia contra las mujeres y las niñas, es crucial la erradicación del matrimonio infantil. Cuando las niñas y adolescentes gozan de libertad para concluir sus estudios y evitar la unión conyugal precoz y la maternidad temprana, pueden disfrutar de mejor salud, encontrar empleos más gratificantes y contar con mayor poder de decisión en su vida familiar. Entonces, la garantía y la realización del derecho a la educación, a la salud reproductiva y al empleo digno constituyen un paso necesario para que ellas tengan mayores oportunidades de tomar decisiones informadas y autónomas sobre su sexualidad y el momento para formar familias; para que establezcan relaciones de género igualitarias en la pareja, tanto en el acceso a los recursos económicos del hogar como en la responsa­bilidad compartida del trabajo doméstico y de cuidado no remu­nerado, y para que tengan mayor capacidad de prevenir y escapar de situaciones de abuso y violencia. Evidentemente, el logro del notorio Objetivo del Desarrollo Sostenible 5, “igualdad de género y empoderamiento de las mujeres y las niñas”,11 requiere eliminar la violencia y las prácticas nocivas, como el matrimonio infantil y adolescente.

			

			Gráfica VII.2

			Probabilidades estimadas de sufrir violencia física de pareja según edad en que se efectuó la primera unión por nivel educativo

			[image: ]
			Nota: mujeres de nivel socioeconómico medio, residentes en localidades urbanas y con diferencia promedio entre las edades de los cónyuges.

			Fuente: Encuesta Nacional de la Dinámica de las Relaciones de los Hogares 2016. Mujeres unidas de 20 a 24 años (n = 5 886) y de 30 a 34 años (n = 10 034). Cálculos propios.

			

			Gráfica VII.3

			

			Probabilidades estimadas de sufrir violencia física de pareja según edad a la primera unión por tamaño de localidad de residencia

			[image: ]
			Nota: mujeres con nivel educativo secundaria, de nivel socioeconómico medio y con diferencia promedio entre las edades de los cónyuges.

			Fuente: Encuesta Nacional de la Dinámica de las Relaciones de los Hogares 2016. Mujeres unidas de 20 a 24 años (n = 5 886) y de 30 a 34 años (n = 10 034). Cálculos propios.
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			Anexo

			Tabla AVII.1

			Características de la muestra analítica de mujeres actualmente unidas de 20 a 24 años
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			Nota: absolutos muestrales; relativos ponderados.

			Fuente: elaboración propia con datos de endireh 2016. Mujeres de 20 a 24 años sin valores no declarados en todas las variables mostradas (n = 5 886).

			

				
					1 Para un análisis reciente de la evidencia sobre las causas y consecuencias del matrimonio infantil, véase, por ejemplo, Malhotra y Elnakib (2021).

				

				
					2 La tasa de matrimonio infantil es definida como el cociente de las mujeres de 20 a 24 años que se casaron o unieron antes de los 18 años sobre el total de mujeres de 20 a 24 años, multiplicado por cien. En el reporte de UNPFA las tasas fueron calculadas para setenta y ocho países utilizando encuestas tipo DHS (Demographic and Health Survey) o MICS (Multiple Indicators Cluster Survey). Los datos para México provienen de la Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica 2009. El análisis de tendencias en el informe fue limitado a cuarenta y ocho de esos países, ya que sólo éstos contaban con información en dos momentos.

				

				
					3 Para México, véase Stern (2012); Pérez-Amador (en prensa); Pérez-Amador y Giorguli (2018).

				

				
					4 Véase, por ejemplo, Bloom y Trussell (1984); Bumpass, Rindfuss y Janosik (1978); Chen y Morgan (1991); Morgan y Rindfuss (1999); Trussel y Menken (1978).

				

				
					5 Véase sobre edad a la primera unión y violencia familiar en México, García y Oliveira (2006), Oliveira (1995).

				

				
					6 Véase por ejemplo Elder (1998).

				

				
					7 Sobre la relación entre el matrimonio infantil y la maternidad temprana en México, véase Pérez-Amador (en prensa); Pérez-Amador y Giorguli (2018).

				

				
					8 Para México, véase, por ejemplo, Ariza y Oliveira (2005).

				

				
					9 Véanse, por ejemplo, Capaldi et al. (2005).

				

				
					10 El o la lectora interesada en dicha metodología puede consultar, por ejemplo, S. Kishor (2005). Domestic Violence Measurement in the Demographic and Health Surveys: The History and the Challenges. UN Division for the Advancement of Women, 2005.

				

				
					11 El o la lectora interesada en conocer detalladamente los Objetivos del Desarrollo Sostenible y la Agenda 2030 a niveles internacional y nacional puede consultar los siguientes sitios:

					•	La Agenda para el Desarrollo Sostenible,  https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/development-agenda/

					•	En la mira: las mujeres y los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS),  https://www.unwomen.org/es/news/in-focus/women-and-the-sdgs

					•	http://www.onu.org.mx/agenda-2030/ [onu.org.mx]

					•	Sistema de Información de los Objetivos de Desarrollo Sostenible,  http://agenda2030.mx/#/home

					•	Agenda 2030,  https://www.gob.mx/agenda2030

				

			

		

	
		
			VIII. Implicaciones de la disciplina violenta y la violencia sexual acontecida durante la niñez en el calendario, e intensidad de las transiciones familiares de las mujeres mexicanas

			Karla Yukiko López Magaña

			Introducción

			El tema de las transiciones a la vida adulta se entiende como el estudio de los eventos vitales o marcadores de pasaje a la adquisición de nuevos roles y responsabilidades que diferencian etapas del curso de vida de los individuos respecto de anteriores. En particular, este trabajo se centra en las transiciones familiares de las mujeres: a la vida sexual, a la vida conyugal y a la mater­nidad. Tales eventos han sido relacionados con la “vida amorosa” de las mujeres, que además de contribuir a la construcción del “ser mujer”, provocan una fuerte influencia en su curso de vida.

			Por lo anterior, se ajustaron los cinco principios teóricos del enfoque de curso de vida que establecen Elder, Kirkpatrick y Crosnoe (2003) a los ejes analíticos de esta investigación. Cobra importancia el principio de sincronización, el cual sugiere que eventos significativos afectan el curso de vida de los individuos, como la disciplina violenta y la violencia sexual durante la in­fancia. Aunque no se analizan las trayectorias posteriores a las transiciones familiares, sí se consideran los antecedentes en la niñez de las mujeres, que, se hipotetiza, afectan el calendario de sus transiciones familiares.

			Siguiendo este enfoque y debido a la evidencia empírica de investigaciones previas respecto a los antecedentes de violencia en la niñez como factor de adelantamiento en la edad de tránsito a eventos familiares de las mujeres, se formula como objetivo general de esta investigación determinar si la disciplina violenta y la violencia sexual acontecida durante la niñez inciden en el calendario y la intensidad de las transiciones familiares de las mujeres mexicanas. En adición, se establecen tres objetivos es­pecíficos:

			

			
				Describir el calendario y la intensidad de la primera relación sexual, la primera unión conyugal y el primer hijo / a de las mujeres mexicanas, considerando si recibieron o no disciplina violenta física o emocional y violencia sexual durante la niñez.

				Documentar la prevalencia de la disciplina violenta —física y emocional— y de la violencia sexual —familiar y no familiar— durante la niñez de las mujeres mexicanas según la generación, el tipo de localidad donde vivieron antes de los 15 años, la autoadscripción indígena, el estrato socioeconómico, un hogar originario violento y su opinión sobre los roles de género tradicionales.

				Determinar si existen efectos diferenciados en el calendario de las transiciones familiares por características sociodemográficas individuales (generación, autoadscripción indígena, tipo de localidad y opinión sobre los roles de género tradicionales) y familiares (estrato socioeconómico y ambiente violento en el hogar de origen) de las mujeres.

			


			Para ello, se calculan el calendario y la intensidad de la primera relación sexual, la primera unión conyugal y el primer hijo / a mediante la técnica de tablas de vida. Asimismo, se estima la prevalencia de la disciplina violenta y la violencia sexual en diferentes grupos poblacionales, por medio de modelos de regresión logística. Luego, se establece si existen efectos diferenciados en el calendario de las transiciones familiares por características sociodemográficas, a través de modelos de riesgo proporcionales o de Cox (véase el anexo metodológico).

			Para el análisis, se utiliza la base de datos de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares 2016 (Endireh 2016), elaborada por el Instituto Nacional de Estadís­tica y Geografía (inegi), la cual tiene un diseño muestral probabi­lístico, trietápico, estratificado y por conglomerados, siendo representativa a nivel nacional y para cada una de las treinta y dos entidades federativas, y la cual cuenta con cuatro instrumentos de captación que se aplicaron a mujeres de 15 años y más, además de tener un tamaño de muestra de 111 256 mujeres.

			La preocupación de ligar la ocurrencia de violencia en la niñez con las transiciones familiares se debe a tres razones. La primera responde a la escasa documentación existente desde la sociodemografía a fin de relacionar ambos eventos, tomando en cuenta que la literatura señala entre los factores de riesgo para transitar a edades tempranas: la violencia sexual y la violencia intrafamiliar entendida como método de corrección. En segunda instancia se pretende evidenciar que la violencia contra las mujeres en la infancia (por cuestiones de género) provoca alteraciones en su curso de vida, y que, a su vez, agudiza el contexto de vulnerabilidad en el que se desarrollan. Por último, se intenta manifestar que la violencia contra las mujeres es un asunto público, ya que acarrea consecuencias a nivel no sólo individual, sino también social, y que sigue prevaleciendo a pesar de los marcos normativos ratificados por el país desde finales del siglo xx.1 El presente capítulo se divide en cinco apartados. La primera parte contiene los antecedentes de algunas investigaciones sobre los factores asociados y las consecuencias del adelantamiento en la edad de entrada a las transiciones familiares de las mujeres (primera relación sexual, primera unión conyugal, y primer hijo / a) y cómo se aplica el enfoque de curso de vida al tema. Luego, se elabora una revisión de investigaciones relacionadas con la violencia contra la mujer, con especial atención en la violencia familiar y durante la niñez. En el tercer apartado se muestran los resultados de las tablas de vida, que permiten calcular el calendario y la intensidad de las transiciones familiares por antecedentes de disciplina violenta y violencia sexual en la niñez. Le sigue una descripción de las características sociodemográficas asociadas a la prevalencia de estos tipos de violencia en la niñez, según los modelos de regresión logística estimados. El quinto apartado presenta los modelos de riegos proporcionales o de Cox que dan respuesta al objetivo sobre los efectos de la disciplina violenta y la violencia sexual recibida durante la niñez en las transiciones familiares de las mujeres. Por último, a manera de conclusión, se hacen algunas reflexiones finales sobre los resultados obtenidos.

			Antecedentes

			El tema de cómo los jóvenes transitan a la adultez ha sido revisado por diversas disciplinas de las ciencias sociales desde mediados del siglo xx (Echarri y Pérez, 2007; Echarri y Pérez, 2016). La sociodemografía se ha centrado en el estudio de ciertos eventos establecidos como marcadores de pasaje a la adquisición de nuevos roles y responsabilidades propios de adultez que diferencian etapas de otras anteriores del curso de vida de los individuos (Mora y Oliveira, 2014). Entre estos marcadores o hitos vitales, están la salida del hogar paterno, la inserción en el mercado laboral, la salida del ámbito escolar y el inicio de la vida familiar /o reproductiva.

			En América Latina estudios del tema cobran importancia a partir de la preocupación de conocer las implicaciones de la desigualdad social que caracteriza a la región sobre las variables demográficas (Celade, 2014), incluido el tránsito hacia la adultez de los jóvenes y su impacto en el desarrollo social (Mora y Oliveira, 2014). Soares (2000) señala que esta idea llevó a relacionar la juventud con un futuro próspero para la región; sin embar­go, la falta de oportunidades para este grupo poblacional provocó que sus transiciones a la adultez se dieran en un contexto adverso y con limitadas opciones de trayectorias de vida.

			En México desde principios de la década de los noventa los censos y conteos de población reportaban una población predominantemente joven (inegi, 2017).2 Bajo este contexto de estudios sociodemográficos se han dirigido a identificar los factores que inciden en las transiciones hacia la vida adulta, ya que los motivos de inicio y el calendario (temprano o tardío) afectan la trayectoria de vida de los individuos. Por lo tanto, en un país donde los jóvenes constituyen una alta proporción de la población, la realización de sus trayectorias se ve comprometida con el desarrollo social en su conjunto.

			Transiciones familiares de las mujeres

			Los eventos o marcadores de las transiciones familiares han sido relacionados con la “vida amorosa” de las mujeres (Llanes, 2016; Sánchez y Pérez, 2017; Arias y Aramburú, 1999; Jones, 2010; Rojas y Castrejón, 2011; Welti, 2005). Son señalados por varios autores como puntos de inflexión del curso de vida de los adolescentes o los jóvenes, siendo las mujeres las que presentan un mayor cambio en su trayectoria de vida respecto de los hombres cuando les ocurren eventos de este tipo (Llanes, 2016; Sánchez y Pérez, 2017). Lo anterior se debe a que la ocurrencia de la primera relación sexual, la primera unión conyugal o el primer hijo tiene un significado diferente dependiendo del rol de género establecido; para las mujeres, estos eventos contribuyen a la construcción del “ser mujer”, y provocan una fuerte influencia en el curso de su vida (Szasz y Lerner, 2003; Jones, 2010). Aunada a ello, la asociación entre la ocurrencia temprana de las transiciones familiares con la perpetuación de la vulnerabilidad social de las mujeres se debe a la reducción de las posibilidades de elegir entre diversas trayectorias de vida (es lo que ocurre con el embarazo adolescente) (Stern, 2004; García, 2016).

			Por ello, el presente estudio sólo se centra en las transiciones familiares de las mujeres, específicamente en el inicio de la vida sexual, la unión conyugal y el primer hijo / a. Los estudios sobre las transiciones familiares de las mujeres han sido vastos y logran establecer una serie de factores que provocan un adelantamiento en la edad de inicio de estos eventos; destaca que las caracterís­ticas sociodemográficas de las mujeres (tipo de localidad de re­sidencia, estrato socioeconómico, escolaridad, autoadscripción indígena, etcétera) determinan el tipo y la secuencia del evento por el cual pasan a la etapa adulta (Mora y Oliveira, 2014; Echarri y Pérez, 2007; Echarri y Pérez, 2016).

			Factores asociados al inicio temprano de la vida sexual

			La primera relación sexual es considerada un rito de pasaje a la adultez, dado que se adquieren nuevas responsabilidades (Welti, 2005) y un estatus —sexualmente activo— al que, de acuerdo con los valores de cada cultura, se le atribuyen significados sociales dife­rentes (Jones, 2010). Dentro de la sociodemografía, el estudio del calendario y la intensidad de la transición a la vida sexual son relevantes por su asociación con la fecundidad y, para el caso de México, con la nupcialidad. Por lo tanto, se considera importante revisar estudios relacionados con la edad para el debut sexual a través del tiempo y su abordaje desde la sociodemografía, con el objetivo de esclarecer su relación con la unión y la maternidad temprana.

			En América Latina las desigualdades por género entre hombres y mujeres, más la falta de educación sexual y de provisión de anticonceptivos, han provocado que la edad a la que los adolescentes y jóvenes tienen su primer encuentro sexual sea un tema de atención en la academia. Gayet y Gutiérrez (2014, p. 646) afirman que conocer la edad de entrada a la vida sexual permite determinar el momento indicado para dotar de información sobre métodos anticonceptivos en los contenidos curriculares educa­tivos y estimar la demanda de estos servicios por la población adolescente y joven. Por otra parte, Pantelides y Manzelli (2003, p. 8) señalan que investigaciones previas en América Latina se han centrado en reconocer los motivos de inicio de la sexualidad (amor, deseo, presión de la pareja o de los pares, inequidad social y violencia sexual) y las representaciones sobre el género, así como la manera en que influyen en el evento.

			Al respecto, Arias y Aramburú (1999, p. 99) en su estudio cualitativo de las percepciones de los jóvenes sobre su sexualidad en tres diferentes regiones de Perú encuentran que los parientes varones (padres, hermanos, entre otros) de las jóvenes se oponen a la iniciación sexual y a su enamoramiento provocando situaciones de violencia en el hogar, mientras que estas mismas mujeres vinculan su primera relación sexual con la ilusión o el enamoramiento que sienten hacia sus parejas. Los autores indican que el deseo de las mujeres de estar junto a sus parejas las lleva al desafío de la autoridad paterna, incluso a tomar la decisión de tener la primera relación sexual para lograr el embarazo y así obligar a la familia a aceptar la relación.

			Las asimetrías en las concepciones sobre el primer encuentro sexual entre los géneros parecen ser una constante en la región. Jones (2010) resalta el sentimiento de enamoramiento vinculado con la primera relación sexual, pero también la presión por parte de la pareja masculina para que aquélla suceda; sin embargo, entre las narrativas también encuentra que algunas adolescentes empiezan a flexibilizar las normas de género3 y a tomar la decisión junto con sus parejas de tener su primera relación sexual.

			En México, Rojas y Castrejón (2011), con datos de la Encuesta Nacional de Salud Reproductiva 2003 (Ensar, 2003), comparan las experiencias de inicio sexual entre hombres y mujeres de distintas generaciones y grupos sociales. Los autores hallan que las divergencias en los roles de género tradicionales provocan comportamientos sexuales diferentes entre los sexos. En el caso de las jóvenes, la preservación de la virginidad hasta la unión matrimonial y no descuidar su papel de “mujeres serias” se refleja en que la mayoría de ellas declaró haberse iniciado sexualmente con su esposo. Además, señalan que mujeres rurales e indígenas tienen su primera relación sexual a edades muy tempranas asociadas con la vida conyugal y reproductiva. Entre estratos socioeconómi­cos las brechas se incrementan, ya que un pequeño grupo de mujeres de sectores medios y altos separan su vida sexual de la unión conyugal, en contraste con las mujeres de estratos bajos, que por lo regular buscan una salida a problemas de violencia familiar y abuso (Rojas y Castrejón, 2011, p. 83).

			Por otro lado, Welti (2005) reconstruye con datos de la Ensar 2003 los comportamientos sexuales de mujeres de diferentes cohortes. En su estudio resalta que la primera relación sexual de algunas mujeres que la tuvieron antes de los 13 años fue consecuencia de una violación, o bien, que la tuvieron con su novio, que era hasta 10 años mayor que ellas.

			La precocidad de la vida sexual sin información o acceso a los métodos anticonceptivos incrementa el riesgo de contraer una enfermedad de transmisión sexual (ets); asimismo, de tener un embarazo o una unión no deseada (Welti, 2005). Santos y co­laboradores (2014) suman a estas repercusiones la violencia doméstica contra las mujeres, producto de la frustración por parte de sus familiares y sus parejas, por no haber cumplido la trayectoria (normativa) que éstos esperaban. Los autores resaltan que las jóvenes que transitaron a edades tempranas a la vida sexual eran mujeres vulneradas socialmente, y que el embarazo o la unión temprana preservan el estado de vulnerabilidad. Así ocurre con la violencia en la familia: “la iniciación sexual precoz puede representar, para la adolescente, una alternativa para huir de los conflictos familiares […] [y] puede comprometer su trayectoria de vida con el surgimiento de un embarazo, pudiendo culminar con el abandono escolar o la iniciación en el mercado de trabajo informal para poder ayudar a sostener a su familia” (Santos et al., 2014, p. 141).

			Factores asociados al inicio temprano a la unión conyugal

			El inicio de la unión conyugal es visto por las mismas mujeres como un rito de paso a la vida adulta debido a la adquisición de nuevas responsabilidades y roles diferentes a los que tenían como solteras (Llanes, 2016). La edad para la primera unión conyugal ha sido estudiada desde la demografía por la importancia que tiene como variable intermedia de la fecundidad; sin embargo, algunos demógrafos apuntan que la nupcialidad debe estudiarse con un enfoque diferente, es decir, un fenómeno demográfico por sí mismo (Quilodrán, 2012; Ojeda, 2007). Por otra parte, Mensch y colegas (2005) indican que la edad para el matrimonio en los países en desarrollo es preocupante, pues la premura en el calendario de la unión suele ser un indicador de pobreza, además de que unirse a edades tempranas tiene implicaciones negativas para la salud y la trayectoria escolar de las adolescentes o jóvenes, y puede ser detonante de situaciones de violencia doméstica.4

			En México la nupcialidad ha tenido cambios en su patrón y características a través del tiempo. En años recientes se caracteriza a nivel nacional por una edad media para el matrimonio intermedia (de 21 a 23 años); una reducción en las uniones matrimoniales (religiosas o civiles) y un aumento en las uniones libres; un incremento en la proporción de divorcios y separaciones conyugales, además de una intensidad por debajo de la universalidad y, por tanto, un aumento en la proporción de solteras definitivas (Quilodrán, 2012; Ojeda, 2007; Pérez, 2016; Ojeda y González, 2008). El aumento en la edad media para el matrimonio en las cohortes más recientes puede explicarse por un cambio en las con­diciones de género (Ojeda, 2007). Por lo tanto, en México la edad para la unión no sólo depende de los factores económicos, como sostiene Becker (1981), sino también del contexto cultural, educativo y familiar.

			Al respecto, Echarri y Pérez (2016) en su estudio sobre las transiciones a la adultez encuentran una convergencia en el calendario de entrada a la primera unión conyugal (de 21 a 22 años) entre mujeres mexicanas de áreas rurales y urbanas. En cuanto a las características sociodemográficas asociadas a un calendario temprano, sobresalen la pertenencia a un estrato socioeconómico bajo, haber cursado la primaria o menos, y la edad de las mujeres. Por otra parte, Solís y Puga (2009) observan un aplazamiento en la edad para la primera unión conyugal en las cohortes de nacimiento más recientes y una frecuencia menor de entrada en la unión conyugal antes de los 20 años. Aunque estos resultados indican una fragmentación del patrón tradicional de matrimonio temprano y duradero, los efectos pueden variar entre estratos socioeconómicos, ámbitos de residencia, nivel de escolaridad y la edad de la mujer.

			Por otra parte, Pérez (2011) señala como factores de riesgo la edad para la primera relación sexual y que la mujer se encuentre embarazada antes de la unión conyugal; esto responde a la falta de información y al acceso a anticonceptivos por parte de las jóvenes. Asimismo, Llanes (2016), al entrevistar a mujeres que fueron madres adolescentes y pertenecientes a distintos sectores socioeconómicos de Tijuana, detecta que el embarazo emerge como un elemento de presión por parte de los padres para que sus hijas formen una unión conyugal. De la misma manera, entre las narrativas de las mujeres la autora encuentra que el control parental “hacia la vida amorosa de sus hijas generaba conflictos y tensiones al interior del hogar, haciendo que las jóvenes consideren la unión como una forma de ganar la libertad para estar con sus parejas” (Llanes, 2016, p. 220). Cabe aclarar que la expresión máxima del control parental, que se entrevé en los relatos presentados, es la violencia física como forma de corrección por parte de los padres hacia las adolescentes. En un estudio anterior, Echarri y Pérez (2007) ya habían establecido que un ambiente res­trictivo en el hogar5 y la falta de comunicación con los padres incrementan la velocidad a la cual las mujeres transitan a la primera unión conyugal.

			Factores asociados a tener un hijo a edades tempranas

			La importancia de estudiar el calendario y la intensidad del primer hijo radica en que la mayoría de las mujeres que conciben la maternidad temprana como un proyecto de vida tienen un origen social y familiar adverso, lo cual provoca desventajas en sus trayectorias de vida respecto a las mujeres con ambientes favorables (Mora y Oliveira, 2014; Varela et al., 2012).

			Entre las principales motivaciones de tener un embarazo a edades tempranas se encuentra el deseo de ser madres por parte de las mujeres; que responde al “deber ser” instituido por la sociedad debido a ciertos roles de género tradicionales (Llanes, 2016; García, 2016). No obstante, la desigualdad de género entre los sexos y entre los estratos sociales provoca un marco de pre­siones sociales y económicas que lleva a que las adolescentes o jóvenes opten por concebir la formación de una familia como un único proyecto de vida, ya que el estado de vulnerabilidad restringe sus opciones de trayectoria de vida, lo que lleva a varias consecuencias biopsicosociales para ellas (Varela et al., 2012; Menkes y Suárez, 2003).

			Una de las consecuencias de tener un embarazo adolescente es la reducción en la asistencia escolar y en la oferta de trabajo calificado; mientras que a largo plazo las mujeres se enfrentan a la reducción del ingreso de su propio hogar (Mier y Terán y Llanes, 2017). Cárdenas (2015) suma a estos efectos los problemas obstétricos durante la gestación, que trascienden a los hijos, expresados en el bajo peso al nacimiento, así como afectaciones respiratorias, cognitivas y en la socialización.

			A nivel regional, Goicolea y colegas (2009), con datos de la Encuesta Demográfica y de Salud (dhs) para Ecuador, levantada en 2006, realizan un análisis de regresión logística bivariado y mul­tivariado para definir las características sociodemográficas y los eventos en la niñez que inciden en la probabilidad de tener un embarazo entre los 10 y 19 años. Entre las variables explicativas de su modelo, incluyen el abuso sexual, físico o psicológico experimentado por las mujeres en la niñez, con efectos positivos y significativos para las tres variables en la probabilidad de tener un embarazo adolescente. Asimismo, Pardo (2012) emplea el mismo método con datos de la dhs levantada en Colombia en 2010. Lo anterior le permite concluir que la violencia intrafamiliar verbal y física tiene un efecto positivo en la probabilidad de tener un embarazo en las mujeres de nivel socioeconómico bajo, mientras que para las de nivel alto y muy alto sólo es significativa la violencia verbal.

			En México, Stern (2004), al realizar entrevistas en profundidad a mujeres de diferentes contextos sociales, encuentra entre los factores de vulnerabilidad social la no asistencia a la escuela; la falta de redes familiares de apoyo; el alcoholismo, abandono o muerte de uno de los padres; la violencia intrafamiliar, y la migración. Recalca como factor la violencia doméstica, la cual provoca que las mujeres jóvenes se distancien de sus padres o abandonen el hogar, lo que las coloca en una situación de vulnerabilidad (Stern, 2004, p. 150).

			En adición, García (2016) realiza entrevistas biográficas a veinticuatro mujeres madres adolescentes y logra detectar nueve marcadores de vulnerabilidad en el ámbito familiar. Entre ellos se encuentra la violencia intrafamiliar expresada en dos formas. En primer lugar, como método de disciplina, ya sea por parte de la madre, el padre u otra figura de autoridad hacia la(s) hija(s) y entre los integrantes de la familia —del padre a la madre o viceversa—, a consecuencia de las situaciones de estrés en el ámbito familiar o como reacción a ellas. Respecto de lo anterior, señala que “la dinámica que genera la violencia familiar afecta a las adolescentes, esté o no dirigida directamente hacia ellas” (García, 2016, p. 134). En consecuencia, este factor y la suma de las otras vulnerabilidades conducen a las mujeres a visualizar la maternidad como un proyecto de vida viable.

			Desde un estudio más cuantitativo, Echarri y Pérez (2016) encuentran una convergencia entre los calendarios de las mujeres rurales y urbanas (22.5 y 23.1 años, respectivamente). En estudios anteriores sobre el mismo tema, Echarri y Pérez (2007) señalan que un contexto familiar prohibitivo acelera el calendario de la transición al primer hijo de las mujeres.

			La revisión de literatura permite precisar algunos factores comunes que inciden en el riesgo —estadístico— de tener un calendario temprano en las transiciones familiares (figura VIII.1). Asimismo, se encuentra asociación y secuenciación entre la primera relación sexual, la entrada en unión conyugal y tener el primer hijo; es decir, haber transitado por uno de estos eventos incrementa el riesgo de ocurrencia del otro. Ciertamente, la documentación sobre la relación entre violencia y transiciones a la adultez es escasa; aun así, se encuentran estudios que se aproximan a explicar esta conexión (Arias y Aramburú, 1999; Llanes, 2016; Mora y Oliveira, 2014). Por ello, en esta investigación se considera pertinente revisar la asociación de este tipo de violencias con el calendario de las transiciones familiares y así hacer aportaciones al conocimiento existente.

			Aplicación del enfoque de curso de vida en el estudio de las transiciones familiares

			El enfoque de curso de vida permite aproximarse al estudio de las transiciones familiares desde una perspectiva longitudinal, es decir, seguir en el tiempo biográfico a los individuos y analizar los eventos críticos que determinan sus trayectorias de vida (Mora y Oliveira, 2014). Estudios de corte sociodemográfico han incluido en sus herramientas analíticas este enfoque, debido a que les permite conectar eventos biográficos del pasado y aspiraciones futuras con eventos marcadores o críticos que el investigador establece (Elder et al., 2003; Llanes, 2016; García, 2016; Mora y Oliveira, 2014).

			Elder y colaboradores (2003) establecen cinco principios teóricos del curso de vida que pueden ajustarse a los ejes analíticos de la presente investigación. El primero propone que los cambios significativos o puntos de inflexión6 pueden ocurrir a lo largo de las diferentes etapas de la vida de los sujetos. De tal suerte que este trabajo establece como puntos de inflexión o críticos las transiciones familiares de las mujeres —primera relación sexual, primera unión conyugal y primer hijo / a—. Cabe señalar que el estudio no analiza la trayectoria posterior a las transiciones de las mujeres.



			
			Figura VIII.1

			
Factores y consecuencias del calendario temprano de las transiciones familiares
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			El principio de agencia señala que el curso de vida de los individuos es construido a partir de la toma de decisiones de éstos, bajo un contexto de limitaciones y oportunidades sociales e históricas (Elder et al., 2003, p. 11). En este caso, se propone que la decisión de las mujeres de transitar a la vida sexual o familiar se realizó en un marco social e histórico diferente en cada generación,7 independientemente de su contexto familiar. En este estudio, para dar cuenta de dichos elementos, se diferencia a las mujeres que residen en localidades rurales y urbanas, así como por su pertenencia a un grupo indígena y estrato socio­económico.

			El principio de tiempo histórico y el lugar geográfico establecen que estos elementos también influyen en el curso de vida de los individuos. Por lo anterior resulta indispensable controlar el efecto cohorte que Elder y colegas (2003, p. 9) refieren que se produce “cuando el cambio histórico diferencia las vidas de sucesivas cohortes de nacimiento”.8 El siguiente postulado introduce la idea de que la interacción de los individuos con otras personas de su entorno influye en su toma de decisiones durante su curso de vida. Ahora bien, esta investigación se limita a estudiar las vidas vinculadas en el ámbito familiar otorgando principal atención a las relaciones de violencia —disciplina violenta y violencia sexual— ocurridas durante la niñez de las mujeres (antes de los 15 años).

			Por último, cobra relevancia el principio de sincronización, que se refiere a cómo el calendario o tiempo para los eventos significativos del curso de vida afecta las rutas de vida de los individuos. Mora y Oliveira (2014, p. 302) refieren como eventos catastróficos “la vivencia de experiencias vitales negativas (el abuso sexual, la violencia física y el abandono paterno o materno) [que] suelen dejar huellas profundas en los sujetos y alterar de manera negativa sus cursos de vida”. Asimismo, estos eventos tienden a adelantar la edad para las transiciones familiares con su influencia, ya sea por el deseo de libertad o por el de mejorar su situación actual. Respecto a las transiciones familiares, la definición de un calendario temprano o tardío varía según los referentes sociales específicos de cada cultura; sin embargo, “los casos de importancia son los que escapan del tiempo institucionalmente establecido por la sociedad” (Llanes, 2016, p. 208).

			Violencia contra la mujer

			Lo más grave es que la violencia contra las mujeres y las niñas persiste sin disminución en todos los continentes, países y culturas, con efectos devastadores en la vida de las mujeres y sus familias y de toda la sociedad. La mayor parte de las sociedades prohíbe esa violencia, pero en la realidad frecuentemente se encubre o se tolera tácitamente. 

			Ban Ki-Moon, exsecretario general de las Naciones Unidas9

			

			La violencia contra la mujer expresada en cualquiera de sus formas es una violación a sus derechos humanos. Este tipo de violencia radica en la discriminación y las inequidades de género entre hombres y mujeres, sostenidas y aceptadas en la mayoría de las sociedades con estructuras patriarcales (onu, 2006; Frías, 2014 y 2016; Echarri, 2011; Agoff et al., 2013). Por lo tanto, la violencia hacia la mujer es un problema social de grandes dimensiones que se justifica, normaliza y tiende a naturalizarse debido a los roles atribuidos tradicionalmente según el sexo biológico de la persona (Frías, 2016; Torres, 2013; onu, 2006).

			Echarri (2011, p. 13) señala que “[e]n este sentido, ninguna sociedad escapa de sufrir las consecuencias de esta violencia que no sólo lesiona la vida y la convivencia familiar, sino también restringe las posibilidades de desarrollo de los países”. En esta misma línea, Frías (2014, p. 19), empleando el lente de la perspectiva feminista interseccional, establece las características individuales, familiares y sociales que, sumadas a las desigualdades de género y a la estructura patriarcal, causan que “las experiencias de violencia no [sean] homogéneas para todas las mujeres”. De esto se rescata la idea de que mujeres bajo ciertas estructuras de desigualdad social son más propensas a experimentar un acto violento en su contra a lo largo de las etapas de su curso de vida; sin embargo, la prevalencia de los tipos y el ámbito en el que ocurren varían según sus características sociodemográficas.

			Por otro lado, si bien la exposición al riesgo de ser violentadas empieza desde la infancia, son escasos los estudios que profundizan sobre las causas y consecuencias de la violencia acontecida en la familia durante la niñez en México (Saucedo, 2010); una de las razones es que los primeros estudios sobre violencia contra la mujer se centraron en la violencia sexual, de pareja y el feminicidio reduciendo la heterogeneidad de las manifestaciones de la violencia (Frías, 2014).

			Violencia en el hogar durante la niñez

			Los actos de violencia ocurren en innumerables ámbitos, incluido el hogar; a este último tipo de violencia se le denomina familiar, y “alude a todas las formas de abuso que tienen lugar en las relaciones entre los miembros de una familia […] que, enmarcada en un contexto de desequilibrio de poder, incluye conductas de una de las partes que, por acción u omisión, ocasionan daño físico y psicológico a otro miembro de la relación” (Corsi, 1999, pp. 30 y 31). Las niñas (menores de 15 años) son las más afectadas por este tipo de violencia, que es producto de la inequidad en las relaciones de género sostenidas y aceptadas por la sociedad (Castro y Frías, 2010; Vega, 2013; Saucedo, 2010; Frías, 2014).

			A partir de la década de los sesenta, desde diversas disciplinas científicas (medicina, psicología, sociología, antropología, psiquiatría, entre otras) a niveles internacional y nacional se han realizado trabajos sobre la violencia de índole psicológica, física o sexual ejercida en niños y niñas.

			Desde la sociología, Gutiérrez y Acosta (2013, p. 263) señalan que los hechos violentos (físicos, emocionales o sexuales) responden a la justificación o la validación de las practicas violentas dirigidas a niños y niñas “encubiertas por razones culturales, religiosas o políticas; [escudadas en] la vergüenza o en la pobreza; avalada[s] por el derecho del sujeto adulto de formar, corregir y disciplinar el comportamiento de niños y niñas; y […] se ampara en razones culturales de proteger el ‘honor’ de las niñas y de la familia”.

			Desde la psicología clínica, Villatoro y colegas (2006) esta­blecen cuatro tipos de violencia durante la niñez: maltrato físi­co, abuso sexual, maltrato emocional y descuido o negligencia. Respecto a la violencia física, señalan que la definición y la operacionalización del concepto es difícil de establecer, ya que las mujeres tienden a no reportar métodos disciplinarios violentos durante su niñez debido a la normalización y la aceptación de estos actos por ellas mismas. A saber, en la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares 2011 (Endireh 2011) más de la mitad de las mujeres encuestadas (67.5%) percibe la violencia en su niñez como normal y la acepta (Castro y Frías, 2010).

			Acerca de la violencia sexual, Ramos-Lira y colaboradores (1998), en su estudio sobre la prevalencia de esta violencia en adolescentes mexicanos, encuentran que las mujeres son más propensas a recibir una agresión sexual a edades menores que los varones, y éstas son perpetradas en su mayoría por familiares cercanos a ellas.

			Asimismo, Frías (2014) sostiene que las mujeres con mayor probabilidad de haber sufrido abuso sexual durante la infancia o la adolescencia pertenecen a estratos socioeconómicos inferiores. De éstas las hablantes de lengua indígena tienden a reportar mayores niveles de violencia durante la infancia; lo anterior evidencia que las experiencias de la violencia están cruzadas por distintas estructuras sociales. Además, la autora señala que tal prevalencia, según datos de la Endireh 2011 y de la Encuesta Nacional sobre Violencia contra las Mujeres 2006, ha ido disminuyendo en las mujeres más jóvenes, lo cual indica una restructuración en las dinámicas familiares; sin embargo, puntualiza que es necesario investigar más a fondo el tema.

			La violencia durante la niñez es detonante de consecuencias a corto plazo (infecciones de transmisión sexual, embarazos no deseados, daños emocionales, físicos y psicológicos) y a largo plazo (consumo de drogas, propensión a recibir violencia de pareja, problemas de sociabilización, profundización del estado de vulnerabilidad social) de la vida de las mujeres (Villatoro et al., 2006; Breiding et al., 2011). Estas repercusiones convierten a la disciplina violenta (física y emocional) y a la violencia sexual ocurrida en la niñez en asuntos públicos, aunque sucedan en ámbitos privados como el de la familia.

			En la presente investigación se adopta la definición que el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (unicef) formula sobre disciplina violenta contra las niñas y los niños, para evitar confundirla con la violencia familiar:

			[la disciplina violenta] son las acciones de un progenitor o cuidador que buscan producir dolor físico o sufrimiento emocional al niño, con el objeto de corregir una conducta y servir de elemento disuasivo […] [Se] manifiesta de dos maneras: agresión psicológica y castigo físico o corporal. La primera incluye gritos e insultos; la segunda, acciones destinadas a producir dolor o molestia física, pero no heridas (unicef, 2007).

			Por otro lado, se retoma el concepto de violencia sexual explicitado por la Organización Mundial de la Salud (oms) como:

			cualquier acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual u otro acto dirigido contra la sexualidad de una persona mediante coacción por otra persona, independientemente de su relación con la víctima, en cualquier ámbito. Comprende la violación, que se define como la penetración, mediante coerción física o de otra índole, de la vagina o el ano con el pene, otra parte del cuerpo o un objeto (oms, 2011).

			De ambos conceptos se infiere la existencia de una posición de poder de los adultos sobre los infantes, que, debido a las inequidades entre los géneros y las estructuras patriarcales, coloca a las niñas en una posición por debajo de los varones. Asimismo, las mujeres durante su niñez son más susceptibles de sufrir otras manifestaciones de violencia (matrimonio forzado, ablación genital, iniciación sexual forzada, trata de personas, esclavitud, entre otras), las cuales pueden irse expresando de diferentes formas a lo largo de su ciclo de vida; en otras palabras, la mayoría de las mujeres tiende a experimentar más de un tipo de violencia, lo que provoca eventos acumulativos desde la niñez (Valdez et al., 2004).

			Al respecto, de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (Endireh 2016) es posible obtener la prevalencia de disciplina violenta, física o emocional, y la violencia sexual —familiar o no familiar— durante la niñez, según otro tipo de violencia recibida en esta misma etapa de la vida (tabla VIII.1). De las mujeres mayores de 15 años que recibieron disciplina violenta física, la mitad (46.8%) también recibió disciplina violenta de tipo emocional. Resalta que la proporción de mujeres disciplinadas violentamente de forma emocional y que también recibieron violencia sexual (23.4%) fue superior al porcentaje de las que, a la vez, recibieron disciplina violenta física (17%). Entre los tipos de violencia sexual predomina la proporción de mujeres que reporta como su agresor a algún familiar (67.4%). Lo anterior ratifica que las mujeres durante la niñez son agredidas sexualmente sobre todo por alguien de su propia familia, así como lo han señalado investigaciones previas (Frías, 2014; Ramos-Lira et al., 1998; Villatoro et al., 2006).

			Considerando la revisión de investigaciones previas sobre las transiciones familiares de las mujeres y las referentes a la violencia contra la mujer, se observa que ambos eventos comparten factores de riesgo (figura VIII.2). El calendario temprano y recibir algún tipo de violencia durante la niñez se asocian con contextos individuales y familiares desfavorables que se agudizan entre los grupos sociales con mayores desventajas sociales y económicas. Ello lleva a plantear que la violencia acontecida en la niñez es un factor que potencializa estas desventajas obstaculizando la generación de proyectos de vida que permitan salir de esa situación a las mujeres con mayores vulnerabilidades.

			

			Tabla VIII.1

			México, 2016: proporción de mujeres que recibieron disciplina violenta y violencia sexual durante la niñez considerando que padecieron otro tipo de violencia

			
			[image: ]
			Fuente: elaboración propia con datos de la Endireh 2016.

			

			

			Figura VIII.2

			
			Factores y consecuencias del calendario temprano de las transiciones familiares

			[image: ]
			Fuente: elaboración propia.


			Calendario e intensidad a las transiciones familiares según antecedentes de disciplina violenta y violencia sexual en la niñez

			En la tabla VIII.2 se presentan los resultados, estimados mediante tablas de vida, del calendario (edad mediana) y la proporción acumulada de mujeres (intensidad) respecto de las transiciones familiares: primera relación sexual, primera unión conyugal y primer hijo / a, según antecedentes de violencia en la niñez. El objetivo de lo anterior es describir las diferencias en el calendario y la intensidad para la primera relación sexual, la primera unión conyugal y el nacimiento del primer hijo / a de las mujeres mexi­canas, considerando si recibieron o no disciplina violenta física o emocional y violencia sexual durante la niñez.

			Edad media para la primera relación sexual, primera unión conyugal y primer hijo / a de mujeres con antecedentes de disciplina violenta y violencia sexual en la niñez

			Las mujeres que recibieron violencia sexual durante la niñez se caracterizan por un calendario más temprano de tránsito para el inicio de su vida sexual que aquellas que no sufrieron violencia de este tipo: una diferencia de 1.2 años en la edad mediana (16.7 contra 17.9 años). Asimismo, la mitad de las mujeres que recibieron disciplina violenta física o emocional durante la niñez tuvieron su primer encuentro sexual a los 17.4 y 17.1 años, respectivamente; esta edad fue más temprana por casi un año que la de sus contrapartes que no recibieron ningún tipo de disciplina violenta. Las diferencias en la edad de ocurrencia reflejan que la violencia en las primeras etapas del curso de vida está asociada con la precocidad sexual de las mujeres.

			Para las mujeres que recibieron disciplina violenta física o emocional, la edad mediana para la primera unión conyugal fue de 19 y 18.6 años, respectivamente, es decir, se unieron alrededor de un año antes que las mujeres que no recibieron violencia como método de corrección (19.7 años). Por otra parte, las mujeres que fueron víctimas de violencia sexual en la niñez se unieron más temprano por primera vez (edad mediana, 18.8 años). Cabe recordar que el tránsito a edades tempranas puede acarrear efectos negativos, como la violencia de pareja o intrafamiliar, lo que puede llevar a las mujeres con antecedentes de violencia en la niñez a sumar más eventos de violencia en su contra (Mensch et al., 2005; Ávila et al., 2004).

			El calendario respecto del primer hijo / a de las mujeres con antecedentes de disciplina violenta fue más temprano; éstas tuvieron a sus hijos en promedio un año antes que las mujeres que no fueron disciplinadas. Llama la atención que la edad mediana de tránsito a la maternidad de las mujeres que recibieron disciplina violenta emocional fue la más temprana (19.4 años), en comparación con aquellas que experimentaron disciplina violenta física (19.8 años) o violencia sexual (19.6). Lo anterior lleva a preguntarse ¿por qué la disciplina violenta emocional influye en una edad temprana de tránsito al primer hijo / a? Una posible respuesta podría ser que, al recibir pocas o nulas muestras de apoyo en el hogar de origen, las mujeres buscan hacer su propia familia con una dinámica en las relaciones diferente a la que experimentaron en su niñez (García et al., 2020).

			Intensidad del tránsito a la primera relación sexual, a la  primera unión conyugal y al primer hijo / a de mujeres con antecedentes de disciplina violenta y violencia sexual en la niñez

			Las mujeres que declararon haber recibido violencia sexual en la infancia transitaron con mayor velocidad a la primera relación y los 12 años), lo cual refuerza la afirmación de que la primera relación sexualocurrida antes de los 13 años en mujeres es producto de una violación o coerción por parte de su pareja sexual de mayor edad a ellas (Welti, 2005). Ahora bien, las mujeres que recibieron disciplina violenta física o emocional transitaron en una proporción mayor a la vida sexual que aquellas sin antecedentes de violencia; las curvas de supervivencia de ambas categorías tienen una separación más amplia después del tercer cuartil (75%), siendo más intensa para la disciplina violenta emocional (gráfica VIII.1).

			

			Tabla VIII.2

			México, 2016: edad mediana de inicio a las transiciones familiares según ocurrencia de disciplina violenta y violencia sexual durante la niñez

			
			[image: ]
			Fuente: elaboración propia con base en estimaciones de la tabla de vida con datos de la Endireh 2016.

			
			Por otro lado, las mujeres que recibieron disciplina violenta emocional transitaron en mayor proporción a la vida conyugal en comparación con las que fueron disciplinadas físicamente. En ambos casos la entrada al evento fue más veloz a partir de los 19 años y se mantuvo en proporción constante desde los 40 años. A cada edad la proporción de mujeres que transitaron a la primera unión conyugal fue mayor para aquellas con antecedentes de violencia sexual. Lo anterior sugiere que las mujeres que se unen más temprano comparten como característica la ocurrencia de uno o más tipos de violencia en la niñez (gráfica VIII.2).

			La proporción de mujeres que tienen a su primer hijo / a fue mayor para aquellas que recibieron disciplina violenta emocional (95.6%); les siguen las que experimentaron disciplina violenta física (95.3%) y violencia sexual (95.2%) durante la niñez. En cada una de las tres categorías la separación entre las curvas fue ligera en las primeras edades; éstas empiezan a ser más amplias a partir del segundo cuartil (50%). Lo anterior evidencia que la velocidad con la que transitaron a este evento vital las mujeres que experimentaron disciplina violenta y violencia sexual y aquellas que no fue más notoria en edades tardías, es decir, entre los 20 y los 35 años (gráfica VIII.3).

			Lo anterior sugiere que las mujeres con antecedentes de disciplina violenta y violencia sexual durante la niñez transitan más temprano a la vida sexual y con una intensidad mayor. Por ello la precocidad en el calendario se convierte en un asunto público, ya que son estos grupos sociales los que tienden a excluirse de los programas públicos de salud sexual y reproductiva, lo cual incrementa el riesgo de contagiarse de una ets o de tener un embarazo o unión temprana. Asimismo, la edad mediana de tránsito a la primera unión conyugal fue más temprana para aquellas mujeres con antecedentes de disciplina violenta y violencia sexual en la niñez. Por lo tanto, en un país donde existen contextos sociales que favorecen la entrada en unión a edades tempranas a pesar de la normatividad, es necesario reconocer que este tipo de tradiciones perjudiciales afecta y viola la libertad de decisión de las mujeres.


			

			Gráfica VIII.1

			

			México, 2016: estimación no paramétrica de la proporción acumulada de la transición a la primera relación sexual por tipo de violencia acontecida en la niñez

			[image: ]
			Fuente: elaboración propia con base en estimaciones de la tabla de vida con datos de la Endireh 2016.

			

			Gráfica VIII.2

			

			México, 2016: estimación no paramétrica de la proporción acumulada de la transición a la primera unión conyugal por tipo de violencia acontecida en la niñez

			[image: ]
			Fuente: elaboración propia con base en estimaciones de la tabla de vida con datos de la Endireh 2016.


			Gráfica VIII.3

			

			
México, 2016: estimación no paramétrica de la proporción acumulada de la transición al primer hijo / a por tipo de violencia  acontecida en la niñez

			[image: ]
			Fuente: elaboración propia con base en estimaciones de la tabla de vida con datos de la Endireh 2016.



			Resulta de interés cómo la ocurrencia de disciplina violenta y violencia sexual durante la infancia influye en que las mujeres tengan a su primer hijo / a en edades más tempranas y con una intensidad ligeramente mayor que aquellas en contextos libres de antecedentes de violencia. Lo anterior visibiliza otros factores sociales del embarazo adolescente, como la violencia en la niñez; por lo tanto, se considera que los programas dirigidos a erradicar el embarazo a edades tempranas deberían dar el mismo peso a educar para la no violencia y a la educación sexual y reproductiva.

			En resumen, estos resultados confirman que los antecedentes de violencia en la niñez de las mujeres parecen tener diferen­tes efectos en cada una de las transiciones que sólo podrán es­timarse con los modelos de riesgos proporcionales o Cox. Por ahora sólo se puede describir qué tipo de violencia en la niñez influye en el calendario y la intensidad de las transiciones familiares. Por una parte, la disciplina violenta física o emocional en la niñez de las mujeres parece tener una mayor influencia en el adelantamiento del calendario de la primera unión conyugal y el primer hijo / a que en el de la primera relación sexual. Por otra parte, la ocurrencia de violencia sexual infantil intensifica la entrada a la vida sexual a edades demasiado tempranas de las mujeres (entre 6 y 14 años), lo que sugiere que el primer encuentro sexual fue una violación. Sin embargo, estudios sobre violencia contra las mujeres señalan que la prevalencia de violencia es diferente según las características sociodemográficas de las mujeres (Frías, 2014). Por lo tanto, en el siguiente apartado se desarrolla un análisis de factores asociados a la prevalencia de estos tipos de violencia.

			Características sociodemográficas asociadas a las mujeres que recibieron disciplina violenta y violencia sexual durante la niñez y la adolescencia

			En el apartado anterior se evidenció que los antecedentes de violencia tienen implicaciones en el calendario y la intensidad de las transiciones familiares revisada; por lo tanto, se considera importante documentar la prevalencia de disciplina violenta —física o emocional— y de violencia sexual durante la niñez de las mujeres mexicanas en diferentes grupos poblacionales. Para alcanzar dicho objetivo, se realizaron tres modelos logísticos que permiten estimar la probabilidad de ocurrencia de estos tipos de violencias según sus características sociodemográficas: generación, tipo de localidad donde vivió antes de los 15 años, autoadscripción indígena, estrato socioeconómico, experiencia de ambiente violento en el hogar de origen y opinión sobre los roles de género tradicionales.

			Los resultados del primer modelo de regresión logística indican que la posibilidad de recibir disciplina violenta física fue 31% menor para la cohorte más joven (1987-2001) y 9% mayor para las nacidas entre 1957-1971, respecto a la cohorte 1972-1986. En el segundo modelo las mujeres más jóvenes (1987-2001) también muestran una posibilidad menor de haber recibido violencia emocional tomando como referencia a la siguiente generación (1972-1986). En contraste, las mujeres de 45 años y más (1957-1971 y 1919-1956) tuvieron una mayor posibilidad a reportar antece­dentes de disciplina violenta emocional: 20 y 19%, respectivamente. Lo anterior refuerza la idea de una reestructuración en las dinámicas familiares, lo que ha causado una disminución en las manifestaciones de violencia contra las mujeres de generaciones más recientes (Frías, 2014).

			Por características sociodemográficas individuales, la auto­adscripción indígena resultó no significativa en la posibilidad de haber experimentado disciplina violenta física; en contraste, las mujeres indígenas fueron 7% más propensas a haber recibido disciplina violenta emocional en comparación con las no indígenas. El índice de opinión sobre los roles de género tradicionales se encuentra asociado de manera inversa con la disciplina violenta emocional, es decir, mientras más en desacuerdo con los roles tradicionales estuvieron las mujeres, éstas tendieron a tener menos antecedentes de este tipo de violencia.

			

			Tabla VIII.3

			Modelos de regresión logística según variable de ocurrencia de disciplina violenta y violencia sexual en la niñez
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			* p < 0.05, ** p < 0.01, *** p < 0.001

			Nota: los modelos se realizaron considerando el diseño de la encuesta. Se excluyen de la muestra doscientos noventa y un casos no especificados y 6 954 mujeres que no recuerdan ningún tipo de violencia sexual en su niñez. Cabe señalar que los modelos pasan las pruebas de ajuste global. RM = razón de momios, ref. = categoría de referencia.

			Fuente: elaboración propia con datos de la Endireh 2016.

			Ahora, por características familiares: las mujeres provenientes de un ambiente familiar violento presentaron una posibilidad cinco y catorce veces mayor de recibir disciplina violenta física o emocional respecto a aquellas que vivieron en un hogar libre de violencia. El tipo de localidad de residencia antes de los 15 años fue significativo sólo en el modelo 2; las mujeres que vivieron en un pueblo o una ciudad mediana tuvieron una posibilidad 12% mayor de haber recibido disciplina violenta emocional respecto de aquellas que vivieron en una ranchería, comunidad o pueblo pequeño. La posibilidad de ser disciplinadas por métodos violentos tanto físicos como emocionales fue menor para las mujeres de estratos socioeconómicos medios y altos, en comparación con las mujeres del estrato socioeconómico bajo, las cuales no se diferencian de aquellas de estrato muy bajo tanto en el primer como en el segundo modelo.

			Entre los factores de riesgo en la probabilidad de ser víctima de violencia sexual en la niñez, sobresalen las características del contexto familiar: las mujeres con un ambiente familiar violento tuvieron una posibilidad cuatro veces mayor de ser agredidas sexualmente, en comparación con aquellas que no vivieron en un hogar violento. El tipo de localidad donde residieron antes de los 15 años también resulto tener un efecto positivo, pues las mujeres residentes tanto de pueblos o ciudades medianas como de ciudades grandes tuvieron un riesgo mayor de ser víctimas de violencia sexual que aquellas cuyo origen era una ranchería o una comunidad pequeña.

			El modelo 3 muestra que las mujeres de estrato socioeconómico muy bajo presentaron una probabilidad 16% menor de ser víctimas de violencia sexual en la infancia que aquellas de estrato bajo. Asimismo, las mujeres más jóvenes (1987-2001) fueron menos propensas a recibir violencia sexual que la cohorte de referencia (1972-1986). Llama la atención que las mujeres de cohor­tes más envejecidas (1919-1956) tuvieron una probabilidad más baja de haber sido agredidas sexualmente por un familiar; sin embargo, se debe tener cuidado con este resultado, pues el bajo número de casos en esta generación podría deberse a un sesgo de memoria en la declaración de las mujeres.10 Los resultados muestran que las mujeres que opinan estar más en desacuerdo con los roles de género tradicionales tuvieron más posibilidades de tener antecedentes de violencia sexual.

			Lo anterior confirma en parte la teoría, ya que se esperaba que las mujeres en contextos sociales y económicos vulnerables fueran las más propensas a tener antecedentes de violencia durante la niñez; sin embargo, esto difiere según el tipo de violencia experimentada.

			Efectos de la disciplina violenta y la violencia sexual en el calendario de las transiciones familiares

			Los resultados obtenidos de los tres modelos de riesgos pro­porcionales de Cox permiten señalar el efecto de la disciplina violenta y la violencia sexual sobre la curva de sobrevivencia estimada con las tablas de vida de la primera relación sexual, la primera unión conyugal y el primer hijo / a. Si el efecto es positivo, ello indica un adelantamiento del calendario, mientras que un efecto negativo revela un retraso en la edad de entrada a las transiciones familiares.

			Los coeficientes estimados ratifican que la disciplina violenta tanto física como emocional y la violencia sexual durante la niñez aceleran el calendario de entrada a las transiciones familiares de las mujeres, independientemente de sus características sociodemográficas. El efecto positivo más intenso se observó para las mujeres con antecedentes de violencia sexual infantil, el cual sugiere que las mujeres adelantan su edad de entrada a los tres eventos, en especial, la entrada a la vida sexual. De esa forma, el riesgo relativo de adelantar la primera relación sexual de las mujeres que fueron violentadas sexualmente en la niñez fue 41% mayor, en comparación con sus contrapartes que no sufrieron violencia sexual cuando eran niñas. Lo anterior permite inferir que la violencia sexual durante la niñez es un evento marcador en el curso de vida de las mujeres, ya que incide en hitos vitales que, a su vez, impactan en la trayectoria de su vida en la etapa adulta (gráfica VIII.4).

			

			
			Gráfica VIII.4

			México, 2016: efecto de diversas variables en la ocurrencia de las transiciones familiares de las mujeres

			[image: ]
			Nota: los valores en negritas no son estadísticamente significativos en los modelos.

			Fuente: elaboración propia con datos de la Endireh 2016.

		

			

			Por otra parte, las mujeres con antecedentes de disciplina violenta física en la niñez tuvieron un riesgo relativo de transitar a la primera relación sexual, a la primera unión conyugal y al primer hijo / a mayor en 8.8, 9.5 y 8.9%, respectivamente, que aquellas que no vivieron situaciones de violencia, en cada instante del tiempo. Mientras tanto, las mujeres que recibieron disciplina violenta emocional tuvieron una probabilidad mayor de ocurrencia a la primera relación sexual en 10%, a la primera unión conyugal en 5.7% y al primer hijo / a en 6% respecto a sus contrapartes que no reportaron recibir violencia de este tipo.

			Respecto al resto de las covariables, las mujeres originarias de un ambiente violento en el hogar aceleraron su transición a la primera relación sexual, a la primera unión conyugal y al primer hijo / a, en comparación con aquellas provenientes de un hogar libre de violencia, lo que tuvo un efecto mayor en la ocurrencia de la primera relación sexual (13.5%). Por cohorte de nacimiento, las mujeres jóvenes (1987-2001) aceleraron su calendario a la transición a vida sexual más que el de la entrada en unión conyugal y que el del primer hijo / a; éstas tienen un riesgo relativo menor de entrada a la unión y a la maternidad en comparación con el resto de las cohortes. Por su lado, las de edades mayores de 45 años (1957-1971 y 1919-1956) aceleraron las transiciones a la primera unión conyugal y a la maternidad en comparación con las mujeres nacidas entre 1972-1976. Las mujeres con estrato socioeconómico muy bajo aceleraron sus tres transiciones familiares, mientras que las de estratos medio y alto las retrasaron, en comparación con aquellas de estrato bajo y controlando las demás variables en los modelos.

			Los efectos del tipo de localidad difieren en cada transición estudiada; las mujeres rurales retrasaron su primera relación sexual, pero aceleraron la entrada en unión conyugal y al primer hijo / a respecto a las mujeres urbanas; lo mismo se presentó para las mujeres residentes del complemento urbano. Además, se observó que entre más en desacuerdo esté la mujer con los roles de género tradicionales, la probabilidad de transitar a la vida sexual activa, conyugal y maternal se reduce en 19.9, 36.7 y 30.8%, respectivamente, independientemente de si recibieron disciplina violenta o violencia sexual en la niñez. Cabe señalar que la adscripción indígena no fue significativa en ninguno de los tres modelos elaborados; esto puede deberse a la convergencia que se observa en los calendarios de ambos grupos sociales.

			En resumen, el efecto en el calendario de las transiciones familiares varía según el tipo de violencia experimentada en la niñez, siendo la violencia sexual infantil la que más acelera e incrementa el riesgo de entrada a la vida sexual, conyugal y maternal, independientemente de las características sociodemográficas individuales y familiares de las mujeres. Ahora bien, pertenecer a una generación joven, residir en una localidad urbana, haber experimentado un ambiente violento en el hogar de origen, estar de acuerdo con los roles de género tradicionales y situarse en un estrato socioeconómico muy bajo son características sociodemográficas que incrementan el riesgo relativo de las mujeres mexicanas de entrar a edades tempranas a la vida sexual y por tanto a la unión y a tener el primer hijo / a.

			Reflexiones finales

			El objetivo general de este trabajo era determinar si la disciplina violenta y la violencia sexual acontecida durante la niñez inciden en el calendario y la intensidad de las transiciones familiares de las mujeres mexicanas. Los resultados de las tablas de vida permiten señalar que efectivamente la disciplina violenta tanto emocional como física y la violencia sexual se asocian a un calendario más temprano y a una mayor intensidad en las tres transiciones revisadas.

			En particular, la ocurrencia de violencia sexual infantil intensifica la entrada a la vida sexual a edades demasiado tempranas de las mujeres (entre 6 y 14 años), lo cual apunta a que su primer encuentro sexual fue producto de una violación. Asimismo, se encuentra que haber sufrido disciplina violenta física y emocional en la niñez de las mujeres influye más en el calendario temprano para la primera unión conyugal y el primer hijo / a que en el de la primera relación sexual.

			Con base en lo anterior, se infiere que esta premura fue debido al deseo de las mujeres de mejorar su situación a través de la adquisición de nuevos estatus sociales que les otorgaron la unión o la maternidad en cada uno de sus grupos sociales. Por tanto, en un país con alta prevalencia de violencia dirigida hacia las niñas, es necesaria no sólo la formulación de políticas y acciones públicas que garanticen los derechos humanos de las mujeres, sino también generar conciencia en la sociedad sobre las implicaciones que estos tipos de violencia tienen en el curso de vida de las mujeres.

			Respecto a la violencia hacia las mujeres, los estudios sobre el tema han señalado que existe una interseccionalidad en su ocurrencia, siendo las mujeres pertenecientes a grupos sociales más vulnerables y marginados las más expuestas al riesgo de recibir un acto violento en su contra. Al respecto, se observó que los porcentajes de disciplina violenta y violencia sexual durante la niñez siguen prevaleciendo a pesar de la intensidad de las acciones públicas y los marcos normativos a nivel internacional en favor de los derechos de niños, niñas y adolescentes, lo cual sugiere que el problema radica en la falta de sensibilización en la sociedad que acepta, normaliza y justifica la violencia hacia las niñas.

			Los resultados de los modelos logísticos permiten confirmar que existen diferencias entre los grupos sociales considerados. En primera instancia, al constituir violencias de diferente índole, los ámbitos o los contextos en los que más prevalecen la disciplina violenta y la violencia sexual también divergen, sin predominar necesariamente entre los grupos más vulnerables. Por otra parte, se observa que las mujeres jóvenes son menos propensas a tener antecedentes de estos tipos de violencia en la infancia. Lo anterior, tomando en cuenta posibles errores de memoria y decla­ración, podría indicar una reestructuración en las dinámicas familiares, como bien ya lo han señalado otros autores en investigaciones previas.

			En cuanto a los efectos diferenciados en el calendario de las transiciones familiares por características sociodemográficas individuales y familiares de las mujeres, los resultados de los modelos de Cox evidencian que el efecto en el calendario de las transiciones familiares varía según el tipo de violencia experimentada en la niñez: la disciplina violenta física en la infancia influye más en el adelantamiento de la primera unión conyugal; el haber recibido disciplina emocional violenta o violencia sexual infantil aceleran e incrementan el riesgo de entrada a la vida sexual, independientemente de las características sociodemográficas individuales y familiares de las mujeres.

			Por otra parte, ciertas características sociodemográficas de las mujeres que conforman grupos social y económicamente vulnerables y marginados incrementan su riesgo relativo de entrar a edades tempranas en la vida sexual —y, por tanto, a la unión conyugal y a tener el primer hijo / a—. Resaltan las amplias diferencias entre los efectos de los estratos socioeconómicos sobre las transiciones familiares, lo que sugiere que las concepciones sobre el género marcan aún más que la desigualdad social y económica del país la forma en la que transitan a la vida familiar las mujeres mexicanas.

			Lo anterior otorga suficiente evidencia empírica para señalar que existe una asociación de la experiencia de disciplina violenta y violencia sexual en la niñez con el calendario temprano de las transiciones familiares, por tanto, se puede afirmar que estas violencias tienen impactos en el curso de vida de las mujeres. La incidencia aparece particularmente marcada cuando se recibió violencia sexual en la niñez y en cuanto a adelantar el calendario de la primera relación sexual, relación bastante preocupante, pues una primera relación sexual forzada puede derivar en un embarazo, en maternidad o en unión no deseada.

			Entre las lagunas en el conocimiento del tema tratado, propongo algunas interrogantes para futuros estudios. Una de ellas se refiere a conocer de manera precisa mediante cuáles mecanismos se produce la relación observada en las mujeres, lo que requiere investigación cualitativa. Otra consiste en conocer si la relación entre violencia disciplinaria y sexual en la niñez incide en el calendario de las transiciones familiares de los hombres, estudio que requeriría generar más información representativa para la población masculina.
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			Anexo metodológico

			En el presente estudio se emplearon tres técnicas estadísticas. En un primer momento se estimaron tablas de vida para establecer el calendario (edad mediana) y la intensidad (proporción de entrada) de la primera relación sexual, la primera unión conyugal y el primer hijo / a, según antecedentes de violencia en la niñez. Las tablas de vida permiten estimar estas diferencias recuperando los casos truncados hacia la izquierda, es decir, las mujeres que en la fecha de la encuesta aún no habían presentado todos o alguno de los eventos de transición escogidos. Cabe aclarar que se calculó una tabla por cada uno de los eventos y según el tipo de violencia experimentada en la niñez.

			Los tres eventos de interés que marcan el tránsito a la adultez se construyeron utilizando algunas preguntas del módulo XII, “Vida en pareja”, de la Endireh 2016:

			El evento y el tiempo para el evento primera relación sexual se construyeron utilizando la pregunta 12.6, “¿Cuántos años tenía usted cuando tuvo su primera relación sexual?”,11 con la que se elaboraron dos categorías: valor cero (0) para las mujeres que ya tuvieron su primera relación sexual y uno (1) para las que aún no. En el caso del establecimiento de tiempo para el evento se colocó la edad de las mujeres que ya han tenido relaciones sexuales, mientras que a quienes no les ha ocurrido el evento se les imputó la edad que tenían en el momento de la encuesta. El tiempo de exposición al riesgo comienza a los 6 años y el tiempo final es la edad correspondiente a la ocurrencia al evento primera relación sexual antes de los 60 años. Por lo tanto, la muestra se trunca y se eliminan las observaciones que caen fuera de la ventana de observación (526 casos).12

			El evento y el tiempo correspondiente a la primera unión conyugal se construyó de forma diferente según la condición conyugal de la mujer.13 Para las casadas o unidas y exunidas se usa la pregunta 12.13, “Contando su actual unión o matrimonio, ¿cuántas veces ha estado casada o unida?”; las mujeres que respondan “sólo una vez unidas o casadas” tienen una edad correspondiente a la primera unión equivalente a la que reportan en la pregunta 12.9, “¿Qué edad tenía usted cuando empezó a vivir o se casó con su actual esposo o pareja?”. Para las que respondan que han estado casadas o unidas más de una vez, se utiliza la pregunta 12.14, “¿Qué edad tenía usted cuando se casó o unió por primera vez?”. Para las mujeres solteras se toma la edad declarada en la pregunta 12.15C, “¿Qué edad tenía usted cuando se casó o unió por primera vez?”. Con la información obtenida, se construyeron dos categorías: cero (0) para las mujeres que han tenido al menos una unión y uno (1) las que aún no se han unido. El tiempo correspondiente al evento de las que sí tuvieron su primera unión es la edad correspondiente al evento, mientras que para las que aún no han tenido ninguna unión es la edad en el momento de la encuesta. El tiempo de expo­sición al riesgo comienza a los 10 años y el tiempo final es la edad de ocurrencia del evento primera unión antes de los 60 años. Por lo tanto, la muestra se trunca y se eliminan las observaciones que caen fuera de la ventana de observación (ochocientos ocho casos).14

			El evento y el tiempo correspondiente al evento primer hijo / a se construyeron a partir de dos preguntas:15 12.1, “En total, ¿cuántas hijas e hijos nacidos vivos ha tenido?”, de la cual se elaboraron dos categorías asignando cero (0) a las que sí han tenido hijos y uno (1) a las que no han tenido. Para el tiempo correspondiente al evento, se asignó la edad a la que tuvieron el primer hijo de la pregunta 12.2, “¿Qué edad tenía cuando tuvo a su primera hija o hijo?”, mientras que a las mujeres que reportan no tener hijos se les imputó su edad al comenzar la encuesta. El tiempo de exposición al riesgo comienza a los 10 años y el tiempo final es la edad de la ocurrencia del evento primer hijo / a nacido vivo antes de los 60 años. Por lo tanto, la muestra se trunca y se eliminan los casos que caen fuera de la ventana de observación (mil setenta y siete casos ).16

			Posteriormente, se construyeron los siguientes modelos de regresión logística: 

			

			Tabla A.VIII.1

			Descripción y operacionalización de las variables en los modelos de regresión logística
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			a ¿Usted cree que las mujeres deben ser las responsables del cuidado de los hijos(as), de las personas enfermas y ancianas?; ¿Usted cree que los hombres deben ganar más salario que las mujeres?; ¿Usted cree que las mujeres deben ser igual de responsables que los hombres de traer dinero para la casa?; ¿Usted cree que los hombres deben encargarse, al igual que las mujeres, de las tareas de la casa, y de cuidar a los niños(as) y a las personas enfermas y ancianas?; ¿Usted cree que las mujeres deben tener derecho a salir solas en la noche a divertirse?; ¿Usted cree que los hombres deben ocupar mejores puestos que las mujeres en los trabajos?; ¿Usted cree que las mujeres que trabajan descuidan a sus hijos(as)?; ¿Usted cree que las mujeres deben vestirse sin escotes para que no las molesten los hombres?; ¿Usted cree que las mujeres casadas deben tener relaciones sexuales con su esposo cuando él quiera?

			* Variables de referencia en los modelos.

			Ln[P / 1 - P] = β0 + β11987-2001 + β21957-1971 + β31919-1956 + β4amb_viol + β5ads_indig + β6PoCd_med + β7Cd_grande + β8muy_bajo + β9medio + β10alto + β11ind_tradgen + e1

			Modelo 1. La variable dependiente es la razón de momios de haber recibido o no disciplina violenta física (Ln[P/1 - P]). Las variables independientes son las generaciones según la edad de las mujeres en el momento de la encuesta (1919-1956, 1957-1971, 1972-1986, 1987-2001); las variables de control son el ambiente violento en el hogar de origen, la autoadscripción indígena, el tipo de localidad antes de los 15 años, el estrato socioeconómico17 y la opinión sobre los roles de género tradicionales son las variables de control.

			Modelo 2. La variable dependiente es la razón de momios de haber recibido o no disciplina violenta emocional (Ln[P / 1 - P]). Las variables independientes y de control son las mismas del modelo 1.

			Modelo 3. La variable dependiente es la razón de momios de haber recibido o no violencia sexual (Ln[P / 1 - P]). Las variables independientes y de control son las mismas de los modelos 1 y 2.

			El fin de los modelos es estimar la probabilidad de haber recibido o no disciplina violenta (física y emocional) y violencia sexual según las características sociodemográficas individuales y familiares de las mujeres. La operacionalización de variables consideradas en los modelos se resume en la tabla A.VIII.1.

			Por último, para responder si existen efectos diferenciados en el calendario de estas transiciones familiares por características sociodemográficas individuales y familiares de las mujeres, se ajustan tres modelos de riesgo proporcionales de Cox a la varianza de los calendarios de los eventos de primera relación sexual ocurrida, primera unión conyugal y primer hijo / a. Los resultados de los modelos arrojan el efecto que tiene cada una de las variables en la curva de sobrevivencia estimada con las tablas de vida, lo cual permite establecer los factores que incurren en el calendario temprano de cada una de las transiciones estudiadas.

			Las variables dependientes son la edad de la ocurrencia de cada uno de los tres eventos y la edad del momento de la encuesta para los casos en que aún no hayan ocurrido (casos truncados). Las variables principales son la disciplina violenta física o emocional y la violencia sexual acontecida en la niñez. Las covariables son las características sociodemográficas individuales (generación de pertenencia, autoadscripción indígena y opinión sobre los roles de género tradicionales) y familiares (ambiente violento en el hogar de origen, tipo de localidad de residen­cia y estrato socioeconómico) de las mujeres. Todas fueron construidas de la misma forma que en los modelos logísticos, excepto por el tipo de localidad. En cuanto a las covariables: la opinión sobre los roles de género tradicionales,18 estrato socioeconómico y tipo de localidad de residencia se hace desde el supuesto de que son constantes en el tiempo de exposición al riesgo. Cabe señalar que todos los modelos emplean un tiempo discreto (tabla A.VIII.2).

			

			Tabla A.VIII.2

			Descripción y operacionalización de las variables en los modelos de Cox
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			* Variables de referencia en los modelos.

			

			Anexo 1

			Resultados de los modelos de riesgos proporcionales de las transiciones familiares: primera relación sexual, primera unión conyugal y primer hijo / a
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			* p<0.05, ** p<0.01, *** p<0.001

			

				
					1 Entre ellos se encuentra la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW), ratificada por México en 1981; la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo de El Cairo en 1994; la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convención de Belém do Pará, 1996); el Consenso de Montevideo sobre población y desarrollo en 2013, y la Agenda 2030 de Objetivos del Desarrollo Sostenible.

				

				
					2 El Conteo de Población de 1995 reporta que 30% de la población se encontraba entre los 15 y los 29 años; esta proporción se ha reducido en apenas cuatro puntos porcentuales en los últimos veinte años. Estimaciones del inegi con datos de la Encuesta Intercensal 2015 indican que 25.7% de la población total la conforman jóvenes entre los 15 y los 29 años.

				

				
					3 Jones (2010, p. 342) señala que el papel esperado de las mujeres residentes en Trelew (Argentina) ante la primera relación sexual es “la capacidad de rechazar o consentir las propuestas y la selectividad” del cónyuge.

				

				
					4 Véase el capítulo de Julieta Pérez Amador, contenido en esta misma obra.

				

				
					5 “Este índice mediría la libertad de los jóvenes y también podría indicar la presencia de conflictos en la familia paterna cuando los padres prohíben actividades que los jóvenes quieren realizar, o si prohíben algunas de modo selectivo, por ejemplo, sólo a las hijas. Estas actividades eran: tener novio o novia, fumar, salir con amigos (a pasear o al cine), beber alcohol, vestirse a su gusto, llegar tarde a casa, usar tatuajes o aretes en diferentes partes del cuerpo” (Echarri y Pérez, 2007, p. 67).

				

				
					6 “[…] cambio significativo o ruptura que modifica la dirección del curso de vida de los individuos” (Llanes, 2016, p. 208).

				

				
					7 Como ejemplo, destacan la primera y la segunda transición demográficas, que brindan condiciones de formación y ejercicio de la sexualidad diferentes en cada edad de las mujeres.

				

				
					8 Traducción propia. Cita original: “When historical change differentiates the lives of successive birth cohorts”.

				

				
					9 Cita incluida en un folleto publicado por el Departamento de Información Pública de las Naciones Unidas. DPI / 2498-febrero de 2008. http://www.un.org/es/women/endviolence/pdf/folleto2008.pdf

				

				
					10 La media pronosticada mediante análisis ANOVA reporta que la mayoría de las mujeres que declaró no recordar ningún hecho de violencia sexual en su contra se concentra en los grupos quinquenales de edad mayores a los 80 años.

				

				
					11 Esta pregunta no se hizo a las mujeres solteras que nunca han tenido novio (n = 5 033), quienes constituyen casos truncados.

				

				
					12 Se limita el tiempo de exposición al riesgo entre los 6 y los 60 años debido a que, después de los 60 años, ninguna mujer experimentó su primera relación sexual. También se excluyen 3 382 casos no especificados.

				

				
					13 Esto se debe a que la Endireh 2016 aplicó un instrumento diferente por situación conyugal y las preguntas que permiten construir la variable edad a la primera unión tienen dos formulaciones diferentes.

				

				
					14 Se limita el tiempo de exposición al riesgo entre los 10 y los 60 años debido a que después de los 60 años ninguna mujer experimentó su primera unión. También se excluyen mil ochocientos seis casos no especificados.

				

				
					15 Ambas preguntas no se aplicaron a mujeres solteras que nunca han tenido novio; éstas constituyen casos truncados.

				

				
					16 Se limita el tiempo de exposición al riesgo entre los 10 y los 60 años debido a que después de los 60 años ninguna mujer experimentó el nacimiento de su primer hijo. También se excluyen mil trescientos diez casos no especificados.

				

				
					17 Para la construcción de la variable se retoma la propuesta de estratificación socioeconómica del doctor Carlos Javier Echarri Cánovas.

				

				
					18 El índice está construido según la percepción de las mujeres en el momento de la encuesta, que al mismo tiempo puede ser producto de sus transiciones familiares. Esto puede causar problemas de temporalidad en los modelos de riesgos proporcionales, por lo tanto, el supuesto de que la opinión de las mujeres sobre el género se mantiene constante en el tiempo permite establecer ciertas asociaciones, mas no causalidad. No obstante, el lector debe considerar lo anterior al interpretar los resultados.
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			IX. Mujeres mexicanas en la nueva era de la migración hacia los Estados Unidos: cambios y continuidades

			Silvia E. Giorguli y María Adela Angoa

			Introducción

			La investigación en torno a las mujeres mexicanas en la migración hacia los Estados Unidos entró tardíamente a la agenda (Hondagneu-Sotelo, 1994; Woo, 1995; Kanaiaupuni, 2000; Barrera y Oehmichem, 2000; Woo, 2007; Giorguli et al., 2007; Arias, 2013b). Parcialmente se explica porque la historia migratoria desde México hacia los Estados Unidos estuvo ligada en sus orígenes a un patrón predominantemente rural y masculino en el que se reforzaba el papel que las mujeres jugaban como cuidadoras del hogar. Vista como una decisión en el interior del hogar, la migración del adulto joven proveedor del hogar fortalecía este rol masculino y, en consecuencia, también reforzaba el rol de las mujeres adultas jóvenes, probablemente con hijos pequeños, en tareas tradicionalmente femeninas. Esto explicaría por qué, con el nacimiento de los hijos y durante su infancia, las probabilidades de migrar entre los hombres aumentaban mientras que en el caso de las mujeres ocurría lo contrario (Lindstrom y Giorguli, 2002 y 2007; Giorguli y Angoa, 2016). En esta misma imagen de la migración existen múltiples investigaciones que han documentado la forma en que la nueva pareja se organizaba en arreglos patrilocales, lo que implicaba que el hombre se iba al norte y la mujer se quedaba en el hogar de los suegros, bajo su supervisión y, en muchos casos, sin control de los recursos o remesas que el hombre mandaba (Arias, 2013a; Arias, 2013b).

			Adicionalmente, la mujer quedaba en espera del regreso del esposo, en muchos casos incierto. Incluso, como bien lo menciona Patricia Arias (2013b, pp. 90), el mantenimiento de este patrón de migración circular, con un componente principal de retorno, “suponía y requería la permanencia femenina en los lugares de origen”.

			En este esquema, se consideraba que la migración femenina ocurría generalmente acompañada de la migración de un familiar cercano (el padre, el hermano, el esposo) o motivada por la reunificación familiar. No necesariamente implicaba la entrada de las mujeres migrantes al mercado de trabajo, o, en todo caso, su ingreso se veía como “complementario” al de los hombres. Con el cambio hacia un patrón migratorio más permanente y la pérdida de circularidad desde las últimas dos décadas del siglo xx, la migración femenina se hizo más visible, todavía bajo la idea de estar subordinada o vinculada a un proyecto familiar pero también con indicadores de migraciones autónomas o incluso con algunos indicios de una mayor presencia de las mujeres en la migración como proveedoras de los hogares en los lugares de origen. Adicionalmente, conforme se modifican los patrones migratorios, desde finales de los años ochenta del siglo pasado encontramos diversos trabajos que buscaban caracterizar el perfil sociodemográfico de las mujeres mexicanas en la migración (Bean y Tienda, 1988; Donato, 1993; Delaunay, 1995; Ávila, 2000; Cerruti y Massey, 2001), así como el impacto de la migración en las relaciones de género en los lugares de origen (Hirsch, 1999; Ariza, 2000; Lindstrom y Giorguli, 2002 y 2007; Arias, 2013a) y de destino (Parrado y Flippen, 2005; Hondagneu-Sotelo, 2011; Donato et al., 2011). Junto con la mayor visibilidad de la participación de las mujeres en la migración hacia el norte, se desarrollaron también trabajos que exploraban su integración al mercado de trabajo estadunidense, principalmente en las áreas de servicios y en la industria (Funkhouser y Trejo, 1998; Rosenfeld y Tienda, 1999; Parreñas, 2001; Sassen, 2003; Gammage y Schmitt, 2004).

			A pesar de la mayor visibilidad de la migración femenina y los cambios en las formas de participación de las mujeres en ella, prevalece una desconexión entre la participación de hombres y mujeres en los flujos migratorios y el patrón de asentamiento hasta el día de hoy. En otras palabras, en la historia de la migración entre México y los Estados Unidos se ha mantenido el predominio de los hombres en los flujos anuales; sin embargo, como se verá detalladamente más adelante, el total de la población mexicana que vive en el norte ha sido bastante equilibrado en cuanto a la composición por sexo. Esto se ha asociado con una mayor preferencia de las mujeres, por asentarse una vez que migraron y una mayor participación de los hombres en patrones de circularidad o en el retorno a México. El dato por sí solo ya es un indicador de los diferentes significados de la migración para unos y otras.

			Si volvemos la mirada a los procesos más recientes, desde finales de la década pasada, en particular a partir de la crisis económica de 2008, observamos la consolidación de un nuevo patrón migratorio entre México y los Estados Unidos. Entre los cambios destacan: (1) la drástica caída de la emigración mexicana y el aumento del retorno después de 2007 y (2) la mayor presencia relativa de flujos migratorios documentados en comparación con el pasado (Giorguli y Angoa, 2020). Estos cambios, sumados a los procesos de transformación en cuanto al mayor acceso a la educación y el incremento en la participación de las mujeres en el mercado de trabajo en México durante las últimas tres décadas, invitan a reflexionar sobre lo que ha sucedido recientemente en lo que respecta a la migración femenina hacia el norte y sus particularidades. Por un lado, hoy tenemos una comunidad de más de once millones de mexicanos que viven en el norte, en la cual convergen hombres y mujeres migrantes recientes y otros —más de 80% según datos de 2015 (Giorguli y Angoa, 2020, p. 118)— que llegaron hace más de diez años; adicionalmente, un número importante de ellos llegó durante la infancia o la adolescencia a los Estados Unidos. Por el otro, la caída en la emigración y el aumento relativo de la migración documentada a través del acceso a, por ejemplo, visas de trabajo temporal también invitan a analizar si ha ocurrido un cambio en el perfil de las mujeres que más recientemente han decidido emprender el viaje hacia nuestro vecino del norte.

			El objetivo de este capítulo es enfocarnos en las mujeres mexicanas1 en los Estados Unidos y aproximarnos a su heterogeneidad e implicaciones en las formas como viven su experiencia migratoria. A manera de hipótesis, anticipamos que encontraremos diferencias en las experiencias particulares y la interacción con la sociedad receptora, en este caso la estadunidense, dependiendo del año y de la edad a la que llegaron. Así, esperamos encontrar diferencias entre quienes arribaron siendo niñas y tuvieron parte de su trayectoria escolar y de su socialización durante la infancia y la adolescencia en el norte, y aquellas de más reciente arribo.

			De manera exploratoria, en este capítulo analizamos tres aspectos: (1) el cambio en el perfil sociodemográfico de las mujeres mexicanas que viven en los Estados Unidos desde 1990 hasta 2019; (2) el perfil de las migrantes recién llegadas (durante su primer año de residencia en los Estados Unidos), incluyendo su situación familiar, como una forma de aproximarnos al contexto en que se ha dado el viaje a lo largo de este siglo; (3) con base en datos de 2019, observamos si efectivamente el patrón de inserción al mercado de trabajo difiere entre las mexicanas adultas jóvenes dependiendo de la edad a la que llegaron a los Estados Unidos (antes o después de los 16 años) como una aproximación a los efectos de una mayor socialización en dicho país.

			Los datos que sustentan el análisis de este capítulo provienen principalmente de los censos estadunidenses (de 1900 a 2010), particularmente de las bases de datos de ipums USA,2 que han homogeneizado los censos estadunidenses y de la Encuesta de la Comunidad Americana3 (American Community Survey, acs, por sus siglas en inglés) para los análisis particulares de los años 2000, 2010 y 2019. El uso de información sociodemográfica representativa a nivel nacional nos permite analizar las grandes tendencias y los cambios más visibles en los indicadores demográficos, pero limita la interpretación de particularidades de los procesos de formación familiar, de experiencia laboral y del proceso migratorio por las características mismas de las fuentes. Aun así, los cambios que documentamos a través de estas fuentes nos sirven para entender el posible contexto de transformación en los significados y las implicaciones de la migración para las mujeres mexicanas que deciden viajar al norte.

			Breve recuento de la presencia de mujeres mexicanas en la migración hacia los Estados Unidos: cambios y continuidades en el tiempo

			Si bien, la presencia de las mujeres mexicanas en los flujos entre México y los Estados Unidos ha sido menos visible que la de los hombres a lo largo de la historia de la migración entre ambos países, de acuerdo con la información censal, las mujeres siempre han representado más de 40% del total de mexicanos viviendo en este último país (gráfica IX.1).4 Destaca también que los procesos de crecimiento en el número de mujeres migrantes siguieron el mismo patrón que el de los hombres.

			De acuerdo con la gráfica VIII.1, el crecimiento en el número de mujeres mexicanas en los Estados Unidos se dio de manera más clara a partir de la década de los ochenta, se acelera durante los noventa y alcanza su tasa de crecimiento más alta en la primera mitad de este siglo. A partir de 2010 y hasta la fecha se observa un pequeño decremento en el volumen total (de 5.57 a 5.50 millones de mujeres entre 2000 y 2019). Sólo en esta última década el patrón entre hombres y mujeres difiere. En el caso de ellos, el decremento es más claro (de 6.40 a 5.75 millones en el mismo periodo). Tal diferencia se explica principalmente por dos procesos: (1) la migración masculina disminuyó en mayor medida que la femenina a partir de 2007 (aunque siguieron entrando más hombres que mujeres), y (2) el mayor retorno a México de hombres que de mujeres en los años posteriores a la crisis económica de 2008 en los Estados Unidos (Masferrer, en prensa; Masferrer y Prieto, 2019; Bautista y Giorguli, en prensa).

			

			Gráfica IX.1

			
			Población mexicana residente en los Estados Unidos por sexo, 1900-2019 (millones)
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			Fuente: estimaciones propias con base en las muestras censales de 5% en 1900, de 1% de 1910 a 1970, y nuevamente de 5% de 1980 a 2000, y la Encuesta de la Comunidad Americana (acs) 2010 y 2019.

			A pesar de los cambios en las tendencias de los flujos migratorios, hay constantes que siguen caracterizando a las mujeres mexicanas en los Estados Unidos. Según los datos de la tabla IX.1, a lo largo de las tres últimas décadas las mujeres mexicanas se han concentrado principalmente en edades laborales (más de 80%), están en su mayoría casadas (alrededor de 60%), tienen baja es­colaridad (menos de preparatoria) y no tienen la ciudadanía estadunidense (tabla IX.1).5 Además de las continuidades, un análisis de los datos sociodemográficos de 1990 a la fecha permite ver cambios graduales que se comenzaban a apreciar al inicio de este siglo, así como nuevas tendencias que emergen, en parte explicadas por la drástica transformación en el patrón migratorio después de la Gran Recesión.

			Así, por ejemplo, se observa un gradual aumento en la escolaridad de las mujeres mexicanas. Aunque poco más de la mitad no había completado el equivalente a la educación media superior en 2019, resalta la disminución en el porcentaje de mujeres mexicanas con baja escolaridad, al compararlo con la proporción de 69.7% en este mismo grupo en 1990 (véase la tabla IX.1). Este cambio en escolaridad se corresponde con un gradual aumento de las mujeres con preparatoria terminada, especialmente de las mexicanas con licenciatura y más. En 2019 las mujeres profesionistas representaron casi una de cada cuatro mexicanas que vivían en los Estados Unidos. Esta transformación en el nivel educativo de las mexicanas está relacionada con varios procesos que se traslapan: (1) el aumento de la escolaridad en México en lo general, (2) la mayor escolaridad entre aquellas que llegaron a edades muy jóvenes y cursaron la mayor parte de su trayectoria educativa en los Estados Unidos y (3) una mayor selectividad positiva entre las migrantes (es decir, a diferencia del pasado, aumentó más la participación relativa de las mujeres con licenciatura en los flujos anuales de llegada). Los datos captan también un aumento de la migración calificada; de hecho, para el caso mexicano, es mayor el número de mujeres que el de hombres entre los migrantes calificados (Lozano-Ascencio y Gandini, 2012). Cabe señalar que, a pesar de este aumento en el nivel de escolaridad, las mexicanas siguen estando entre los grupos de migrantes con menor esco­laridad. Por ejemplo, de acuerdo con estimaciones propias a partir de la Encuesta de la Comunidad Americana (acs), en 2019 más de 50% de las migrantes provenientes de Sudamérica tenían al menos un año de educación universitaria, lo que representa más del doble del mismo porcentaje para las mexicanas.

			La caída de la emigración después de 2007 también se refleja en cambios en el perfil sociodemográfico de las mujeres. El primero se observa en la composición etaria. En la medida en que disminuye el número de mujeres mexicanas que llegan a los Estados Unidos, se observa una disminución relativa en las niñas de 0 a 14 años de edad y un aumento en la proporción de las mujeres de 65 años y más. Asimismo, hay una drástica caída entre las mujeres con hasta cinco años de residencia en ese país. Si en 1990 representaban 28.3%, en 2019 sólo representaron 8.3%. En contraste, el porcentaje de las mexicanas con más de diez años en el norte aumenta de 52.6 a 85.5% en el mismo periodo. En ese sentido, el porcentaje con ciudadanía estadunidense también tiene un aumento notable entre 2010 y 2019 (de 26.5 a 38.0% respectivamente).

			

			Tabla IX.1

			Mujeres nacidas en México residentes en los Estados Unidos según características demográficas seleccionadas, 1990-2019
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			* Para obtener el nivel de pobreza se utiliza la variable poverty, incluida en cada acs, que, con base en el nivel de ingresos del hogar y su estructura, asigna a cada uno de sus miembros el porcentaje del umbral de pobreza oficial apropiado. Cuando el individuo o su familia ganan menos de 100% del Nivel Federal de Pobreza, se dice que están por debajo de “la línea de pobreza”.

			Fuente: estimaciones propias con base en las muestras censales de 5% en 1990 a 2000, y la Encuesta de la Comunidad Americana (acs) 2010 y 2019.


			En síntesis, las mujeres mexicanas migrantes que viven en los Estados Unidos tienen más educación que en el pasado y más tiempo de residir en ese país. Una primera mirada a los datos sugiere mejores condiciones de integración, en virtud de que la proporción de aquellas que viven en pobreza ha disminuido y un mayor porcentaje ha adquirido la ciudadanía, lo que les da acceso a derechos sociales y mecanismos de participación política en dicho país. En la sección final de este capítulo analizamos si estos cambios también se corresponden con transformaciones en el mundo laboral.

			Nuevas movilidades, ¿de una migración subordinada a una migración autónoma?

			El análisis del perfil sociodemográfico de quienes migran y residen en los Estados Unidos en el tiempo se asemeja a la compa­ración que podemos obtener cuando tomamos una serie de fotografías en diferentes momentos. Permite documentar las características de lo que en los estudios demográficos llamamos el stock de migrantes. No distingue entre quienes llegaron antes o después. Se enfoca en el conjunto agregado (los que llegaron a la foto) y, en ese sentido, no es la mejor fuente, si lo que queremos es documentar las tendencias en los movimientos migratorios más recientes. Éstos son más difíciles de analizar y estudiar, sobre todo por el carácter indocumentado que ha caracterizado gran parte de los cruces entre México y los Estados Unidos. Durante la última década hemos documentado que la caída en la emigración a partir de 2008 se dio tanto entre hombres como entre mujeres, aunque afectó principalmente a los primeros (gráfica IX.2). De hecho, según datos de la Encuesta de Migración en la Frontera Norte (emif-Norte) (El Colegio de la Frontera Norte et al., 2017), la migración masculina representaba en 2017 menos de una décima parte de lo que sumó en 2005 (al pasar de 601 317 hombres que migraban a los Estados Unidos en 2005 a 30 154 en 2017). Para las mujeres, la caída también es notable (de 127 786 cruces según la emif-Norte en 2010 a 16 117 en 2017), pero de menor magnitud en términos relativos. Como resultado, la proporción de mujeres en el flujo anual de emigrantes mexicanos aumentó (de representar 3.9% del total en 1995 a 34.8% en 2017); en otras palabras, de acuerdo con los datos más recientes, uno de cada tres migrantes mexicanos rumbo al norte era mujer en el 2017. Por su parte, los datos del Proyecto de Migración Mexi­cana (2017) señalan que la caída de la migración masculina se explica principalmente por la disminución en los cruces indocumentados. En contraste, a lo largo del tiempo la probabilidad de que las mujeres crucen sin documentos ha sido menor comparada con la de los hombres (Donato, 1993; Massey et al., 2015). De ahí que esta modificación en la migración indocumentada no tenga el mismo efecto en los flujos femeninos.

			

			Gráfica IX.2


			Migrantes procedentes del sur con destino a los Estados Unidos según sexo. 1995-2017 (porcentajes y absolutos)

			[image: ]
			Fuente: elaboración propia con base en El Colegio de la Frontera Norte et al. (2017). Procedentes del sur con destino a los Estados Unidos, emif-Norte.

			Otra forma de aproximarnos a los cambios en los flujos es a partir de la comparación de los perfiles de las mujeres al llegar a los Estados Unidos. Si bien, como ya se señaló antes, las fuentes de datos estadunidenses no nos permiten conocer el estatus de documentación —fuera de la definición sobre si son o no ciudadanos estadunidenses—, sí nos permiten ver las características generales de las recién llegadas y sus familias. Aunque no podemos inferir directamente si las mujeres viajaron solas o acompañadas, sí nos resulta posible conocer, por ejemplo, con quién viven al llegar.

			La tabla IX.2 analiza el perfil sociodemográfico y la situación familiar de las mujeres de reciente arribo en tres momentos distintos (2000, 2010 y 2019). Los datos sugieren una disminución de las mujeres unidas en los flujos entre el 2000 y 2010. Siguen representando cerca de la mitad de las migrantes mexicanas recién llegadas a los Estados Unidos, pero disminuyen de 55.6% en el año 2000 a 49.4% en 2019. En contraste, hay un aumento de casi diez puntos porcentuales en la categoría de mujeres alguna vez unidas (separadas, divorciadas o viudas). Al mismo tiempo, el porcentaje de solteras muestra menos cambios en el periodo analizado. En síntesis, a lo largo de este periodo, junto con la caída en el número de mujeres mexicanas que van al norte (de casi ciento cuarenta y cinco mil recién llegadas en el 2000 a menos de cincuenta y cinco mil en 2019), sigue predominando un perfil de mujeres unidas, que corresiden con el cónyuge y, en la mitad de los casos, con sus hijos (principalmente menores de edad). Esto indicaría que la migración de las mujeres mexicanas mantiene un fuerte componente familiar y que, posiblemente, emprendieron el viaje con sus cónyuges o hijos —o que los alcanzaron en el norte.

			A pesar de este patrón predominante, hay cambios que sugieren una creciente participación de mujeres anteriormente unidas (separadas, divorciadas o viudas), así como un aumento —con variaciones— de las mujeres unidas que no viven con el cónyuge (éste pudo haberse quedado en México) y de mujeres que no viven con sus hijos.6 Dado que se trata de mujeres que aún no han vivido más de un año en los Estados Unidos, los datos podrían sugerir una mayor presencia de migrantes que viajan solas y cuya familia posiblemente se queda en los lugares de origen. Probablemente ello es también indicador de un aumento en el número de mujeres migrantes que se vuelven proveedoras del hogar a través del envío de remesas.

			En estos flujos de migración reciente sigue habiendo un componente de niñas: 18% del total de mexicanas menores de 15 años según la tabla IX.2. También se observa la presencia de un sector de mujeres jóvenes solteras, las cuales podrían estar emprendiendo el viaje como parte de un proyecto personal.

			Destaca además el cambio en el nivel de escolaridad de las migrantes recientes en 2019. Se observa un notable aumento en su nivel educativo; poco más de una de cada tres tiene al menos un año de licenciatura. Los indicios de una migración más autónoma, de mujeres no unidas y de más escolaridad, nos apuntaría también a un cambio en la inserción ocupacional de las migrantes recién llegadas. Este tema se explora en la siguiente sección.

			Un dato final respecto de los patrones de movilidad emergente se refiere al porcentaje de recién llegadas que son ciudadanas estadunidenses. En el año 2000 ninguna de las migrantes era ciudadana estadunidense. Este porcentaje aumenta a 5% en 2010 y a 13.8% en 2019. Aunque, como sería de esperarse, sigue siendo un porcentaje minoritario, tal cambio es indicador de las particularidades de la movilidad durante este siglo. Capta a una población que tiene derecho a la doble nacionalidad (en este caso, son mujeres nacidas en México —mexicanas por nacimiento—, pero que adquirieron la nacionalidad estadunidense) y que, por lo mismo, puede moverse libremente entre ambos países. Es probable que algunas de estas mujeres hayan regresado a México con sus familias como parte del gran retorno que ocurrió después de 2008, y que, al tener documentos, hayan decidido regresar a los Estados Unidos después de un tiempo. Éste es un flujo sobre el que se ha investigado poco en años recientes. A manera de hipótesis, para el caso particular de las mujeres, sería interesante explorar en qué medida la decisión de volver a los Estados Unidos estaría asociada con mejores condiciones de vida, mayor autonomía, más y mejores posibilidades de ingresar al mercado de trabajo, alguna disolución de unión o el anhelo de mejores oportunidades educativas para los hijos.

			


			Tabla IX.2

			Mujeres nacidas en México con hasta un año de residencia en los Estados Unidos según características sociodemográficas seleccionadas, 2000-2019


			[image: ]
			Fuente: estimaciones propias con base en la Encuesta de la Comunidad Americana (acs) 2000, 2010 y 2019.


			Socialización en los Estados Unidos y cambios en los patrones de participación económica de las mujeres mexicanas

			México destaca por sus bajas tasas de participación femenina, en comparación con otros países de América Latina o con países de similar nivel de desarrollo (Gammage y Schmitt, 2004; Giorguli y Angoa, 2016). Adicionalmente, resalta que el aumento en la presencia de mujeres en el mercado de trabajo mexicano ha sido muy lento. En ese sentido, para fines de este capítulo nos interesa explorar qué pasa con las mujeres mexicanas que residen en los Estados Unidos. ¿Tienen mayores tasas de participación económica en los Estados Unidos que en México? En la medida en que la migración se separa del proyecto familiar, ¿participan más en los mercados de trabajo? ¿Hay evidencias que sugieran que las mujeres que han pasado más tiempo en los Estados Unidos o que llegaron siendo niñas se integran más rápidamente al trabajo extradoméstico?7 ¿En qué medida los cambios en la escolaridad y la mayor presencia de migrantes con ciudadanía estadunidense que vimos en las dos secciones anteriores se reflejan también en diferencias en el patrón ocupacional de las migrantes mexicanas?

			En primer lugar, efectivamente se observa un aumento en las tasas de participación económica de las mujeres mexicanas en los Estados Unidos con el paso del tiempo. De acuerdo con los datos que se muestran en la gráfica IX.3, al inicio de este milenio menos de la mitad de las mujeres estaban ocupadas.8 En 2019 el mismo porcentaje había aumentado a 60.5%. Resalta también que las mujeres mexicanas en los Estados Unidos tienen notablemente mayores niveles de participación en el mercado de trabajo en ese país en comparación con la participación en México. Así, por ejemplo, en 2019 la tasa de participación femenina estimada fue de 45% en México (inegi, 2019) y, como ya se mencionó, de 60.5% en nuestro vecino del norte. ¡Una diferencia de quince puntos porcentuales! Este dato ilustra bien la creciente importancia de las mujeres mexicanas como generadoras de ingreso durante su estancia en los Estados Unidos.

			La gráfica IX.3 también muestra las variaciones en la participación por grupos de edad. El primer dato que resalta es el efecto inhibidor de los años de maternidad y de crianza de los hijos pequeños en el mercado de trabajo. Para todas las edades, entre los 25 y los 39 años hay una caída en las tasas de participación de las mujeres en el mercado de trabajo. Asimismo, se nota una rápida caída en la ocupación después de los 55 años. Aunque el patrón por edades sigue un comportamiento similar, destacan ciertos cambios en el tiempo. Evidentemente hay un aumento en la participación laboral de las mujeres mexicanas en todas las edades entre el año 2000 y 2019. Adicionalmente, resalta sobre todo el aumento en la participación en el mercado laboral de las mujeres jóvenes (20 a 24 años), que en 2019 alcanza más de 70%.



			Gráfica IX.3

			Tasas específicas de participación económica de mujeres nacidas en México residentes en los Estados Unidos, 2000 a 2019 (población de 15 a 64 años)
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			Fuente: estimaciones propias con base en las muestras censales de 5% en 2000 en los Estados Unidos, y la Encuesta de la Comunidad Americana (acs), 2010 y 2019.

			Por otro lado, también exploramos si los cambios en el perfil sociodemográfico de las migrantes mexicanas a lo largo de este siglo se han visto reflejados en una inserción ocupacional en empleos que requieren mayor calificación y ofrecen mejores con­diciones laborales. La tabla IX.3 muestra algunos cambios; sin embargo, son de menor magnitud a lo esperado. Por ejemplo, del año 2000 a la fecha, el porcentaje de migrantes mexicanas ocupadas como ejecutivas, profesionistas y técnicas aumentó de 10.7 a 16.4%. Sin embargo, la mayoría de mexicanas se concentra en los trabajos de servicios de baja calificación (33%) o en trabajos de ventas y apoyo administrativo (20.9%). Tal vez el renglón donde se observa un mayor cambio es el porcentaje de empleadas como obreras o trabajadoras especializadas en la industria, el cual se redujo de 27.7% en 2000 a 17.8% en 2019. Ahora bien, esta tendencia a la disminución en los empleos en el sector manufacturero es común a todo el mercado de trabajo estadunidense desde finales del siglo pasado (Giorguli y Gaspar, 2008).

			Otra posible aproximación a la integración de las mujeres mexicanas al mercado de trabajo es a través del análisis de los indicadores, separando entre las mujeres que tuvieron la mayor parte de su etapa de socialización en los Estados Unidos (quienes llegaron antes de los 16 años) y las que llegaron principalmente en su etapa adulta. Como mencionamos al inicio de esta sección, esperaríamos que las mujeres que llegaron siendo niñas o adolescentes habrían estudiado e iniciado su vida laboral en los Estados Unidos, por lo que las tasas de participación tendrían que ser mayores y esperaríamos un menor efecto inhibidor de las variables familiares en cuanto a la entrada al mercado de trabajo. Hicimos el ejercicio con datos de 2019 entre mujeres adultas jóvenes que ya habrían terminado su etapa educativa (de 25 a 40 años), distinguiendo entre quienes llegaron antes y después de los 16 años de edad.






			Tabla IX.3

			Tasas de participación económica y ocupación de las mujeres mexicanas residentes 
en los Estados Unidos, 1990-2019


			[image: ]
			* Datos de la enoe, 2° trimestre de 2019. inegi.

			** Excepto trabajadores de la construcción.

			Fuente: estimaciones propias con base en las muestras censales de 5% de 1990 a 2000 de los Estados Unidos, y la Encuesta de la Comunidad Americana (acs) 2010 y 2019. 


			Los datos de la tabla IX.4 sugieren que en casi todos los casos las tasas de participación económica son mayores entre las mujeres mexicanas que migraron siendo más jóvenes (aunque todavía lejanas a la tasa de participación de 81.2% para las mujeres nacidas en los Estados Unidos). Las excepciones son las mujeres separadas, divorciadas o viudas (que son por cierto las que tienen tasas de participación más altas) y entre las mujeres con menor educación (menos de preparatoria). Entre otros datos a destacar del mismo cuadro está la particularidad de que estar casada o tener hijos —sobre todo si son menores de 18 años— es un factor inhibidor de la participación laboral para ambas poblaciones. Sin embargo, las diferencias son menores para las migrantes que llegaron antes de los 16 años. Por ejemplo, 60.5% de las mujeres casadas estaban ocupadas, lo que contrasta con 77 y 81.8% de las solteras (nunca unidas) y las separadas, divorciadas o viudas, respectivamente. En el caso de las mexicanas que llegaron después de los 15 años, el efecto inhibidor del matrimonio es notablemente mayor: sólo 46.5% se ocupaba en trabajos extradomésticos, lo que contrasta con 67.2% entre las solteras y 82.8% entre aquellas alguna vez unidas. El mismo patrón se observa en cuanto a que los diferenciales entre mujeres sin hijos, con hijos mayores de 18 años y con hijos menores de 18 años es mayor entre las mexicanas que lle­garon después de los 15 años y quienes llegaron siendo niñas o adolescentes.

			Finalmente, destaca el efecto de la ciudadanía estadunidense en la participación laboral. Dado que quienes son ciudadanas probablemente tienen mejores oportunidades para entrar a trabajar, no enfrentan la situación de incertidumbre de las indocumentadas y pueden asegurar mejores condiciones de trabajo, no sorprende que tengan tasas de participación mayores que las no ciudadanas. Sin embargo, otra vez observamos un diferencial más amplio entre las mujeres que llegaron en su mayoría durante la etapa adulta de su vida.

			Corroboramos que un mayor nivel educativo entre las que llegaron más jóvenes y probablemente otros factores, como el dominio del inglés, el mayor conocimiento de la forma en que funciona el mercado laboral en el norte y la disponibilidad de redes sociales más amplias para vincularse con las oportunidades de trabajo también, se ven reflejados en diferencias en la distribución ocupacional de las mujeres nacidas en México. Así, hay mayor presencia de las que llegaron más jóvenes como ejecutivas, profe­sio­nistas y técnicas (casi una de cada cuatro), en comparación con las mujeres que llegaron en una etapa adulta de su vida (tabla IX.5). Otros cambios se reflejan en la mayor participación como trabajadoras en servicios semicalificados, y empleadas en ventas y apoyo, principalmente (39.5%), como trabajadoras de servicios de baja calificación; también tienen una mayor presencia entre las obreras en manufacturas.


			Tabla IX.4

			Tasas de participación económica de las mujeres mexicanas en los Estados Unidos (25 a 40 años) según edad al llegar a los Estados Unidos y características seleccionadas, 2019
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			Fuente: estimaciones propias con base en la Encuesta de la Comunidad Americana (acs) 2019.

			Tabla IX.5

			Distribución porcentual de las mujeres mexicanas en los Estados Unidos (25 a 40 años) según edad a la llegada a los Estados Unidos y ocupación, 2019

			[image: ]
			
			** Excepto trabajadoras de la construcción.

			Fuente: estimaciones propias con base en la Encuesta de la Comunidad Americana (acs) 2019.

			Cabe cerrar esta reflexión señalando que, aunque hay indicios de que haber llegado más joven sí está asociado con mejores oportunidades laborales, la participación en el mercado de trabajo dista mucho de la que tienen las mujeres nacidas en los Estados Unidos. Por ejemplo, entre estas últimas el porcentaje de aquellas ocupadas como ejecutivas, profesionistas o técnicas es de 46.4%. Es decir, el doble del mismo porcentaje entre las mujeres que se socializaron en los Estados Unidos.

			Consideraciones finales: Continuidades y cambios en la migración femenina desde México hacia los Estados Unidos

			Al inicio de este capítulo hicimos referencia a la imagen tradicional del migrante hombre, proveedor del hogar, que tomaba el camino al norte mientras la esposa se quedaba en la comunidad de origen. Sin duda, diversos procesos sociales, económicos, demográficos y culturales que se entretejen con la migración han modificado el panorama de la migración de mujeres mexicanas hacia los Estados Unidos. En una sola frase, la conformación de una amplia comunidad mexicana en la que participan al menos 5.5 millones de mujeres nacidas en México y la heterogeneidad en los perfiles y en las trayectorias migratorias apuntan a una diversidad de significados e intersecciones en cuanto a la ideología de género y este patrón de movimiento de mujeres hacia el norte.

			A pesar de la heterogeneidad, observamos la prevalencia de continuidades y de cambios más bien de carácter gradual que radicales en términos de la velocidad con la que ocurren. Así, la migración femenina sigue teniendo menor peso en los flujos anuales en comparación con la masculina, y mantiene el carácter de mayor permanencia en los Estados Unidos en comparación con la circularidad y el retorno, donde predomina la presencia de los varones migrantes. Por otro lado, la migración de las mujeres no puede desvincularse de la movilidad de otros miembros de la familia. El patrón predominante entre las recién llegadas, aun en años recientes, es el de mujeres unidas (49.4%), que corresiden con su pareja (85.8% de las unidas), y, la mitad de ellas, con al menos uno de sus hijos. En ese sentido, la migración de las mujeres sigue asociada a la movilidad de otros miembros del hogar —no necesariamente con un carácter de subordinación; tal vez como resultado de la toma de decisiones en familia y considerando la preferencia de quienes la integran por mantenerse unidos— (Lindstrom y Giorguli, 2017).

			A pesar de estas continuidades y la reiteración de la importancia de la familia en la movilidad de las mujeres mexicanas hacia los Estados Unidos, los datos también develan cambios graduales relacionados con otras transformaciones en la condición de la mujer en México, tales como el aumento en los niveles de escolaridad y la mayor presencia en el mercado de trabajo remunerado. De hecho, también en los perfiles de las mujeres mexicanas en el norte hay un aumento en la escolaridad, especialmente notorio en el caso de las migrantes con al menos un año de educación universitaria. Destacan la presencia continua de mujeres solteras durante el periodo analizado (una de cada tres), así como el aumento de mujeres que no viajan con sus hijos —ya sea porque se quedaron en el lugar de origen o porque migraron en una etapa del curso de vida previa al nacimiento de los hijos—.

			En cualquier caso, en los datos coinciden los perfiles de un grupo de mujeres anteriormente unidas, que aumentan su participación en el flujo, quienes pudieron haber viajado con o sin sus hijos, con otro perfil de mujeres nunca unidas que no han iniciado el proceso de formación familiar y que, por lo tanto, muy probablemente lo inicien en el norte en caso de permanecer en dicho país. Seguramente las historias y el significado de la migración para uno y otro perfil son muy diferentes y serán también distintos de los que se asocian con mujeres unidas que viajan con su cónyuge y con hijos de diversas edades.

			Un dato más que llama la atención es la presencia de hijos menores de edad (menores de 18 años) en los hogares de las mujeres a su arribo a los Estados Unidos. Normalmente, vista desde las comunidades de origen, la presencia de hijos menores ha sido un inhibidor de la migración de las mujeres (Lindstrom y Giorguli, 2002 y 2007). Asumimos que esto se debe a la demanda de cuidado de los hijos durante los primeros años y correspon­de tam­bién a un proyecto migratorio familiar, donde el proveedor de ingresos migra y quien está a cargo de los cuidados se queda en la comunidad de origen. A pesar de lo anterior, visto desde los Estados Unidos, hay un número importante de mujeres mexicanas (una de cada tres en 2019) que conviven con hijos pequeños. Seguramente ello denota el carácter de reunificación familiar de algunos de los movimientos. Queda, sin embargo, pendiente analizar con mayor detalle la organización familiar y los arreglos residenciales en estos casos.

			Por último, uno de los temas tratados en este capítulo tiene que ver con la participación de las mujeres en actividades remuneradas. Éste es un indicador del estatus de la mujer y se ve como detonador de autonomía en la medida en que permite el manejo y la decisión sobre los recursos, además de aumentar la capacidad de negociación en la toma de decisiones en el ámbito familiar. En el caso de las mujeres en México, se observan dos patrones paradójicos: a pesar del aumento en la escolaridad, las tasas de participación económica femenina no han tenido un cambio acelerado durante este siglo. Siguen manteniéndose por abajo de 50%. Como sería de esperarse por el componente laboral que motiva la migración, en el caso de las mexicanas en los Estados Unidos las tasas de participación son notablemente mayores. Seis de cada diez de las mujeres mexicanas en edades laborales participan en el mercado de trabajo estadunidense. El contraste en sí mismo resalta el rol de las mujeres como perceptoras de ingreso cuando participan en la migración. Sin embargo, esta tasa general oculta la heterogeneidad de experiencias. La primera fuente de experiencias diversas es el lugar de socialización. Las mujeres mexicanas que llegaron siendo niñas tienen un patrón de participación económica que se ubica de manera intermedia entre las nacidas en México que llegan después de los 15 años y las mujeres nacidas en los Estados Unidos. La diferencia en el patrón laboral dependiendo de la edad a la que llegaron y, por ende, el lugar principal de socialización y de educación nos habla de procesos de integración variados. Por ejemplo, dos mujeres jóvenes, nacidas en México, con educación universitaria, tendrán diferentes probabilidades de estar ocupadas dependiendo de la edad de llegada a los Estados Unidos. De la misma manera, la presencia de hijos menores tiene un peso distinto como inhibidor de la participación en actividades remuneradas dependiendo del patrón de socialización. Como se esperaría, este patrón diferenciado de participación se relaciona con formas distintas de segmentación laboral. Entre las mexicanas que llegaron siendo adultas es más común la participación en ocupaciones en servicios de baja calificación. Aquellas que llegaron antes de los 16 daños tienen más probabilidad de ocuparse como ejecutivas, profesionistas y técnicas —casi una de cada cuatro—; sin embargo, están todavía lejos del patrón para las mujeres nacidas en los Estados Unidos. Los datos de participación laboral de las mujeres mexicanas según edad a la llegada muestran un gradual proceso de integración que permite más acceso a recursos económicos a través de la participación en empleos remunerados y probablemente mejores condiciones de vida; indican también la prevalencia de obstáculos para una plena participación en ocupaciones mejor pagadas. Queda para la agenda de investigación futura analizar los cambios generacionales, las diferencias en los significados que tiene la migración —como parte de un proyecto autónomo o vinculado a la familia— y los cambios en las dinámicas familiares que se detonan como resultado de las migraciones. Los datos que presentamos en este capítulo indican que no hay una sola historia o patrón que contar sino una tendencia a la diversificación de las trayectorias y, probablemente, de las intersecciones en cuanto a significados, al estatus de la mujer migrante y a las posibles transformaciones en las relaciones de género.
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					1 En este documento nos referimos a las mujeres mexicanas como aquellas que nacieron en México y migraron a los Estados Unidos.

				

				
					2 ipums es un esfuerzo del Instituto de Investigación Social e Innovación de Datos de la Universidad de Minnesota cuyo objetivo es recopilar y armonizar datos de censos y encuestas de todo el mundo integrados en el tiempo y el espacio, a fin de ofrecerlos de forma gratuita en el sitio: https://ipums.org/

				

				
					3 Ésta es una encuesta aplicada por la oficina del Censo a aproximadamente 3.5 millones de hogares en la Unión Americana. La información que se recopila es la misma que se pregunta en el cuestionario extenso en cada censo, y la periodicidad de este instrumento es anual.

				

				
					4 La única excepción es la del censo de 1920, de acuerdo con el cual las mujeres representaban 38% del total de mexicanos que residían en los Estados Unidos.

				

				
					5 Los censos no incluyen información sobre el estatus de documentación de las personas. Solamente captan si son ciudadanos o no. Estimaciones de Passel y Cohn (2018) señalaban que 55% de los migrantes indocumen­tados en los Estados Unidos eran hombres y 45%, mujeres en 2016. El dato se refiere al total, sin distinguir por país de origen. Dado que las probabilidades de cruzar sin documentos son notablemente mayores entre los hombres mexicanos (Massey, Durand y Pren, 2015; Cerruti y Massey, 2001; Donato, 1993), podemos asumir que también la proporción de población indocumentada será menor entre las mujeres mexicanas en comparación con los hombres.

				

				
					6 Con los datos utilizados para este análisis (censos y la Encuesta de la Comunidad Americana) no es posible conocer el número de hijos sobrevivientes y su lugar de residencia. Así que los datos de este cuadro sólo se refieren a si hay hijos que corresiden en el hogar y su edad. No podemos saber si las mujeres no tienen hijos, si sus hijos se quedaron en México o si viven en otros hogares.

				

				
					7 En este documento nos referiremos al trabajo extradoméstico como el trabajo remunerado dentro del mercado laboral. Las bases de datos aquí utili­zadas se basan en esta aproximación, aunque estamos conscientes de que, en su momento, se fundamentaron en el marco de actividades productivas o económicas que implicaban una remuneración dejando de lado al trabajo doméstico, en apariencia invisible y no valorado. Actualmente, las líneas divisorias que separan las actividades económicas de las que no lo son han cambiado drásticamente, por lo que la atención a los menores, la preparación de alimentos, la limpieza del hogar, el cuidado de enfermos y ancianos, ente otras, son consideradas actividades productivas en estricto sentido económico (Baca-Tavira, 2005). Sin embargo, la medición de tales actividades no está presente aun en muchos instrumentos que recogen información, como censos o encuestas, a excepción de las de uso del tiempo.

				

				
					8 Mujeres de 16 años o más ocupadas en empleos que implican la actividad económica remunerada.

				

			

		

	
		
			X. Experiencias de masculinidad en la pobreza en la Ciudad de México

			Araceli Damián, León Cameo y Cyntia Cerón

			Introducción

			El presente capítulo se sustenta en una investigación de tipo cualitativo realizada bajo el auspicio del Consejo de Evaluación del Desarrollo Social de la Ciudad de México, con la finalidad de explorar el impacto de la pobreza en la identidad masculina y los cambios adaptativos de los hombres que confrontan un despertar de la conciencia en las mujeres con respecto a sus derechos. El estudio busca comprender la experiencia masculina de estos procesos y la reconfiguración de su propia identidad en contextos de pobreza, y se acota a los aspectos identitarios vinculados con el ámbito familiar y el ejercicio de la paternidad, como un espacio de construcción y transformación de la masculinidad en la interacción y negociación con la pareja y las hijas / os. No suponemos que las manifestaciones de la masculinidad aquí descritas son exclusivas de quienes viven en pobreza, pero deseamos enfatizar situaciones particulares que viven los hombres en esta condición.

			En México, durante los años 1950-1960, se desarrolló una tradición de estudios antropológicos, liderada por Oscar Lewis, en la que se intentaba identificar patrones de comportamiento de las clases bajas. Para Lewis (1986), la pobreza y la cultura de la pobreza son dos fenómenos distintos. Según el autor, el primero responde a circunstancias económicas, mientras que el segundo es una característica de sociedades con trabajo asalariado y producción de mercado; alto desempleo o subempleo; salarios bajos; falta de organización social, política y económica, y una clase dominante que alienta la concentración del ingreso.1 Lewis identificó una serie de comportamientos que atribuyó a la cultura de la pobreza, entre los que destacan: aceptación de una supuesta superioridad masculina; abandono familiar por parte de los hombres; elevada violencia intrafamiliar; entre otros. Por otra parte, consideró que la cultura de la pobreza era una condición que no se podía superar, que se perpetúa de generación en generación. Esta postura prejuzga a quienes viven en pobreza, como los hombres en tal condición.

			Los trabajos de Lewis contribuyeron a reforzar la idea forjada desde los grupos conservadores de que las personas en pobreza son responsables de su condición; aseguran que ellos son “así”; y que desde la política pública poco se puede hacer en su favor, por tener una “cultura” propia, de manera que se les debe “enseñar” cómo comportarse (generalmente a través de programas sociales condicionados), para que salgan de su pobreza.

			Valentine (1968), uno de los principales críticos de Lewis, señaló que el antropólogo confundió regularidades sociales con conductas sociales, a las que atribuyó el carácter de cultura, lo cual fue erróneo y simplista. Valentine señala que, más que la existencia de una cultura de la pobreza, las personas se enfrentan a un sistema social sumamente estratificado que reduce, en líneas generales, las posibilidades de elegir el tipo de vida, al constreñir objetivamente para algunos las oportunidades de cumplir con las metas propias. Se trata en realidad de oportunidades desiguales para distintos estratos sociales, pero con una igualdad de metas relacionadas con el éxito, de tal manera que las distintas clases sociales comparten los mismos valores culturales y, por tanto, la misma cultura.2

			Si bien la crítica al concepto general de la cultura de la pobreza ha sido ampliamente aceptada, no se ha puesto en entredicho la idea de una masculinidad privativa de las clases bajas; por el contrario, las representaciones de una masculinidad monolítica y homogénea en la pobreza han distorsionado nuestro entendimiento de las relaciones de los hombres que viven en esa con­dición, en los ámbitos familiares, de pareja y con las hijas / os.

			El concepto de masculinidad, según Cruz (2018), se refiere a los rasgos, actitudes y comportamientos que la ideología de género atribuye a los hombres; tiene que ver con aquellos significados que, en los estudios de género, se asocian con la virilidad o la categoría representativa de la dominación masculina. De ahí que hablar de masculinidad implica el reconocimiento de una lógica y ejercicios de poder, así como privilegios que han sido asociados desde la posición que ocupan los varones con respecto a las mujeres en la matriz del género. En este sentido, Bourdieu (2000) establece que:

			La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de que prescinde de cualquier justificación: la visión androcéntri­ca se impone como neutra y no siente la necesidad de enunciar­se en unos discursos capaces de legitimarla. El orden social funciona como una inmensa máquina simbólica que tiende a ratificar la dominación masculina en la que se apoya: es la división sexual del trabajo, distribución muy estricta de las actividades asignadas a cada uno de los sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos (p. 22).

			La dominación masculina como orden simbólico implica en términos prácticos el acceso diferenciado y asimétrico a recursos de diversos tipos que permiten ejercer relaciones jerárquicas entre hombres y mujeres. Sin embargo, no es posible hablar de una esencia masculina ni expresiones y significados universales en torno al género, y particularmente, sobre la masculinidad. Las mascu­linidades materializadas en sujetos sociales pueden variar de acuerdo con diferentes contextos históricos, políticos, culturales, así como en relación con la clase, la etnia, la preferencia sexual, el capital cultural y otros (Gutmann, 2000; Lomas, 2003; List, 2004; Cruz, 2018). Esto implica, por un lado, que las masculinidades son complejas y se construyen en contextos socioculturales específicos, y, por otro lado, que esta heterogeneidad puede generar entre hombres posiciones asimétricas de poder, y que éste se puede ejercer desde diversas formas.

			Conell (2001) explica la masculinidad hegemónica como aquella que ejercen quienes ocupan el lugar predominante en las relaciones de género y legitiman el patriarcado, dominando así a quienes se encuentran en una posición de subordinación, ya sean mujeres u otros hombres, es decir, de clase baja, desempleados, obreros u otros que cuentan con menores recursos de poder dentro de la lógica del patriarcado. El ejercicio de la fuerza se reproduce hacia abajo: el mando de mayor jerarquía subordina al mando intermedio, y éste al siguiente y así, consecutivamente, por lo que la frustración, el ánimo de venganza o la revancha pueden llegar a expresarse de manera violenta contra el más débil (hombre o mujer, niñas / os o ancianas / os, por ejemplo). De ahí que resulte relevante explorar expresiones de masculinidad de personas que se ubican en la parte baja de la escala social y que al mismo tiempo pueden ejercer y reproducir la violencia. Ello supone la existencia de otras masculinidades como forma de desmontar la identidad masculina monolítica, y explorar así, las diferentes expresiones de masculinidad.

			En la presente investigación, nos interesó abordar la forma en que los hombres en condiciones de pobreza de la Ciudad de México construyen su identidad de género, en virtud de que, como se ha señalado, ésta se constituye a partir de la división sexual del trabajo, donde se les ha atribuido a los hombres el rol de principal proveedor económico en la esfera pública, y a las mujeres, en oposición, la responsabilidad de la esfera doméstica y el cuidado de la familia (Brito, 2018). De tal manera que nos preguntamos qué sucede con la construcción de su identidad en circunstancias de escasez, donde no necesariamente se cumple con las exigen­cias de los roles de género o donde las circunstancias contextuales exigen su movilidad y flexibilidad.

			Por otro lado, se puede decir que los hombres de la Ciudad de México han vivido los efectos de los cambios contextuales relacionados con la lucha de movimientos feministas, así como la incorporación de discursos, prácticas y cambios legales e institucionales que promueven la igualdad y la equidad de género, además de una vida libre de violencia para las mujeres; los cuales han sido difundidos en campañas sociales y productos culturales en medios de comunicación, y han influido en la opinión pública y en el habla cotidiana en algunos sectores. De manera paradójica, sobre todo y de manera reciente, a partir de los feminicidios en la Ciudad de México, la violencia generalizada en el país y, en particular, la violencia hacia las mujeres se han visibilizado e incrementado en términos de intensidad y frecuencia, al menos en lo que corresponde a los casos denunciados y carpetas de investigación.

			Además, las y los jóvenes tienen mayor acceso a la educación y, en términos demográficos, se ha visto una clara disminución en el número de hijas / os, lo cual implica un proceso de transformación y modificación de entornos de género (Rojas, 2007); todo ello ha modificado el acceso y la necesidad de que las mujeres participen en el mercado laboral, lo que ha transformado los roles de género y ha puesto en entredicho la supuesta superioridad masculina.

			En una condición que dificulta cumplir con las expectativas y demandas estereotipadas de género, a partir de las condiciones de subordinación de clase y en un contexto urbano como la Ciudad de México, el cual ha sido centro de actividad política, institucional y mediática en relación con los derechos de las mujeres, cabe preguntarse qué ha sucedido con los hombres: ¿cómo han incidido los discursos de igualdad y equidad de género en su identidad, bajo la prevalencia de una idea de masculinidad dominante en el ámbito familiar?, ¿cómo han repercutido en sus patrones de comportamiento y en sus relaciones de género dentro de la esfera doméstica?, ¿cómo su condición de pobreza incide en la for­ma de construirse como hombres?

			Metodología

			Abordamos la reconstrucción de las experiencias y las percepciones en torno a diversas áreas relacionadas con la identidad mascu­lina y el género mediante catorce entrevistas en profundidad con hombres de entre 18 y 50 años, así como con cuatro muje­res, con la finalidad de comparar expresiones acerca de los mismos temas. Asimismo, se realizaron dinámicas con dos grupos de enfoque con hombres (ocho participantes en cada grupo), para generar la conversación en torno a los discursos colectivos, las normas, los prejuicios y otros temas relevantes; la selección del perfil de los participantes en los grupos nos permitió comparar distintas experiencias de cooperación en los ingresos, la división del trabajo y el quehacer. Las parejas de la mitad de los participantes tenían trabajo remunerado fuera del hogar, y la otra mitad no participaba en el mercado laboral. De acuerdo con los obje­tivos de la investigación y los temas planteados, se buscaron mujeres y hombres en condiciones de pobreza,3 casadas / os y con hijas / os que residieran en diferentes alcaldías de la Ciudad de México.4

			Los estudios que existen para comprender las dinámicas de pobreza presentan complicaciones metodológicas derivadas de un debate alrededor de cómo se entiende la pobreza y cómo debe medirse. Estas limitaciones se agudizan cuando se busca investigar la relación entre pobreza y género, pues elementos subjetivos y propios del ámbito privado resultan inaccesibles para los instrumentos cuantitativos de medición (Damián, 2011). Por lo anterior, se consideró pertinente utilizar técnicas cualitativas que permitieran explorar lo ya señalado.

			Una de las principales dificultades metodológicas al abordar la masculinidad en esta investigación fue la naturalización del machismo, lo que limitaba identificar prácticas y discursos machistas en sí mismos y, en menor medida, también en otras personas. Así, en un primer momento nos encontramos con un discurso complaciente en virtud de que, en general, el habla machista se percibe como políticamente incorrecta en la esfera pública y se asume un discurso aparentemente “neutro” en términos de género, lo cual refleja, como señala Bourdieu (2000), modos de pensamiento que son producto de la dominación.

			En este sentido fue importante en la moderación abordar los diferentes temas enfatizando las experiencias o percepciones —como hombres—, como señala Gutmann: “Mi definición de identidades masculinas se concentra en lo que los hombres dicen y hacen para ser hombres, y no sólo en lo que dicen y hacen” (Bourdieu, 2000); asimismo utilizamos algunas técnicas proyectivas5 que permitieran no centrarse en sí mismos desde un inicio, sino en otros, lo cual facilitó que posteriormente los varones se miraran como hombres para desde ahí hablar y reflexionar sobre ellos mismos, sus relaciones y su entorno.

			Sin embargo, existe una dificultad en algunos para narrarse como hombres, ya que pareciera un cuestionamiento de lo que consideran lo “más natural” en sí mismos, es decir, su sexo. Cabe señalar que, además, algunos mencionaron nunca haberse preguntado sobre estos temas, ni habían hablado de algunas de las experiencias compartidas (en entrevistas principalmente); ello denota que hablar de su masculinidad no es una práctica recurrente y no existen espacios o vínculos cercanos para hacerlo. Incluso es posible que asuman que poner en cuestión públicamente algunas ideas o prácticas de sí mismos como hombres pudiera poner en riesgo su masculinidad.

			De ese modo, en las entrevistas el habla y la narración de las experiencias de los participantes estaban matizadas al sentirse frente a un otro, alguien diferente, ante quien hubo un cierto cuidado de la imagen de sí mismos. Por otro lado, en los grupos de enfoque, entre pares, se permitió externar —frente a otros hombres—, y de manera más fácil, los prejuicios de género y expresiones machistas, esto más a partir de las bromas o el habla en tercera persona; ello por un lado les permitía establecer relaciones de complicidad ante el machismo y reafirmar una masculinidad dominante, es decir, sin dañar la imagen de sí como hombres ante el grupo.

			Cabe señalar, sin embargo, que abordar la masculinidad (como otros temas) desde el discurso implica asumir que se produce una conversación donde los hombres —dicen que hacen— hablan de lo que “pueden ver”, de lo que desde los detonadores y la reflexión identifican como prácticas machistas en el ámbito familiar. Por ejemplo, mientras ellos asumen su participación “casi” igualitaria en el trabajo doméstico, la perspectiva de las mujeres dista de esta percepción; de igual forma, presentaban dificultad para asumir comportamientos violentos en sí mismos, cuando para las mujeres eran muy claros. Las entrevistas de las mujeres sirvieron para contrastar las percepciones que tienen sobre las distintas masculinidades frente al discurso que mantuvieron los grupos focales y entrevistas con hombres.

			En aras de la fluidez de las dinámicas, las sesiones y entrevistas de hombres fueron facilitadas por un moderador hombre y las entrevistas con mujeres por una mujer. De esta manera, se desarrolla un diálogo entre pares y se evitan posturas defensivas para agradar o quedar bien con alguien del sexo opuesto.

			Condiciones de pobreza

			Sabemos que la calidad de las relaciones sociales es mayor en sociedades más igualitarias y, como plantea Wilkinson (2005), en éstas se observa una tasa menor de homicidios y de violencia. En México la desigualdad es extrema, por lo que suponemos que esto contribuye a la sistemática violencia contra las mujeres en el país. De acuerdo con las estimaciones del inegi (2019), el índice de Gini del ingreso per cápita ascendía a 0.445, mientras que, de acuerdo con el Consejo de Evaluación de la Ciudad de México, una vez realizado el ajuste a Cuentas Nacionales, se remonta a 0.663, siendo mayor el valor en la Ciudad de México a 0.716 (Consejo de Evaluación de la Ciudad de México, 2018, cuadro 16).

			La complejidad de hacer frente a las demandas que la sociedad impone, no solamente a los hombres sino también a las mujeres, se vive con mayores angustias y estrés cuando se padece pobreza. Estamos interesados en develar cómo enfrentan los hombres en familias en pobreza “las demandas que se le imponen a la gente para que cumpla con las expectativas sociales derivadas de sus papeles de trabajadores, ciudadanos, padres, vecinos y amigos”, aspectos que Townsend (1986) señaló que era necesario definir para conocer el monto de lo requerido a fin de evitar que las personas vivan en una situación de precariedad. Ahora bien, para nosotros, no basta con hablar de cómo viven las personas en pobreza y qué tanto reproducen o son capaces de superar estereotipos o conductas machistas aprendidas desde la niñez, sino que buscamos enfatizar que las violencias y la eliminación de tales conductas debe pasar también por el reconocimiento de que todas las personas requieren recursos mínimos para llevar a cabo los roles impuestos socialmente, lo que pasa por una discusión de cómo reasignar los recursos de la sociedad “de manera que las vidas de la gente puedan volverse más valiosas” (Townsend, 1986).

			Con la descripción del contexto de pobreza en la que habitan los entrevistados, no pretendemos establecer que existe una re­lación directa entre ésta y la violencia de género o las manifestaciones del machismo; por el contrario, consideramos que son transversales a todas las clases y estratos sociales. Los entrevistados no perciben claramente su condición de pobreza, no obstante, describen condiciones de vida que denotan precariedades en distintas dimensiones del bienestar, como en la del hacinamiento, que hace muy difícil la convivencia familiar. Aun cuando consideran que sus necesidades básicas, particularmente, alimentación y un lugar donde vivir, están satisfechas, perciben ingresos muy bajos y mantienen empleos inestables y mal remunerados, lo que genera tensiones en el interior del hogar.

			Ingresos y gastos en el hogar

			En consonancia con las características del nivel social a partir del cual se seleccionaron los participantes de los grupos de enfoque, se reportan dos rangos de ingresos familiares: entre cuatro mil y seis mil pesos y entre siete mil y nueve mil, conformados por ingresos fijos; en algunos casos se suman otros ingresos variables (propinas, comisiones, tiempo extra y trabajos eventuales). Es relevante señalar que en 2019, cuando se llevó a cabo el estudio, el salario mínimo mensual ascendía a tres mil ciento veintiún pesos, mientras que la línea de pobreza promedio para las zonas urbanas calculada por el Consejo de Evaluación en 2018 se estimó en cuatro mil setecientos sesenta y tres pesos por persona al mes.6 En al­gunos casos este monto se alcanza en hogares en los que ambos trabajan fuera del hogar. Se identificó que sólo en algunos casos las mujeres perciben mejores ingresos que su pareja, pero son situaciones percibidas por los hombres como excepcionales, irregulares y poco funcionales. Se encontraron dos actitudes distintas en cuanto a compartir información de los ingresos con la pareja:

			No se comunican los ingresos por prevención, en el sentido de que, en caso contrario, se les va a exigir incrementar la aportación a la casa de forma que consideran desmesurada e injustificada. Sólo se fija un gasto para el hogar y se mantiene en privado el resto de los ingresos: “Mi esposa no sabe cuánto gano, le doy lo necesario, la despensa, para ropa, pero es de las personas que reclama, me dejaría con nada, también yo tengo que disfrutar mi dinero porque estoy batallando […] le miento” (H 20-23).

			Se comparte la información de los ingresos regulares, pero se ocultan los ingresos extras. Sólo cuando los regulares no alcanzan para las necesidades básicas se reportan los adicionales, pero si sobran, son excedentes que se reserva el proveedor.

			A pesar de que los ingresos “excedentes” se pueden utilizar para el beneficio familiar (cubrir necesidades pendientes, hacer un fondo de reserva para emergencias o ahorrar para vacaciones), parece que la función principal del ingreso sin reportar es satisfacer deseos o gustos de manera individual y tener la posibilidad de decidir en qué se gasta o realizar actividades privadas, de tal manera que brinda cierto sentido de libertad: “así no le tengo que estar dando cuentas” (H 26-34).

			Es importante resaltar que una de las fuentes de conflicto en las parejas se da precisamente por cuestiones económicas. Cuando los ingresos son insuficientes para satisfacer las necesidades del hogar y, por el contrario, cuando hay excedentes económicos, surgen malentendidos al enterarse la pareja de su existencia, y no hay un acuerdo del destino que se les tiene que dar. Además, en la primera situación, es común que las mujeres manifiesten desesperación y ejerzan presión sobre el hombre para resolver la situación, sobre todo cuando ellas no participan en el mercado laboral: “Le digo, ‘tranquila’, yo me estreso, me pongo de malas, rápido cambio de humor si no tengo dinero, ya lo único que hago es quedarme callado” (H 26-34).

			Por el contrario, se expresa tranquilidad cuando están cubiertos los gastos de alimentación, transporte y servicios en el ho­gar, pero cualquier gasto extra no considerado rompe un frágil equilibrio y provoca la necesidad de recurrir a medidas que ayuden a recuperarlo: trabajos extras, ayuda de las redes familiares, préstamos personales y renunciar a actividades de entretenimiento o compra de ropa.

			En orden, la importancia que se da a los gastos en los hogares es: alimentos; transporte al trabajo y la escuela (hijos en preparatoria y universidad); pago de renta (en el caso); de servicios (electricidad, gas y agua); de medicinas (casos extraordinarios); de ropa y de recreación. La ropa de los hijos se obtiene frecuentemente mediante regalos de familiares o de los abuelos.

			Los entrevistados visualizan dos opciones en caso de llegar a tener mejores ingresos: invertirlos para mejorar el nivel de vida (negocio familiar) o para mejorar la calidad de vida, mediante la construcción de una habitación para tener privacidad, que la esposa deje de trabajar o realizar actividades de entretenimiento familiar: “Poder llevar a mis hijos a Chapultepec los domingos” (H 38-47).

			Las condiciones de habitabilidad y vivienda

			Por las condiciones descritas, se hace referencia a llevar una vida en hacinamiento, caracterizada de dos formas: la primera, por vivir en espacios pequeños, con uno o dos cuartos y que se comparten con los hijos, por lo que se pierde la intimidad: “Ya tienen 16 y 18 años y dormimos en el mismo cuarto, es muy difícil para nosotros, ya quiero que se vayan y hagan su vida” (H 38-47); la segunda se da cuando se vive con la familia extensa, que puede incluir abuelos, tíos, padres y hermanos: “En casa de mi abuelo son como treinta personas, por eso me salí” (H 20-23). Así, las viviendas están conformadas por una o dos habitaciones, cocina (propia o compartida) y baño propio. Las casas con mejores condiciones son las que comparten con los padres o suegros, ya que tienen sala y comedor; las cocinas están bien equipadas con refrigerador, estufa, horno de gas y microondas, además de calentador para el baño.

			Los que rentan o viven solos con su familia nuclear presentan condiciones más precarias: la mayoría reporta tener refrigerador o frigobar, pero hay casos en los que se tiene que comprar la comida perecedera cada día por no contar con él. Las estufas son de gas o se cocina con parrillas eléctricas. Aunque la mayoría cuenta con calentadores de gas, algunos usan cubetas con resistencias eléctricas para calentar el agua, por lo que se bañan a jicarazos. Incluso se vive en situaciones de extrema precariedad al habitar una accesoria sin ventanas: “Tenemos que abrir la cortina porque hace mucho calor” (H 26-37).

			La idea de llevar una vida de familia nuclear independiente está más presente entre los más jóvenes, quienes buscan salir de la casa paterna en aras de conformar un hogar propio, aunque ello los lleva a hacer mayores sacrificios económicos para lograrlo, mientras que entre los demás prevalece la noción de permanecer bajo el cobijo de las familias de origen propio o de la esposa, aunque ello los lleva muchas veces a situaciones incómodas y de conflicto interno: “El verdadero conflicto es vivir con sus papás, quiero mi intimidad, mi espacio” (H 26-37).

			Características laborales de los entrevistados y sus parejas

			Se revela una gran inestabilidad laboral entre los entrevistados, al declarar que sólo pueden mantenerse en un mismo trabajo entre seis meses y dos años, y, en la mayoría de los casos, sin prestaciones de ley. La precariedad se agrava cuando los hombres no tienen un oficio, ya que no capitalizan la experiencia acumulada ni adquieren una especialización, por lo que el trabajo depende de su fuerza física, la cual merma con los años, por lo que disminuyen las oportunidades para conseguir trabajo. La mayoría expresa ser ayudante de trabajadores con algún oficio y el interés por trabajar se limita a tener ingresos económicos para la manutención de sus familias; esto implica tener un rol de subordinación en el trabajo, estar a las órdenes y la disposición de otro trabajador que tiene un estatus superior, por ser quien consigue los trabajos. En la misma tesitura, los más jóvenes tienen oportunidades de trabajo que se sustentan en la energía física y amplia disposición, pero a diferencia de los de mayor edad, mantienen vivos proyectos para continuar sus estudios y mejorar sus oportunidades.

			Se denota que la decisión relacionada con el trabajo remunerado de las mujeres está en función de las necesidades de la familia, particularmente con el cuidado de los hijos, por lo que, en general, sólo lo pueden hacer cuando cuentan con apoyo de las redes familiares. No obstante, además de las necesidades económicas de la familia, las principales motivaciones de las mujeres para incorporarse al campo laboral remunerado consisten en tener su propio ingreso, independientemente de si lo aportan al gasto familiar; dicho ingreso les da poder de compra, sin tener que pedir permiso a su pareja. Las mujeres también expresan que se quieren sentir productivas y regresar a casa más relajadas, aunque con cansancio físico. Su trabajo remunerado les ayuda a relativizar la dinámica del hogar, sin abrumarse por las vicisitudes diarias. Emocionalmente, expresan sentirse empoderadas, y adquieren voz y voto en las decisiones de la casa, por lo que tienden a preferir el trabajo en modalidad remunerada, ya que los beneficios materiales y emocionales son mayores que permanecer en casa; sin embargo, expresan que “las detienen los hijos”. 

			En cambio, los hombres suelen tener posiciones contradictorias idealizando lo que no se tiene. Es decir, cuando sus parejas trabajan, piensan que lo mejor es que no lo hagan, pues imaginan que así se cumplirán los roles claramente delimitados, donde el cuidado del hogar y, particularmente de las y los hijos, será una actividad exclusiva de las mujeres: “A los niños les hace falta la mamá, ahora nada más llega, cena y se duerme, siento que se está perdiendo algo como madre” (H 26-34). Cuando la pareja tiene un trabajo remunerado, los roles tradicionales de género se trastocan; algunos de los hombres más jóvenes refieren que sus parejas empiezan a cuestionar la distribución de las labores domésticas, por lo que este aspecto se convierte en punto de tensión: “Teníamos discusiones de ¿por qué no lavaste los trastes?, ¡lávalos ahí están! ¿por qué los tengo que lavar yo?” (H 20-23); “Sí ha pasado que hemos discutido, de así como llegas cansado, yo también; nos decimos cosas, nos ofendemos como pareja, si yo ganara más o tuviera mejor empleo, sería un poco mejor” (H 26-34). Es decir, para los hombres, el hecho de que sus parejas tengan un trabajo remunerado alivia en el aspecto económico, sin embargo, sienten que conlleva una pérdida de la estabilidad familiar y de su dominio en la dinámica del hogar (aunado también a los celos, como se verá más adelante), lo que implica un reajuste en tareas y responsabilidades que exigen las mujeres y, que no necesariamente se asumen de manera igualitaria, de ahí los conflictos. Así, los hombres aceptan esta circunstancia principalmente como una necesidad de supervivencia familiar en términos económicos, y en algunos casos, también se reconoce como un espacio de desarrollo e independencia para sus parejas.

			Por otro lado, cuando las mujeres son amas de casa, algunos hombres expresan su deseo de que trabajaran de forma remunerada para aliviar la presión económica; sin embargo, sienten tranquilidad de que no lo hagan, porque ello les permite tener mayor control y se sienten orgullosos de cumplir con su rol de proveedores económicos, logrando tener más poder en el ámbito familiar y particularmente con la pareja. Por otra parte, no vislumbran la posibilidad de compartir tareas domésticas en caso de que su pareja tuviera un trabajo remunerado; por el contrario, naturalizan la doble jornada: “Ella quiere trabajar, pero mi idea es que no, a lo mejor soy machista porque además va a venir a hacer de comer, se va a poner unas friegas, si yo supiera hacer de comer, le diría vete, yo hago” (H 38-47). Tal postura se mantiene, aunque se reconoce que pudiera considerarse un acto machista, lo que se reafirma al negar la posibilidad de aprender prácticas calificadas como “femeninas”, por ejemplo, cocinar. Una postura similar se expresó en la dinámica de grupo: “Se llevan más la chinga ellas que uno, porque tú llegas de trabajar y nada más pides de comer y de cenar y a relajarte, acostarte y ellas tiene que ir a trabajar y regresar a hacer lo de sus labores de casa” (sesión de hombres con parejas amas de casa).

			Características de las masculinidades y el machismo

			Como menciona Machillot (2013), el machismo es un término que se ha adaptado al habla común y cotidiana, así como al ámbito académico, a partir del estereotipo del macho mexicano.7 Éste ha sido estudiado como fenómeno cultural hispano en relación con la llamada “cultura de la pobreza” en la sociedad mexicana, aunque el machismo sea una característica común en todas las clases sociales y culturales, como señaló Giraldo (1972), quien lo define como “el énfasis o exageración de las características mascu­linas y la creencia en la superioridad del hombre” (p. 292).

			Para los participantes de este estudio, el machismo es un elemento constitutivo de la identidad colectiva que representa la masculinidad hegemónica; se trata de un estereotipo que opera como matriz simbólica de referencia y negociación para narrar­se como hombres y distinguir los cambios que asocian de la masculinidad en su contexto. De ahí que lo consideramos como categoría de análisis, lo cual permitió tener referentes para distinguir los cambios generacionales, así como criterios de comparación entre las diferentes expresiones de masculinidad referidas por los participantes, como se verá más adelante. A partir de la identificación en el discurso de los participantes, identificamos los elementos que construyen el estereotipo del “machista mexi­cano”, que si bien coincide con lo señalado en otros estudios (Giraldo, 1972; Kimmel 1999; Módena y Mendoza, 2000; Gutmann, 2000; Machillot, 2013), tiene sus particularidades en el contexto de la presente investigación.


			Podemos decir que, para los participantes, las características a partir de las cuales se construye la identidad del macho mexicano son las siguientes:

			

			
				Dominio: ellos, su actividad y su opinión se considera lo más importante dentro del entorno familiar. Desde esta perspectiva autoritaria, devalúan a las y los demás. Esta creencia conlleva a tener una actitud de cerrazón e intención de control ante las personas y el entorno, así como de egoísmo, donde importa lograr la satisfacción propia y perpetuar su superioridad. 

				Fuerza física y emocional: mecanismo para resolver pro­blemas, imponerse y mantener el dominio. La fuerza emocional implica no expresar emociones que pudieran hacerlos vulnerables, permitiéndose así expresarlas sólo a través del enojo y, en ocasiones, la fuerza física. A la fuerza física se le atribuye un lugar central, al ser el recurso principal para obtener y mantener el trabajo.

				Heteronormatividad: en tanto naturalizada, la heterosexualidad resulta una obviedad que no necesita ser expresada. Se asume que la “masculinidad legítima” implica el deseo y la afectividad amorosa hacia las mujeres, presuponiendo que lo masculino y lo femenino son complementarios. Lo anterior se internaliza a través de hábitos, creencias y normas sociales dentro de un esquema conformado por la monogamia, la fidelidad y la división sexual del trabajo dentro del matrimonio heterosexual, que en conjunto, sostienen el lugar privilegiado de los hombres.

				Orgullo de ser macho: necesidad de hacer explícita y visible la masculinidad machista con altivez. Involucra la competencia entre hombres y una actitud de engreimiento como forma de reforzar su supuesta superioridad. 

		

			

			Como plantea Machillot (2013), el estereotipo del macho se conforma a partir de los referentes del entorno social cercano, especialmente de lo que los participantes observaron desde la niñez del comportamiento de sus abuelos y padres, así como de representaciones de masculinidad de productos culturales, como las películas del Siglo de Oro del cine mexicano, y es desde ahí que hablan de su experiencia de género en el contexto doméstico. Sin embargo, es importante considerar que partir desde esta construcción imaginaria también nos plantea límites como categoría de análisis, ya que los estereotipos implican generalización y abstracción, lo cual puede dificultar la distinción de matices y diferencias con respecto al referente hegemónico. Por otro lado, los participantes abordan las expresiones de machismo como algo incorrecto en la interacción social actual, lo que, si bien implica un hallazgo importante por sí mismo, también explica cierto tipo de discurso complaciente en el trabajo de campo a partir de las técnicas utilizadas, y sugiere la necesidad de triangulación con téc­nicas etnográficas para futuros estudios. En este caso, nos permitió distinguir cómo el significado del machismo se ha fisurado y modificado a nivel del imaginario social en las generaciones actuales, así como en las diferentes expresiones de masculinidad.

			Las masculinidades y el machismo en distintas generaciones

			Los participantes identificaron cambios en la expresión de la masculinidad de acuerdo con diferentes generaciones y en relación con su contexto sociocultural, económico y político, así como de acuerdo con los cambios que perciben en las mujeres, como menciona Minello (2002) en su relación y conflicto entre géneros.

			Cabe señalar que, aun cuando la identificación de los cambios en la identidad masculina partió de lo que se considera la masculinidad hegemónica, hemos supuesto que los procesos de cambio no son lineales, ordenados ni necesariamente progresivos, como se ha destacado en otras investigaciones (Gutmann, 2000; Minello, 2002; Módena y Mendoza, 2001; Rojas, 2007). En este caso, es posible identificar confusión o contradicciones en los discursos de los participantes en torno al cambio y la masculinidad contemporánea, así como en la opinión generalizada acerca de la permanencia del machismo en la cultura mexicana. Estas contradicciones del contexto actual en torno a la identidad masculina son más claras en el apartado de las diferentes expresiones contemporáneas de masculinidad, mientras que, en lo que describimos a continuación, la identificación de los cambios se centra en los aspectos comunes encontrados en los discursos sobre las generaciones previas entre los participantes.

			Para este artículo partimos de la generación de los padres, en donde los participantes distinguen el inicio de los cambios en el estereotipo clásico del macho, el cual se identifica claramente en la generación de los abuelos.8

			Los padres: masculinidad dominante en crisis

			A partir del discurso, los participantes identifican que es en la generación de los padres, es decir, en la etapa adulta y productiva de éstos alrededor de la década de los setenta y ochenta, donde los elementos del machismo se expresan con menor claridad o fuerza, sobre todo a partir de cambios en la dinámica familiar provocados por elementos del contexto. Como señaló Katztman, “La situación de crisis iniciada en los ochenta en las sociedades latinoamericanas no ha hecho sino deteriorar aún más la capacidad de los hombres de estratos populares urbanos para satisfacer las necesidades básicas de sus familias e incrementar considerablemente la tasa de participación de las mujeres casadas” (citado en Rojas, 2017 p. 524).

			De acuerdo con lo narrado, es en esta generación donde comienzan los cambios en los imaginarios, expresiones y relaciones de género, y se vive como una crisis en las familias al ocurrir separaciones, divorcios, abandonos o ausencia de padres y madres.

			La principal diferencia con la generación de los abuelos es la pérdida de fuerza del rol de los hombres como los principales proveedores y tomadores de decisiones en el contexto familiar. Se experimentó un entorno económico más adverso, lo que podía provocar violencia: “¿En mi casa? Pues hubo muchas […] muchas cosas que faltaban, cuando vivían mis papás, eran muchas cosas que […] le pegaba mi papá a mi mamá, entonces por eso mi mamá lo dejó” (H. 20-23).

			En esta generación la entrada de las madres al trabajo remunerado es más común como respuesta a la necesidad y como apoyo a la economía familiar, más que una vía de satisfacción personal, independencia o autonomía. Se expresa una división sexual del trabajo doméstico menos clara, a diferencia de lo ocurrido en la generación de los abuelos, ya que se narra el comienzo de la división del trabajo en casa con esposos e hijas / os como forma de resolver las necesidades cotidianas cuando la madre está ausente. Si bien no se expresa la exigencia del orden y limpieza en la casa como una demanda clásica hacia las abuelas, el discurso generalizado es que las mujeres siguen siendo las principales res­ponsables del trabajo doméstico: “si tienes a tu suegra o mamá normalmente como que como más grandes, siempre están limpiando, entonces ayudan bastante” (sesión de hombres con pareja con trabajo remunerado).

			Los padres se mantienen como figura ausente de la dinámica familiar, pero a diferencia de la ausencia de los abuelos, en este caso se cuestiona por las y los participantes, y se atribuye al trabajo, el alcoholismo y la drogadicción o a la existencia de rela­ciones extramaritales: “Mi papá era gerente en un table dance, andaba con las mujeres que podía” (M 26-30). En menor medida se refiere “la casa chica”, lo que se asocia a la dificultad de sostener económicamente otra familia, a diferencia de la posibilidad económica de los abuelos y la creencia popular de poder tener tantas familias como se pudieran mantener.

			Los participantes hacen referencia con mayor familiaridad a la separación o al divorcio de los padres y a mayor convivencia con padrastros o medios hermanos. El abandono y la lejanía afectiva de los padres, en algunos casos, se reivindica al asumir éstos el papel de abuelos, ya que algunos padres de los participantes muestran mayor disponibilidad de tiempo para convivir con los nietos y tener muestras de cariño.

			De manera incipiente, también los participantes se refieren a los padres como responsables del cuidado de las y los hijos ante las largas jornadas de trabajo de las madres, o por motivos de divorcio, separación o abandono, tareas que pueden solucionar con el apoyo de otras mujeres, como abuelas o hermanas.

			La autoridad en el caso de los padres está marcada por la violencia física y psicológica, más a partir del miedo que como una figura de respeto como proveedor económico y tomador de decisiones, como ocurrió con los abuelos: “Mi papá era ma­chista, tonto, celaba mucho a mi mamá, no le gustaba que trabajara, nunca la dejó, hasta le rompía sus vestidos” (M 26-34). La vio­lencia está asociada al alcoholismo y la drogadicción, la cual se critica por las afectaciones tanto en la dinámica familiar como a nivel personal, además de relacionarse con irresponsabilidad económica: “alcoholismo… al no tener responsabilidad tan fuerte en la casa o al no sentirse parte de la familia, mi papá podía salir, divertirse sin los hijos, sin la familia” (M 26-34).

			Al fracturarse los roles tradicionales de género, el dominio se sostiene principalmente por la fuerza; el orgullo de ser macho se ve ligeramente mermado en comparación con los abuelos, quienes, además, a la distancia, se idealizan como figuras simbólicas de orden y autoridad, a pesar de lograrlo a través de la fuerza y, simultáneamente, con la ausencia física y emocional. En esta generación son las madres quienes se narran como la principal figura de respeto en el entorno familiar, ya no el jefe de familia. Generalmente, se valoran por asumir las responsabilidades de cuidado y económicas, además de soportar la violencia ejercida por los padres y sacar a la familia adelante, prácticamente solas en sentido económico y afectivo. Se refiere a una imagen de madres multitareas, incansables, exigentes, en algunos casos dominantes; pero de manera generalizada, cariñosas, a diferencia de los padres: “Mi mamá es admirable, me enseñó a cocinar, hacer cosas supues­tamente de mujeres, lo que admiro es que mi papá la haya tratado mal y no lo haya dejado, lo aguantó, lo admitió y decidió estar ahí, no se fue, y salió adelante y nos sacó adelante” (H 38-47).

			La mirada de los entrevistados sobre su masculinidad

			Entre los participantes, la percepción del presente se identifica como el momento con cambios más claros y fuertes respecto a las mujeres y las relaciones de género, los cuales, consideran, han repercutido de manera importante en la forma de ser hombres. De igual manera, se manifiesta que esto se da a la par de las dificultades económicas en las cuales se ven insertos y que describen como más adversas, en comparación con lo vivido por sus padres y abuelos, lo que genera cierta frustración o resignación, ante la falta de oportunidades que les permitan el desarrollo económico y personal.

			Estas circunstancias ponen en entredicho la característica de superioridad del macho y su capacidad para mantener el dominio, lo que puede llevar a utilizar el mecanismo de violencia emocional y psicológica.

			Los referentes sobre la violencia entre los participantes se reconstruyen, sobre todo, a partir de los recuerdos personales sobre la forma de comportamiento de las y los abuelos o los padres, lo cual se cuestiona: “Mi papá me presionaba mucho y de tanta presión renuncié a todo, dije no quiero hacer nada, por coraje, me decía ¡estás bien pendejo!, yo nunca le he pegado a mis hijos ni alzado la voz como mi papá” (H 38-47). 

			Sus historias familiares se rememoran y mezclan con las imágenes de productos culturales mexicanos en las que se refuerza la imagen de víctima de las mujeres y la del macho. No obstante, los discursos de los hombres entrevistados expresan transformaciones en su relación con las mujeres; ello pudo ser denotado por los cambios en el imaginario social de lo femenino, ya que los participantes expresaron que las nuevas condiciones en las relaciones entre hombres y mujeres fueron impulsadas por lo alcanzado por los movimientos feministas. Los participantes identifican la materialización de tales logros en la existencia de un marco legal e institucional que apoya a las mujeres en situaciones de violencia en la Ciudad de México, ante lo cual se sienten amena­zados, al saber que ellas cuentan con herramientas legales para denunciarlos: “Si le dices un piropo a una chava, es malo y a la cárcel” (H 20-23). Asimismo, se percibe un aumento, en la esfera pública, de las argumentaciones en torno a la igualdad de género, la perspectiva de los derechos humanos y un cuestionamiento sobre la violencia de género, particularmente a partir del mayor acceso a información en medios de comunicación, a través de redes sociales, telenovelas o campañas sociales, así como en el habla cotidiana.

			Por otra parte, los entrevistados sostienen que es a través de las noticias y las redes sociales que obtienen la información sobre la violencia de género, reflejada en la posibilidad de identificar diferentes tipos de violencias: física, psicológica, verbal y económica en la esfera doméstica, así como violencia sexual, acoso y feminicidio en la esfera pública. En este sentido, cabe señalar que, dentro de la visibilidad mediática de la violencia de género, existen productos comunicativos que pueden resaltar los aspectos más mórbidos de estos sucesos y contribuir así a la naturalización de la desigualdad y la violencia hacia las mujeres.

			Entre los participantes no se acepta abiertamente estar inmersos en situaciones de violencia, aunque se identifican como un problema cercano a su entorno familiar y comunitario, el cual es repro­bable. Cabe mencionar que algunos entrevistados reconocen, con pesar, haber ejercido la violencia emocional en sus hogares, y aisladamente, física. Las violencias domésticas son percibidas como recíprocas, las cuales crecen y se agravan: “Porque te hace enojar, te ofendió, te dice una grosería más grande, a lo mejor también las matan porque le fue infiel con su amigo” (H 20-23). Se reconoce que la mujer termina siendo la víctima por la diferencia en la fuerza física con respecto al hombre.

			

			De igual forma, se cree que hay menos violencia en sus familias que en la época de los abuelos, pero se percibe que puede ser ejercida con mayor agresividad y letalidad, ya no es ahora sólo utilizada como un mecanismo de orden y control, sino que se desata por la incapacidad para resolver problemas en el ámbito privado y con la pareja.

			La violencia hacia las mujeres se concibe como un problema social, más que familiar, aunque se reconoce que sucede en el ámbito privado, por lo que se percibe que es difícil intervenir para detenerla, además de que se asocia al amor romántico: “La novia de mi amigo era una chava bonita, de buen cuerpo, la hacía menos, así de yo soy el único que te quiere y sigue con él, son tontas, ¿por qué siguen ahí? Les gusta que las traten mal, lo aguanta, llora por él, lo tiene que amar demasiado, pero nunca se justifica pegarle a una mujer” (H 26-34).

			Por otro lado, se considera que la entrada más generalizada al trabajo remunerado por parte de las mujeres es un factor fundamental en el cambio de relaciones de género. Particularmente, en cuanto a la posición subjetiva de género, es decir, la forma en que sus parejas se miran a sí mismas en comparación con generaciones anteriores, donde el trabajo remunerado era visto como una forma de apoyar a la economía familiar sin asumir una posición igualitaria que permitiera la administración de su salario o el cuestionamiento de dobles o triples jornadas: “Era como ser madre soltera, responsables de todo, pero con esposo” (H 26-34).

			En las mujeres contemporáneas se distingue la existencia de una demanda de “ayuda” por parte de las y los hijos o esposos, o al menos un malestar cuando se asume el cumplimiento exclusivo del trabajo doméstico y de cuidados. En el contexto actual, se identifica en las mujeres, y ellas mismas mencionan, tener opciones de vida más allá de la esfera doméstica en las que encuentran satisfacciones propias: “Las mujeres ahora están más preparadas, hay mayor libertad para estudiar, para abrirnos a nuevas oportunidades, no nos dejamos tanto, lo vemos en los divorcios, no me puede pegar, ya no son sólo madres y esposas” (M 26-34).

			En general, los hombres describen una ideología “más liberal” en las mujeres, en tanto se ha transformado el estereotipo de “la mu­jer sumisa” que permitía la manifestación y el abuso de las prác­ticas de control y dominación. El cambio identificado es la forma como algunas mujeres se perciben a sí mismas hoy en día, en cuestión de autonomía e independencia en sus parejas afectivas, como sujetas de derechos e igualdad, lo que les permite tener una posición más activa que les resta poder en la esfera doméstica: “Ya no esperan que sepas todo, ahora también saben muchas cosas” (sesión de hombres con mujeres amas de casa), “Pueden vivir solas, tomar decisiones” (H 26- 34), “Pueden salir con amigas y divertirse, les gusta su trabajo” (H 26-34).

			Asimismo, el malestar en ellas, producto de las prácticas y la ideología machistas en la esfera doméstica y pública, se hace explícito, y se actúa al respecto a partir del cuestionamiento, la confrontación, la toma de decisiones, el planteamiento de límites: “Ya lo expresan, ‘ya no quiero estar contigo, no te soporto’, no se aguantan, no se dejan agredir” (H 38-47).

			Por otro lado, es posible identificar en el discurso de estos hombres mayor cercanía afectiva hacia la pareja y los hijos, así como mayor expresión de sus sentimientos hacia ellas / os; es decir, la fuerza emocional exigida en hombres de otras generaciones en todos los ámbitos de actuación, y en ellos mismos en un entorno social más amplio, se suaviza con la familia nuclear. Cabe acotar que, particularmente, en algunos de los más jóvenes hay un discurso de amor romántico con su pareja, a quien además se le reconocen como atributos positivos la inteligencia, la independencia y la actitud activa ante la resolución de problemas que facilita la dinámica familiar y en la cual se ven beneficiados: “Ella ha sido siempre independiente, le gusta hacer muchas cosas […] yo veo a las mujeres como compañeras” (H 26-34).

			En el caso de la fuerza física, discursivamente ésta se man­tiene como un elemento central vinculado al trabajo (como obreros, encargados de limpieza u otros) y al entorno social entre hombres, pero no necesariamente al ámbito familiar.

			El orgullo explícito del “ser macho” es el elemento que pierde mayor fuerza discursivamente en esta generación, ya que los cambios contextuales han generado que el machismo sea percibido como una expresión negativa de la masculinidad, de tal manera que, en general y públicamente, no se asume como un rasgo identitario, a pesar de que se refieren discursos y prácticas machistas en los otros.

			

			El machismo en los términos señalados ya no se percibe como un ideal, se cuestiona en su forma más ortodoxa, es decir, en los términos referidos respecto al estereotipo de los abuelos. De esta forma, con base en lo que narran los varones, los elementos que constituyen la masculinidad dominante van perdiendo fuerza y efectividad en el ámbito familiar, así como cierta legitimación en la esfera pública a nivel discursivo. Sin embargo, se generan tensiones, ya que, por un lado, se han tenido que adaptar y se han movilizado los elementos de masculinidad machista con sus familias, pero éstos parecen necesarios para subsistir en el ámbito de lo público, el cual sigue operando a partir de una lógica patriarcal: “No tengo muy definido qué es ser hombre, antes yo era muy tranquilo, y unos güeyes se pasaban de lanza y me quedaba callado, ahora no, aprendes a estar a la defensiva a contestarles y ya, si no, piensan que eres tonto, que no te defiendes. La vida hace que seas más enojón, que saques tus garras, si no, está cabrón dejarse de la gente” (H 20-23).

			La responsabilidad para los entrevistados se convierte en el nuevo elemento en la masculinidad, no sólo en términos económicos, sino también afectivos, es decir, un hombre debiera ser no sólo un proveedor, sino comprensivo y protector. La responsabilidad y el apoyo a las y los otros construyen un nuevo referente ideal de masculinidad al que se aspira: “Fuertes para trabajar, hay que ser comprensivos, honestos, responsables con la pareja, dar importancia a los padres, me corresponde cuidarlos. El hombre responsable se hace cargo de su familia, no golpea a la mujer ni a sus hijos” (H 28-37), “Dominante sin ser gandalla, es comprensivo sin ser liberal con sus hijos, satisfecho con su trabajo, sabio para dar consejos a hijos, los apoya con sus problemas” (H 38-47).

			

			De esa manera, si bien hay una idea generalizada de pérdida de poder en la masculinidad actual, también se distingue cierta ganancia en términos emocionales que permite mayor involu­cramiento con la familia en la cotidianidad a diferencia de otras generaciones, pero asimismo mayor exigencia de la familia de su presencia y cumplimiento de otras tareas, además de resolver los aspectos económicos.

			Aun cuando en el discurso de los varones entrevistados está presente de manera implícita o explícita el discurso de la igualdad de género, éste se expresa más como parte del deber ser. Es decir, estén o no de acuerdo, o ejerzan o no actitudes igualitarias dentro de la esfera doméstica-privada, saben que el reconocimiento de los derechos de las mujeres opera como parte de lo “políticamente correcto” en el ámbito social, en el contexto de la Ciudad de México. Particularmente de manera casi aislada en algunos de los varones más jóvenes, el discurso de igualdad de género parece que se ha integrado de manera legítima como una forma de pensar, al menos, lo cual seguramente ha beneficiado a ambos sexos y a familias concretas: “Yo veo a las mujeres como compañeras, no me educaron como el ‘manda más’, a diferencia de mis hermanos, a mí no me pegaron, yo no quiero eso para mi hijo, que le pegue yo a su mamá, quiero que crezca en un círculo diferente, que le enseñemos lo bueno y lo malo, que respete a las mujeres” (H 38-47).

			Cabe mencionar la dificultad para los participantes en distinguir una figura pública con la cual identificarse en términos del ideal de masculinidad, en virtud de que, por un lado, el estereotipo del macho mexicano del Cine de Oro no se percibe vigente, pero tampoco encuentran a hombres que les resulten como modelos de masculinidad aspiracional y a la vez cercana a su contexto, como tal vez sí pudo haber ocurrido para los abuelos. Esta falta de referentes refleja, y a la vez puede contribuir a ella, la dificultad para narrarse como hombres en la actualidad.

			Algunos efectos de la pobreza en las características de la masculinidad

			Ante las transformaciones de las masculinidades, observamos una posible afectación en el comportamiento reproductivo de los hombres que viven en pobreza. Las escasas oportunidades y perspectivas de desarrollo personal generan en los participantes un deseo por procrear desde muy tempranas edades, como única alternativa de realización, de tal manera que las y los hijos representan una esperanza, la demostración de que pueden concretar un proyecto; son considerados fuente de felicidad, trascendencia y plenitud que los entrevistados perciben imposible de obtener de otro modo. Además, en la juventud ser padre repercute en el cambio identitario como hombre adulto, en virtud de que, idealmente, se asume la responsabilidad como proveedor, consolidando así su masculinidad en términos positivos. Por ejemplo, los hombres refieren haber modificado su comportamiento violento, dejando los vicios y centrarse en el trabajo para construirse como jefes de familia: “Me alejé de mis amigos [una vez que tuve a mi hijo] porque eran mala influencia para mí” (H 20-23).

			De igual forma, ante situaciones de pobreza, los hombres pueden establecer formas de control distintas a la económica, muchas veces a través del afecto y los celos. La situación económica actual dificulta que los hombres puedan tener la exclusividad de ser los proveedores del hogar —en caso de aspirar a ello—, así como la posibilidad de mejorar sus ingresos, por lo que la pobreza se vive como una incapacidad para cumplir el modelo idealizado de responsabilidad económica, lo que repercute en la devaluación de su masculinidad. En consecuencia, se percibe que los entrevistados están convencidos de que un hombre con mayor poder adquisitivo puede reforzar su masculinidad ejerciendo su rol de proveedor con más eficacia. De esta forma, ante la incapacidad para ofrecer un nivel de vida más alto y a partir de lo expresado en las entrevistas, se puede deducir que, en la actualidad, a quien le resulte necesario les es muy difícil ejercer el control económico, por lo que esta necesidad se transforma en formas de establecer un control afectivo; ello constituye una forma de violencia hacia sus parejas.

			Aun cuando el interés del estudio no estuvo centrado en analizar las distintas manifestaciones de la violencia en contextos de pobreza, identificamos que las carencias y limitaciones económicas, junto con los posibles reclamos y exigencias familiares, contribuyen a exacerbar la frustración, el estrés y la violencia donde se perciben menos recursos para frenar esta última o cuestionarla: “No es lo mismo crecer en Iztapalapa que en Polanco” (H 26-36).

			En el caso de las tareas domésticas, los hombres en este contexto manifiestan cierta flexibilidad para realizarlas mientras no cuentan con recursos económicos para pagar por el servicio doméstico. Algunos, como los meseros, empleados de limpieza y otros, expresan tener la habilidad para realizarlas, porque ya las hacen en sus trabajos: “Los que no tenemos dinero lo tenemos que hacer, queramos o no” (H 38-47). Ante los demás hombres y mujeres, realizar estas tareas los feminiza, lo cual se asume como parte de su condición económica y se resignifica mediante el humor y encontrando como beneficio cierta independencia de las parejas: “Todos somos mandilones, nos pueden decir es mandilón, pero lo hacemos al fin y al cabo, él me dice y voy a su casa y yo le digo” (grupo de hombres con parejas con trabajo remunerado); “No se me van a caer las manos, ya no dependo de mi esposa” (H 20-23).

			

			Respecto a los elementos del machismo, el dominio como referente en la toma de decisiones dentro del contexto familiar pierde fuerza a partir de compartir el rol de proveedores económicos y el cambio en la subjetividad de género de las mujeres. Los hombres con esposa que cuentan con trabajo remunerado señalan que la toma de decisiones en la familia se comparte y se reparten algunas tareas domésticas y en el cuidado de las y los hijos. Por otro lado, se habla acerca de la pérdida de normas claras en la familia, acompañada de una disciplina más laxa con las / os hijas/os, en quienes se prioriza la continuidad de los estudios antes que un respeto ciego ante la figura patriarcal. Vale la pena señalar que, particularmente, en los hombres de mayor edad y con esposas amas de casa, se añora la autoridad de hombres de generaciones anteriores: “Los hijos te mandan a la chingada, no hay el mismo respeto a los adultos, se burlan, se rebelan” (H 38-47), “Pierdes el respeto que tenías, la mujer ya no te lo guarda, antes era el machismo y ahora te tienes que doblegar” (H 26-37).

			Esta pérdida de autoridad se asume además como un factor que vulnera la posibilidad de encausar a las y los hijos, en virtud de que no pueden frenar la entrada de éstos a los vicios y la violencia, o al embarazo adolescente más en caso de las mujeres. Asimismo, este cambio se asocia a un contexto más permisivo, en el cual se percibe la pérdida de valores y normas tradicionales de género que genera individualismo, lo que demerita el modelo tradicional de familia de las generaciones previas: “Las mujeres ya no tienen hora de llegada, se pueden quedar con los novios” (H 28-47); “Cada quien hace lo que quiere” (H 26-34).

			En el caso de la característica machista de dominio, los hombres reconocen discursivamente a la esposa e hijas / os como personas de igual valor, de tal manera que identifican sus intereses, prácticas y deseos independientes de los propios. Particularmente con la pareja, se narra la dificultad de establecer una relación clara de control, en virtud de que el machismo es mal visto socialmente en el contexto actual.

			Cuatro expresiones de masculinidad

			El estereotipo del macho que se percibe como el modelo representativo de una identidad monolítica e inquebrantable se trastoca y diversifica en la identificación de diferentes expresiones de masculinidad en el contexto actual y con diferentes grados de aceptación, pero con un lugar en su propio contexto social. A partir del discurso y las experiencias de los entrevistados —como pregunta expresa en las sesiones de grupo y de la construcción de un hombre ideal en las entrevistas—, se identificaron cuatro tipos de masculinidades, las cuales se expresaron haciendo referencia a otros, más que identificándose a sí mismos dentro de una etiqueta. Se trata de una tipología realizada por los participantes, a partir de la solicitud de la moderación en los grupos de enfoque, los cuales se enriquecieron gracias a lo narrado en las entrevistas; en cada expresión de masculinidad operan los rasgos constitutivos del machismo en el ámbito de la esfera doméstica (dominio, fuerza, heteronormatividad, orgullo de ser macho) y a partir de la resolución de conflictos genéricos en cuestiones prácticas como: 1) actitud frente a los cambios de las mujeres; 2) postura ante el trabajo femenino; 3) participación en las tareas domésticas y de cuidados, y 4) relación con la pareja y con los hijos. Las expresiones construidas de masculinidad son las que se describen en los siguientes subapartados.

			El machista contemporáneo

			Si bien este estereotipo puede estar presente en cualquier edad, es más común entre el grupo de hombres de entre 38 y47 años, y entre quienes tienen esposas que son amas de casa. En estos hombres existen el deseo y la intención, un tanto reprimida, por mantener el estereotipo del macho mexicano. Su posición y relación en el ámbito familiar como hombre se construye a partir de establecer idealmente los roles tradicionales. Este tipo de hombres realiza un esfuerzo por mantenerse como único o principal proveedor económico, lo que, idealmente, le permite tener control sobre su pareja y su familia. Si bien algunas esposas pueden trabajar en el campo remunerado en algún momento de la relación, el embarazo o cuidado de los hijos es motivo para que vuelva a ser o se mantenga como ama de casa.

			Quienes actúan de acuerdo con el estereotipo de macho contemporáneo creen que la mujer debe permanecer en casa para atenderlo, e independientemente de si él cumple con la responsabilidad de ser el principal proveedor, ella debe tener el hogar en funcionamiento y garantizar la satisfacción de sus deseos, necesidades e intereses.

			Asume que las tareas domésticas y de cuidados son responsabilidad de las mujeres. En el caso de que la mujer no cumpla con lo que él considera adecuado en tiempo y forma, incluso cuando ello se debe a circunstancias adversas para su esposa, este tipo de hombre se siente molesto, ya que percibe que son tareas femeninas que deben ser cumplidas a cambio del trabajo remunerado que él realiza o del apoyo y protección que brinda. Aunque en ocasiones el hombre pueda ejecutar algún tipo de actividad doméstica, ésta resulta de la solicitud o el enojo de la esposa, pero él la asume como “ayuda” y la hace de “mala gana”.

			Su relación con la esposa se construye a partir del modelo heteronormativo con una intención de control y ejercicio del poder, por lo que generalmente desean limitar la libertad de la pareja restringiendo el dinero, incluso para cubrir las necesidades de la familia, y cuando la mujer trabaja remuneradamente, los celos operan como una forma de control.

			Son hombres centrados en su bienestar, por lo que pueden tener varias parejas: “Son infieles, mujeriegos y fiesteros” (grupo de hombres con parejas con trabajo remunerado); sin embargo, se distingue que actualmente las parejas pueden llegar a confrontarlos, por lo que su actuar se puede ver limitado a diferencia de los machos de generaciones anteriores: “Llego tarde y estalla la bomba, se vuelve loca de repente” (H 20-23).

			En cuanto a la relación con las y los hijos, el involucramiento es reducido, aunque mayor que el de sus padres o abuelos. Prevalece un sentimiento de incapacidad para poderse relacionar afectivamente o realizar tareas de cuidados por su supuesta naturaleza masculina: “Me estresan mucho los niños, llego cansado, mi esposa les tiene más paciencia” (H 38-47); se asume así que las madres están más capacitadas naturalmente para el cuidado por ser mujeres.

			Asimismo, existe cierta nostalgia y frustración por la pérdida de autoridad de la figura del padre materializada en ellos, esto, aunado a la influencia de los discursos de defensa de los derechos humanos y prevención de la violencia, se percibe como desorden y riesgo para la familia. De esta manera, en alguna etapa u ocasión los hombres machos pueden golpear a sus hijos justificando su acción a partir del bienestar de éstos: “Sí les he dado nalgadas a mis hijos, pero como correctivo” (H 26-34).

			Existe una fuerte dificultad y resistencia para aceptar los cambios y el empoderamiento de las mujeres. La entrada en el campo laboral remunerado, la actitud activa de ellas para resolver problemas prácticos en la casa o la posibilidad de estar informadas sobre sus derechos se vive como una amenaza a su masculinidad, una pérdida de sus roles y territorio masculino, que cuestiona el dominio y la autoridad que había estado naturalizada: “Ya ni el trabajo (define la masculinidad); ya pueden hacer todo” (grupo de hombres con esposas amas de casa); “No creen que necesitan un hombre, son más independientes, individuales, con más derechos que hombres” (H 20-23); “Sentía que no me necesita, más libre y empoderada, ganaba casi igual que yo” (H 38-47).

			Hay una idea de que el machismo se está revirtiendo, como si las mujeres estuvieran realizando una venganza, y entonces la exigencia de ellas se vive como un abuso: “Las dejas trabajar y te tratan de la chingada”, “Hay más apoyos para las mujeres que para los hombres, piden que las apoyemos en casa si trabajan, de todos modos, ahora piden más, trabajen o no” (grupo de hombres con mujeres amas de casa), “Nos agarran a guamazos y lo demandan a uno” (H 38-47).

			Las nuevas ideas y prácticas de las mujeres (esposas e hijas) se consideran un riesgo al orden y los valores tradicionales: “Ahora las mujeres son más cabronas que el hombre, no hay respeto ni por ellas, ni al esposo, ni a nada. No hay horas de llegada, van y se quedan con el novio, tienen novio en el trabajo y están casadas, no hay respeto por nada, mujeres y hombres aceptan todo” (H 20-23).

			Ante ello, estos hombres vislumbran dos caminos para resolverlo: 1) asumirlas con una actitud de resignación ante la impotencia, o 2) el ejercicio de la violencia.

			Debido a que buscan conservar el poder masculino bajo los mismos criterios que tenían sus abuelos, en las circunstancias actuales parece que requieren del uso de mayor violencia que la que se acostumbraba en generaciones anteriores, ya que la mujer tiene más recursos personales y sociales para no aceptar el sometimiento. La agresividad y la letalidad crecen en su lógica de dominación, pues la defensa y la autodefensa de la mujer exacerban en ellos los fundamentos de su masculinidad violenta.

			Frente a los cambios contextuales y su deteriorada condición económica en comparación con las mujeres, el macho contemporáneo ha tenido que modificar sus prácticas cotidianas, pero esto no implica necesariamente un cambio en los significados de la masculinidad de lo masculino y lo femenino. El principal cambio que identificamos en el estereotipo del macho contemporáneo en estas circunstancias es el de imponerse una restricción para externalizar y actuar en concordancia con su deseo de ser macho y expresar su orgullo como tal. Es decir, si bien tiene prácticas, ideas y actitudes machistas, hay cierta conciencia de que socialmente es mal visto o de que las condiciones económicas, culturales y sociales no le permiten ejercer su machismo plenamente en la esfera pública, como sí lo podían hacer sus padres o abuelos, por lo que se tiene que limitar socialmente. En este sentido, se puede hablar de un macho frustrado.

			El joven eterno

			Se trata de un estereotipo de hombres que no cumplen con el rol de proveedores o lo hacen de manera marginal y no desarrollan un compromiso laboral. A veces cuentan con el apoyo económico de la familia propia o de su esposa, incluso pueden contar con un trabajo remunerado, pero es inestable y no asume ni cumple con lo esperado en un contexto de familia nuclear tradicional: “Tengo un trabajo sin mucha ciencia y hasta puedo echar relajo con mis compañeros” (H 38-47). Estos hombres pueden realizar algunas tareas domésticas solicitadas por la pareja, aunque esto no implica que las asuman como su responsabilidad, o incluso, a pesar de no trabajar, pueden no realizarlas “Tampoco hacía quehacer, eso me molestaba, no tendía ni la cama por huevón” (M 26-34).

			Este tipo de hombres acepta implícitamente que se le señale que no cumple con el rol de proveedor asociado a los hombres. No obstante, no ser proveedor económico repercute en su limitada capacidad para tomar decisiones y responsabilidades en el interior del hogar. Se describen como hombres pasivos, resignados o conformistas emocionales (aunque identificamos que algunas veces se trata de víctimas de violencia familiar de parte de su padre). Así, los elementos de masculinidad como la autoridad, el dominio y la fuerza se pierden, y no es posible que se exprese orgullo al respecto. Se trata de un hombre que mantiene la posición de un hijo dependiente, de su esposa o de familiares, es así como, generalmente, la pareja afectiva es una mujer que forma parte de la fuerza laboral, es activa y tomadora de decisiones: “Él se iba todo el día con su mamá hasta que yo salía del trabajo, a él le gustaba, no le veía intenciones de trabajar” (M 26-34).

			Para este tipo de hombres están en juego varias contradicciones, ya que tienen la necesidad económica de ser provistos de ingreso, pero viven con el temor de que la pareja se dé cuenta de que son prescindibles. Al no tener el control económico, recurren al control afectivo para imponer su voluntad, y si su pa­reja trabaja remuneradamente, hay un conflicto latente de celos y miedo a que los engañe: “Somos más celosones cuando ellas trabajan” (grupo hombres con mujeres amas de casa). Asimismo, los participantes identifican una actitud infantil y dependiente de vicios: “Hombres irresponsables, adictos, no involucrados en el quehacer” (M 38-47), “Prefiere la marihuana y jugar videojuegos todo el día” (grupo de hombres con mujeres con trabajo remunerado). De esta forma, se describe la relación con la esposa como si fuera una madre que le resuelve los problemas y lo mantiene en orden. En ocasiones se detalla una relación con los hijos cercana, como si fueran pares, pero más por la incapacidad de ejercer la autoridad, lo que puede ser escondido en el discurso de flexibilidad y libertad: “A veces sí los ayudo con sus problemas, pero los dejo ser libres, los ayudo poco porque no sé lo que ven en la escuela” (H 38-47). Sin embargo, se señala que, ante los demás, puede tener actitudes machistas como forma de demostrar la auto­ridad que no logra ejercer en el ámbito familiar: “Mi cuñado es mantenido y cuando voy a su casa le ordena a mi hermana que me sirva de comer para demostrar que él es el que manda, que es la autoridad” (H 26-34). En ellos, la violencia es un recurso desesperado por asumirse víctimas de las mujeres. Su debilidad emocional y pasividad frente a la vida conlleva aspectos de vinculación con sus parejas en las que se perciben dominados y sobreexigi­dos. En ellos, no corresponde su debilidad emocional con su fuerza física.

			Públicamente, este tipo de hombres es despreciado por otros, ya que es como si su masculinidad disminuyera al no cumplir con el rol tradicional masculino; por lo tanto, esta categoría no opera como una imagen de masculinidad deseada. Algunas de estas características se identifican también entre hombres que no participan en el mercado laboral debido a que tienen imposibilidad física (discapacidad) o intelectual.

			El responsable

			Se trata de hombres que definen su masculinidad a partir del cumplimiento de responsabilidades como adultos, esto es, ver por el bienestar de las personas a su cargo, pareja e hijas / os. La responsabilidad significa pensar en las y los otros, crear las condiciones para el desarrollo de hijas / os a la par del respeto, éste como resultado del trabajo y del amor, más que del ejercicio del poder.

			A pesar de que su pareja pueda formar parte del campo laboral remunerado, hay una concepción de roles tradicionales donde ellas tienen mayor peso en el cuidado y el afecto, y ellos, como principales proveedores. El ideal es que la mujer esté en el hogar y al cuidado de los hijos. El hombre, a su vez, busca dar tiempo de calidad en la convivencia familiar.

			El responsable piensa que, si la mujer trabaja, va a tener una doble jornada, ya que la responsabilidad del hogar sigue siendo de ella, por lo que oponerse a que trabaje fuera del hogar puede generar tensión: “No quiero que trabaje porque aparte de que va a ir a trabajar va a tener que venir a hacer de comer y se va a poner unas friegas” (H 38-47). En estos casos, los hombres pueden participar en algunas de las labores domésticas como apoyo a la pareja, sin que esto implique un cambio en la concepción de que es una tarea femenina. Los conflictos en la pareja surgen cuando alguno de los dos no cumple con el rol de género esperado.

			La pareja tiene un valor como complemento y como mancuerna para sacar a la familia adelante, por lo que se establecen relaciones basadas en la comunicación y la confianza, lo que da cierta es­ta­bili­dad en la dinámica familiar: “Respeto mucho a mi esposa, le cuento todo, hay mucha confianza, mucha comunicación” (H 38-47).

			Se identificó que este tipo de hombres puede tener el antecedente de madres o padres ausentes por las largas jornadas de trabajo o por abandono —que implica irresponsabilidad—, por lo que existe el deseo de construir una familia con roles tradicionales de género buscando estabilidad: “Como hombre tienes que ofrecerle a la persona con la que quieres vivir” (H 26-34). Es decir, se aspira a alcanzar el modelo de familia idealizado al ex­trañarse lo que no se vivió, y hay una jactancia de los logros dirigi­dos a ser un mejor hombre. En este sentido, hay un cuestionamiento de la masculinidad machista, particularmente del autoritarismo, el dominio y la fuerza emocional que impide relacionarse afectivamente y comunicarse con su pareja y sus hijas / os: “Me dicen que soy mandilón porque no salgo, pero primero soy responsable, me siento más hombre que mi amigo golpeador” (H 26-34). Lo anterior, debido a que pueden asumirse como figuras de respeto y autoridad en el núcleo familiar, con una responsabilidad económica y cercanía afectiva. En este sentido, los hombres pueden tener cierta resistencia a los cambios en ideas y prácticas femeninas, en virtud de que representan un riesgo a los valores tradicionales que sostienen la familia nuclear.

			A pesar de ejercer una masculinidad que implica respeto y reconocimiento hacia las mujeres, en condición de pobreza también puede actuar de manera violenta, por no poder cumplir con las expectativas que tiene de sí mismo y de sus responsabilidades familiares. Las manifestaciones de violencia son resultado de la pérdida de autocontrol por frustración 

			El colaborador

			Es más común que esta expresión de masculinidad esté vigente en las generaciones jóvenes. Se presentan como hombres activos, con confianza en sí mismos, optimistas, que toman decisiones y cuentan con aspiraciones de crecimiento y desarrollo profesional. A partir de su discurso, se puede decir que son hombres conscientes de la cultura machista, que se han cuestionado a sí mismos y a su entorno, lo que les permite ser más empáticos con las mujeres, a quienes perciben como pares y como sujetas de derechos, por lo que se establece una relación más igualitaria.

			Si bien las esposas pueden suspender el trabajo remunerado por el nacimiento de sus hijos, se reincorporan como parte del mutuo acuerdo con la pareja. Lo relevante para ellos es el respeto al deseo de la mujer de seguir con su desarrollo personal y el apoyar su decisión. Tienen los recursos emocionales e intelectuales para negociar los roles preestablecidos y están de acuerdo con que se puedan plantear alternativas para el bienestar de la familia, incluida la participación laboral de la mujer.

			El salario de ambos se comparte, así como los gastos y las tareas domésticas. De igual manera sucede con las decisiones familiares. Es así como se establece una relación de pareja más horizontal y afectivamente cercana: “Nos llevamos muy bien, nos tenemos mucha confianza” (H 20-23). Están dispuestos a dialogar y llegar a acuerdos con su pareja, por lo que se considera más como una compañera con la cual hacen equipo para solucionar los problemas del día a día; por lo tanto, hay mayor solidez de la familia nuclear e independencia de la familia extensa.

			El trabajo remunerado de la esposa es considerado no sólo un complemento de la economía familiar, sino una vía de satisfacción personal y relajación de la vida doméstica; de esa manera, pueden reconocer la frustración o el cansancio que posiblemente impliquen las tareas domésticas y de cuidados, y así también presentan mayor flexibilidad para que ellas puedan realizar actividades en el exterior de la esfera doméstica o como parte de su crecimiento personal: “Preferiría que no trabajara para que pueda estudiar y que ponga el negocio del salón de belleza que quiere” (H 20-23). Como padres, establecen relaciones cercanas con sus hijas / os, en términos afectivos y colaboran con los cuidados: “Los hombres más tranquilos van a recoger a sus hijos, van a las juntas a la escuela, hacen tareas” (M 38-47).

			Están preocupados por romper con ciertos aspectos de la masculinidad tradicional, cuestionan particularmente la violencia hacia las mujeres. El hecho de tener hijas los ha sensibilizado ante la situación de inseguridad e inequidad, y ven en ellas igual potencial que en los hijos para desarrollarse, por lo que esperan brindar los elementos necesarios para que cuenten con condiciones de igualdad, particularmente a partir de su formación escolar.

			La separación o el divorcio lleva a algunos a asumir posturas más acordes con este tipo de hombre, particularmente entre quienes se hacen cargo de sus hijas / os, ya que convertirse en padres solteros promueve en muchas ocasiones un replanteamiento de las normas o roles de género. En estos casos, se trata de hombres centrados en el cuidado de sus hijas / os, quienes han privilegiado el bienestar de éstas / os y han postergado el propio ante una figura materna ausente. Si bien cuentan con el apoyo de familiares, particularmente mujeres, ellos asumen el papel como proveedores y cuidadores.

			Así los hombres de esta categoría están más abiertos a nuevas ideas, están interesados en informarse e intentan comprender y acoplarse a los cambios de las mujeres. Estos hombres cuestionan los elementos de la masculinidad machista en otros, así como en sí mismos. Tal cuestionamiento forma parte de la educación que ellos intentan transmitir en casa; están más familiarizados con el acceso a la información y se ubican en un entorno que ha difundido discursos sobre igualdad y derechos humanos. Asimismo, en frecuentes ocasiones fueron víctimas u observadores de actos de violencia, por lo que han optado por romper con el patrón de una masculinidad que consideran dañina para ellos y sus familias: “He tratado de romper con el molde, yo puedo ser parte el cambio, mi familia no tuvo el acceso a la información que yo” (H 20-23). Parece ser el único de los cuatro perfiles identificados que ha superado la violencia de género. Los hombres que se acercan más a este perfil desarrollan una conciencia de género que les impide cualquier desplante de violencia hacia las mujeres y no se identifican circunstancias que denoten agresión hacia sus parejas.

			Se trata entonces de hombres que se perciben con una actitud responsable, no sólo como proveedores económicos, sino en términos afectivos y de cuidado con la familia, lo que implica mayor presencia y empatía. Sin embargo, a diferencia de las actitudes adoptadas por los hombres que hemos descrito en el estereotipo de responsables, los colaboradores cuestionan roles tradicionales de género. A diferencia de quienes asumen el autoritarismo, ellos están abiertos al diálogo, la comprensión del otro y a la nueva información; en lugar de intentar tener el dominio, expresan tener conocimiento de la igualdad de mujeres e hijas / os; en vez de imponerse mediante la fuerza emocional, tienen mayor dispo­sición a mostrar sus sentimientos, particularmente con la fami­lia. En lo que respecta a la heteronormatividad, tienen una disposición más abierta a formas de relación más igualitarias entre mujeres y hombres, así como a roles de género menos rígidos dentro de la matriz heteronormativa.

			Esquema para entender los distintos tipos de masculinidad

			En la figura X.1 mostramos un esquema que permite identificar las características de los distintos tipos de masculinidad. Se intenta mostrar que no existen tipos “puros”, sino que los comportamientos asociados a las masculinidades descritas se relacionan más con un continuo de características y actitudes adoptadas. Los ejes principales representan a las dos variables que marcan las diferencias entre los cuatro tipos de masculinidad: la responsabilidad y el uso del poder. Por ejemplo, el contraste entre los responsables y los jóvenes eternos radica en que los primeros tienen la consigna de cumplir con sus obligaciones como parte de su identidad de género, mientras que los segundos evaden sus responsabilidades, porque no se sienten capaces de alcanzar el ideal de masculinidad que han construido. Por lo tanto, el responsable recupera los roles tradicionales de género con un sentido de claridad y funcionalidad, y el joven eterno provoca una situación de confusión y anomia social.

			Figura X.1

			Esquema comparativo de tipos de masculinidad

			[image: ]
			Fuente: elaboración propia.

			En cuanto al uso del poder, para los machos contemporáneos es imprescindible demostrarlo en su entorno para satisfacer la propia percepción de ser hombre ejerciendo la dominación, mientras que, por el contrario, el colaborador hace una renuncia consciente del poder en aras de lograr la igualdad.

			La lógica del machismo sigue vigente en tres de los cuatro perfiles, ya que los machos contemporáneos buscan recrear el sentido de orden, autoridad y respeto por la figura masculina, y los responsables se aferran a un orden social que inherentemente es un privilegio para los hombres. Los jóvenes eternos también reproducen dicha lógica, ya que no construyen igualdad en la relación de pareja, con quien crean un vínculo de dependencia, pero sin renunciar al ejercicio del control.

			Conclusiones: perspectiva sobre las masculinidades en contextos de pobreza

			A partir del análisis que hemos realizado de los grupos de enfoque y las entrevistas, podemos concluir que, en general, se ha dado un cambio en el ideal de masculinidad en la Ciudad de México que se puede vivir de diferentes maneras, de acuerdo con la edad y a los tipos de masculinidad. Asumimos que dichos cambios no dependen del nivel socioeconómico, sino que, al presentarse entre los sectores en pobreza, reflejan procesos más amplios derivados de las transformaciones socioeconómicas, entre las que destacan el aumento en los niveles educativos, mayor incorporación de las mujeres al mercado laboral y la creación de un marco legal e institucional encaminado a la protección de las mujeres frente a situaciones de marginación y violencia. De esta forma, por ejemplo, encontramos que en la generación de los padres muchos hombres ya no pudieron cumplir con las exigencias y expectativas que tanto las mujeres como los hijos tenían o manifestaban en la generación de los abuelos, y, después, la generación de los jóvenes se vio obligada a buscar otros referentes de masculinidad tanto por los cambios de contexto como por sus circunstancias de clase trabajadora.

			Identificamos diversas circunstancias que son vistas por los hombres como amenaza a los privilegios que socialmente se les han otorgado, como ocurre con los machistas contemporáneos, quienes experimentan la pérdida de autoridad y del dominio como un desafío, mientras que los jóvenes eternos experimentan frustración al percatarse de la distancia que hay entre el ideal y su autodevaluación; de la misma forma, los responsables sienten añoranza del orden que implicaba la existencia de los roles de género tradicionalmente establecidos. La transformación más notoria se observa entre los colaboradores, que identifican varios beneficios a partir de la existencia de relaciones más igualitarias en el interior de sus familias, así como una expresión de masculinidad con menos restricciones en términos de lo que pueden expresar: “Sienten que han perdido poder y autoridad, y algunos con menos frustración han adquirido confianza” (H 26-34).

			Ante los problemas y las condiciones de pobreza en las que habitan, los hombres refieren una dinámica cotidiana que necesita ser resuelta en el día a día en el ámbito laboral, con la pareja y las hijas e hijos. Se hace referencia a largos trayectos al trabajo, con pocas posibilidades o espacios para la reflexión, el pensamiento y la realización de proyectos, lo cual parece situarlos en una actitud de disponibilidad para resolver problemas y adaptarse al estado de supervivencia cotidiana.

			Con respecto al tema de la violencia de género, que puede desencadenarse en tres de los cuatro perfiles, y a partir del trabajo con los grupos de enfoque, es relevante comprender que las motivaciones que generan la violencia en el ámbito familiar son diferentes en cada perfil. También pudimos identificar aspectos disuasorios importantes que previenen de las acciones violentas; el principal se relaciona con el conjunto de leyes que protegen a las mujeres y castigan con cárcel las agresiones en su contra: “Le dije, ‘a mí no me pegas y si sigues, te voy a denunciar’ y dejó de hacerlo” (M 38-47). Esta información funciona como una amenaza latente que genera miedo en el agresor.

			Otros frenos relevantes en el terreno doméstico y personal tienen que ver con la conciencia de no repetir el patrón familiar violento, como resultado de una reflexión personal o como una enseñanza de la madre. Así también el nacimiento de las y los hijos, con los que surge el deseo de hacer algo mejor de sus vidas; la preocupación de posibles afectaciones a ellas / os al vivir la violencia entre sus padres o contribuir a detener la repetición del patrón por parte de sus hijos. Sin embargo, ninguno de estos elementos disuasorios o preventivos de la violencia garantiza que en ciertas circunstancias ésta aflore.

			Innumerables trabajos se han escrito sobre la violencia de género, pero se requiere abordar el problema desde una perspectiva que incluya la necesidad de reducir las desigualdades, ya que, al ser la mexicana una sociedad tan desigual, tolera mayores injusticias económicas que desatan consecuencias sociales: violencia y hostilidad. Desconocer la amplitud de las necesidades humanas, además de ignorar que están socialmente determinadas y que se requiere garantizar que todas las personas logren una satisfacción óptima, nos llevará al mantenimiento de situaciones graves, que quizá podrían resolverse logrando un mayor acceso a condiciones de vida adecuadas. Sabemos que la garantía de condiciones dignas en la vivienda y de trabajos estables y mejor remunerados no resolverá por sí misma las desigualdades de género y la violencia, pero estamos seguros de que contribuirá a reducirlas.

			Por otra parte, es relevante notar que las campañas sociales y la difusión de los servicios institucionales e impartición de justicia en la Ciudad de México se reconocen como formas de hacer conciencia de la violencia de género como un problema social. Así, también, que las representaciones de masculinidad alternas a la hegemónica no son claras ni contundentes como el estereotipo del macho mexicano, por lo que desde los medios de comunicación se podría contribuir a la visibilidad de masculinidades diversas que resalten otras características que van tomando mayor fuerza en la construcción identitaria y que valoren masculinidades más complejas y relaciones más igualitarias.
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					1 Lewis (1986) pone como ejemplo de la pobreza económica la situación que vivió el pueblo judío, cuyos miembros, a consecuencia de la persecu­ción sufrida por siglos, pueden padecer fuertes carencias, no obstante, no actúan de acuerdo con lo que el autor asocia a la cultura de la pobreza.

				

				
					2 Valentine (1968) define la cultura como la organización de la experiencia compartida por los miembros de una comunidad, incluidos los criterios por los que se rigen para percibir, predecir, juzgar y actuar; en ella se establecen reglas que generan y orientan la conducta.

				

				
					3 —No extrema— (D y D+, según AMAI).

				

				
					4 El trabajo de campo se realizó en noviembre de 2019.

				

				
					5 Son herramientas cognitivas que ayudan a develar percepciones, opiniones y sentimientos inconscientes, los cuales se manifiestan a través de estímulos y diversos ejercicios.

				

				
					6 Para ese mismo año, el Consejo Nacional para la Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) estimó una línea de pobreza para las zonas urbanas de tres mil un pesos por persona, no obstante, no considera el valor de la renta o del valor imputado de la vivienda.

				

				
					7 Para un análisis histórico del surgimiento y la transformación del estereotipo del macho mexicano, véase Machillot (2013).

				

				
					8 Las características de la generación de los abuelos se encuentran en el reporte de resultados Masculinidad y pobreza en la Ciudad de México, del Consejo de Evaluación para el Desarrollo Social de la Ciudad de México (2019).

				

			

		

	
		
			XI. El género del dinero en familias de sectores populares de la Ciudad de México

			Cristina Herrera y Roberto Valdez

			Introducción

			Este capítulo trata de la relación entre las mujeres y el dinero, a partir de un estudio cualitativo en el que participaron ciento diez mujeres de sectores populares de la Ciudad de México con distintas ocupaciones. El estudio, desarrollado entre 2014 y 2017 (Herrera, 2021), buscó analizar cambios en los posicionamientos subjetivos de las mujeres a partir de su inserción en el trabajo remunerado, bajo el supuesto de que la posibilidad de obtener ingresos propios amplía sus márgenes de acción y, por lo tanto, su capacidad de agencia, dentro de relaciones de género que sufren transformaciones más o menos abiertas, especialmente visibles en la familia.

			El estudio comparó entre experiencias de mujeres de distintas edades y situaciones familiares, con ocupaciones consideradas típicamente femeninas y masculinas, para observar posibles diferencias en el nivel de profundidad de las transformaciones sub­jetivas que la independencia relativa que otorga el ingreso propio puede producir. Se buscaba documentar y analizar cambios irreversibles en la subjetividad y la agencia práctica de las mujeres, aun las consideradas más “vulnerables”, en términos de menor dependencia y subordinación e incluso del logro de relaciones de pareja menos asimétricas. Estos cambios suelen quedar invisibilizados en muchas políticas públicas, e incluso en estudios de género que siguen presentando a las mujeres como objetos pasivos, dependientes y sometidos a un sistema invariante de dominación masculina. Si bien el estudio más amplio indagó en diversos temas, como los significados de la unión, la familia, la pareja, la maternidad, el trabajo remunerado y la distribución de las cargas de cuidados, este capítulo se centra en la relación entre las mujeres y el dinero, ya que fue un tema emergente en la investigación, de gran riqueza para indagar tanto en los significados que tiene el dinero en el mundo contemporáneo, como para observar cambios trascendentales en las relaciones de género y clase, a partir de la obtención y la administración de dinero propio por parte de las mujeres. En este trabajo se analizan los significados que tienen para las mujeres el ingreso propio, el dinero como vehículo de relaciones sociales y familiares y los arreglos conyugales a fin de administrarlo, a partir del doble ingreso en el hogar.

			El objetivo del capítulo es mostrar, a través de datos empíricos, que las mujeres de sectores populares, caracterizadas frecuentemente como sujetos que “acumulan vulnerabilidades” de género, etnia, clase, etcétera, siempre ejercen cuotas variables de agencia reflexiva y estratégica dentro de los límites que les impone el sistema social y de género, ya que, especialmente en la actualidad, se les abren vías para ampliar esos márgenes de libertad que les permiten decidir y negociar con relaciones patriarcales y mejorar sus condiciones sociales y personales. Las consecuencias a largo plazo para el sistema patriarcal capitalista de reproducción social son inciertas, ya que dependen de cambios macrosociales más amplios y contingentes.

			Nuevos contratos sexuales, nuevas subjetividades: un marco analítico para el estudio de las relaciones entre género y dinero familiar

			Partimos de la idea según la cual las condiciones actuales del capitalismo visibilizan un cambio subjetivo en las mujeres, producto de su agencia práctica para enfrentar transformaciones estructurales importantes. La más relevante de ellas es probablemente la exigencia de dos ingresos en los hogares, como parte de la ne­cesidad del sistema de ampliar el mercado de consumo, y de su incapacidad para garantizar un salario familiar como el que se proponía generalizar bajo el régimen de los Estados de bienestar. Este contrato sexual “posfordista” (Adkins, 2018) no está atado solamente a las transformaciones en la reproducción social. Su desarrollo, especialmente en Europa, también está conectado al desmantelamiento radical del consenso de posguerra entre el capital, el trabajo y el Estado. Tal consenso tenía en su seno los ideales de la familia nuclear heterosexual, el salario familiar, el hombre proveedor y la mujer dependiente; los ideales de la feminidad doméstica y una maternidad definida en términos de la ocupación de la casa, la abnegación y el autosacrificio. Aunque sólo era posible alcanzar dichos ideales para algunas mujeres, representaron fuerzas regulatorias poderosas para todas. También en América Latina, después de la crisis de los años noventa, el aporte de las mujeres ganó peso en la economía familiar por la intensificación de su trabajo productivo y reproductivo ante el menor éxito económico de sus parejas. Esto incluyó la búsqueda activa de recursos por parte de las mujeres (Geldstein, 2009, Villarreal, 2010a).

			Varias autoras afirman que el capitalismo flexible premia habilidades que siempre las mujeres ejercieron por necesidad, como “hacer rendir el dinero”, asociarse en negocios familiares y apoyarse en redes de amistad y de ahorro, todo lo cual implica cálcu­lo a la vez que autoexplotación e informalidad (Adkins, 2018, McRobbie, 2016, Geldstein, 2009). Como propone Adkins (2018), la lógica de la especulación que domina el capitalismo contemporáneo no se reduce a los intercambios financieros, sino que afecta las formas rutinarias y cotidianas del dinero.

			Esto incluye la maximización de corrientes de pago que fluyen de los hogares, además de capacidades para usar salarios volátiles y otras formas de ingreso a fin de pagar hipotecas, préstamos personales y otras modalidades de deuda. Impulsa este proceso la brecha creciente entre lo que se gana y lo que se necesita gastar, fenómeno que ha sido caracterizado como una crisis de reproducción social.

			Los nuevos arreglos y exigencias están desplegando activamente un nuevo conjunto de ideales para las mujeres, que incluyen el deseo de tener un trabajo asalariado, la maternidad intensiva y una feminidad doméstica rearticulada, definida en términos de la intimidad heterosexual y de una actitud emprendedora e inversora hacia el espacio doméstico y el trabajo de la reproducción social. Se trata de ideales o modelos promovidos por la cultura que las mujeres intentan seguir, no sin tensiones y conflictos. La operación de esos principios debe entenderse en términos de la reinvención y la reinstitucionalización de la familia y de los valores familiares, a través de la responsabilidad privada y especialmente de los lazos privados de obligación familiar (Adkins, 2018). A través de esta reinvención, la familia ha sido posicionada como la institución clave responsable del financiamiento y la provisión de aquellos bienes que antes eran públicamente asegurados, incluidos educación, salud, cuidado infantil, bienestar y financiamiento para el retiro. Todo ello ha implicado también la transformación de la familia. El hogar ha sido reformulado como lugar no sólo de la reproducción de la fuerza de trabajo, sino también de la “producción de lo posible”, en relación con flujos de dinero (Adkins, 2018). Esto implica que para las mujeres no existen sólo dos posiciones mutuamente excluyentes, la de madre, esposa y ama de casa sin derechos, en contraposición con la de asalariada.

			También las redes de ayuda mutua y los “circuitos financieros femeninos” (Guérin, 2010) tradicionalmente les han dado a las mujeres la posibilidad de acceder a la esfera económica de maneras diversas y creativas, ante la escasez de buenos empleos para todos y todas. Sin embargo, es importante destacar que las habilidades de flexibilidad de las mujeres para hacer rendir recursos escasos representan una carga adicional de responsabilidad. Al mis­mo tiempo, implican una agencia reflexiva (McRobbie, 2016), porque la necesidad de “salir adelante” también involucra la circu­lación de información, el manejo de relaciones y habilidades, además de membresía social y autoafirmación (Villarreal, 2010b).

			En consecuencia, se estaría pasando de una idea cultural de lo femenino como diferencia devaluada, carente de fuerza y agencia —atributos culturalmente asociados con lo masculino—, a la realidad de las mujeres como sujetos estratégicos, y a la emergencia de un nuevo sujeto femenino en el capitalismo tardío, caracterizado también por habilidades especulativas. En este contexto, ser una buena madre y esposa es definido menos por la dedicación abnegada y exclusiva al cuidado y más por la capacidad de generar ingresos. Para muchas mujeres, incluidas las que participaron en este estudio, esto es ahora lo correcto para beneficio de los hi­jos (McRobbie, 2016). A su vez, el espacio doméstico es definido como un sitio de inversión y posibilidades de emprendimiento dirigido por la esposa y madre, quien provee un fuerte liderazgo y demuestra el tipo correcto de habilidades de gestión (McRobbie, 2016).

			Sin embargo, la elección de las mujeres entre el contrato social de “ama de casa” y el de “ciudadana trabajadora” está lejos de ser libre (Isola et al., 2019). Como señaló Orgad (citada por Adkins, 2018), para muchas mujeres de clase media que son madres, el deseo de hacer carrera laboral se enfrenta con las excesivas demandas de la maternidad intensiva, que se vuelven no sólo una fuente de cansancio, sino también de ansiedad y ambivalencia, e incluso de culpa y vergüenza. Por otro lado, mientras que estos ideales promovidos por la cultura son en la práctica exclusivos de cierta clase y raza, conectan las vidas de muchas mujeres a través de su incorporación al imperativo del trabajo asalariado, por más alejadas entre sí que parezcan sus experiencias. Como otros estudios han documentado (Undurraga y López-Hornickel, 2021), en mujeres de distintas edades y niveles educacionales destaca la contraposición entre sentimientos de culpa y de satisfacción por ser madres y, al mismo tiempo, alcanzar la realización personal a través del trabajo, un espacio donde desarrollan habilidades, obtienen reconocimiento por lo que realizan y construyen un mundo propio, además de ser éste un medio para el sostenimiento de sí mismas y de sus familias. Para las autoras citadas, esto da cuenta de la complejidad de las emociones, en las que se entrecruzan deseos personales y expectativas de género. Sin embargo, la combinación específica de estos sentimientos depende del tipo y la calidad del trabajo, del momento particular del ciclo de vida familiar, de la estabilidad laboral y del nivel de los ingresos perci­bidos, entre otros elementos. Para muchas mujeres de sectores populares, como las que participaron en este estudio, la necesidad se transformó con el tiempo en apego al trabajo remunerado, y la culpa por “descuidar” a los hijos se fue mezclando con sentimientos de logro y satisfacción, especialmente por la posibilidad de dar a los hijos e hijas una mejor calidad de vida y también por participar en el mundo productivo, más estimulante que el trabajo de ama de casa de tiempo completo. Como se verá más adelante, el dinero ganado por ellas mismas implica, ante todo, mayor libertad para las mujeres.

			Pero ¿qué significa para ellas la especulación en términos de motivos para tener y administrar dinero, procesos de individualización, agencia autónoma, poder relativo, ruptura y creación de lazos sociales? ¿Es distinto el significado del dinero para hombres y mujeres? ¿Tiene género el dinero?

			Simmel (2004) plantea que, en la modernidad, la ambición por ganar dinero se convierte en una virtud, pero que puede dar lugar a variantes “patológicas” como la avaricia (retener y acumular dinero como fuente de poder), el acopio de bienes de consumo que no se utilizan, o el derroche como goce de consumo sin límites. Estas variantes se alejarían de la producción y la circulación de dinero, bienes y servicios como mecanismo generador de orden y de un progreso social basado en la capacidad del primero para funcionar como vehículo de múltiples contenidos sociales.

			La idea de que el dinero puede tener una pluralidad de valores es importante para comprender la existencia de distintos tipos de dinero según cómo fue ganado, por género y edad, si es legítimo o no, y de acuerdo con el destino que se le dé y lo que puede movilizar. Por ello, el dinero puede ser un medio de lazo social tanto como de fragmentación (Zelizer, 1997), postura distinta de la de muchos sociólogos de la modernidad, que enfatizan el aspecto disolvente de los lazos sociales que tiene el dinero, como medio abstracto de intercambio. Al mismo tiempo, el dinero reproduce la desigual distribución de riesgos y recursos por género y clase. Zelizer (1997) argumenta que la distinción o el etiquetamiento entre tipos de dinero no es un resabio de épocas premodernas, sino parte del capitalismo avanzado. Las personas no son individuos aislados que sólo persiguen su autointerés, como supone la teoría económica convencional, sino que tienen vidas interconectadas, y muchas de sus actividades económicas están encaminadas a crear, definir y sostener vínculos sociales (Zelizer, 2005). De acuerdo con esta autora, a medida que las relaciones de mercado se fueron expandiendo en la historia de los Estados Unidos, las de género cambiaron para hacer de las mujeres y del hogar la antítesis del mercado, ya que su trabajo era “invaluable”. En contraste con el mundo frío y calculador del afuera, aparecieron nuevas concepciones sobre la feminidad de la esposa de clase alta, idealizada y altruista, cálida y expresiva. Si el trabajo de estas mujeres no tenía valor económico, el mercado nunca podía invadir el “sagrado hogar” (Zelizer, 1997).

			Como describe Zelizer, en la estructura de poder doméstica norteamericana de comienzos del siglo xx la clase social estaba inversamente relacionada con el género: mientras las amas de casa de clase media recibían de sus maridos sólo el dinero para los gastos del hogar, las de clase trabajadora tenían mayor poder, pero mayor responsabilidad, al recibir —al menos en teoría— todo el salario de sus cónyuges y la obligación de administrarlo de manera que garantizara el bienestar de la familia. Este modelo perdió vigencia con las nuevas ideas de clase media que promovían la administración conjunta del dinero. Sin embargo, al empezar a generar ingresos las mujeres, la frontera entre dinero “serio” y “superfluo” se mantuvo, incluso en la actualidad, cuando sus aportes monetarios son centrales para el sostenimiento del hogar (Fraser, 2013), y son ellas las más expuestas al riesgo financiero (Adkins, 2015). De acuerdo con ese etiquetamiento, el dinero que manejan las mujeres mantiene un carácter colectivo, a diferencia del de los hombres, que es individual, y cuando son ellas quienes lo ganan, no se le considera un recurso, sino algo superfluo, o dinero para comprar “tonterías” (Zelizer, 1997). Esta diferencia deriva de la socialización de género, que inculca en las mujeres la disposición al cuidado de otros, y en los varones comportamientos instrumentales, en una sociedad donde el éxito y el estatus se miden en dinero (Kennedy y Kray, 2014; Dema-Moreno y Díaz-Martínez, 2010). De este modo, las disposiciones especulativas fueron asociadas con lo masculino, mientras que la inclinación al cuidado y al mantenimiento de los vínculos afectivos lo fue con lo femenino. De allí que la habilidad para ganar y tener dinero como fuente de poder personal haya sido construida como una cualidad opuesta a la capacidad de administrar el dinero para el bienestar de los miembros de la familia, oposición que también distingue entre comportamientos egoístas y altruistas, ambos necesarios para el mantenimiento del orden social, pero fuertemente generizados.

			Numerosos estudios en distintas partes del mundo documentan esa situación en la que el dinero que ganan las mujeres no es “intercambiable” por otras cosas —como tiempo libre, menor carga de trabajo de cuidados, toma de decisiones, etcétera—, como lo es el dinero que ganan los hombres, un dinero más “visible y valioso”. Un estudio realizado en la Ucrania postsoviética, por ejemplo, mostró que las mujeres hacían grandes esfuerzos para construir una imagen de sus maridos como proveedores, separando y etiquetando el dinero de ellos de forma tal que se destacara su valor e importancia en el hogar. La cooperación de las mujeres preservaba entonces el estatus masculino de los hombres, a pesar de sus bajos ingresos en el mercado (Anderson, 2017). Esto ocurría cuando los miembros de la pareja compartían la creencia de que los varones debían ser cabeza de familia y el hogar debía ser un refugio ante el mercado, asegurándose de que el dinero ganado por los hombres tuviera más valor que el de las mujeres, sin importar el monto del ingreso relativo. Cuando el marido pagaba gastos comunes, era “su” dinero y recibía el crédito de proveedor; cuando era la mujer quien lo hacía, era dinero “común” y no recibía el mismo crédito (Anderson, 2017). Esta autora su­giere que la defensa de arreglos de género más tradicionales se vincula con contextos históricos en los que el mercado no está tan desarrollado como mecanismo de reproducción social o no garantiza el bienestar.

			A diferencia de las teorías que explican los arreglos monetarios en el hogar a partir de una idea de dinero como recurso intercambiable, en relación con el poder personal sin importar quien lo posea, las teorías de la performance de género suelen afirmar que ésta se realiza con el fin de compensar o neutralizar una “desviación” de género. En el caso de los varones, cuando no pueden ganar más dinero, compensarían la desviación haciendo alardes de hipermasculinidad, como ser infieles o hacer menos traba­jo doméstico; en el caso de las mujeres, si ganan más, neutralizan su desviación de género haciendo cosas que equilibran el balance de poder hacia la dominación masculina, por ejemplo, mediante la realización de más trabajo doméstico o la concesión de más tiempo libre para sus maridos (Greenstein, citada por Anderson, 2017). Algunos estudios muestran que esta compensación de género ocurre cuando las mujeres ganan más de 50% o la totalidad del ingreso familiar. Es decir, si bien las mujeres que tienen un trabajo remunerado en general disminuyen el tiempo dedicado a tareas de cuidado, a medida que sus ingresos sobrepasan los de sus parejas, la teoría de la compensación de género comienza a explicar más su comportamiento en el hogar que la del intercambio entre actores racionales, supuestamente neutral al género (Bittman et al., 2003). Este fenómeno, que en algunos trabajos se describe con la alegoría “género mata dinero” (Bittman et al., 2003), ocurre pese a que hoy se aprecia que ambos miembros de la pareja ganan dinero (Deutsch et al., 2003). En esta alegoría de juego, la lógica del género parece estar dominada por un apego emocional femenino a normas tradicionales o a ideales románticos basados en el deseo de vínculos duraderos (Wouters, 2004), mientras que la lógica del dinero seguiría el modelo del intercambio, en el que —independientemente de quien lo posea— la mercancía dinero es intercambiable por beneficios como una menor carga de trabajo de cuidados, más tiempo libre, más poder de decisión, etcétera. De acuerdo con esta teoría, aun si son asalariadas o incluso principales proveedoras del hogar, en la vida práctica de estas mujeres esa disposición emocional le ganaría la partida a la agencia reflexiva, proclive a la especulación monetaria.

			Sin embargo, muchas de las interpretaciones de esas acciones “correctivas” basadas en el paradigma de doing gender (West y Fenstermaker, 2002) no analizan las múltiples circunstancias en las cuales tanto las mujeres como los varones usan el dinero mismo como símbolo y herramienta estratégica para reforzar y a la vez erosionar ideologías de género específicas. Particularmente en el espacio de la familia, los intercambios son eslabones en una cadena incesante de bienes y servicios prestados, en la que se construyen redes de relaciones personales con fuertes cargas afectivas, hechas de preocupaciones, aprecios y rencores, recriminaciones y gratitud (Weber, 2008).

			Diferentes estudios han buscado analizar los procesos de decisión en los hogares a partir de distintos sistemas de gestión del dinero, que dependen de diferentes combinaciones entre dinero común y privado, con uno o dos proveedores (Mazzotta et al., 2019; Silva-Segovia y Lay-Lisboa, 2017), donde las conductas de los miembros de la pareja oscilan entre las más cooperativas y las más “estratégicas” o autointeresadas, dependiendo de variables como sus ingresos relativos, nivel de educación, horas de trabajo remunerado, entre otras. Sin embargo, no existen resultados concluyentes respecto de las cuotas de poder de decisión y autonomía que las mujeres adquieren en los distintos arreglos, en parte porque son difíciles de medir en la práctica, pues, como se comentó, intervienen elementos morales como las normas de género, que tienen efectos de “corrección” de las desviaciones, y en parte porque en las familias existen tanto conflicto de intereses como cooperación entre sus miembros.

			En muchos de los arreglos de gestión del dinero, en hogares con más de un proveedor, el dinero “femenino” tiende a ser visto más como colectivo que como individual, ya que incluso cuando las mujeres lo excluyen del fondo común, suelen destinarlo a gastos familiares. En cambio, sólo la parte del dinero masculino destinada al “gasto” del hogar es vista como colectiva, mientras que el resto del ingreso del varón es considerado dinero priva­do que él decide cómo gastar. La lucha de las mujeres por defender un dinero propio implica cierta emancipación e individualización, pero para muchas sigue siendo una estrategia a fin de incrementar el bienestar familiar. Esto implica que el dinero no está asociado de la misma manera con el poder cuando es una mujer o un varón quien lo genera y controla. Podría incluso plantearse la tesis según la cual existirían formas “femeninas” y “mascu­linas” de asociación entre poder y dinero, independientemente del sexo de quien lo haga: una basada en tener (y retener), y otra en la disposición a hacer circular y distribuir los recursos para generar con ello vínculos de distinto tipo. Como comenta Kreutzer (2004), en algunas culturas que ven el dinero como algo que disuelve el lazo social, las mujeres tienen la capacidad de “purificarlo” a través de su socialización en la familia. De alguna manera, neutralizarían las tendencias individualizantes y egoístas asociadas con la posesión de dinero, mediante su moralización y particu­larización, al ponerlo a circular para la satisfacción de necesidades de personas concretas con quienes tienen y reproducen vínculos afectivos.

			Algunos estudios muestran que poner los recursos en común no implica necesariamente que los miembros del hogar sean iguales en términos de capacidad para tomar decisiones sobre su propio consumo, mientras que otros distinguen entre decisiones que consumen tiempo y decisiones poco frecuentes, y encuentran que en éstas el aspecto del poder puede dominar sobre las decisiones basadas en la eficiencia o el bienestar colectivo (Mazzotta et al., 2019). Todo ello indica que los efectos de los acuerdos sobre el manejo del dinero en las parejas deben analizarse en cada contexto particular, que involucra recursos relativos, ideologías de género y sistemas público-privados de reproducción social específicos, entre otros elementos.

			Se ha planteado que la desigualdad de género en los hogares no depende tanto del tipo de arreglo sobre la administración del dinero como de las relaciones de pareja, que pueden ser más tradicionales o más igualitarias incluyendo modelos “transicionales” en los que se declara igualdad, pero no se la ejerce en la práctica (Silva-Segovia y Lay-Lisboa, 2017; Dema-Moreno y Díaz-Martínez, 2010). Sin embargo, como se indicó más arriba, la mayor parte de las veces existen arreglos que reproducen y al mismo tiempo rompen con determinados esquemas de género. Estos arreglos pueden ser más o menos desiguales, pero en general son producto de una relación dialéctica en la que intervienen tanto acciones estratégicas como comportamientos motivados por deseos propios de las mujeres, aunque estén socialmente construidos.

			Significados del dinero para mujeres de sectores populares de la Ciudad de México

			Como se adelantó al inicio, este trabajo se basa en un estudio cualitativo en el que participaron ciento diez mujeres de sectores populares de la Ciudad de México, en grupos de discusión organizados de acuerdo con distintos tipos de trabajo y momentos en el ciclo familiar. Se llevaron a cabo diez de estos grupos: ocho compuestos por mujeres con trabajo remunerado y dos por mujeres dedicadas exclusivamente al cuidado en el momento del estudio para tener experiencias de contraste, aunque todas ellas habían trabajado por un ingreso en algún momento de sus vidas. Participaron en promedio once mujeres por grupo. Siguiendo las premisas del muestreo intencional (Patton, 2002); de los ocho grupos de mujeres que tenían trabajo remunerado, dos estaban conformados por mujeres con trabajos feminizados formales (empleadas de comercio y servicios); dos, por mujeres con trabajos feminizados informales (comercio ambulante, venta por catálogo, servicio doméstico); dos, con mujeres en trabajos masculinizados formales (empleadas en fábricas, empresas de transporte, vigilancia, con manejo de máquinas), y dos, por mujeres en trabajos masculinizados informales (plomería, carpintería, electricidad, herrería, construcción, etcétera). En cada categoría un grupo estaba conformado por mujeres de entre 25 y 40 años (segmento que a grandes rasgos coincide con la crianza de los hijos) y el otro, por mujeres de entre 46 y 65 años. Como se buscó la participación de mujeres que estuvieran en edad productiva, la muestra no incluyó mujeres de mayor edad. En cuanto a situaciones familiares, 75% de las participantes indicó estar casada o vivir en unión libre, mientras que 25% se encontraba soltera, separada, divorciada o viuda, lo cual variaba poco entre los grupos de edad: sólo había 18% de mujeres viudas entre las mayores, mientras que entre las jóvenes 20% estaba en unión libre, frente a 9% de las mujeres mayores en ese tipo de unión. La gran mayoría tenía hijos e hijas de distintas edades, y, en el caso de muchas de las mayores, nietas y nietos. Paralelamente, se realizaron doce entrevistas narrativas en las que hubo participantes de los grupos de mujeres con ocupaciones masculinizadas, por considerar que su experiencia era la más contrastante con la de la mayoría, y para comparar aspectos biográficos particulares con las nociones de sentido común y experiencias compartidas, que son el principal dato emergente en los grupos de discusión. El análisis que sigue se centra en los significados que tiene el dinero para las mujeres, en términos del poder relativo que otorga en las relaciones de género en la pareja y en la familia.

			El dinero genera libertades y obligaciones

			Para todos los grupos de mujeres sin excepción, el trabajo remunerado significaba ingreso propio y por lo tanto cierta autonomía para administrar recursos y tiempo de manera más “legítima”. Las apreciaciones de las mujeres sobre el trabajo remunerado se enmarcaban en el contexto de la crisis económica, que obligó a muchas de ellas a insertarse en el mercado laboral de forma más permanente, especialmente a partir de mediados de la década de los ochenta, momento que identificaron como de crisis e insuficiencia del ingreso del cónyuge. La mayoría señaló que trabajaba para “complementar” el ingreso del marido, que no era suficiente para el sostenimiento del hogar, y para “ofrecerles a los hijos algo más, una mejor calidad de vida”.

			Pero, si bien para casi todas el trabajo remunerado había empezado por necesidad económica, con el tiempo se había convertido en fuente de satisfacciones y representaba para ellas muchas más ventajas que desventajas. La decisión de salir a trabajar para “complementar el ingreso” de los maridos en general había sido de ellas, y casi todas habían enfrentado conflictos con ellos por querer trabajar, a pesar de la necesidad. Sin embargo, con el tiempo, sus parejas comenzaron a presionarlas para que salieran a trabajar, sobre todo en los casos en los que habían enfrentado el desempleo o donde sus ingresos eran insuficientes.

			Las mujeres de mayor edad, con horarios más flexibles de trabajo e hijos mayores que las “ayudaban” en la casa, tendían a no ver desventaja alguna en el trabajo remunerado. Eran las más jóvenes, con hijos pequeños, en trabajos feminizados formales con horarios fijos y extensos y bajos salarios, quienes encontraban menos ventajas que desventajas en el hecho de trabajar de forma remunerada, todas relacionadas con la doble jornada y los horarios rígidos, que les impedían cuidar a sus hijos como deseaban. Con la excepción de estas últimas, todas enfatizaron que no dejarían de trabajar ni siquiera si alguien les ofreciera mantenerlas. Incluso si el trabajo remunerado les había impedido estar presentes “al cien por ciento” en la vida de sus hijos, les había dado muchas satisfacciones, desde verlos terminar estudios superiores, hasta el orgullo de ganar dinero, porque, como enfatizaron, “en la casa, nada recibes”. También les permitía conocer gente distinta a la familia y hasta viajar. Otro motivo que enfatizaron para trabajar de forma remunerada fue el de “no depender del esposo”, lo que también les aconsejaban a sus hijas, porque, como decían ellas, “uno se acostumbra a ser independiente”, a sentirse útil, y porque “es lindo tener el dinero de uno [sic]”. El poder del dinero era sumamente importante, porque les otorga libertad, capacidad de compra, así como la posibilidad de negociar con la pareja y, en última instancia, abandonar la relación si resulta violenta o insatisfactoria.

			El deseo de tener un trabajo remunerado también incluía a las mujeres que en el momento del estudio se dedicaban exclusivamente al papel de amas de casa y que habían optado por dejar el empleo por un ingreso para cuidar a sus hijos e hijas, ante la falta de opciones laborales que les permitieran conciliar trabajo y familia. Muchas de las participantes manifestaron frustración ante las dificultades del mercado laboral, que discrimina por género, edad, aspecto físico, embarazo, nivel y lugar de estudios. Incluso una empresa “feminista” como Tupperware, comentaron, despedía a las mujeres que tenían hijos. Especialmente las mayores de este grupo lamentaban no haber podido reinsertarse en el mercado laboral una vez que sus hijos habían crecido. El trabajo del hogar les resultaba tedioso e incluso quienes eran más jóvenes y tenían hijos en etapa de crianza manifestaban que la convivencia con los niños era bonita, pero no compensaba el carácter rutinario del mundo doméstico.

			Las diferencias entre los grupos de mujeres sobre el significado del dinero fueron realmente sutiles. Para todas, el dinero significaba independencia y libertad, pero las amas de casa fueron quienes más lo asociaron con la posibilidad de “darles cosas a los hijos” y no tanto con una fuente de poder personal. Sin embargo, dado que todas habían tenido trabajos remunerados en el pasado, les resultaba penoso “tener que pedirle [al marido] para una aspirina”. Algunas añoraban la época en la que eran “la del dinero”, situación que les daba cierta independencia. Las mujeres con trabajos feminizados informales —cuyas experiencias no se distinguían demasiado de las anteriores, porque no consideraban que sus actividades económicas lo fueran— también privilegiaban el valor del dinero como medio para “dar cosas a los hijos”, pero agregaban la independencia relativa que les daba salir de la casa y no tener que rendir cuentas de los gastos que hacían con el dinero ganado.

			Los “tipos de cambio”: dinero etiquetado

			Las discusiones grupales permitieron identificar diferentes arreglos alrededor de la propiedad, el control y la administración del dinero que pueden relacionarse con la adhesión más o menos consciente a los ideales que proponen modelos de familia y de unión conyugal más tradicionales, o más igualitarios. Siguiendo un esquema propuesto por Roudinesco (2006), identificamos tres modelos distintos de organización familiar y de género entre los repertorios culturales que ofrecen a las mujeres formas de entender sus experiencias y de justificar sus acciones: 1) el modelo patriarcal clásico, basado en la lógica de la producción y de la reproducción familiar y en la soberanía ilimitada de la persona del padre, quien es dueño del patrimonio, la mujer y los hijos, y ejerce sobre ellos un control incuestionable; 2) el modelo burgués, centrado en el ideal del amor romántico, donde el padre se transforma en un proveedor benévolo y protector, unido a una mujer que es la genitora de sus hijos a través de un matrimonio “para siempre” basado en el mutuo amor, y donde ella tiene un papel central en el hogar, pero se subordina a la autoridad del esposo, y 3) las tendencias contemporáneas más flexibles, producto de una mayor individualización de los planes de vida, que implica mayor libertad pero también mayor incertidumbre en la duración de las relaciones de pareja y familiares, ya que éstas perviven en tanto se mantiene el deseo de los sujetos de permanecer en ellas. Estos modelos corresponden, a grandes rasgos, con los periodos premoderno, moderno y posmoderno de la historia occidental.

			En el modelo que las mujeres identificaron como el “de las abuelas”, la mujer no trabaja de manera remunerada, aunque esto signifique miseria, ya que hacerlo pondría en duda la virilidad de la pareja a los ojos de la familia extensa y de la comunidad. Sólo quienes no tienen pareja por haberse embarazado y no haber contado con el apoyo del padre de los hijos, por viudez, separación o abandono, debían trabajar para “sacar a los hijos adelante”. Estas mujeres eran etiquetadas como “luchonas”, un término ambivalente que denota virtud, valentía y sacrificio, y al mismo tiempo fracaso social. Sin embargo, el consenso fue en la dirección de enfatizar más bien los rasgos positivos de la mujer “luchona”, ya que muchas de las participantes habían tenido madres con esta característica, o se identificaban con ellas por haber vivido situaciones similares.

			En el modelo de familia nuclear moderna basada en el amor romántico, que casi todas tenían como ideal, aunque adaptado a los tiempos, la principal responsabilidad del hombre era proveer y proteger, y la de la mujer, cuidar a los hijos y la casa. Este modelo no se abandonaba del todo, aunque ellas trabajasen de forma remunerada, ya que les servía para negociar con la pareja. Abandonar los deberes y derechos que supone ese modelo en favor de relaciones más igualitarias incrementaba la incertidumbre, especialmente porque no percibían garantías de reciprocidad en el reparto de las cargas de trabajo doméstico y de cuidados. Se trataba de un cambio en el nivel subjetivo que no se traducía literalmente en un tipo de agencia abiertamente confrontadora, sino más bien, negociadora. Pero incluso quienes más cercanía emocional manifestaban con el modelo de la complementariedad entre proveedor y madre-ama de casa no estaban exentas de vivirlo con tensiones y malestares en la vida cotidiana. Por su parte, el modelo más igualitario, caracterizado por Giddens (1992) como basado en el “amor confluente” y la “familia democrática”, que la mayoría de las mujeres no había vivido, pero quizá sí sus hijas, era visto como menos incierto en términos de supervivencia, sólo a condición de que la mujer tuviese independencia económica. Sin embargo, también era juzgado por ellas como menos deseable en términos de relaciones afectivas y de capital social. Para muchas de las participantes, una “excesiva independencia” de las mujeres podía volverlas egoístas y no dispuestas a formar familias.

			En términos de agencia práctica, que se expresaba en distintos arreglos y negociaciones conyugales alrededor de la administración de los recursos, todas las mujeres que trabajaban de manera remunerada realizaban grandes esfuerzos para mantener la división entre el papel de proveedor, que corresponde al marido, y el de cuidadora, que corresponde a la mujer. Incluso en los casos en los que ellas ganaban igual o a veces más que sus esposos, éstos debían seguir cumpliendo con la obligación de “dar el gasto” o aportar para las necesidades básicas. Lo que ellas ganaban era para los “gustos” o los “lujos”, aunque seguían teniendo la responsabilidad de organizar la casa y dedicarse al cuidado.

			En general, opinaban que sus maridos no daban lo suficiente para el gasto, no porque no quisieran, sino porque ganaban poco, pero esto no los eximía de la obligación de proveer. Comentaban que, en sus hogares, ellos “daban el gasto” y ellas complementaban y distribuían el dinero, quedándose con lo que sobraba. El esquema se repetía cuando las mujeres vivían con hijos adultos y sin pareja.

			Coincidían, en general, en que a los maridos no les gustaba que ellas salieran a trabajar, pero también en que “cuando cobras, sí les gusta”, y muchos se aprovechaban de ello, por ejemplo, cuando decían: “pues tú cómprales a los niños, si tú tienes dinero”. De acuerdo con sus opiniones, a los maridos les gustaba que ellas aportaran la mitad de los gastos, o que pagaran salidas, por lo que ellas seguían defendiendo el ideal del hombre proveedor: “tú pagas y yo, lo que trabajo, es para lo que yo quiera, si hace falta, sabes que yo te echo la mano”. Los estereotipos de género también se manifestaban en este arreglo, donde ellas decidían en qué gastar, porque conocían las necesidades de la casa: “el hombre es como ‘ten el gasto y sal como puedas’ ”.

			Con respecto a los “gustos”, ellas no pedían permiso y decidían lo que se querían comprar, porque, según ellas, “ya tenemos derechos iguales, porque los dos aportamos” (aunque no fueran cantidades iguales). Esto fue así desde el principio, para la mayoría de las mujeres. Una de las participantes comentó que su mamá siempre le había aconsejado: “nunca le enseñes el sobre, y nunca le digas cuánto te pagan”, porque “el marido luego se aprovecha, pide prestado y después no devuelve”.

			

			Lo que en realidad sucedía era que existía poco margen para los gustos, terreno del ingreso de la mujer, porque las necesidades del hogar lo absorbían todo. Así, el arreglo acababa siendo inequitativo para ellas, que, aportando para el gasto (terreno del ingreso del varón), se encargaban de casi todas las tareas del hogar también.

			Todas coincidieron en que los arreglos a los que habían llegado no eran fruto del consenso o del acuerdo, sino de conflictos y discusiones en las que se evidenciaban expectativas tácitas de reciprocidad: una de las participantes relató que cuando su esposo le reclamó que las tareas domésticas no estaban bien hechas, ella le respondió “rey, aquí también vives tú, vivimos los dos aquí, tenemos los mismos derechos y compartimos la misma hija, así como trabajo yo, también trabajas tú, y no se me hace justo que nada más yo la casa”, lo cual representa una ruptura con los valores tradicionales de la atención al marido y a la casa como obligación exclusiva de la mujer.

			Al mismo tiempo, siempre existe el riesgo ya comentado de que los maridos se aprovechen de que ellas ganan dinero y dejen de aportar para el gasto, una preocupación compartida que se fundamenta tanto en experiencias personales como en estereotipos sobre la masculinidad; por ejemplo, una de las participantes relató: “yo tengo muy pendiente una historia que platicó mi suegra, ella nunca ha trabajado, pero dice que una vez quiso trabajar y que juntó para comprarse una máquina de coser en su casa, maquila de un lugar y dice que estuvo toda la quincena en friega y todo, y el día de la quincena mi suegro no llegó, no le dio dinero, dice, ‘se me quitaron las ganas de trabajar, primera y última vez que lo intenté, ¿sabes qué? No. No lo vuelvo a intentar, porque se iba a hacer conchudo’ ”.

			Para las mujeres que aportaban ingresos en el hogar, la respuesta frente al riesgo de que los maridos “se aprovecharan” y aportaran menos, era ambivalente. No quedó decidido si les convenía ser ellas quienes administraran todo el dinero que ingresaba en el hogar, porque “saben hacerlo”, a pesar de ser un trabajo pesado y no reconocido, o bien mantener “cuentas separadas”, a fin de evitar la infantilización del marido, que supone “darle para el pasaje y los cigarros”. Lo que sí quedó claro en la discusión de todos los grupos fue que no se debía “dar todo”, ante el riesgo de salir perdiendo si ocurría una separación o el marido se volvía “desobligado”, algo que se aleja del ideal del amor romántico, donde se da “todo” a cambio de amor y protección.

			Sobre el significado del dinero, hubo consenso en la idea de que, en el modelo tradicional de familia, donde “el que tiene el dinero, manda”, la mujer no puede ganar más que el esposo, porque esto invierte los papeles y genera conflictos. Las mujeres reconocían que los hombres de su generación se habían educado en este modelo y habían aprendido que ellos eran los que “protegían” y mandaban, a diferencia de los jóvenes actuales, que se acercaban al ideal en el que ambos miembros de la pareja trabajan, ya que, al no ganar lo suficiente para pagar servicio doméstico, “tienen que llegar, lavar, planchar, hacer la limpieza, la comida y cuidar a los hijos y todo”. ¿Ésta era para ellas “la pareja ideal” en términos de igualdad. Sin embargo, advertían que este cambio en las masculinidades podía volverse un arma de doble filo, al permitir la evasión de responsabilidades en los jóvenes varones, muchos de los cuales, según ellas, hoy “buscan mujeres que ganen más para que los mantengan”.

			Es posible observar entonces una valoración subjetiva de los modelos de pareja y de familia más igualitarios en términos de recursos, derechos y obligaciones que es positiva, pero en la práctica, una preferencia por versiones más flexibles del modelo de proveedor y cuidadora, en el que ellos siguen teniendo el deber de dar el “gasto”. La desconfianza que les provoca ver a varones que se resisten a compartir equitativamente las cargas de trabajo de cuidados las lleva a defender aspectos de un modelo que ya no corresponde con su realidad, ante el riesgo que supone un arreglo de “aportes iguales” donde ellas salgan perdiendo.

			Vale la pena destacar, sin embargo, que en todos los grupos prevaleció ambivalencia sobre la legitimidad de arreglos donde se hace algún tipo de cálculo, porque pone en cuestión el mandato de la abnegación materna y de la entrega “sin medida” que ésta supone. Las mujeres consideraban que tener dinero les daba poder y que esto podía volverlas “duras”, especialmente con respecto a sus maridos. La discusión giró en torno a la tensión entre el deber de ser solidarias, ante la precarización del ingreso de los cónyuges, y la desconfianza en la reciprocidad de éstos. Mientras para unas su ingreso significaba un avance hacia un modelo igualitario de pareja y de familia, para otras seguía siendo un sacrificio de sí mismas, que “siempre salen perdiendo”, en la medida en que los hombres tienen que aportar menos dinero, pero no se involucran en las tareas del hogar en la misma medida que ellas.

			El razonamiento estratégico que hacían dictaba que, si sus parejas sólo “tratarían de ayudarlas” con las tareas de cuidado, ellas sólo darían “algo” de dinero y se quedarían con la mayor parte de su salario, para pagar “gustos”. Pero esto se convertía en un engaño cuando ese dinero para “gustos” se terminaba utilizando para cubrir necesidades de los hijos que de otro modo los maridos tendrían que cubrir, como ropa, zapatos, útiles, salidas o vacaciones.

			Así, en el debate sobre la legitimidad de calcular los costos y beneficios de los arreglos conyugales en contra del valor de la “solidaridad” y la armonía familiar, mientras algunas comentaban que, si ponían dinero para gastos, después se lo cobraban a sus maridos porque era su obligación, así como ellos les cobraban a ellas cuando les habían dado dinero para “gustos”, otras veían en ese cálculo una degradación de los valores morales que sostienen a la familia, sustituidos por la competencia entre cónyuges. Esto abona al mito de que la familia es “justa”, a pesar de no experimentarse en esos términos. Estas mujeres rescataban algunos de los valores del modelo tradicional, aunque no estuvieran de acuerdo con la inequidad que representa, porque recordaban que en ese modelo, no había posibilidad de competencia alguna: “él daba el gasto y ella se hacía bolas para resolver las necesidades de la casa”. Por lo tanto, a la idea de equidad en términos materiales, oponían otra de “equilibrio moral”: un intercambio que no era cuantificable en su totalidad y que seguía estando en el marco de la complementariedad que supone el modelo ideal de proveedor y cuidadora. ¿Cómo calcular 50% de esos intercambios?

			Si bien cierto deseo o necesidad de consumo impide continuar con la división tradicional del trabajo, al no romper abiertamente con ese modelo, el costo ha sido para las mujeres. Ellas ahorraban porque “le buscaban” (participaban en tandas, vendían por catálogo, etcétera); ellos tenían un ingreso fijo y “con ése se quedaban”, aunque no quedaba claro si también se guardaban una parte del salario, del que no rendían cuentas. Iniciar una dinámica de cálculo y reclamo de deudas mutuas implicaba, para muchas, un estrés emocional que no estaban dispuestas a agregar al que ya les producía la vida laboral y familiar, ya que no se trataba sólo de realizar tareas, sino de la carga emocional que implicaba estar pensando cómo organizarlas. Para ellas, un acuerdo general donde “todos deben colaborar”, pero sin hacer cálculos, era una solución de compromiso que les evitaba esa sobrecarga emocional, aunque, en un balance de costos y beneficios en términos de aportes en dinero y en trabajo, “salieran perdiendo”. Para otras, el costo en sa­lud física y mental que supone ese arreglo “laxo” no compensaba la relativa tranquilidad emocional que podía aportar. El modelo de la supermujer que se entrega y puede hacer todo tenía su precio, aunque las volviera “jefas” en su hogar, algo que, sin embargo, muchas reconocían y disfrutaban.

			Si bien en todos los grupos de mujeres se manifestó ambivalencia respecto de la legitimidad de hacer cálculos sobre el dinero y apartar para gustos personales, sólo en los grupos de mujeres con trabajos masculinizados se observó una postura más crítica sobre la supuesta equidad en los aportes monetarios y en especie que ambos cónyuges realizaban. Aunque todas las participantes se rebelaban subjetivamente contra el mandato de sacrificar los gustos personales ante los gustos de los hijos, y a veces de los maridos, eran estas mujeres quienes mostraban mayor disposición a traducir ese malestar en reclamo abierto, aunque lo juzgaran como “duro”, ya que reclamar equidad parecía volverse algo grosero, poco adecuado e incluso “egoísta” para una madre.

			La situación más contrastante con la descrita es la de las mujeres que se dedicaban exclusivamente al cuidado. A todas ellas “les daban el gasto” y, si se acababa ese dinero, debían esperar a que “les volvieran a dar”. Quienes lograban que “les dieran” un dinero adicional cuando se les agotaba a la mitad de la semana se sentían afortunadas, así como aquellas cuyos maridos no vigilaban sus compras. Esto les permitía hacer pequeños ahorros que eran utilizados después para otras necesidades, en una estrategia sutil y no confrontadora de apropiación de recursos. Sin embargo, que la pareja las mantuviera les quitaba libertades, porque “tenían que hacer lo que él dijera” y se sentían culpables de gastar un dinero que “no era de ellas”. Con todo, algunas se conformaban y “le buscaban el lado bueno”, como la posibilidad de evitar “gastos innecesarios”.

			Existe un tipo de poder simbólico para las mujeres cuando sus maridos les entregan sus salarios para que ellas los administren y no les ocultan cuánto dinero ganan. Muchas de las mujeres que tenían trabajos feminizados formales (de todas las edades) comentaron que juntaban los dos sueldos y “de ahí repartían”, según lo que hubiera que pagar. Pero si querían darse un gusto o comprar algo extra para sus hijos, se guardaban un poco “antes de entregar su parte” (risas). Tampoco podían asegurar que sus parejas les entregaran todo su salario. Sólo las mujeres de este grupo mencionaron ese tipo de arreglo, en apariencia más igualitario. En general predominó el modelo flexibilizado o más que nada simbólico de proveedor y cuidadora, donde el dinero sigue siendo etiquetado como colectivo (para el gasto) o privado (para los gustos). Las mujeres defendían este etiquetamiento, aunque también resultara transgredido, especialmente cuando ellas utilizaban “su” dinero para gastos del hogar que los maridos no cubrían. Al no poder decidir si el incumplimiento se debía a la imposibilidad de sus parejas de ganar más dinero o a un relajamiento de su sentido del deber como padres proveedores, la preservación del “géne­ro del dinero” se volvía importante incluso para las mujeres con trabajos masculinizados, quienes comentaron que la conducta de los varones de las nuevas generaciones, que no pedían cuentas sobre los gastos, denotaba un menor compromiso, porque “ya no se casan, viven en unión libre y se separan con facilidad”. Algunas de ellas, para evitar este riesgo, implementaban estrategias de “retención” de los maridos consistentes en fomentar su dependencia económica, aunque luego se quejasen de ello. Como ejemplo, una de las mujeres había decidido no entrenar a su esposo en el oficio que ella desempeñaba, para no darle herramientas que luego se volvieran en su contra, si éste abría otro taller, ganaba más dinero y se iba con otra mujer.

			Muchas de las estrategias de simulación, sostenimiento o exigencia a los hombres de cumplir con su papel de proveedores principales o “jefes de hogar” se sustentaban en estereotipos de masculinidad que no siempre coincidían con sus propias experiencias, pero que ellas temían a partir de relatos de otras mujeres, sobre todo de las generaciones anteriores. Las mujeres coincidían en señalar entonces que los hombres “debían modernizarse” y ellas podían reeducarlos con esfuerzo, paciencia y distintos grados de éxito; los más difíciles eran los hombres que habían sido educados con “mentalidad de pueblo”, es decir, para ser servidos, aunque también ellos podían cambiar algunas actitudes machis­tas, aun si no se lograba la igualdad. Sólo las que eran amas de casa —aunque con pesar y sin que esta fuera una elección totalmente suya— consideraban que ellas debían hacer todo el trabajo doméstico y de cuidados, porque, a cambio, eran mantenidas por sus parejas.

			Sin embargo, para casi todas las mujeres no era conveniente ni deseable renunciar a una pareja en quien encontrar apoyo, por desigual que éste fuera en relación con lo que ellas decían aportar. Por ello dedicaban grandes esfuerzos suplementarios a la “re-educación” del cónyuge, ya que, para garantizar el cumplimiento de una parte de los ideales de la masculinidad hegemónica, esto es, el deber de la provisión, así como la fuerza y la autoridad paterna necesarias para la educación de los hijos, era preciso contrarrestar la “mala educación” que habían recibido de sus madres, quienes les habían enseñado a ser “atendidos” y caprichosos y, por tanto, propensos a evadir sus responsabilidades familiares.

			Desde el punto de vista de mujeres que, aun gozando de mayor autonomía que la que gozaron sus madres y abuelas, carecen de certidumbre material, la restitución de la autoridad paterna, erosionada por la merma en la capacidad de proveer, se vuelve imperativa para la familia. Con ese propósito se abren dos vías: “simular” que los hombres siguen siendo potentes gracias a su capacidad para proveer (de ahí muchas estrategias de ellas para evitar el papel de proveedoras, aunque lo sean, y motivar a sus parejas a asumirlo), o bien esperar o reconocer vías diferentes y más flexibles —aunque inciertas en términos de resultados— de posicionamientos subjetivos masculinos.

			A través de la tensión existente entre, por un lado, los deseos de libertad personal que otorga el dinero propio, visto como la posibilidad de “dar más a los hijos”, y al mismo tiempo de separarse en caso necesario, y, por otro, la necesidad de disimular el papel de proveedoras que las mujeres desempeñan para evitar un balance muy desigual de cargas, o la deserción de la pareja del papel de proveedor, es posible observar formas de agencia condicionada, pero reflexiva y operante. La defensa del dinero ganado como algo propio, y no del hogar, aunque muchas veces se convirtiera en ello, era la principal estrategia de las mujeres para mantener este equilibrio inestable. Al mismo tiempo, ellas asumen la tarea adicional de “reeducar” a los maridos, lo que podría verse como un equilibrio desventajoso. Sin embargo, éste es producto de una estrategia consciente que les permite acceder a las ventajas del trabajo remunerado sin perder las prerrogativas que dan la maternidad y la seguridad que otorga la familia, aun si esto supone una negociación todavía desigual sobre el uso del tiempo.

			Sin embargo, aun cuando las mujeres reivindicaran su papel de madres, comenzaban a desesencializarlo, por ejemplo, cuando expresaban comprensión hacia aquellas que dejaban a sus hijos o cuando ellas mismas manifestaban que nunca dejarían de trabajar por quedarse a cuidarlos. Se asumían también como trabajadoras, y esto podía propiciar una postura más favorable al reclamo de derechos que a una idealización materna, lo que puede a su vez generar cambios sociales más sustantivos. De hecho, varias de ellas habían dado ese paso mediante demandas de derechos laborales y de servicios sociales. Sin embargo, en general predominaban las estrategias individuales y de negociación con la pareja, más que las colectivas. Un fantasma recorría todos los grupos de mujeres: la posibilidad de “terminar manteniendo vagos” por el hecho de convertirse en coproveedoras o proveedoras del hogar. El modelo de la independencia femenina promovido por los medios (supermujer- supermadre), aunque tentador, podía ser para ellas casi tan dañino como el de “las abuelitas”, que perdonaban todo por un “amor” dependiente, cuya consecuencia frecuente era una vida de pobreza y violencia. En contraste, la “virilización”, que para unas más que para otras suponía convertirse en proveedoras y a la vez autoridad en la casa, llevaba a quienes eran madres y esposas al desgaste físico y a la añoranza de un amor ideal de pareja basado en la complementariedad, y a las que decidían no formar familias por privilegiar la independencia individual, a una vida de “soledad”. Este temor, expresado más en relación con sus hijas, pero también en la posibilidad siempre presente para ellas mismas de disolución conyugal, era congruente con el hecho de que es difícil para las nuevas generaciones de mujeres “conciliar” las demandas de la maternidad y las del trabajo remunerado (Sánchez, 2020), debiendo renunciar a una u otra en alguna medida. Quizás por la misma incertidumbre económica que enfrenta el grupo social al que pertenecen, que requiere de solidaridad conyugal y familiar ante posibles riesgos, no es aún viable defender un modelo “sin género” donde las tareas sean intercambiables.

			Discusión

			Para todas las mujeres participantes en este estudio el dinero era algo más que un instrumento impersonal (Zelizer, 1997), ya que, al entrar en el ámbito de las relaciones familiares y de pareja, asumía distintos significados y tipos: dinero para “gustos”, dinero para “el gasto” o las necesidades, dinero para “escaparse” o para “comprar amantes” (como algunas mencionaron un poco en broma), dinero para “compensar” a madres, padres u otros familiares por los cuidados recibidos por ellas o por sus hijos, etcétera. Estos distintos “tipos de cambio” seguían diversas lógicas de equivalencia, ya que servían tanto para ganar independencia y autonomía como para unir personas y generar reciprocidad. El dinero propio evitaba la humillación de “tener que pedir” y de “tener que servir”, algo que distinguían del servicio otorgado por amor o por gusto y que se oponía a la “complacencia” obligada. No casualmente los trabajos que para ellas se acercaban más a la idea de humillación eran los que implicaban “mendigar” (como vender cosas y no poder cobrar) o “absorber la suciedad ajena”, como el servicio doméstico.

			Como lo plantea Zelizer (1997), no existe un solo tipo de dinero. Hay dinero que une, dinero que divide, dinero que da poder y dinero que lo quita, dependiendo de la legitimidad que se le asigne de acuerdo con la manera en que fue ganado y por quién. También, de acuerdo con el destino que se le dé y con lo que sea capaz de movilizar en términos de bienestar colectivo o individual. A partir de los testimonios de las mujeres, pudo observarse que existe dinero para satisfacer necesidades, en una lógica de cuidado, y dinero para acumular, en una lógica de poder, es decir, dinero que se ofrece a cambio de lealtad y reciprocidad versus dinero como mercancía impersonal que “compra cosas”.

			El dinero de la “provisión” es simbólicamente distinto de los otros dineros del hogar, como el dinero de bolsillo de los hombres o el dinero de las mujeres. Según algunas participantes, los hombres podían desentenderse del dinero del hogar dejando que su administración fuera una tarea de ellas. Para otras, este dinero significaba que los hombres se ocupaban y sobre todo era una evidencia de que contribuían a la relación marital. Para ello, era etiquetado y separado, lo que lo volvía visible y al mismo tiempo preservaba la masculinidad de sus esposos. Al igual que en el estudio ucraniano ya citado (Anderson, 2017), asegurar la supervivencia de la familia, al mismo tiempo que permitirles a los esposos “sentirse hombres”, hacía que las mujeres inventaran métodos para gastar y ahorrar que posicionaran a sus maridos como proveedores. Una de las principales prácticas financieras en este sentido es el etiquetamiento, que implica que los hombres pagan los gastos grandes y las mujeres los menores (cuando no comparten los ingresos), lo que hace que el dinero “separado” para gastos grandes sea un dinero “especial”. Lo que compran las mujeres es menos visible, como educación, comida, pasajes, etcétera, independientemente de que ganen más, menos o lo mismo que sus esposos. Este hallazgo respalda la idea de Hochschild y Machung (1989) del “mito familiar” en el que los miembros de la pareja reinterpretan su relación como “justa” a pesar de las desigualdades de trabajo o esfuerzo.

			Otra estrategia que también coincide con lo hallado por Anderson (2017) consiste en idear métodos para ahorrar que sirven para dar “crédito” de proveedor al varón. Si bien en general el dinero de las mujeres permanecía “privado” con este propósito, muchas veces, cuando tenían que dar dinero a sus maridos, lo hacían indirectamente aportando al fondo común. En este intercambio se respetaba la norma de que son los hombres quienes “dan” a las mujeres, y no viceversa. Por otro lado, el dinero del marido se usaba para los gastos del mes, mientras que el de la mujer era una especie de respaldo para emergencias. Esto daba mayor importancia psicológica al dinero de él, ya que se gastaba primero, mientras que el de ella complementaba lo que había faltado para llegar a fin de mes, estrategia común en las parejas que quieren disimular que ella gana más. De este modo, al mantener el dinero de ella separado, privado, invisible o intocable, las parejas posicionan al hombre como el proveedor permanente mostrando que tienen una relación marital íntima y adecuada en términos de género. De acuerdo con Anderson (2017), el dinero se usa para reestablecer las relaciones de género durante una rápida transición social, de modo que las parejas “le ponen género” al dinero y establecen fronteras preservando el papel de proveedor del hombre y la autoridad simbólica en la casa de la mujer.

			Es interesante observar que el valor simbólico del dinero etiquetado por género como garante de un matrimonio armonioso se rompía en dos situaciones opuestas: en el modelo tradicional, cuando el esposo sólo daba lo justo o una cantidad insuficiente para el gasto y la mujer tenía que pedir, y en las parejas más modernas, donde existen cuentas separadas y las mujeres son independientes del cónyuge. En ambas situaciones el dinero se acerca más al “del mercado” es decir, asociado con el poder de compra de quien lo gana y controla. Las mujeres de este estudio rechazaban tanto un modelo como el otro, ya que implicaban para ellas relaciones no cooperativas o egoístas. En su lugar, preferían arreglos de compromiso en los que tanto la esfera del trabajo remunerado como la del no remunerado adquirían valor social, lo que les proveía un sentimiento de justicia relativa en un mundo social incierto y en un mercado laboral precarizado. Como otros es­tudios sobre mujeres de sectores populares han mostrado, el dinero en manos de las mujeres debe emplearse para garantizar la reproducción y el cuidado físico y emocional de la familia (Wilkis, 2015; Wilkis y Partenio, 2010; Villarreal, 2010b). De este modo, las ideologías de género juegan un papel importante en las maneras en que las personas simbolizan las transacciones financieras, tanto como a la inversa. El dinero no es sólo una mercancía, sino que tiene el valor simbólico de los intercambios sociales que implican tanto autonomía como interdependencia, interés propio como reciprocidad, igualdad como jerarquías de poder.

			Como se dijo desde un inicio, la manera en que las mujeres hablaban del dinero como propio, aunque aún estuviera en la órbita del dinero colectivo, y los significados que le otorgaban de acuerdo con su origen, destino y manejo, mostraron un cambio irreversible en las obligaciones asumidas en los arreglos y normas de género. De la práctica del “guardadito” en el modelo tradicional (dinero ganado y controlado por él, aunque la administra­dora fuera ella), se pasó al dinero propio (ganado por ella, administrado y controlado por ella, aunque aún fuera colectivo). Sin embargo, las fronteras entre las necesidades básicas y superfluas se mueven, en parte, por factores exógenos —como los precios de los bienes, la caída de los salarios y la ampliación de nuevas necesidades impuesta por la propia empleabilidad de las siguientes generaciones— (Wilkis y Partenio, 2010), y en parte por factores internos, expresados en la disputa entre modelos culturales de feminidad y masculinidad, así como de familia, que oponen la individualización de las mujeres a la solidaridad familiar. En esta disputa las mujeres muestran que han adquirido más habilidades de negociación y de agencia propia, sin renunciar a las relaciones morales que garantizan la subsistencia material y el reconocimiento social. Un ejemplo importante de ello, que este estudio puso en evidencia, es la fuerte inversión material y emocional que las mujeres hacen en la formación de las hijas, aunque no garantice totalmente la independencia de ellas ni la solidaridad intergeneracional, vía valores familiares (que supuestamente se abandonan cuando se tiene mayor educación). Otro ejemplo es la inversión que realizan en la compra de bienes que los hijos podrían desear y conseguir por medios riesgosos.

			Los resultados del estudio llevan a cuestionar la idea dicotómica según la cual, mientras que las estrategias para destacar el papel de proveedor del varón corrigen la “desviación de género”, los arreglos de cuentas conjuntas a partes iguales o de cuentas separadas promueven, en cambio, la igualdad de género en la pa­reja. Como ya se comentó, los resultados en términos de poder relativo dependen de ideologías de género específicas para cada contexto sociohistórico y cada clase social. En esas visiones dicotómicas se suele oponer una conducta “tradicionalista” a una “igualitaria”, muchas veces asociadas respectivamente con adhesiones emocionales a normas y valores de género inculcados por la familia, o con conductas racionales autointeresadas. Estas nociones no contribuyen a la desnaturalización del género, que las propias mujeres operan en la práctica mediante el ejercicio de una agencia reflexiva combinando tanto acción estratégica como deseos y emociones arraigadas. Continuar pensando que “género mata dinero” como si fueran dos lógicas mutuamente excluyentes supondría, además, que la separación de esferas entre un mundo mercantilizado, de trabajo productivo, y otro doméstico, de trabajo reproductivo y subvaluado, seguiría existiendo sin modifi­caciones. En contextos como el analizado, donde las mujeres valoran la familia, pero ya no desde la posición exclusiva de la madre abnegada sino también desde la de un sujeto productivo y especulativo, debido a las restricciones socioeconómicas que enfrentan, esas visiones se vuelven problemáticas.

			Como ya se comentó, coexisten al menos tres conjuntos de valores o modelos de género entre las mujeres participantes: uno tradicional, en franco retroceso, uno moderno basado en el ideal de familia nuclear heterosexual, y otro posmoderno, que genera ilusión y también ciertos reparos. En la práctica las mujeres combinan elementos de los tres de manera estratégica y con variaciones entre ellos, dependiendo de su estatus laboral y familiar, así como de su momento en el ciclo de vida.

			Una versión del feminismo occidental que se fundamenta en la retórica de los derechos de las mujeres a participar en la fuerza de trabajo y a obtener salarios iguales a los de los hombres, así como a un papel mayor de los varones en el trabajo doméstico y a una paternidad activa, es un discurso aceptado por todas, pero algo utópico en su contexto social y familiar, por lo que optan por una combinación de este ideal con elementos del modelo tradicional, como la exigencia de que el hombre sea el proveedor casi exclusivo, si no en la práctica, al menos simbólicamente. La igualdad de género en la formulación anterior requiere valores “de mercado”, como la intercambiabilidad del dinero o su capacidad para “comprar” tiempo de cuidado u otro, que no están garantizados, pero tampoco son moralmente deseables, en virtud de que erosionan la solidaridad conyugal y familiar necesaria ante la precariedad y la mutua dependencia.

			Además de la desconfianza en la capacidad del mercado para resolver sus necesidades, aparentemente persiste entre varones y mujeres la creencia en la experticia innata de las mujeres para manejar los asuntos domésticos. Como se ha documentado en otros estudios, si los ideales modernos de independencia e igualdad no se cumplen en su totalidad, las mujeres tienen un alcance limitado para moverse, más allá del orden tradicional de género (Lyssens-Danneboom y Mortelmans, 2014). Esto impide una total adhesión a valores igualitarios como los que sustenta la versión del feminismo que conocen y ven como individualista, e incluso egoísta. Esta postura les permite valorar simbólicamente tanto el trabajo pagado como el no pagado, a veces emocionalmente más gratificante para ellas, al mismo tiempo que esperan que sus parejas, sobre todo las que tienen vida productiva por delante, aporten al hogar y recuperen “la dignidad que el mercado les niega” (Geldstein, 2004).

			Reflexiones finales

			El dinero propio permite a las mujeres negociar con un orden que a veces desean mantener, ya sea por estrategia de supervivencia o por satisfacción emocional. Al mismo tiempo, la posesión de algún recurso, por mínimo que sea, obliga a incrementar las habilidades especulativas para aprovecharlo de la mejor manera, lo que implica mayor exposición al riesgo y al fracaso. Uno de tales riegos es terminar desempeñando los dos papeles: proveedora y cuidadora, un temor que todas expresan.

			Sin embargo, estamos lejos de la idea de la mujer víctima pasiva de la dominación masculina (aunque se observen reacciones defensivas o violentas para preservarla), ya que aumentan las libertades individuales para actuar, y por lo tanto, un ejercicio de agencia negociada. Esto implica un cambio subjetivo y mayor conciencia de habilidades, capacidades y derechos. Emerge así un nuevo sujeto femenino que combina deseo de intimidad y expresión emocional con independencia y competencia (Lyssens-Danneboom y Mortelmans, 2014), pero esto no ocurre libre de conflictos y tensiones, ya que tener dinero propio implica un cambio ideológico que puede volver a las mujeres peligrosas para muchos varones y también para algunas mujeres (Kreutzer, 2004).

			Los cambios observados en las relaciones interpersonales y en las mujeres mismas suponen varios desafíos, en primer lugar, para los varones, que enfrentan la disyuntiva de verse devaluados y desertar como adultos responsables ejerciendo violencia o abandono familiar, o buscar caminos alternativos para adaptarse a los cambios. En el proceso ocurren ejercicios de emancipación relativa o situada que se fundamenta en deseos socialmente construidos, pero asumidos por las mujeres como parte de lo posible.

			En segundo lugar, para el propio orden capitalista flexible, estos cambios que dan poder a las mujeres en los ámbitos familiar y comunitario podrían implicar transformaciones estructurales en el sistema de reproducción social, siempre que pasen de soluciones individuales a acciones colectivas. Para ello, debería existir una demanda dirigida al sistema en términos de empleo, salario, garantía de reproducción social para hombres y mujeres, en lugar del intento de las mujeres de hacerse cargo del cuidado, la provee­duría y la generación de riqueza, es decir, pasar de “la chica perfecta” (McRobbie, 2016) a la conciencia de desigualdad e injusticia, y orientar la acción en ese sentido. Pero esta acción debería ser respondida de manera tal que no sean las mujeres quienes carguen con el costo de la crisis de los cuidados y de la reproducción social en su conjunto. En México esta respuesta resulta incierta por el papel debilitado del Estado y el predominio del modelo familiarista de gestión del bienestar, que se ha exacerbado en los últimos tiempos pese a la presión de los movimientos feministas en favor de un sistema nacional de cuidados que les permita a las mujeres mayor participación en el trabajo remunerado. Quizá por ello las estrategias para conciliar el trabajo remunerado y el no remunerado hasta ahora tienden a ser individuales y hacia dentro del hogar, más que colectivas, o con apoyo pú­blico. Este modelo muestra su crisis en un contexto donde las familias se transforman, hay una creciente participación laboral femenina y un incremento de hogares donde la mujer es la principal proveedora y al mismo tiempo responsable del cuidado. La pandemia ha puesto al descubierto la necesidad de fortalecer la autono­mía económica de las mujeres para que cuenten con recursos que les permitan negociar arreglos más equitativos con sus parejas o dejar relaciones violentas o no deseadas si es necesario, así como ofrecer mejor calidad de vida a sus familias. Medidas como una renta básica y servicios de cuidado de calidad deben considerarse para el futuro inmediato y para el largo plazo.

			Queda por saber si en un modelo económico que cada vez promete menos empleo digno para todos y todas; un utópico acceso igual a los medios económicos, así como políticas públicas de cuidados, becas y programas de apoyo para las mujeres permitirán romper con esas estrategias de “conciliación” intrafamiliar que mantienen las asimetrías de género entre hombres y mujeres. Esto es difícil de predecir, pero a partir de estudios en otros países con sectores de mayores ingresos e incluso de éste, donde aun las mujeres que ganaban igual o mayor ingreso que sus parejas preferían mantener los acuerdos morales de la pareja “complementaria”, es posible inferir que buena parte de ellas guiará su conducta por una mezcla de cálculo racional y el apego a ciertas pautas de relación conyugal y familiar que les aportan beneficios materiales, emocionales y simbólicos.

			Si la cultura da mayor espacio a las mujeres para elegir, a través del relajamiento de la moral sexual tradicional, pero sigue viéndolas como las principales responsables del cuidado, pro­bablemente no habrá políticas ni prácticas coherentes que les permitan obtener la libertad necesaria para elegir el trabajo remunerado sin renunciar de alguna manera a la familia, especialmente para quienes no cuentan con recursos para pagar servicios domésticos y de cuidados en el mercado (Evans, 2003). No obstante, las relaciones conyugales y familiares que emerjan serán con seguridad versiones transformadas de esas relaciones de género en un sentido de mayor igualdad, como se alcanza a ver en los resultados de la investigación presentada. Como se trató de mostrar en este capítulo, las mujeres despliegan diversas estrategias que les permiten disimular sus nuevas competencias o conciliarlas con una idea tradicional de feminidad, a fin de sobrevivir en un mundo que les ofrece nuevas oportunidades al mismo tiempo que precariza a todos, pero también lo hacen desde el deseo y en direcciones que no implican la posibilidad ni la intención de regresar a la sumisión femenina idealizada por ge­neraciones anteriores. En un orden social que les garantice la posibilidad de elegir, seguramente habrá más mujeres que opten por arreglos de género más igualitarios sin la necesidad de simular sumisión u ocultar capacidades.
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			XII. Identidades de género en contextos digitales. Algunas consideraciones sobre la investigación empírica en Facebook

			Ana Paulina Gutiérrez Martínez

			Introducción

			La pandemia por covid-19 evidenció la pertinencia y la rele­vancia de los estudios sociales sobre internet. Mucho antes de la pandemia ya se investigaba sobre internet en el campo de las ciencias sociales y se consideraba importante hacerlo. Sin embargo, cada vez cobra más relevancia, debido a las condiciones sociales y de enseñanza de diversas disciplinas que involucran la tarea investigativa. Ahora parece posible ver con mayor claridad que hay mucho que explicar sobre los usos sociales y el sentido que dan las personas al internet y particularmente a las redes sociodigitales como Facebook, Twitter o Tik Tok, entre muchas otras. Las medidas sanitarias que han obligado a la mayoría de las personas a disminuir la movilidad y a permanecer, en la medida de lo posible, en las viviendas han traído como consecuencia el aumento en el uso de artefactos digitales y, por lo tanto, de las interacciones sociales en estos espacios.

			Pareciera que de pronto ya no es posible ni deseable entender internet y las redes sociodigitales como meras herramientas de comunicación. Tampoco es posible explicar a las sociedades y sus transformaciones sin tomar en cuenta las tecnologías y los espacios digitales. Es cada vez más evidente que juegan un papel en la organización de la vida social y la cotidianidad de las personas, y que el acceso a estas herramientas y espacios de sociabilidad también está marcado por la desigualdad social.1

			

			La mayor parte de los contenidos que se producen y circulan en internet está en constante movimiento y se transforma de manera acelerada. Éste es uno de los principales retos metodológicos para hacer investigación en las diversas plataformas de internet. La producción de conocimiento sobre esta materia sigue los ritmos de esas transformaciones. Ello trae como consecuencia un desfase en la producción académica, que depende en gran medida de los sitios donde este conocimiento se produce y difunde. El acceso a las discusiones y debates académicos es distinto depen­diendo del país o la región. A diferencia de otros contextos como Australia, Inglaterra o los Estados Unidos, donde existen redes de investigación sólidas e incluso centros de investigación sobre internet que benefician tanto a la comunidad académica, en México la investigación sociológica y antropológica sobre este campo sigue estando en los márgenes de las disciplinas. En una época que camina a toda prisa, estas condiciones para la construcción del conocimiento generan en América Latina y, en particular, en México dispersión y escasos diálogos sobre las formas de investigar y sobre las categorías teóricas y metodológicas pertinentes.

			En el campo de los feminismos, las sexualidades y el género se ha estudiado el internet desde la década de 1990 y desde varias perspectivas y disciplinas. El tema de la desigualdad en el acceso de las mujeres estuvo presente desde los primeros estudios ciberfeministas, que, inspirados en el Manifiesto Cyborg de Donna Haraway (1983), problematizaron la relación entre la tecnología y las mujeres, las representaciones de lo femenino y la difusión del feminismo a través de estos medios. Tales estudios fueron fundamentales para el desarrollo de la investigación sobre género e internet en los años subsecuentes (Bardsley, 1999; Bassett 1997; Braidotti, 2004; Everett, 2004; Gajjala, 1999; Gajjala y Mami­dipudi,1999; Kember, 2003; Kennedy, 1996; Matrix, 2001; Mojab, 2001; Penn, 1997; Plant, 1997; Rhodes, 2002; Sato, 2004; Schweitzer, 2001; Travers, 2003; Wajcman, 2004; Watkins y Emerson, 2000; Wilding, 2004; Wilding y Ensemble, 1998). Los estudios posteriores que se publicaron a finales de la década de los 2000 y durante la década de 2010 retomaron las discusio­nes de las primeras autoras en relación con las intervenciones de colectivas digitales de mujeres. Algunos de los temas se centraron en los feminismos, las redes transnacionales, la producción cul­tural y las formas en que estas transformaciones sociales se distinguen considerando la raza, el género y la religión (Daniels, 2009; Fo­topoulou, 2016a, 2016b; Joyce y Tringham, 2007; Pittenger, 2008; Queen, 2008; Richards, 2011; Zobl, 2009). Otro grupo de auto­ras ha investigado, en la misma línea, sobre las formas de apropiación de las tecnologías por parte de mujeres en América Latina, África y el llamado mundo árabe, así como las distintas condiciones para lo que algunas de ellas nombran “empoderamiento digital” (Almenara Niebla, 2016; Keller, 2016; Núñez y García, 2011; Shalhoub-Kevorkian, 2011; Sreberny, 2015).

			Algunos estudios se concentran en la relación entre el cuerpo y las prácticas digitales con temas como el uso del cuerpo en las protestas feministas contemporáneas, por ejemplo, en las campañas #FreetheNiple, #SlutWalk, #FreePussyRiot, #Aufschrei y #YesAllWoman (Baer, 2016; Matich et al., 2019) y las respresentaciones del cuerpo de las mujeres en distintas prácticas sociales en el ámbito digital, como el comercio sexual, así como la produc­ción y la circulación de productos culturales y tecnológicos, como avatares, aplicaciones de ligue, encuentros sexuales y prácticas espirituales y religiosas (David y Cambre, 2016; Felitti, 2016, 2017; Felitti y Rohatsch, 2018; Mendoza-Pérez, 2017; Sampaio y Aragon, 2001; Sol, 2018; Stermitz, 2008).

			Otra línea de investigación relevante en este campo es la violencia de género en contextos digitales. Los principales temas en esta línea de investigación se enfocan en el estudio de estereotipos sexistas y violentos en diversos productos culturales como las series o las llamadas fanfictions, además de las prácticas y pedagogías violentas de la pornografía y su relación con la violencia hacia las mujeres (Gossett y Byrne, 2002; Romero-Morales y Torrado Martín-Palomino, 2019; Stanley et al., 2018; Tolentino Sanjuan, 2016). Otras autoras ponen especial atención a la vinculación que existe entre los espacios digitales y otros espacios fuera de internet a través de prácticas específicas como el sexting juvenil (Pérez Domínguez, 2020; Ringrose et al., 2013; Ringrose y Harvey, 2015; Ringrose y Renold, 2016) o la producción participativa de conocimiento y contramemoria digital de mujeres que fueron víctimas de esterilizaciones forzadas en Perú (Brown y Tucker, 2018).

			Destaca en el campo sobre internet y género otro grupo de estudios que se centra en las identidades de género, las sexualidades y el internet con distintos enfoques teóricos y aproximaciones metodológicas. Algunas autoras estudian las formas en que los adolescentes y jóvenes gestionan su identidad de género, clase y raza para construir amistades y vínculos en los espacios digitales (Durham, 2001; Ndengeyingoma, 2015).

			De esta línea sobre las identidades de género derivan algunos estudios sobre lo trans y las prácticas digitales (Cavalcante, 2016; Erlick, 2018; Gutiérrez-Martínez, 2016, 2020b, en prensa; Jenzen, 2017; Raun, 2012, 2015), y sobre las maternidades y las prácticas digitales (Alianmoghaddam et al., 2019; Boon y Pentney, 2015; Calafell Sala, 2019; Gutiérrez Martínez 2020a, 2021; Jin et al., 2015; Magallanes y Wigdor, 2018; Mecinska, 2018; Medrado y Muller, 2018; Song et al., 2012; Zhao y Hu, 2016). Ambas líneas de investigación se centran, para los casos que les ocupan, en temas como los usos de personas trans y mujeres madres de diversas plataformas, las representaciones de sí mismas y la conformación de sociabilidades digitales en torno a experiencias compartidas. Dichos estudios conforman el campo de estudio en el que se insertan las dos investigaciones que presento en este texto sobre sociabilidades trans y lactancia materna, además de su relación con la identidad de género y los contextos digitales como Facebook. Intento aportar a este campo de estudio algunas reflexiones metodológicas y éticas sobre las investigaciones empíricas de género en contextos digitales.

			La identidad de género y su relación con las redes sociodigitales

			La identidad de género es el eje que une ambas investigaciones de las que hablo en este texto. En ciencias sociales dicho concepto trata de explicar el proceso social por medio del cual las personas se perciben a sí mismas y a las demás en relación con una forma particular de organización social: el género. Las experiencias identitarias, individuales y colectivas asociadas a este proceso moldean y jerarquizan las relaciones de las diferentes sociedades. Un ejemplo de lo anterior son las ideas y prácticas legitimadas socialmente en torno a la vestimenta y el arreglo corporal que permiten, en algunas sociedades, clasificar a las personas en dos grupos: hombres y mujeres. A partir de esta identificación de las personas desde el momento del nacimiento, a través de elementos materiales visibles y codificados socialmente, opera una serie de prácticas sociales organizadas a lo largo de la vida, como la asignación de los nombres propios, la aprobación o desaprobación en el uso de determinadas prendas y accesorios, el acceso permitido a ciertos espacios y no otros (como los baños, los clubes o las cocinas), las posibilidades de formar pareja o familias, de elegir determinada profesión u oficio, del uso del tiempo, de la expresión corporal, entre muchas otras.

			De acuerdo con Judith Butler, el género es un régimen social onto y epistemológico que ha sido naturalizado por las personas y colectivos que participan de una sociedad. Esta naturalización es requisito para la existencia y el funcionamiento del orden. Las jerarquías y los significados se naturalizan por medio de diferentes mecanismos sociales, de manera que las personas no cuestionen dicha estratificación social. Si se llega a cuestionar, se corre el riesgo de que se rompa el orden y de que deje de funcionar e, incluso, de existir (Butler, 2007).

			De manera similar, Joan Scott (2008) entiende el género como una categoría analítica que nos permite comprender y explicar la constitución de las relaciones sociales, mismas que se basan en la diferencia entre los sexos y una forma primaria de las relaciones simbólicas de poder. Scott enfatiza la presencia del conflicto a pesar de que el sistema sea obligatoriamente binario. Es decir, existen alternativas que se hacen presentes en las representaciones, identidades subjetivas, juicios normativos e instituciones que se relacionan con el género.

			Desde su perspectiva, el género puede y debe entenderse como un campo dentro del cual o por medio del cual se articula el poder (Scott, 2008). El género, al ser una forma de organi­zación, afecta distintas dimensiones de la vida social y perso­nal, como la sexualidad, la identidad y el cuerpo. En pocas palabras, constituye a las personas y a las sociedades. El género se va transformando con el paso del tiempo y, por tanto, aunque es un orden presente en todas las sociedades, no tiene carácter ahistórico.

			Las experiencias identitarias de las personas pueden comprenderse y explicarse mejor articulando distintas formas de organización social como el género, la clase, la nacionalidad, las formas del deseo erótico, el parentesco, la edad, la pertenencia étnica y la profesión, entre otras posibilidades. Es decir, las personas no sólo nos constituimos como mujeres u hombres a secas. Una persona puede, por ejemplo, entenderse y vivirse a sí misma como mujer de clase media, mexicana, lesbiana, trans, madre, nahua, médica. Y todas estas coordenadas sociales estarán en relación y en tensión con otras categorías identitarias que distinguen a las personas y colectivos sociales entre sí.

			Si tomamos en cuenta la complejidad de las intersecciones, la identidad puede entenderse también como una posición que ocupan las personas en un sistema social que contiene estos diversos órdenes, a manera de un ensamblaje de distintas piezas, mismas que van transformándose a lo largo de la vida personal y social.

			En los casos de los que hablaré en este texto, ser trans, mujer o madre, más que responder a un rasgo esencial e individual, es un proceso identitario complejo asociado a la experiencia, ya sea de transitar el género o de adaptar el cuerpo y el tiempo a la etapa inicial de la crianza de un infante. Ambas son experiencias que influyen en las formas de constitución de estas mujeres como sujetos sociales (Butler, 1998, Butler, 2007; Scott, 2008).

			La experiencia se entiende en este texto como un complejo de hábitos, disposiciones, asociaciones y percepciones, pero también como un proceso por medio del cual se construye semiótica e históricamente la subjetividad de todos los seres sociales, a través de la interacción continua y recíprocamente constitutiva entre lo social y lo personal (De Lauretis, 1984, p. 159). Al mismo tiempo, este proceso constituye a los sujetos que la viven y a quien interpreta las narrativas sobre dichas experiencias, es decir, la investigadora (Scott, 2001).

			Algunos elementos involucrados en los procesos identitarios de género pueden observarse y analizarse a través de ciertos contenidos en las redes sociodigitales, particularmente, Facebook. Las redes sociodigitales funcionan como sociabilidades que forman parte del contexto que las personas habitan. Si bien pueden interactuar con personas de otras ciudades o países, las personas no se desprenden del contexto al que pertenecen y, por lo tanto, los significados de las prácticas sociales se asocian con el marco cultural que los sostiene en la cotidianidad. Facebook no es una isla en medio del internet. En esta plataforma se inventan espacios que se van habitando y transformando por las personas, de la mano de lo que sucede en otras sociabilidades fuera de Facebook.

			Algunos datos sobre Facebook y su estructura

			Facebook es una red social en internet que fue creada en 2004 por Mark Zuckerberg, un estudiante de la Universidad de Harvard, quien en ese entonces tenía veinte años. La idea proviene de la tradición en las universidades de entregar anuarios con el mismo nombre, “Facebook”, que contenían la fotografía del rostro de los estudiantes y su información básica. El propósito de estos álbumes era facilitar la integración de los estudiantes de nuevo ingreso con sus compañeros de clase y de generación. Para 2005 se extendió hacia otras universidades del país, al Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey en México y a universidades de Gran Bretaña. Más adelante, comenzó a incluirse en la red a empleados de algunas grandes compañías globales, como Apple y Microsoft. Finalmente, en septiembre de 2006 se permitió que cualquier persona mayor de trece años con una dirección de correo electrónico válida se registrara y pudiera tener una cuenta de Facebook, ampliando así esta red de internet a casi todo el mundo (Gutiérrez-Martínez, en prensa).

			Facebook es una plataforma en internet diseñada para compartir información diversa con otros usuarios de la red que son denominados amigos.2 La estructura siempre está cambiando, por lo que esta descripción corresponde al momento en que se hizo el trabajo de campo, y puede ser que algunos elementos no se presenten de la misma manera, tengan otros nombres o incluso hayan dejado de existir cuando el lector los coteje. Cada usuario crea su perfil con base en varios componentes. La foto de perfil figura en todas las publicaciones que el usuario hace, y, por lo tanto, tiene la función de identificarlo junto con el nombre que usa. Se distingue de la foto de portada, que es un complemento que aparece en la biografía del usuario y que funciona como un encabezado decorativo. La biografía es el espacio donde se acumulan las publicaciones de cada usuario y que muestra todos los componentes mencionados. Dicha biografía está estructurada cronológicamente desde el momento en que la persona se unió a Facebook, con la posibilidad de ir añadiendo eventos al pasado, incluso acompañados con fotos, para enriquecer la trama biográfica del usuario. Los amigos de cada usuario quedan registrados en una sección donde aparece cada uno de ellos con su foto de perfil y el número de amigos en su red. Se pueden hacer listas de amigos a fin de compartir de manera diferenciada la información que el usuario publica en su biografía. También se pueden definir los términos de los intercambios con cada uno de los amigos, para recibir o no noticias sobre las publicaciones y el tipo de información de la que sí quiere enterarse. Existe asimismo la opción de sugerir amigos a cada uno de los contactos y de eliminarlos de la lista de manera definitiva e incluso bloquearlos, interrumpiendo así las interacciones entre ambos perfiles. Otro dato relevante para la formación de redes personales es el número y el nombre de los amigos en común que tienen dos usuarios. Así, es posible notar si se conoce a la persona fuera de Facebook, si es posible conocerla, o si pertenece a una red particular con intereses en común o no. La privacidad de la cuenta se puede configurar de manera general y también para cada contenido específico. Uno de los recursos más utilizados en Facebook es la plataforma para subir, organizar y compartir fotografías en la red. Cada álbum puede nombrarse, fecharse y ubicarse en el mapa de Facebook etiquetando las fotos que contiene con el lugar donde fueron tomadas. Esto permite no sólo hacer mapas personales a nivel tanto local como global de los lugares visitados, sino además saber quiénes han estado en los mismos lugares que el usuario y en qué fechas. Cada álbum, incluido el de las fotos de perfil, puede tener distintos niveles de privacidad, a excepción del de las fotos de portada, que siempre es público (Gutiérrez-Martínez, en prensa).

			Otra herramienta entre las muchas y cambiantes que les ofrece Facebook a sus usuarios es la creación de grupos de personas con intereses comunes. Cualquier usuario puede crear un grupo e invitar a sus amigos a formar parte de éste. Los grupos pueden ser privados, a los cuales se les llama secretos, y “sólo los miembros ven el grupo, quién pertenece a él y el contenido que publican otros miembros”; cerrados, “cualquiera puede ver el grupo y quién pertenece a él, pero sólo los miembros pueden ver las publicaciones”, o abiertos, “cualquiera puede ver el grupo, quién pertenece a él y lo que publican sus miembros”. En todos los grupos se pueden compartir invitaciones a eventos (otra de las herramientas que ofrece Facebook), fotos y archivos. Los grupos suelen tener reglas comunitarias para gestionar la convivencia y las publicaciones y contenidos que se comparten. Cuando se hace la solicitud para formar parte del grupo, es común que se tenga que responder un cuestionario para declarar las intenciones de participar, y con esto la persona se compromete a respetar las reglas comunitarias (Gutiérrez Martínez, 2020a).

			En ambas investigaciones los grupos de Facebook mostraron tener un papel importante en la circulación de información de interés para las personas trans femeninas3 y las mujeres que amamantaban o alimentaban a sus criaturas con biberón, y me permitieron observar las interacciones en torno a los materiales compartidos. En la investigación sobre sociabilidades trans fue a través de un grupo como amplié la red de amistades y pude entablar contacto con personas con las que, si bien formaban parte de la red que había ido contactando fuera de Faceboook, no había coincidido en las fiestas, centros culturales y otros espacios urbanos. En la investigación sobre lactancia, los grupos de madres con prácticas distintas de alimentación y crianza sirvieron como espacios de observación a través de algunas imágenes compartidas allí. Las observaciones y participaciones en Facebook me permitieron aproximarme al sentido que las personas les dan a las representaciones de género que ahí comparten y a su propia experiencia identitaria de género con estas representaciones.

			Tal y como se nota en el breve estado de la cuestión que presento al inicio de este texto, internet funciona como espacio social complejo y se va transformando a lo largo del tiempo debido a los usos y significados que le dan las personas y a las formas en que se van conformando las líneas de investigación. Las redes sociodigitales y todo lo que pasa en ellas nos permite conocer más sobre lo social y en este caso sobre las identidades, el género y las experiencias de personas trans femeninas y mujeres madres. También nos permite entender las particularidades de la convivencia en estas redes y particularmente en Facebook. El hecho de que Facebook funcione como una red de amistades y tenga las características que he presentado en el texto (fotos de perfil, grupos, mapas, chats, entre otras) nos permite observar de manera más o menos controlada la circulación de materiales que contienen representaciones de género como fotografías, textos escritos por las personas usuarias, notas periodísticas, videos, entre muchos otros, al mismo tiempo que accedemos a las interacciones de las personas que conforman esta red y que son visibles a través de las reacciones y comentarios a estos contenidos. A diferencia de otras redes sociodigitales como Twitter o Instagram, en Facebook suele haber mayor cercanía entre los usuarios de cuentas personales y más recursos que se pueden observar en un mismo espacio. Además, aunque los contenidos cambian con cierta rapidez, no es una plataforma que se modifique de manera tan acelerada como Twitter, y permite una aproximación con tiempos más amables para la observación, la participación y el registro de los datos. Facebook es una red de personas, pero también un entramado de significados sociales que nos permite comprender algunos pro­cesos colectivos de interés para las ciencias sociales y los estudios de género. De acuerdo con Christine Hine (2004, 2015, 2017), quienes investigamos en, con y sobre estos contextos digitales debemos comprender y explicar el sentido que las personas les dan a las prácticas en estos espacios, en este caso, el sentido que las personas trans femeninas les dan a sus fotografías y el que las madres le dan a la lactancia, además de cómo relacionan esto con su experiencia identitaria de género.

			Sociabilidades trans

			Comenzaré presentando esta primera investigación que tuvo por objetivo conocer y analizar los procesos de configuración de la identidad de género de algunas personas trans femeninas en la Ciu­dad de México. Como parte fundamental de estos procesos se encontraba la propia historia de la Ciudad de México narrada a través de las experiencias de las personas trans femeninas a lo largo de diecisiete años, de 1996 a 2013, en distintos espacios urbanos. La estrategia metodológica incluyó técnicas de los métodos etnográfico, biográfico y documental.

			Muy pronto en el trabajo de campo me di cuenta de la importancia de Facebook para la red de personas trans con la que trabajaba en la investigación.4 Todas las personas trans femeninas con las que hablé en el campo tenían una cuenta de Facebook y pronto nos hicimos amigas y comenzamos a compartir contenidos y, por lo tanto, a interactuar.5 Comencé a observar las interacciones constantes en Facebook: compartir y comentar fotografías, anécdotas, aficiones y gustos por productos de consumo, además de establecer citas para encuentros personales y colectivos.6 Durante las entrevistas y la observación participante a través de mi propio perfil en Facebook, pude notar que en su mayoría las personas trans con las que interactuaba compartían fotografías con frecuencia.7 Decidí entonces analizar algunas fotografías utilizadas para la expresión y la socialización de la identidad de género en Facebook. A través de éstas es posible observar las formas en que el cuerpo de las personas trans aparece y es mostrado en este espacio de comunicación. También se pueden observar algunas interacciones alrededor de ellas: los “me gusta”, los comentarios, tanto positivos como negativos, y la acción de compartir la foto en otras biografías o grupos.8

			Esto motivó que replanteara algunas de las preguntas que guiaban mi trabajo para comprender y explicar qué papel jugaba esta red sociodigital en ese proceso identitario de género que me interesaba estudiar. Fue así como decidí darle un lugar en el análisis al uso de las fotografías de perfil y a las interacciones en torno a éstas. Para este componente de la investigación, trabajé con algunas de las entrevistadas, pero también, para lograr una mirada panorámica, llevé a cabo observación participante en un grupo de Facebook donde otras personas trans que formaban parte de la red, pero no eran las entrevistadas, compartían contenidos.

			Los principales hallazgos sobre el uso de las fotografías de perfil se relacionan con tres dimensiones: la presentación de la perso­na, las interacciones sociales y el registro material de la experiencia de tránsito. Las fotografías de perfil le permiten a la persona presentarse en el perfil de Facebook destacando determinados aspectos que le permiten relacionarse de distintas formas con las personas de la red. Aunque una persona puede usar una imagen que no sea de sí misma, en esta investigación me centré en los retratos que mis interlocutoras empleaban en algún momento de la observación. Encontré así que las fotografías tenían un sentido que se construía desde el momento en que se tomaba la fotografía, cuando se elegía y cuando se compartía. Dicho sentido también tiene un nivel colectivo que se refleja sobre todo en los likes y comentarios que las personas dejan al pie de ésta. Construí, con base en las tres dimensiones de análisis, cuatro tipos de fotografías clasificadas de acuerdo con el contenido, las interacciones y los actores sociales que participaban en ellas, elementos que forman parte de ese sentido de la acción que las personas trans femeninas les daban a las fotografías y que era compartido por otros actores sociales involucrados en éstas.

			El primer tipo lo conforman las fotos anónimas. Éstas tienen un carácter fundamentalmente erótico. La cara no es visible, se enfatizan las piernas y la espalda en poses sexualmente provocadoras, casi siempre sobre un sofá o una cama. En estas fotos los cuerpos de las personas están adornados con lencería, faldas cortas y pelucas. El escenario suele ser un cuarto de hotel. En cuanto a las interacciones, son con chacales9 y otras personas trans femeninas. Suelen ser halagos que van de lo considerado galante por mis interlocutoras hasta lo explícitamente sexual. También incluyen solicitudes para ser agregados como amigos en Facebook. Los actores sociales que participan en este tipo de foto son algunas personas trans femeninas que comienzan a experimentar las transformaciones corporales con artefactos codificados socialmente como femeninos y la fotografía para el registro de las transformaciones.

			El segundo tipo son las fotos de trabajo. Son fotografías que tienden a mostrar el entorno laboral cotidiano de las personas que las protagonizan. El cuerpo de la persona es retratado del torso hacia arriba, con actitud tranquila, sonriente o mientras habla en público. A diferencia de las anónimas, no se enfatiza ninguna parte del cuerpo, ni los gestos codificados como femeninos. Es frecuente la mezcla de códigos masculinos y femeninos, o las expresiones consideradas más andróginas. Se incorporan en la imagen instrumentos de trabajo u ocio, y los escenarios más comunes son las oficinas, viviendas o foros. En cuanto a las interacciones, son frecuentes los halagos sobre la belleza, el profesionalismo, la inteligencia, la valentía y la persistencia “en la lucha” de la protagonista. Participan en este tipo de imágenes personas trans femeninas diversas, pero la mayoría son activistas.

			El tercer tipo corresponde a las fotos íntimas, que muestran un carácter cotidiano e íntimo. No necesariamente hay hipersexualización, pero algunas imágenes sí juegan con la seducción. En general, son primeros planos donde la persona destaca rasgos o marcas femeninas, por ejemplo, alguna parte del cuerpo o algún detalle del arreglo personal, como el maquillaje. Son fotografías que suelen proyectar serenidad. En estas fotografías es frecuen­te que las personas estén acompañadas de sus mascotas, de su pareja o de sus hijos, justamente en contextos de intimidad, como la vivienda, o espacios cotidianos, como lugares públicos. En cuanto a las interacciones, participan personas cercanas a las protagonistas y transmiten afecto por medio de los comentarios a la foto. En las fotografías que proyectan sensualidad, y los comentarios suelen girar en torno a la belleza y la aprobación. Es frecuente también que, a diferencia de las fotografías anónimas, en éstas se censuren algunos comentarios que se consideran inapropiados por parte de las protagonistas. Participan en dicho tipo de imágenes personas trans femeninas diversas.

			El cuarto y último tipo son las fotos transicionales. Este tipo de fotografía combina el carácter íntimo de las narrativas sobre vivencias personales con el carácter social de los espacios y la propia experiencia de “salir del clóset”. Las personas que protagonizan estas fotografías muestran una mezcla de tristeza, satisfacción y alivio, tanto en la expresión corporal como en la narrativa verbal que acompaña la imagen. Comparten información sobre alguna actividad laboral emergente que les sirve para “irla pasando” después de haber sido despedidas del trabajo por hacer pública su transición de género. Casi siempre son fotografías en la calle u otros espacios públicos, y muestran algunos instrumentos de trabajo o productos en venta. Es común que las imágenes expliquen a través de la narrativa verbal la pérdida de peso, la crisis emocional y los costos de la transición. Por lo regular, las personas relatan que su familia las ha rechazado, las han despedido del trabajo y les han pedido abandonar la vivienda que alquilaban. Muchas viven un tiempo en la calle o en casa de alguna amiga. En los comentarios se puede notar la solidaridad, la preocupación y la empatía de personas cercanas. Participan en estas interacciones otras personas trans femeninas y familiares que no las rechazan. Las protagonistas de estas imágenes son algunas personas trans femeninas que han decidido adoptar lo que consideran identidad femenina de tiempo completo y hacerlo público.

			En cuanto al registro y archivo de la experiencia, en las entrevistas biográficas y otras charlas informales con mis interlocutoras durante el trabajo de campo destacó que la fotografía tuvo un papel fundamental en su transición. Muchas de ellas usaban esta herramienta cuando comenzaban lo que llamaban “los ensayos”, que eran experiencias en solitario, en cuartos de hoteles y previas a las “salidas como mujer” a las calles de la ciudad. Antes de la existencia de la fotografía digital y las redes sociodigitales, las fotografías en papel eran desechadas o guardadas en secreto para que no fueran descubiertas por la familia. La fotografía digital habilitó la posibilidad de tomar más fotografías, guardarlas en unidades de memoria y compartirlas en Facebook u otras redes donde tenían contacto con otras personas trans. Esto les permitió hacer un archivo visual de su transición y dejar de sentir una pérdida cada vez que tenían que romper o quemar las fotografías para no ser descubiertas. También permitió compartir experiencias muy íntimas con un número mayor de personas que asimismo utilizaban la fotografía para eternizar los momentos, muchas veces fugaces, en que podían hacer tangible esa expe­riencia de verse como soñaban (Gutiérrez Martínez, 2020b). El vínculo con la fotografía de las personas trans femeninas que participaron en la investigación puede y debe entenderse a través de Facebook, pero también a través de las narrativas verbales que sólo son accesibles por medio del diálogo. Esto es relevante para no construir la falsa idea de que sólo a través de la observación en Facebook puede entenderse la performatividad del género y de los tránsitos de las personas trans femeninas de la Ciudad de México.

			Lactancia materna

			Esta segunda investigación tuvo una duración de un año y medio y se llevó a cabo con mujeres de la Ciudad de México y distintas localidades de Morelos. El trabajo de campo transcurrió durante seis meses y estuvo centrado en conocer y analizar las narrativas verbales y visuales de las mujeres que tuvieron o tenían en el momento de la investigación experiencias con la lactancia materna, hubieran amamantado o no. Mi interés sobre la lactancia materna y el supuesto que fui construyendo sobre su relación con la identidad de género y la constitución de las mujeres como sujetos sociales tuvo su origen en Facebook.

			En 2014 se dio un debate en redes sociodigitales acerca de una campaña de promoción de la lactancia materna en la Ciudad de México, titulada “No le des la espalda, dale pecho” (Gutiérrez Martínez, 2021). Las posiciones respecto a los argumentos centrales de la campaña y la forma en que representaba a las mujeres que amamantan coincidían en que había un argumento estigmatizante hacia las mujeres que no dan pecho. Sin embargo, en los comentarios sobre una publicación compartida en mi cuenta de Facebook en el marco de la discusión de dicha campaña,10 se fue olvidando paulatinamente la crítica a ésta y comenzaron a sobresalir juicios sobre las formas en que las madres alimentaban a sus criaturas en la primera etapa de vida. El contenido de la publicación, con un título muy provocador: “Estoy en contra de la lactancia materna”, criticaba la idea de que todas las mujeres pudieran y quisieran amamantar y defendía el derecho a decidir de las mujeres. Algunos comentarios se centraron en criticar a la autora sugiriendo incluso que hablaba desde la culpa por no haber amamantado, o cuestionando su decisión de ser madre, si es que quería continuar su vida “normal y sin dolor”. Varias de las opiniones versaban sobre la obligación de las madres de darle al infante todo lo que necesitara, en la “natural” desestructura que acompaña la maternidad, la imposibilidad de la renuncia de las madres a las molestias que pudiera ocasionar en su vida y las desventajas de la fórmula láctea. Algunas mujeres que opinaban ponían en el centro la propia experiencia, como evidencia a partir de la cual generalizaban y aseguraban propiedades, tanto logísticas como nutricionales, de ambas formas de alimentación. También sugerían que lo normalizado era el uso del biberón y que, por lo tanto, el estigma era más frecuente para las madres que amamantan que para las que dan fórmula láctea (figura XII.1).

			En esa coyuntura, cualquier publicación en Facebook relacionada con el tema se convirtió en un campo de batalla sobre lo que debe ser y hacer una madre, o más precisamente, una “buena madre”. Al mismo tiempo, algunas mujeres me escribían mensajes privados por el chat de Facebook para contarme que ellas no habían amamantado y les parecía una campaña que seguía la lógica de culpar a las madres que alimentaban a sus criaturas con fórmula láctea por diversas razones.

			En ese momento tres situaciones llamaron mi atención: la generalización que hacían algunas mujeres madres de las experiencias sobre la lactancia a partir de la propia experiencia; la diferencia en la forma de compartir opiniones entre las mujeres que amamantaron y las que no lo hicieron, y los duros juicios de personas muy diversas que, aun sin estar relacionadas con la experiencia de la lactancia, aseguraban que todas las mujeres podían y debían amamantar, por ser la mejor opción para la madre y la criatura.




			

			Figura XII.1

			

			
Comentarios en Facebook sobre una nota de Beatriz Gimeno acerca de lactancia materna, compartida en medio de la polémica de la campaña de promoción de la lactancia materna “No le des la espalda, dale pecho”, del gobierno de la Ciudad de México, en 2014

			[image: ]
			Fuente: Facebook.



			Esta primera aproximación al tema me sirvió para elaborar preguntas y supuestos acerca de la relación entre la lactancia materna y lo que se espera que hagan las mujeres al ser madres. Me parecía que estas expresiones en Facebook permitían observar una batalla identitaria de género que ponía en el centro la disputa de la categoría mujer. Parecía dejar muy claro que las mujeres tienen “por naturaleza” cuerpos hechos para ser madres y que, a partir de esta idea, se desplegaba una serie de mandatos que operaban en el proceso de constitución de las mujeres madres como sujetos sociales.

			Años más tarde, en 2017 decidí investigar formalmente sobre el tema y construí una estrategia metodológica que me permitía conocer y explicar la relación entre la identidad de género y las experiencias de lactancia materna de mujeres madres de la Ciudad de México y algunas localidades del estado de Morelos. A través de entrevistas semiestructuradas y en profundidad, recuperé las narra­tivas verbales de mujeres madres que habían amamantado, alimentado con fórmula láctea o usado una mezcla de ambas. También hice observaciones en dos grupos de Facebook, uno de madres que amamantaban y promovían la lactancia materna (Conseje­ras de Lactancia) y otro de madres que alimentaban a sus criaturas con fórmula láctea (Madres de Mamila).11 A través de esta aproximación, recuperé algunas narrativas visuales contenidas en imágenes compartidas, de uso público y comentadas por las mujeres que participaban en los grupos (Gutiérrez Martínez, 2020a). De esta manera pude observar las interacciones sociales en torno a las representaciones de maternidad y de los tipos de madres que se construían en estos espacios.




			

			Figura XII.2

			

			
Tomada del grupo de Facebook Consejeras de la Lactancia
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			Fuente: Facebook.



			Figura XII.3

			

			
Tomada del grupo de Facebook Madres de Mamila
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			Las narrativas de las mujeres sobre sus experiencias durante las entrevistas y en las imágenes compartidas en los grupos de Facebook dan cuenta de las representaciones sobre la lactancia y de algunas emociones en torno a esta experiencia, como el amor, la culpa y la frustración. Esto permite observar las formas en que el género influye en las formas de vivir y sentir una experiencia particular. Los mandatos sociales que las mujeres madres perciben como obligatorios moldean la experiencia de amamantar o no alimentar con biberón. La frustración y la angustia se relacionan con no poder cumplir esa expectativa que parece basarse en la naturaleza, pero que en realidad es construida socialmente y comunicada en las interacciones cotidianas y a través de la circulación de mensajes, como parecen ser las imágenes en Facebook. La idea de que todas las mujeres pueden amamantar y de que lo que se necesita para lograr una lactancia exitosa es determinación se convierte en una meta que no siempre puede lograrse y trae consigo emociones y sensaciones corporales incómodas o dolorosas para algunas mujeres madres. Lo que para algunas puede significar orgullo o tranquilidad, para otras puede significar angustia, frustración o tristeza.

			A través de la existencia de los dos grupos de Facebook completamente distantes entre sí, pude notar las tensiones entre las madres que amamantan y promueven la lactancia y las madres que alimentan con fórmula láctea. En las normas comunitarias de ambos grupos se dejaba muy claro que no debían imponerse las ideas sobre las experiencias compartidas de otras madres. Si alguien comentaba sobre la necesidad de dar pecho en vez de biberón en el grupo de Madres de Mamila, sería silenciada, y si alguien en el grupo de Consejeras de Lactancia promovía el uso de fórmula, sería expulsada. En cada grupo se compartían imágenes que reforzaban el mensaje central del colectivo, ya fuera el carácter insustituible de la lactancia materna para la salud física y emocional de las criaturas, o la importancia de la alimentación con fórmula láctea y biberón, y la negación de un estatus inferior en relación con la lactancia materna.

			Otro elemento que fue posible observar en ambos grupos fue la circulación de imágenes que idealizan la representación de la madre trabajadora y multitasking. Ilustraciones o fotografías de ma­dres que amamantan o dan el biberón mientras hacen otras tareas, o fotografías de abundantes bancos de leche en los congeladores de casa o decenas de biberones esterilizados y listos para ser utilizados daban vida a las páginas principales de los grupos (Gutiérrez Martínez, 2020a).

			La figura de la madre que lo puede todo es un modelo aspiracional que pocas mujeres que participan en estos espacios cuestionan. En los comentarios en torno a estas imágenes destaca la admiración, la culpa por no lograr esos estándares y los juicios sobre las mujeres que no aspiran a cumplirlos. Sin embargo, en las entrevistas cara a cara las mujeres cuestionaban estos ideales y reflexionaban con base en sus emociones, casi siempre la culpa y la tristeza por no cumplir los estándares, sobre la artificialidad de estos mandatos. Durante las conversaciones, admitían la imposibilidad de cumplir con todo lo que les demandaban diversos actores sociales, como la institución médica, la familia, la pareja, la profesión y ellas mismas. Identificaban una autorregulación con un alto nivel de exigencia que muchas veces iba acompañada de la culpa y el cansancio cotidianos, y hacían un compendio de las diversas formas de construir vínculos amorosos con sus criaturas más allá de la práctica de la lactancia materna.

			El contraste entre las narrativas visuales compartidas en Facebook y las narrativas verbales de las mujeres con las que conversé fue muy relevante para la investigación, debido a que se notaban tanto puntos de encuentro como tensiones entre lo que algunas mujeres compartían públicamente y lo que hacían en la práctica y en solitario. Por ejemplo, algunas de mis interlocutoras eran promotoras de la lactancia materna, pero en privado y con la certeza de que la leche que su cuerpo producía no era suficiente, alimentaban a sus criaturas con lactancia mixta y no lo decían por miedo a ser juzgadas. Una vez más podemos notar la relación de la experiencia de la lactancia, la maternidad y las emociones, con el hecho de ser sujetos de género, que, en el contexto de la investigación, han sido constituidos a partir de juicios normativos que circulan de manera sistemática y cotidiana en distintos espacios sociales y van indicando cómo debe sentir y decidir una mujer madre.

			Consideraciones finales

			El acercamiento a las redes sociodigitales, en particular a Facebook, en ambas investigaciones fue resultado de las propias exigencias del campo. Esta aproximación permitió notar que a través de las pantallas podemos conocer y analizar procesos amplios vincu­lados con las transformaciones del tiempo, el espacio y las relaciones sociales. Es viable también hacer preguntas sobre problemas particulares y analizar el sentido de las prácticas y los discursos en torno a éstos. En el caso de los procesos de configuración identitaria de género y la construcción de sociabilidades, Facebook aporta a través de su propia estructura algunos elementos que permiten hacer observables estos procesos sociales. Tal es el caso de las fotografías, los grupos y, en general, las interacciones en torno a los distintos contenidos que ahí se comparten.

			En particular, en estas dos investigaciones la observación y el análisis de las fotografías de perfil, en el caso de las identidades trans, y de las imágenes compartidas en los grupos de madres, fueron pertinentes para comprender y explicar algunas formas en que la identidad de género se relaciona con prácticas sociales. En ambos casos el cuerpo está en el centro de la acción y se representa a través de imágenes. También en los dos escenarios los comentarios a las imágenes pueden ser analizados en términos interaccionales y nos permiten con ello comprender, por un lado, el sentido de la acción que refuerza los significados dados por las personas participantes al ser trans, mujer o madre, y, por otro, las respuestas de otras personas a ese mensaje que se lanza en el espacio digital compartido. Estas prácticas sociales dinamizan las tensiones existentes en las disputas identitarias. Podemos ver que no hay una sola versión de ser trans, mujer o madre, sino que estos procesos identitarios se van configurando a través de la experiencia individual y la colectiva, asociadas a los distintos significados y conceptos normativos sobre las identidades. 

			Es preciso destacar que, para el análisis, la construcción de puentes con los espacios y prácticas fuera de las redes sociodigitales fue fundamental. Fue muy importante recuperar las narrativas verbales sobre la producción de autorretratos de las personas trans femeninas de esta investigación en las distintas etapas de su transición y en años anteriores al uso de la fotografía digital (Gutiérrez Martínez, 2020b). La preservación de la memoria de la transición de género a través de la fotografía no es nueva (Cano, 2009) y no se limita al uso de Facebook, aunque sí es una práctica que permanece y se ve beneficiada por las opciones que ofrece la tecnología. Así, las personas trans que lo desean pueden no sólo compartir con otras su transición, sino también construir y alimentar un archivo personal de las transformaciones corporales, emocionales y vitales.

			Para el caso de las madres, en estas batallas identitarias es posible también indagar sobre las emociones y el uso del tiempo en las prácticas de crianza. En el caso de la lactancia materna, fue relevante lo que las mujeres expresaban en privado durante las entrevistas. Las narrativas verbales fueron fundamentales para comprender el peso de algunas emociones en la experiencia de ser madre que amamanta o madre que no lo hace. Este nivel de profundidad no podría haberse logrado sólo con el trabajo de campo en el espacio digital, ya que los encuentros cara a cara y personales generaban un espacio necesario de escucha y palabra para recuperar la memoria y compartirlo.

			En cuanto a los retos éticos y metodológicos de la investigación sobre identidades de género en Facebook, el primero que se presenta es la velocidad con la que se transforman las plataformas y los contenidos de éstas, y, como consecuencia, la gran cantidad de información que se genera. Lo que vemos hoy puede no estar disponible mañana y lo que registramos puede no ser lo que necesitamos para responder nuestras preguntas. Esto nos exige un cuidado especial en el registro y la descripción de lo que observamos, ya sean las imágenes, los comentarios o determinadas páginas. Facebook, por ejemplo, desde su creación hasta el día de hoy se ha transformado significativamente, y, por lo tanto, las descripciones de la plataforma pierden vigencia en poco tiempo. Para los trabajos etnográficos, es vital construir referencias y explicaciones de estos cambios, con el propósito de que la investigación esté contextualizada y tenga sentido. Además, estas transformaciones deben analizarse a fin de no naturalizar los cambios en el sentido que las personas y los colectivos le dan al tiempo, a la velocidad de las transformaciones.

			La consideración del acceso o la falta de éste a las distintas plataformas también es un reto metodológico. La brecha digital hace referencia al hecho de que no todas las personas tienen las mismas posibilidades de acceso, uso y apropiación de las tecnologías y la comunicación digital (Gunkel, 2003; Hargittai, 2002; Van Dijk, 2006, 2017). Éste dependerá, entre otras cosas, del nivel socioeconómico y de la edad. En el primer caso, aunque las tecnologías digitales se han abaratado, el acceso a las mismas sigue condicionado a gastar una suma de dinero importante para obtener un equipo, ya sea computadora, tableta o teléfono inteli­gente, y para contratar el servicio de internet. La pandemia por covid-19 ha confirmado los enormes niveles de desigualdad en el acceso a internet y la tecnología, a través sobre todo de las demandas de educación en línea. Además de este elemento tan importante, el uso de las plataformas es diferenciado por otras condiciones. Por ejemplo, los jóvenes tienden a utilizar mucho más Snapchat que Facebook, y consideran que esta última es una plataforma para gente adulta (Pérez-Domínguez, 2020).

			Otro de los retos metodológicos para el estudio en contextos digitales se relaciona con la comprensión y la explicación de los vínculos de estos espacios con otros fuera de internet. La forma en que las personas transitan entre espacios digitales y no digitales, y crean y comparten contenidos constituidos por las experiencias dentro y fuera de línea debe ser considerada en las investigaciones para dar explicaciones más completas de los procesos sociales que nos interesan. Cada vez es más notorio que internet y sus derivados acompañan a las personas en el día a día, y en términos de Christine Hine (2015), de manera encarnada e implantada a través de las distintas aplicaciones y artefactos tecnológicos. Por lo tanto, el reto de comprender los puentes pasa por tratar de construir interpretaciones que no reproduzcan la dicotomía del afuera y el adentro o de lo virtual y lo real, sino que expliquen las formas en que las personas dan sentido a estas prácticas sociales en su vida cotidiana.

			Como parte de la estrategia metodológica y sus retos, también debe considerarse que la ética, tal y como Adolfo Estalella y Elisenda Ardévol (2007) han discutido para el estudio en, con y sobre internet en cualquier problema de investigación, consiste en la responsabilidad de evitar el daño a quienes forman parte de la investigación. En el caso de las dos investigaciones que he presentado en este texto, los retos éticos asociados al trabajo en Facebook se centran en dos temas: el uso de los datos publicados en Facebook y la presencia de la investigadora en el campo digital.

			Si bien los datos en Facebook son de carácter público, debe considerarse que las personas no necesariamente están de acuerdo en que éstos sean utilizados para otros fines distintos a los que tenían en mente cuando los compartieron. En el caso de las fotos de perfil de las personas trans que participaron en la investigación, al presentarme con ellas e invitarlas a participar en el estudio, me dieron permiso de observar y utilizar los contenidos en su perfil de Facebook. No era un secreto que yo analizaba dichos contenidos, incluidas las fotografías de perfil, ya que participábamos de manera activa y recíproca en el día a día, y muchas veces me etiquetaron en sus publicaciones e imágenes. Sin embargo, esto no significaba que yo pudiera extraer las fotografías y publicarlas en otros sitios sin su consentimiento explícito. Una vez que terminé el análisis de las fotografías, decidí no utilizarlas, porque para mí estaba claro que se exponía la identidad de las personas, y esto podría ponerlas en riesgo o causarles incomodidad y molestia. Así, decidí no mostrarlas y no hacer referencia a casos personales, sino de manera general a los contenidos, las interacciones y los escenarios, a fin de clasificar y explicar, a través de una tipología, el papel que juegan en los procesos de configuración identitaria de género.

			En cuanto a mi presencia en el campo, en este caso Facebook, mi decisión fue hacerme presente de manera constante no sólo para alimentar la interacción con mis interlocutoras, sino tam­bién para evitar en la medida de lo posible que ellas olvidaran que yo estaba observando y participando en Facebook. Las formas de hacerme presente fueron variadas. Comentaba las fotografías y publicaciones, respondía los comentarios que ellas hacían en mis propias publicaciones, compartía los contenidos que ellas consideraban importantes, tenía conversaciones frecuentes por medio del chat y creé un grupo especial para la investigación, donde compartí una encuesta que explicaba a detalle los objetivos del estudio y mis datos de contacto, además de invitarlas a participar. Todas estas formas de hacerme presente nutrían también nuestra amistad en Facebook y la relación fuera de la plataforma. Era una práctica constante que nunca se sintió forzada, pero que era necesario pensar en términos éticos para no obviar las implicaciones particulares que tiene entablar una relación mediada por la pantalla.

			Otro punto para considerar en la toma de decisiones relacionadas con la ética es la solicitud de anonimato o de enunciación de las personas que participan en las investigaciones. Esta decisión que aparentemente es sencilla se complica cuando las personas solicitan que aparezcan sus nombres, pero hay riesgo de que puedan ser identificadas y, por lo tanto, vulneradas de alguna forma que puede no ser visible en el momento de la investigación.

			La investigación social en espacios digitales es y será cada vez más frecuente, dado que las tecnologías y los usos de éstos marcan la vida cotidiana de las personas. La pregunta sobre la relevancia de estos espacios en la investigación en ciencias sociales y estu­dios de género puede responderse con otra pregunta: ¿es posible y deseable en la actualidad hacer investigación social y de género sin tomar en cuenta los espacios digitales? Es probable que la respuesta se incline hacia el no si consideramos que podemos encontrar explicaciones sustantivas de diversos procesos sociales en estos espacios. Por ello, resulta importante ampliar el campo de estudios en países de América Latina y, fomentar y fortalecer la producción de investigación empírica sobre el tema de problemas de género en contextos digitales.
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					1 El acceso y los usos de computadoras, teléfonos inteligentes y otras tecnologías y plataformas relacionadas con internet son diferenciados dependiendo de la edad, el género, el origen social, los niveles educativos y las profesiones y oficios. Aunque los costos se han abaratado con el paso de los años, esto no equivale a pensar que el acceso es libre e igual para todas las personas.

				

				
					2 Facebook en su versión en español utiliza los términos “usuarios” y “amigos” en masculino. Se mantienen así en el texto cuando se hace referencia a dichos usos. Cuando no es el caso, se utilizan otros términos más inclusivos.

				

				
					3 La razón más significativa para elegir el término persona trans femenina en vez de transgénero, travesti o transexual es que permite la inclusión de otras formas de definición de las personas que no son consideradas desde los campos sexológico, médico, psiquiátrico o activista, así como los tránsitos frecuentes de las personas entre estas tres categorías. Como nos recuerda Joanne Meyerowitz (2002), las categorías nativas o locales son mucho más ricas de lo que desde fuera del campo se clasifica, y aunque no en todos los casos el término trans se utiliza como propio, permite, por su amplitud, incluir a las distintas formas de nombrarse y transitar en el sistema de género del contexto de estudio. Es decir, se utiliza la categoría para incluir las diversas expresiones, identidades e identificaciones, mas no para homogeneizarlas. Para profundizar sobre esta discusión, puede consultarse Gutiérrez Martínez (en prensa).

				

				
					4 Esta red de personas trans femeninas estaba conformada en su mayoría por personas de clases medias y populares, con algunas excepciones de personas de clases medias altas. De las entrevistadas, que eran participantes de esta red, la mayoría trabajaba como empleada de alguna dependencia o empresa. También algunas fueron despedidas a raíz de su transición, y la búsqueda de trabajo se volvió constante. Algunas de ellas, a pesar de ser profesionistas, vivieron un proceso de precarización laboral que en distintos momentos las llevó a situaciones extremas, como vivir en la calle o ejercer el trabajo sexual en contextos de riesgo. De las dieciséis entrevistadas, doce se consideraban activistas en el momento de la investigación. La media de edad fue de 41 años; la moda, de 45 años; el valor más bajo, de 29 años, y el más alto, de 61 años. Se puede decir que la mayoría de las entrevistadas estaba en sus cuarenta con cuatro excepciones que están abajo, y tres, arriba. En su mayoría (nueve) son casadas o viven en pareja, mientras que cuatro son solteras, dos, separadas o divorciadas, y una es viuda.

				

				
					5 El término amiga(s) se utiliza en Facebook para nombrar la relación entre contactos de una misma red. Uno envía o recibe una solicitud de amistad y, al aceptarla, se convierte en amigo de otro usuario de dicha red social, teniendo así posibilidades de compartir diferentes tipos de información.

				

				
					6 Las personas trans femeninas con las que trabajé en la investigación comparten diversos contenidos en Facebook, como videos, documentos, fotografías cotidianas, memes. Para profundizar sobre este tema, puede consultarse Gutiérrez-Martínez (2016, 2020b).

				

				
					7 También llevé a cabo una encuesta en Facebook sobre temas generales relacionados con la población trans, como los términos que utilizan para identificarse, los lugares que frecuentan en la ciudad, el activismo y el uso de Facebook. En las respuestas al cuestionario, algunas reconocían el uso de Facebook principalmente para conocer gente y comunicarse con amigos y familia, y para compartir sus fotografías y ver fotos e información de los amigos.

				

				
					8 En la época de la investigación se podía reaccionar a las fotografías de otras personas y a las propias a través de un botón que mostraba un “me gusta”. Recientemente se implementaron otras reacciones como “me encanta”, “me entristece”, “me sorprende” o “me enoja”.

				

				
					9 El término chacal en las sociabilidades trans femeninas de esta investigación se refiere a los varones que buscan a las personas trans femeninas para tener relaciones sexuales o afectivas. Se les llama también transfans o admiradores.

				

				
					10 La publicación era un artículo de opinión de la feminista española Beatriz Ximeno titulado “Estoy en contra de la lactancia materna”, disponible en: https://www.pikaramagazine.com/2011/10/estoy-en-contra-de-la-lactancia-materna/

				

				
					11 Se utilizan seudónimos.

				

			

		

	
		
			XIII. El género, un recurso para esbozar a las clientas del Safari

			Elena Madrigal

			¿Lesbianas? ¿Qué es eso? Ay, señor, usted perdonará, pero yo siempre he dicho que soy muy ignorante, no sé de qué país sean las clientas del Safari.

			Gilda Salinas en “Las sombras del Safari”

			Introducción

			Bajo una supuesta rusticidad y el fingimiento de no saber el significado de la palabra lesbianas, Toña protege a un grupo del selecto bar Safari. De entrada, cuando Toña revierte sus preguntas a su interlocutor, lo convierte en responsable de etiquetar a la clientela y, enseguida, al adjudicar a ésta una ciudadanía extranjera, logra distanciar mayormente a sus clientas del intruso. Las tres oraciones puestas en boca del personaje (Salinas, 2010) apuntan hacia distintas relaciones entre poder e identidad que cir­cundaban una preferencia sexoafectiva. La desconfianza encubierta por la simpatía se explica ante los peligros legales y simbólicos que conllevaba ser mujer no heterosexual en el contexto en que surgió el Safari, uno de los lugares públicos de reunión de la sexodiversidad en la Ciudad de México de finales de los sesenta. La existencia histórica y simbólica del espacio físico ha dado pie a tres textos ficcionales que nos llevan a repensar la agentividad autorial, es decir, a la escritora como sujeto con proyectos, agendas y acciones intencionales, más allá de tenerlas como figuras aparentemente exteriores, y anteriores, al texto, parafraseando a Foucault (1996). En este trabajo proponemos que las escritoras usufructúan su conciencia de la sexogenericidad como un recurso de escritura, como una figura de pensamiento, para lograr determinados efectos estéticos e ideológicos rastreables no solamente en la obra, sino también en manifestaciones epitextuales como la entrevista, que consideramos la expresión de una faceta más del ego autorial. Si sumáramos la elección deliberada de temas y tratamientos, el género como recurso o tropo permite acercar la ficción a las acciones del sujeto que, con su firma, ostenta como propio un texto y que, en su actuar, fomenta los órdenes tradicionales de la sexogenericidad o bien su transgresión.

			El corpus está integrado por textos de Gonzalo Martré, Gilda Salinas y Reyna Barrera, cuyo motivo es el bar Safari, y focalizamos la caracterización de personajes lésbicos por su preeminencia en las tres narrativas. Por tratarse de una “topografía erotizada”, una en la que “se consuman actos e identidades sexuales y sus performances” (Bell y Valentine, 1995), el Safari resulta de interés para comprender cómo un devenir de la expresión pública de la alteridad es trasladado a la ficción. En cuanto al referente, el Safari es un sitio del que no hay rescates sociológicos, históricos o antropológicos integrales. Lamentablemente, la temporalidad del bar queda fuera de estudios que indagan, como lo hace José Ignacio Lanzagorta, “la relación entre identidades sexuales y el espacio urbano”, aunque indica, a grandes pinceladas, que el lugar estaba ubicado “en las calles de Havre y Hamburgo […] y era frecuentado por hombres y mujeres homosexuales […] entre 1968 y 1969” (2018, p. 156). Asimismo, Lanzagorta atiende brevemente al libro de Martré y, aunque subraya que es una obra de ficción, el solo hecho de incluirlo en su trabajo apunta a que concede que la información inherente al testimonio otorga un valor adicional al del mero orden estético. Sobre el Safari, también hallamos remembranzas propiamente, como las que recopila Renaud René Boivin1 en su acercamiento a los “establecimientos destinados específicamente a una población gay” (Boivin, 2013, p. 119), o como el de Carlos Monsiváis —que permite ubicar al bar en el contexto de la primera oleada activista por los derechos de homosexuales y lesbianas en la Ciudad de México—. Al rememorar sus vivencias al lado de Nancy Cárdenas, líder indiscutible del movimiento, Monsiváis escribe:

			Por combatir con desplantes la discriminación circundante, daba lo mismo ir a las reuniones de la célula comunista y asistir el sábado a los bares. Entonces, cualquier incidente se volvía una experiencia límite (éramos jóvenes, estábamos reprimidos) y oír a Chavela en El Otro Refugio, en El Rincón de Chavela (exactamente arriba de El Eco, un bar mitológico) y en El Safari, era un gusto personal y una apuesta social (2004, pp. 12-13).

			En calidad de espacio referencial de homosocialización y de prácticas sexoafectivas disidentes, una atención más detallada al microcosmos del Safari pone en relieve cuestiones identitarias y de sentido de pertenencia, relevantes sobre todo para el lesbianismo, ya que el Safari es recordado principalmente por haber propiciado una mirada pública a ciertos colectivos lesbianos que allí se conformaban y consolidaban al propiciar el encuentro entre pares en una suerte de “separatismo incluyente” (Aldrich, 2004, p. 1728). En este sentido hallamos tres fuentes coincidentes. La primera es el recuerdo de un informante de Boivin, quien señala que el bar: “[era] curiosamente […] un poquito más audaz, básicamente de lesbianas […] en la ya famosa Zona Rosa que había emergido desde los 60” (2013, p. 127). Llama la atención el adjetivo “audaz”, pertinente ante un segundo recuerdo, que proviene de Reyna Berrera, clienta asidua del lugar, quien señala que “mucha gente iba camuflada, lesbianas y no, con mascada y peluca […] era raro ver mujeres allí y en la vida pública, en las fiestas” (Madrigal, 2018). Una tercera fuente es el recuerdo de Martré, quien coincide en señalar que en el Safari los “sectores [estaban] perfectamente definidos: el lado sur (la Caldera del Diablo), ocupado exclusivamente por hombres homosexuales; el norte (el Cuadrante de Lesbos), por lesbianas, y el centro por una mezcla de concurrentes heterosexuales” (2015, p. 44).2

			A caballo entre la crónica y la ficción, hallamos los testimonios literaturizados, materias textuales en las que circunstancias y sujetos adquieren la condición de símbolos y arquetipos, como en el recuento novelado de Gonzalo Martré (Meztitlán, Hidalgo, México, 1928), en el conjunto de viñetas de Gilda Salinas (Ciudad de México, 1949) y en dos cuentos de Reyna Barrera (Ciudad de México, 1939). El de Martré, Safari en la Zona Rosa, apareció en 1970 y tuvo una reedición de aniversario en 2015, debida más a la valoración de la obra general del hidalguense que a méritos específicos del libro, como se puede deducir de sus paratextos. Por ejemplo, en su prólogo a la novela de Martré (2015), Carlos Gómez Carro, crítico asiduo del hidalguense, presupone que el libro no está dentro de los “canónicos” de la literatura gay, porque conlleva una impronta “de denuncia social” (p. 19), y la serie de apreciaciones que presento a continuación tal vez contribuyan a explicar más cabalmente las causas. Las sombras del Safari, el libro de Salinas, vio la luz veintiocho años después, en 1998, más cercanamente al grupo de narrativas lésbicas pioneras escritas por mujeres,3 y con el subtítulo de Una ciudad, una década y un bar; el libro fue publicado nuevamente en 2010. A diferencia de Martré, Salinas dio continuidad al tema de la sexodiversidad en Del destete al desempance… Cuentos lésbicos y un colado, compilación cuya factura ya se anticipaba en Las sombras… Por su parte, “Extrañas” y “Silvia”, narraciones incluidas en La Güera Veneno y otros cuentos de Reyna Barrera (Ciudad de México, 1939), aunque publicadas en 2018, comparten la impronta testimonial y abonan a la temática lgbt+, constante en la obra de la también poeta.

			Estas diferencias, de inicio, sitúan los nombres de Martré, Salinas y Barrera en la relación creadora-texto y desencadenan una serie de procedimientos “precisos y complejos” (Foucault, 1996, p. 130) de producción, recepción y circulación que develan “the existence of certain groups of discourse and [refer] to the status of this discourse within a society and culture”4  (Foucault, 1996, p. 123). Al partir de la autoría, se asumen posturas de distintos órdenes: identitarias, corporales y relativas a los accesos a la es­critura y la escritura misma. De tal suerte, propongo tener a la asunción de la sociogenericidad propia de cada autora como recurso consciente de lectura y escritura, a la par de otras herramientas formales o de aquellos recursos que involucran decisiones editoriales.

			Para ilustrar esta idea, señalo que Martré forma parte de una cofradía de escritores y críticos varones que han apadrinado su larga carrera. Al respecto, resulta pertinente mencionar, por ejemplo, los videos que complementan la entrada de Martré en la Enciclopedia de la Literatura en México (Serrato-Córdova) o la observación de Lanzagorta con respecto al comienzo de la carrera del hidalguense como escritor, que 

			ocurrió justamente en el entorno de la Zona Rosa en 1967 [cuando] conoció a los miembros de La Mafia que aparecen en su novela. Es probable que fuera este entorno intelectual y liberador el que inició a Martré en la escritura y más adelante en el periodismo, pues tendría por más de 20 años un espacio en el periódico Excélsior (2018, p. 156).

			También conviene detenerse en la realización material y en la edición de Safari en la Zona Rosa: por una parte, resalta la costosa impresión conmemorativa: una cubierta de diseño sesentero, a todo color, plastificada y de páginas profusamente “decoradas” con fondos de agua y viñetas, y por la otra parte, los guiños a su recepción a través de comentarios críticos y de la reproducción de recortes de prensa y de las fotografías que hicieron de la primera edición una suerte de fotonovela. En contraste, a pesar de ser una dramaturga y narradora reconocida, Salinas se encar­ga de la reedición escueta de su libro en Trópico de Escorpio, su editorial propia, y de inscribirse en círculos lesbianos que, de cuando en cuando, apoyan sus puestas en escena o comentamos críticamente su obra. Por lo que respecta al libro de Barrera (de 2018), La Güera Veneno es publicado en un formato sencillo y pulcramente editado por un sello especializado en temas lésbicos, en un periodo de reconocimiento, desde los márgenes de la crítica, a una escritora que, insistimos, ha dedicado toda su producción creadora y académica a la sexodiversidad.

			En los contornos del texto, las cronistas ficcionales ratifican su reclamo de una identidad y una obra al asumir un “yo hablo” como función enunciativa de una propiedad triple: de la voz autorial, de la calidad de la obra y de la legitimidad de la experiencia con respecto al espacio físico-simbólico del Safari. En el caso de Martré, el escritor hizo pública su asunción sexogenérica desde que anunció en entrevistas su heterosexualidad y su condición de esposo de “una beldad” (Martré, 2015) con la que frecuentaba el bar. En los casos de Salinas y de Barrera, su lesbianismo es más conocido por su concurrencia a lugares públicos con Ana y Sandra, sus respectivas esposas y, en el caso de Barrera, también por las dedicatorias de su obra a Sandra. La tensión es perceptible también en los comentarios que las autoras han vertido sobre los Safaris de sus colegas. Por ejemplo, Martré, en una entrevista anónima publicada en 2016, se refirió en los siguientes términos a la versión de Salinas:

			Según supe, hubo un intento de reabrir el Safari con otro nombre en la Roma, pero no resultó. De eso habla la novela de una escritora llamada Gilda, cuyo apellido ya olvidé, el libro se llama Las sombras del Safari, pero el texto en cuestión adolece de muchas fallas técnicas y literarias y no tuvo éxito. No sé si se consiga aún y tampoco qué fue de ella (anónimo, 2016).

			Un año más tarde, al preguntar a Salinas por la novela de Martré, indicó:

			Nunca lo leí. Su Safari no fue el que conocí. Pero ojo, al Safari no lo conocí más que a través de gente que sí lo vivió: como Lupita, la hija del Capi; Carlos, “mi marido gay”; Palmira Garza; Ruth y otros. Ninguno consumía drogas; borrachos sí [eran], otros no.

			Y Martré no me gusta, me parece muy pobre como escritor. Pero luego me cuentas que te pareció [su libro]. Tal vez sus razones para ir eran otras, porque no es gay (Madrigal, 2017).

			En 2018, a pregunta expresa, Barrera indicó que leyó la versión de Salinas “y se dio cuenta de que era una escritura distinta”, porque partía de historias indirectas, en tanto que ella recreaba sus aventuras de cuando tenía entre veinte y treinta años. Agregó que “no ha leído [el libro de] Martré porque no es lo mismo ser hombre” (Madrigal, 2018).

			La conciencia con que uno y otras posicionan su condición sexoafectiva incide en los distanciamientos, acercamientos, extrañezas e identificaciones en las voces narradoras de las versiones sobre el Safari, incluso desde su relación con el bar. Por un lado, Martré (2015) frecuentó el Safari como un observador supuestamente distanciado, “empujado por el morbo” (p. 224), y se convirtió en confidente “de las lesbianas” (Martré, 2015, p. 225) para obtener el material que le permitiera escribir. Por el otro, Salinas optó por acercarse a posteriori (por ser menor de edad, no podía entrar en el Safari) y, mediante redes de amistad, conseguir entrevistas con quienes vivieron de cerca los avatares del lugar, en tanto que Barrera, por haber sido cliente asidua, intercala experiencias como participante del “ambiente”. En los tres casos estamos ante imbricaciones de afectos, censuras, imposibilidades de discernir críticamente el presente de la escritura —en el caso de Martré—, pero también ante las inconsistencias de la memoria en la evocación de los personajes en Salinas o en las digresiones de Barrera, en quienes la distancia temporal redunda en un vuelo imaginativo mayor. No ahondaré en tales entresijos, sino que intentaré relacionar las resoluciones textuales que delinean a los personajes lesbianos con algunos comentarios sobre la referencialidad histórica y las improntas sociales que enmarcaron a la sexodiversidad congregada en el Safari.

			Textualidades

			La primera característica sobresaliente es la inexistencia de divisiones en el libro de Martré (2015), en el que una voz narradora omnisciente —e impositiva— se encarga de pautar los cambios de escenas, sucesos y personajes. El recurso no sorprende, como tampoco la seguida en los pasajes mejor logrados, como los estados de conciencia alterados de Chendo (Martré, 2015, p. 115), que replican las estrategias vanguardistas de Mariano Azuela en La luciérnaga de 1923 (economía de palabras para lograr un efecto de celeridad, disquisiciones morales, relación defectuosa con el símbolo del Padre, tono confesional, entre otros). A diferencia de Martré, Salinas (2010) opta por desarrollar veinticuatro viñetas, voces de fantasmas atraídas por la memoria para representar un “espectáculo póstumo” (p. 13) a los ojos lectores. En cada viñeta puede predominar el lirismo, el diálogo para guion teatral o cinematográfico, el monólogo, el género epistolar o las narraciones en tercera omnisciente o en primera para subrayar su carácter testimonial. En cambio, en los cuentos de Barrera, si bien el Sa­fari es el portal para el encuentro erótico entre mujeres, los momentos nodales de la narración dan cuenta de los vínculos e “institutions which facilitate the practice of their particular sexualities as well as the perpetuation of other structures of oppression [… such as] race, class, gender and sexual relations in the urbanisation process”5 (Knopp, 1995, p. 158).

			A la luz de los textos de Salinas y de Barrera (2018), en el libro de Martré se diluye la individuación de los personajes en términos de devenir, motivaciones, vínculos y alianzas, salvo en su creación de Chendo, protagonista —varón—, joven provinciano, víctima del sistema, que queda atrapado en los vicios de la gran ciudad. Aunque hay una insistencia en señalar que los personajes mayormente depravados pertenecen a las clases pudientes y que pervierten a los de clases depauperadas, o que existe la corrupción política en la ciudad y en el país, no hay pautas para vincular los entornos sociopolíticos con los comportamientos privados de los personajes, salvo en Chendo. De manera distinta, el libro de Salinas resalta, en distintas intensidades, lo personal en los territorios del amor, la sorpresa, el dolor y la furia del ser homosexual en estrechos vínculos con los propios y los ajenos; asimismo, el que los personajes cuenten con una narración de vida permite imaginarlos en claroscuros integradores y verosímiles. Por su parte, las dos narraciones de Barrera aportan, mediante el detalle menor en apariencia, la posibilidad de establecer vasos comunicantes entre sociedad, historia de vida y elección sexoafectiva de cada protagonista.

			Desde su ser masculino y tradicional, Martré busca apoyarse en la liberación sexual y el desenfreno sesentero como opciones asimilables por la heteronormatividad y, para estudiosos como Lanzagorta, en este detalle radica su aportación: “[Martré] sólo nos describe de forma explícita un elemento adicional […] el sexo […] como un vehículo liberador” (Lanzagorta, 2018, p. 156). De paso, aunque Martré y sus críticos piensen lo contrario, estigmatiza y condena a sus personajes al subrayar las conductas delincuenciales, así como sus omisiones y deslealtades para con los demás. De aquí que consideremos que la homofobia soterrada, la estereotipia y los clichés de la obra sean la razón por la que su obra no ha sido considerada dentro del corpus de la literatura gay.

			Centremos ahora la atención en el safismo que Martré proyecta en personajes como Marcia o Ilonka. Para la primera, por ejemplo, opta por una escena de pornografía estereotipada descrita por una voz supuestamente testimonial. Leemos en la novela:

			Marcia no fue la única lesbiana que tuve, también a Hortensia en una fiesta de maricones en la cual ella era la única mujer y yo el único hombre. Nos hallábamos bien enmotados y Hortensia lavaba vasos en la cocina, me le acerqué por atrás, la abracé sin aviso y le dejé un par de besos en el cuello […] Como era muy chaparrita la puse en un banco para igualar estaturas, le bajé las pantas y procedí a metérselo, de paraditos […] Terminé con Tencha muy a gusto […] cuando uno de los maricones me hizo a un lado. Ahora voy yo, con permiso, y sin darle tiempo de reaccionar a Tencha, se lo zambutió limpiamente. Aquello era increíble (Martré, 2015, p. 207).

			La caracterización de Hortensia como sometida y pasiva, mientras realiza la labor de servidumbre adjudicada por tradición a las mujeres, resulta poco verosímil, considerando las descripciones maniqueas de la homosexualidad masculina —los “mari­cones” del pasaje—, que llevarían a imaginar que alguno de ellos lava los vasos y no la lesbiana. La subordinación de Tencha tampoco resulta creíble ante las caracterizaciones deterministas que pintan a las lesbianas en la novela como masculinas, violentas e independientes, cual sucede con Ilonka, “construida” como un varón por su propia madre:

			Para preservar a su hija de futuras asechanzas de los lobos humanos, la maestra ideó un expediente no muy original, pero bastante efectivo. Convirtió a su hija en aquello que tanto odiaba: en un hombre. Siempre con pantalones, cortado el cabello, privada de muñecas y juegos de té abominables, Ilonka llegó a la adolescencia hecha una experta en juegos de canicas, trompo y balero. Vencedora en dos o tres encuentros con chicos de su edad, Ilonka se veía a sí misma como un macho, capaz de emular proezas deportivas y sobre todo intelectuales. Ahí estaba su fuerte (Martré, 2015, p. 63).

			Como acertadamente lo ha señalado Ernesto Reséndiz-Oikión, la novela de Martré “no supera la construcción lesbofóbica ya que expone las relaciones entre mujeres como sórdidas, dependientes, efímeras y exacerbadas por los celos […] Asimismo, la mirada del voyeur cosifica e hipersexualiza los cuerpos lesbianos para el consumo del morbo heterosexual” (Reséndiz-Oikión, 2014, p. 158). En estos sentidos, Martré se suma a la caterva de escritores que han recurrido al lugar común de la lesbiana pervertidora.6 El autor tiene cuidado en subrayar, por ejemplo, cómo el personaje de La Cebra intenta seducir a una joven al estilo de La Gaditana con Santa, en la paradigmática novela de Federico Gamboa, a la vez que opta por erigirse en transcriptor del testimonio de la joven y su rechazo a la infamia que le proponen: “Después [La Cebra] me tomó una mano: ¿Me permites tu mano? Te la voy a leer. Sí, le dije extendiéndola. Ella hizo como que la estudiaba: Aquí me veo yo amándote. ¡No!, le dije sin pensarlo y ella la soltó: Entonces no pierdo mi tiempo, con permiso, buenas noches” (Martré, 2015, p. 175). Al cortar la narración en ese punto, es evidente que La Cebra ha aceptado el “no” por respuesta a sus avances, es decir, no insiste ni fuerza, reacción que contrasta con la escena de tocamientos contra una extranjera perpetrados por los clientes heterosexuales en el bar.

			Al igual que Martré, Salinas y Barrera usufructúan el recurso para la conformación de individualidades y colectivos, pero con distintas agendas. Ellas también procuran un espectro amplio de homosexuales ficcionales en sus devenires identitarios y de pertenencia. Además de desconocidas y extranjeras, las narrativas de Salinas y Barrera dan cuenta del deseo y de algún detalle de vida de Palmira, Ariel, Lidia y Chechelín, entre otras. Sus existencias testimonio-ficcionales son afectadas por la vorágine interna y la corrupción inmediata exterior o por los sucesos histórico-sociales mayores, gesto que invita a imaginarlas desde la referencialidad. Por ejemplo, para reconocer la intrepidez de quienes se ostentaban públicamente como lesbianas, Salinas, en voz de Palmira, las adjetiva como “guerreras; las lesbianas de ese tiempo eran guerreras, imagínate el arrojo de escoger lo que deseaban vivir valiéndoles madre todo: familia, sociedad, lo que fuera” (Salinas, 2010, p. 43). Además de tales caracterizaciones reivindicadoras, ambas escritoras optan por pasajes líricos que mistifican y enaltecen acciones y protagonistas. Pongamos por caso el encuentro íntimo entre desconocidas con telón de fondo de Strangers in The Night:

			Un cuerpo es maravilloso […] porque huele a resina, a tierra y el viento acarrea a la brisa que viene de lejos y envuelve los cuerpos en espasmos como destellos de luz. Abrasarse en el fuego y consumirse en llamas de pasión instantánea es una proeza metafísica de absoluta incomprensión (Barrera, 2018a, p. 19).

			La poeticidad permea igualmente la recreación de las extranjeras, cuya presencia era signo del cosmopolitismo de una ciudad que acogía a una diáspora lesbiana, ya fuera en pequeños colectivos, o a personas aisladas que hallaban en el Safari un núcleo de socialización seguro y estable. Tal es el caso de las pelotaris,7 que Barrera describe en su entrevista como “rudas de verdad”, y que en “Extrañas” ficcionaliza como “extraídas de un friso, dibujadas con espaldas anchas y piernas musculosas. Solían levantar su bebida, tal como sostenían la cintura de sus acompañantes, con la cabellera corta al aire de las luces, cambiando de color constantemente” (Barrera, 2018a, p. 16). Para crear un entorno de sensualidad, la descripción profusa en apelaciones a los sentidos se suma a la “visibilidad de signos identitarios” (Lanzagorta, 2018, p. 26) en la representación de la identidad del personaje de Ariel, por ejemplo, bajo las coordenadas de “clase, raza y género” (Lanzagorta, 2018, p. 29, retomando a Bell). Leemos en Barrera: “[Ariel] llegaba [al Safari] sin haberse quitado la vestimenta de los sábados en que iba al club hípico, se dejaba puestas las botas federicas; se había bañado, aunque se dejaba los pantalones de montar (cómo le hubiera gustado haberse dejado el olor a sudor de equino)” (2018, p. 16).8 

			Por su parte, Salinas dedica una prosa poética a Lidia, nacida en Caibarién, provincia de Villa Clara, Cuba, cuyo perfil resulta diametralmente opuesto a los de las lesbianas en Martré. La narración es pautada por pares de líneas en cursivas para reconstruir la infancia de la protagonista y que, formal y temáticamente, equilibran la cadencia del lenguaje y la tensión de la tragedia que se cierne sobre la cotidianidad de la joven:

			… la mulata sonríe a la luna, se acaricia el vientre: de su pupila resbala una gota de miel.

			… la mulata arrastra los pies hasta donde duerme la pequeña […] en su pupila brilla una gota de vidrio candente.

			… el otro clima se va metiendo en los huesos de la mulata, en su pupila brilla una gota de lava.

			La mulata sabe que al día siguiente encontrarán cientos de peces muertos a la orilla de la playa. Una lágrima de cristal líquido escurre de su pupila.

			La mulata se sumerge en las olas, le implora al mar […] de la pupila de la luna blanca ha de escurrir una lágrima de sangre (Salinas, 2010, pp. 31-36).

			Podemos ejemplificar una arista más de cómo en el género como figura literaria descansan las representaciones identitarias polarizadas, si atendemos a los entornos de alteridad en que se insertan los personajes lesbianos. Para ello, hemos de tener presente el caso de la Hortensia de Martré y el de Chechelín de Salinas,9 cuando ésta recibirá la visita inesperada de su hija —dato que también toma por sorpresa a la lectora, que ya la tiene identificada como la lesbiana más hombruna del Safari, respetada por la clientela, incluidas las pelotaris—. El pasaje además hace saber que Chechelín tiene una madre, es decir, que hay un entorno familiar afín al de incontables mujeres. La anécdota resulta festiva en virtud de que el círculo de amistades cercanas de Chechelín intenta una performance de heteronormatividad que, por forzada y fallida, resulta más entrañable para la hija que pretendieron engañar. La reacción de la joven epitomiza el cambio esperanzador que conlleva una generación distinta. Dice el fragmento:

			De pronto: junta general urgente en Citlaltepetl.

			—Hoy no les habla la amiga sino la madre, no se rían que va en serio. Es la niña, sus quince añitos, mi mamá que insiste y yo con esta facha, diez kilos de más y una bola de amigos obvios, digo ¿cuál es su trauma?

			El pacto de amistad surte efecto, en el closet aparecen las viejas faldas con nuevas pretinas y las costuras corridas; todos ensayan sus papeles de bugas, se inventan novios y novias, comparten consejitos y se cagan de risa […] Pasa un día y dos y cuatro, todos creen haber cumplido con su actuación […] Al día siguiente, la niña con el veliz en la puerta aprovecha para anunciar: no me importa cómo seas, mamá, así te quiero, así te acepto y a todos tus amigos también (Salinas, 2010, pp. 119-121)

			Comentarios finales

			En diferentes grados y maneras, los personajes lesbianos de las tres narrativas son atraídos por el Safari, su espectáculo y los ritos de cortejo y de formación de subcomunidades que propicia. Concéntricamente, esas lesbianas ficcionales se ven afectadas por una ciudad cambiante y cosmopolita, su gobierno que intenta —paradójicamente— controlar a la población sexodiversa o perseguir la extranjería. En el caso del libro de Salinas, no es casual que haya ostentado el subtítulo de Una ciudad, una década y un bar en su primera edición. Por contener tales elementos, las tres narrativas se muestran dúctiles para reflexionar sobre la constitución, la réplica, el reforzamiento del poder y la inamovilidad del género. El ejercicio dista de ser novedoso en tanto que la ginocrítica ha planteado en repetidas ocasiones los contrastes entre la escritura de varones y mujeres partiendo, sobre todo, de perspectivas sociales amplias y subrayando los entramados que han determinado, pautado o sujetado a la autora y su escritura. La idea de la inseparabilidad del binario masculino-femenino y la autoría incluso ha sido retomada en el análisis historicista de la representación literaria de la sexodiversidad, como en el ya citado ensayo de Ernesto Reséndiz-Oikión, o en algunos otros en que se ha intentado establecer una suerte de evolución en la focalización, es decir, en las posiciones autoriales desde las cuales se narra o describe y que van del paralelismo entre heteronormatividad y autor varón a la postura reivindicadora del lesbianismo y la autora mujer.10

			En el caso que nos ocupa, proponemos que la experiencia de un momento clave en la visibilidad lésbica pública urbana fue el detonante para que tres escritoras desarrollaran una conciencia distinta, por más afinada, de su condición sexogenérica, y que la usufructuaran en su acto de escribir. Esta idea se antoja como respuesta plausible a la consideración de Foucault cuando señaló que “las prohibiciones [relativas a la sexualidad] no tienen la misma forma, ni intervienen de la misma manera en el discurso literario que en el de la medicina [en el de la religión, la ética, la biología y la jurisprudencia]” (2016, p. 65). Es decir, estamos ante una acción escrituraria en la que las autoras pueden llegar, incluso, al antagonismo por vía de la deslegitimación blandiendo el recurso de la sociogenericidad, como hemos notado que sucede en la expresión testimonial por vía de la entrevista. Estamos frente a una manera en la que la autora “rind[e] cuenta de la unidad del texto que antepone a su nombre [al articularlo] con su vida personal y con sus experiencias vividas, con la historia real que [la] vio nacer. [Ella] es quien da al inquietante lenguaje de la ficción sus unidades, sus nudos de coherencia, su inserción en lo real” (Foucault, 2016, p. 31).

			La sexogenericidad como figura del pensamiento, entonces, nos permite reconfigurar a la autora que, como bedel, criba los constituyentes de la heteronormatividad para reforzarlos —como Martré—, o subvertirlos, como Salinas y Barrera. Martré se inserta en un lugar “predominantemente codificado como homosexual” (Knopp, 1995, p. 152) y su yo narrador / yo autorial admite que se posiciona como espectador, como voyeur, coincidente con una larga tradición de escritores varones, y desde allí, sin salir del paradigma, persigue las anécdotas y construye personajes. Para Salinas y Barrera, por el contrario, el mismo espacio y su codificación lesbiana constituyen un ámbito de subjetividades individuales y colectivas en una libertad recién estrenada y deciden dar cuenta de combinatorias sexogenéricas distintas.

			Como nuevos medios de contraste, en este sentido, pondríamos dos instancias. La primera sería la novela La muerte alquila un cuarto de Gabriela Rábago Palafox, en la que Mara y Laura quedan reducidas a meras piezas del engranaje narrativo y su lesbianismo resulta, en última instancia, anecdótico, impenetrable telón de fondo. La segunda instancia sería la declaración de Geney Beltrán con respecto a su novela Adiós, Tomasa, para la que decidió asimilar las maneras escriturarias de las narradoras mexicanas canónicas a fin de otorgar verosimilitud a una voz narradora infantil situada en los entornos de crianza tradicionalmente femenina. Es decir, el ejercicio permitió a Beltrán “aprehender la mirada feminista […] romper cercos cognitivos [y lograr] la empatía” para su confección de una novela “andrógina” (2021).11 De tal manera, los vestigios testimoniales de las piezas literarias evidencian que la autora puede construir para sí, incluso, la ficción de observadora distanciada, si apela a los esquemas de lectura esperables para el caso que la ocupe.

			El ejercicio nos ha llevado a pensar en la sociogenericidad asumida por la persona autorial como un tropo que conlleva técnicas escriturarias determinadas, las cuales re-inciden en las dinámicas de producción y reproducción de la tensión entre género y poder. Así, la sociogenericidad se suma a la serie de “principios de coacción” (Foucault, 2016, p. 32) de la tradición literaria, de la normatividad de la lengua y de las prácticas estéticas y culturales que la figura autorial opta por continuar o no, asumiendo primordialmente una “función restrictiva y coactiva” (Foucault, 2016, p. 38) necesaria también para la construcción de la ajenidad y la alternancia. El ampliar el catálogo de recursos de escritura al incluir el género puede abrir reflexiones hacia un presente distinto al del momento del Safari, es decir, cada vez menos determinado por el lugar de reunión geográfico y más por la migración de individuos y colectividades y la socialización virtual. Corresponde a críticas y a autoras preguntarnos sobre las nuevas complicidades en los espacios o reductos que, de parecer públicos, en las realidades de sus protagonistas o actuantes constituyen un interior propio, a guisa de “casa”, y preguntarnos cómo lograremos una complicidad como la de Toña que nos defienda, comprenda, solape y respete en las nuevas sexodiversidades.
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					1 A diferencia de Lanzagorta (2018), Boivin (2013) sitúa al Safari hacia 1965 (pp. 17-131), y la fecha posiblemente provenga de la entrevista que hace a un informante de apellido Mondragón, “profesor, militante del fhar [Frente Homosexual de Acción Revolucionaria]”.

				

				
					2 En este punto, me permito hacer una acotación al trabajo de Lanzagorta, quien afirma que en la novela de Martré “no se habla de identidades lésbicas o gay, se habla de relaciones sexuales entre personas del mismo sexo” (p. 156), cuando la palabra “lesbiana” y sus variantes aparecen incontables veces a lo largo de la novela. El propio Martré, en una entrevista anónima, ha aclarado que “la palabra ‘gay’ no estaba en uso [cuando escribió el libro], los homosexuales hombres eran señalados como ‘putos’ o ‘maricones’, [mientras que] ‘joto’ suplía a ambos términos por no ser un vocablo muy fuerte, y a las mujeres ya se les decía lesbianas” (Martré, 2015).

				

				
					3 Las más conocidas: Roffiel (1989), Levi-Calderón (1990) y Rábago-Palafox (1991).

				

				
					4 “La existencia de ciertos círculos de discurso y [que hacen referencia] al estatus de tal discurso en el interior de una sociedad y una cultura.” Las traducciones son nuestras.

				

				
					5 “Instituciones que propician la práctica de sexualidades propias, así como la preservación de otras estructuras opresivas […tales como] la raza, la clase, el género y las relaciones sexuales dentro del proceso de urbanización.”

				

				
					6 Entre ellos Tablada, a quien comentamos en Un juego que cabe entre nosotras… (Madrigal, 2014, pp. 55-73).

				

				
					7 Me ocupo de este grupo y su referencialidad a partir del libro de Salinas, en “La masculinidad desvestida: atuendo y accesorios masculinos en cuatro personajes femeninos de la literatura hispana”.

				

				
					8 En el orden de la anécdota, Barrera ha declarado un dato que permite detectar la experiencia personal que precedió a la ficcionalización; indica la autora: “Yo iba [al Safari] con botas de montar, suéter polo, chamarra de cuero o de buena lana, sin acicates o allí me los quitaba ‘para ir a pegar mi chicle’ ” (Madrigal,  2018).

				

				
					9 Chechelín aparece con el nombre de “Chicheli” (Barrera, 2018a, p. 18).

				

				
					10 Véase, primeramente, la investigación de Reséndiz-Oikión (2014) “Las lesbianas en treinta y cuatro obras de autores mexicanos”, basada en un acucioso rastreo de más de trescientos textos literarios nacionales. En este sentido continuista, podríamos añadir Entre amoras. Lesbianismo en la narrativa mexicana de Olivera-Córdova (2009) o “Ficcionalización de la experiencia lésbica en tres cuentos de autoras mexicanas” (Madrigal, 2007).

				

				
					11 Por ejemplo, en Adiós, Tomasa se hallan unas líneas en que la voz autorial irrumpe el espacio narrativo para defender su manera de rememorar a su cuidadora de la infancia: “Lo que ella hacía y decía […] era una sensación absoluta, que no se dejaría ver en este reporte si sólo describiéramos sus movimientos o sus gestos. Es decir, sólo mostrarla —como pronuncian las leyes del buen narrar— haciendo esto y aquello […] Quedaría una pantomima. Y la nana Sara era un todo: era en sí una realidad carente de fisuras, una experiencia de bondad y mansedumbre que iba directo a dotar de luz los sentidos de quienes la rodearan. […] ¿Qué si esta prosa se pusiera sobria y verosímil se debe aceptar que en los hechos nadie es así de noble y de perfecto? ¿Que esta deriva sólo se debe a la inocente visión de un niño que ya de adulto así recuerda a la abuela dadivosa?” (Beltrán, 2019, pp. 243-244).

				

			

		

	
		
			XIV. Mujer y familia en la literatura contemporánea femenina de Japón

			Yoshie Awaihara

			Introducción

			Después de la Segunda Guerra Mundial, las mujeres japonesas, liberadas de obstáculos tradicionales, empezaron a desarrollarse como individuos. Una de las manifestaciones de esta libertad fue literaria. Las políticas igualitarias de la posguerra impulsaron la aparición de numerosas escritoras que, en busca de su propia identidad, o como testigos de la época, abordaron nuevos temas y estilos. Había aquellas que, basadas en sus experiencias, daban cuenta de los padecimientos causados por las bombas atómicas lanzadas en 1945 sobre Hiroshima y Nagasaki. Por otra parte, en los años sesenta y setenta de crecimiento acelerado se ocuparon de los efectos causados por la terrible contaminación del aire y del mar. En 1972 se escribe sobre el cuidado y la relación humana de una nuera cuyo suegro padece demencia senil. Esta enfermedad de la vejez de la que ahora se habla tanto impactó a la sociedad japonesa de esa época. Estas obras literarias son testimonios de los cambios ocurridos, así como de la continuidad de la vida y la conciencia de las mujeres.

			El presente trabajo analiza imágenes de la mujer y la familia desde la posguerra hasta un futuro imaginario, a través de las novelas de Fumiko Enchi, Minako Ōba, Banana Yoshimoto y Yōko Tawada. Cada novela es acompañada de acontecimientos sociales de la época, como introducción. La obra de Enchi es Himojii hibi (Días de hambre), de 1954, cuya protagonista es una mujer que se casa con un hombre sólo porque éste le dijo que no le importaba la mancha congénita que tenía en la espalda, misma que se hacía sentir en su vida familiar. La obra de Minako Ōba Yamanba no bishō (La sonrisa de la bruja de montaña), de 1976, trata de una bruja que baja de la montaña, se casa con un ser humano y forma una familia. Describe su relación conyugal, así como la de madre e hija. A pesar de que se trata de una bruja, la vida familiar descrita es la de la época. Kicchin (Kitchen), 1987, de Yoshimoto, descri­be a una familia inusual. La protagonista vive sola, y al hacerse de un amigo, experimenta el calor de un hogar. El estilo de la narración es ligero, pero nos hace reflexionar sobre lo que es la “fa­milia”. La cuarta obra analizada es de Yōko Tawada, Kentōshi (El emisario), escrita en 2017. Esta historia se desarrolla en un Japón del futuro, alrededor de la vida de un niño discapacitado y su bisabuelo, en la que su madre y su padre están ausentes.

			Fondo histórico-familia en la época moderna de Japón

			Con la apertura de Japón forzada por los Estados Unidos en 1858,1 el país entró en una era en la que el nuevo gobierno Meiji (1868-1912) consideró apremiante impulsar una nueva pirámide social. La familia japonesa había asumido hasta entonces diversas formas. En el caso de las de la clase dominante, llamada samurai, regía un patriarcado patrilineal en el que el hijo mayor heredaba el apellido de la familia. A esta clase pertenecía sólo la décima parte de la población. En ausencia de un hijo varón, las mismas recurrían a la adopción de un varón externo, para mantener el linaje familiar. Entre familias fuera de la clase dominante, pero por lo demás pudientes, de comerciantes ricos y grandes terratenientes, no era raro que una mujer fuera sucesora (Ueno 1994, p. 70). Esto cambia en la época Meiji, cuando se establece un gobierno central y se promulgan varias leyes para dar forma a un incipiente Estado-nación moderno. Bajo el lema de “Nación próspera con ejército fuerte”, empezó a transformarse el Japón feudal en nación moderna.

			En este periodo, que se inicia en la segunda mitad del siglo xix, la familia fue integrada a la estructura piramidal de la sociedad, en cuya cima estaba el emperador, denominado Tennō. Se adoptó lo que hasta entonces era el modelo de clase dominante samurai, patrilineal y patriarcal para todas las familias japonesas. Esta integración de la familia al Estado se hizo a través de la difusión de los valores confusionistas (Ueno, 1994, pp. 70-72) de la época Edo (del Shogunato Tokugawa), cuyos valores supremos eran el respeto filial y la fidelidad al amo. En este recién nacido Estado-nación, el valor supremo estaba en ser fiel al amo, es decir, el Tennō, y cada familia era a su vez miembro de una gran familia representada por el Estado. Según las enseñanzas del confucianismo, el valor supremo radicaba en ser fiel a los padres (kō), y en segundo lugar al amo (chū, según Satō (1978, p. 262); este orden se invirtió a ocho años de que se promulgaron en 1882 los Principios de Educación Temprana (Yōgakukōyō), en los que la fidelidad máxima se debía desde ese momento al emperador.

			La idea de los dirigentes de la Renovación Meii era convertir el Japón feudal en una nación moderna. La Ie, la antigua forma de la familia extendida, era antitética a los proyectos del gobierno recién nacido. Esta “renovación” fue muy bien recibida, como se constata en las revistas de la época. Kazue-Muta (1994, pp. 53-71) analiza la lógica subyacente manifiesta en dichas revistas, presentadas como una moral nueva y una nueva visión de la familia. Una de ellas es la adopción de las costumbres de las familias de países occidentales, con el argumento de que las mismas eran avanzadas. Otra justificación del nuevo esquema era que la modernización de la estructura familiar era necesaria para la industrialización del país. En un tercer punto se pusieron primero los intereses del país sobre los de la familia. Una de las revistas escribía: un excesivo celo por la propia familia y sus descendientes lleva a desatender a la nación y a la sociedad (Kazue-Muta, 1994, pp. 59-60).2 Así, la moral tradicional de la familia fue criticada como obstáculo para el desarrollo del país. El cuarto objetivo era la continuidad entre el hogar y el Estado, sobre la que se dice: hombres y mujeres son ciudadanos de la nación, y la pareja es una unidad de la misma. La falta de armonía en el matrimonio sería lamentable para la nación. Es una obligación ante la nación que cada pareja llegue a ser un solo cuerpo y alma, y que de esta manera coopere para el desarrollo de la sociedad en su conjunto (Kazue-Muta, 1994, p. 60). Es interesante observar que la participación de las mujeres en la sociedad fue estimulada siguiendo también el modelo occidental. Sin embargo, desde 1880 se enfatizaba que las mujeres debían ser buenas amas de casa (shufu), porque “la familia debe ser agradable y armoniosa para que haya paz en el hogar, y de esta manera puedan crear buenos ciudadanos” (Kazue-Muta, 1994).3 Se estableció que los quehaceres domésticos, que anteriormente eran obligación de la servidumbre, deberían quedar a cargo de las amas de casa. En esta época de escasez de mano de obra, la ideología occidental le dio al gobierno una excusa excelente para esta división del trabajo. Tal idealización de las mujeres duró prácticamente hasta el término de la Segunda Guerra Mundial.

			La ley actual sobre la familia se promulgó en 1948, después de la derrota de Japón en la Segunda Guerra Mundial. Es una ley basada en un espíritu de derechos humanos básicos, dignidad humana e igualdad de ambos sexos, que sigue el espíritu de la Constitución del Japón promulgada en 1947. La promulgación de esta ley no fue fácil. El principal objetivo era reformar la ley de la familia de Meiji, en la que prevalecía el sistema de Ie (familia extendida, patriarcado etcétera). Los progresistas exigían la abolición de la Ie, porque consideraban que ésta infringía tanto la dignidad humana individual como la igualdad de ambos sexos. Por otra parte, los conservadores estaban a favor de continuar con la Ie.

			Finalmente se instauró la ley después de arduos debates que sostuvieron progresistas y conservadores. La imagen que proyectaba esta ley era la de una familia nuclear que consistía en padres e hijos y, muy importante, con igualdad de derechos de herencia. Además, se estableció que se podía adoptar cualquiera de los dos apellidos, del marido o de la esposa, aunque en la práctica e	ra el apellido del marido el que adoptaba la nueva familia. La primera obra que presentamos es la de Fumiko Enchi, cuyo título es Himojii hibi (Días de hambre).

			Días de hambre (Himojii hibi) por Fumiko Enchi

			Contexto social

			Esta novela fue escrita diez años después del fin de la Segunda Guerra Mundial. La nueva Constitución de 1947 estaba basada en la idea de la dignidad del individuo, por lo que garantizaba derechos iguales para hombres y mujeres. Consecuentemente, fue abolido el sistema de organización de la familia que se estableció en la época Meiji (1868-1912), por el que el hombre mayor, como jefe de la familia, tenía ascendiente sobre los otros miembros de la misma. Consecuentemente, se abolió la antigua forma de organización familiar llamada Ie, en la que el hombre mayor, como jefe de familia, dominaba a sus demás miembros. El matrimonio dejaba de ser la unión de dos familias, para convertirse en consentimiento libre de dos individuos, que incluía la posibilidad de optar, incluso, por cualquiera de los dos apellidos. Las mujeres, al igual que los hijos varones no primogénitos, adquirieron el derecho a heredar por igual. Hubo cambios también en cuanto al divorcio, pues se permitió desde entonces que las mujeres pudieran iniciarlo.

			En 1951 se firma el Tratado de Paz con los países aliados, encabezados por los Estados Unidos, y es en esta década cuando empieza una marcada mejoría económica de Japón, gracias entre otras cosas al estallido de la Guerra de Corea, a principios de la misma década. Esta guerra produjo gran demanda de material bélico que benefició a la economía japonesa. Durante este auge económico, que se prolongó hasta las décadas posteriores, mejoraron mucho las condiciones de vida de la población. En el libro blanco de economía de 1956 se declaraba que el periodo de posguerra había llegado a su fin, porque ya no había carencias. Se convirtió en sueño de muchas amas de casa en la segunda mitad de la década de los cincuenta adquirir los llamados “tres tesoros” para el hogar: televisión, aspiradora y refrigerador. Por otro lado, surgieron movimientos contrarios a los ideales democráticos de la posguerra: resurgieron los llamados Zaibatsus (consorcios de compañías que habían tenido mucho poder económico antes y durante la guerra), que se habían prohibido en 1947; en lo laboral, como parte de la democratización, se había fomentado la creación de sindicatos. En 1946 el porcentaje de trabajadores sindicalizados era de 40%, con lo que surgieron muchas huelgas, pero en menos de un año hubo un distanciamiento por parte del gobierno de las políticas establecidas en la posguerra, precipitado por un amago de huelga general, en la que se planeaba que participaran varios millones de trabajadores. A partir de ese momento, empezó a reforzarse el control sobre los movimientos sociales. Por otra parte, junto con el auge económico, empiezan a surgir daños a la población y la naturaleza causados por las actividades industriales. A finales de esta década, pescadores de la bahía de Minamata, en la isla de Kyūshū al sur de Japón, iniciaron protestas en contra de la compañía Shin Nihonchisso, que producía nitrógeno. Los ciudadanos que vivían en la costa de la bahía sufrían trastornos tóxicos del sistema nervioso central por el consumo de pescado contaminado por mercurio. Este incidente marcaba el inicio de los problemas de la contaminación industrial que aquejaron a Japón en las décadas de los sesenta y los setenta.

			Historia

			Esta narración se desarrolla en el Japón de la posguerra, cuando se iniciaba el rápido crecimiento económico, pero todavía había pobreza dondequiera, alrededor de una mujer cuya vida se va hundiendo en la pobreza, por culpa de un marido infiel que además había quedado inválido. El título de la obra himojii, “tener hambre”, tiene un doble significado: hambre literalmente, pero también hambre de amor y de cariño.

			La protagonista estaba atrapada entre su defecto físico congénito y una vida de miserias, en un contexto de por sí negativo, por la guerra. Saku, así se llama la protagonista, vive en una casucha con su esposo, que es paralítico y tiene tres hijos. Aparte de una habitación que daba a una callejuela, desde la que vendía dulces, su casa sólo tenía dos cuartitos más. Saku decide construir un baño en el pequeño patio que usaba como tendedero, porque su hija mayor Katsu se quejaba de que le había dicho la mayorista de ropa para la que cosía que sus encargos olían a excusado. La hija lo atribuía a la incontinencia de su papá, ya que a Saku a veces no le daba tiempo de cambiarle la ropa. Así fue que Saku construyó un baño, aunque modesto. Cuando empezó la obra, Katsu le dijo a su mamá sarcásticamente que “qué bueno que se construya el baño, así no tendrás que preocuparte por tu defecto” (Enchi, 1954, p. 305), que era una marca roja en la parte inferior de la espalda.4 Saku se casó con Naokichi sin entusiasmo, por los oficios de una casamentera, que además era la casera de donde vivía él. Naokichi, que era viudo, era entonces maestro de una escuela femenina. Saku se casó con él en parte porque le prometió que jamás le haría sentirse mal por su defecto. Su marido era, además de mujeriego, tacaño: les costaba trabajo llegar a fin de mes, y a veces no había ni para gas en invierno.

			La familia que formó se tambaleaba por la guerra y la pobreza. Se deterioraban las relaciones familiares conforme decaían económicamente. Saku se convierte en el sostén de la familia y, además, estaba al cuidado de su marido desde que quedó inválido. En el cuento se describe cómo Naokichi, su marido, cae de una posición que creía de autoridad en la familia a una de dependencia no solamente económica, sino también física, así como psicológica, de su esposa. Este hombre había sido mujeriego, además de ser tacaño. Cuando estaba embarazada Saku de su tercer hijo Kōichi, Naokichi, que era maestro, tuvo que dejar la escuela para mujeres y cambiar a una escuela privada en un barrio bajo, debido a que pretendía a una maestra, y a que, cuando fue rechazado, empezó a hablar mal de ella, hasta con las estudiantes. Cuando esta situación llegó a oídos de los padres de las estudiantes, éstos exigieron su renuncia. Saku tuvo que ir a la escuela a abogar por él. Se entera también de que Naokichi tuvo un hijo con la sirvienta divorciada que trabajaba en su casa, cuando su primera esposa estaba enferma.

			Saku no se separa de él, aunque lo piensa muchas veces. Se detiene “por sus tres hijos”, pero la idea de que algún día podría hacerlo surge al menos una vez al día, y “esto le daba fuerza para seguir lavando ropa y cosiendo” (Enchi, 1954, p. 308). Sin embargo, piensa también que en realidad no es por sus hijos, sino porque temía que, si se divorciaba, no encontraría a otro hombre, por su marca congénita. Se siente además sucia porque hace el amor con un hombre al que no ama, por tener tres hijos con él y por mantener la apariencia de pareja normal. Hace el amor para mantenerlo satisfecho sexualmente y para no sentir vergüenza de nuevo por el incidente en que se vio envuelto su marido en la escuela anterior.

			Ella se siente desolada porque su hija mayor Katsu les dice cosas hirientes a su familia, a su mamá y a Tomie, la hermana menor de Katsu, de quien opina que es “terca como su papá” (Enchi, 1954, p. 311). El único consuelo es su hijo Kōichi, con quien refunfuña de su familia sin reserva. Él va a secundaria, no se parece a su papá ni a ella, tiene cara bufonesca y nariz chata, y le cuenta chistes ligeros. Sin embargo, Saku se alarma cuando su hijo, que parecía inocente, propone asesinar a su padre (Enchi, 1954, p. 311). Él le explica el plan con detalle, como si le explicara un plan de viaje. Saku se queda aturdida y se preocupa no por su marido, sino por su hijo. Había pensado que a Kōichi le esperaba un futuro mejor por su carácter alegre, pero resulta que lo que le pasa es que no sentía apego por su familia, y no ve inconveniente en eliminar obstáculos. Saku no culpa a su hijo, sino a sí misma, por cómo lo ha criado, pero reflexiona de nuevo y piensa que todos son culpables: su marido, sus hijas Katsu y Tomie, y su otro hijo Hiroshi, quien nació de la sirvienta con Naokichi. No, lo que estaba mal es el mundo que lo rodea, lleno de mentiras y desorden, en el que no es ella la única mala. Así le echa la culpa a todos los que rodean a Kōichi, pero esto no la tranquiliza. “No se debe matar a Naokichi, no puedo permitirlo” (Enchi, 1954, p. 316). Saku suele repetírselo como si fueran palabras mágicas. Después de esto, empieza a cuidar mejor todavía a su marido, calladamente. Naokichi no nota el cambio en ella, pero de alguna forma empieza a sentirse bien de que lo mimara. Ella trabaja sin descansar, cocinando y cosiendo, pero, sobre todo, cuidando de su marido, porque sólo así está tranquila. Lavando la ropa y los trapos sucios de su marido, se acuerda que hacía tiempo soñaba en separarse de él, y que esa idea la hacía sentirse animada; ahora sólo sonríe resignada.

			El único momento feliz de Saku es cuando, unos días antes de su muerte, sueña que un pájaro negro que se baña se convierte de pronto en un pájaro como pavo real con todo su esplendor, y que las gotas de agua que salpica con las alas, brillan como si fueran fuegos artificiales. Son tan bonitas que, cuando despierta, sus ojos brillan como los de una jovencita. La encuentran muerta con medio cuerpo sobre el lavandero, con la ropa de su marido a medio lavar. Es un día nublado con amenaza de nieve.

			Sobre la obra

			En esta novela la autora describe la frustración que aflige a Saku, cuya vida ha sido trazada por un marido infiel que además no mantiene debidamente a su familia. Para colmo, Saku se ve obligada a abogar por su marido en la escuela, a fin de acallar sus escándalos amorosos, y, cuando él queda paralítico, al final de su vida, se convierte en su único apoyo: su relación es más parecida a la de madre e hijo.

			La sicología de la protagonista es compleja: por un lado, se trata de una mujer independiente económica y sicológicamente, que no es sumisa y pelea abiertamente con él. Hubiera querido divorciarse, pero su marca congénita la hace desistir. Muestra también su compleja sicología cuando su hijo propone asesinarlo: decide protegerlo, aunque no por amor (Enchi, 1954, p. 316).

			Saku representa a una mujer que no puede rebelarse ante la situación adversa, no obstante su inconformidad. Las ideas modernas de “buena esposa y madre inteligente” o las más antiguas enseñanzas de confucianistas las tiene tan interiorizadas que no puede liberarse. La imagen de un pájaro que en su sueño se transforma en uno esplendoroso unos días antes de su muerte simboliza su liberación de todos los yugos que la atan: su espíritu logra finalmente liberarse. Por esta obra, Enchi fue premiada por la Asociación de Escritoras en 1954.

			La autora Enchi escribe unos años después la novela Onnazaka (The waiting years). Es un drama similar en esencia, pero en el seno de una familia acomodada en la que la protagonista Tomo, mu­jer de Meiji (1868-1912), ha dedicado toda su vida a su marido, que se comporta como un patriarca. Tomo, que ha administrado las propiedades de su marido y ha aguantado sus infidelidades, al grado de proporcionarle ella misma concubinas, grita en su lecho de muerte: “cuando muera, tírenme al mar sin miramientos”. Era una expresión de resentimiento acumulado que la hacía querer liberarse de todo lazo con su marido y su familia, a la que estaba atada.5 En cambio, Saku, una mujer de décadas posteriores, muere silenciosamente, sin protestar.

			La sonrisa de la bruja de la montaña (Yamanba no bishō), por Minako Ōba

			Contexto social

			Ōba Minako escribió esta obra en 1976, unos veinte años después de que Enchi escribiera Días de hambre. Japón seguía gozando de rápido crecimiento económico.6 Una década anterior, en 1964, se había celebrado la Olimpiada de Tokio. Era pleno el crecimiento económico, y el consumo era desenfrenado. Todas las amas de casa de la época aspiraban a los “tres tesoros del hogar”: el televisor a color, el aire acondicionado y el automóvil.

			Por otra parte, tenían lugar movimientos estudiantiles. La primera ola de 1960 fue contra la firma del Tratado de Seguridad con los Estados Unidos. Esta ola se apagó por luchas en el interior del movimiento. Sin embargo, a mediados de los años sesenta surgen otras protestas, esta vez contra la Guerra de Vietmam (porque en Japón hay bases de los Estados Unidos de donde partían buques hacia Vietnam), así como por la exigencia de reformas administrativas en las universidades.

			Estos movimientos, que resonaban con los movimientos estudiantiles mundiales, tuvieron su pico en 1969. Sin embargo, fueron decayendo, al radicalizarse y perder unidad interna. Una de las expresiones de radicalización fue la aparición de Nihon Sekigun (Ejército Rojo de Japón) cuyas acciones terroristas conmovieron a la sociedad, como en el caso de disparos indiscriminados en 1972 en el aeropuerto de Tel Aviv, que causó la muerte a veintiséis personas y dejó unos ochenta heridos. Estos grupos fueron perdiendo fuerza al perder apoyo de la opinión pública, y conforme mejoraba la economía del país.

			La década de los años setenta fue también la del primer boom de ánimes, como Uchūsenkan Yamato (Nave espacial de guerra Yamato), y la aparición de los primeros jóvenes seguidores de los mismos, llamados Otaku,7 que más tarde se extenderían ampliamente.

			Sin embargo, la sociedad cambiaba también para tomar otras formas. En esta década, una de cada dos trabajadoras era casada.8 Sin embargo, estas amas de casa, aunque trabajaran las mismas horas que los empleados varones de tiempo completo, eran catalogadas de tiempo parcial. A su vez, ellas mismas consideraban que su trabajo era más bien para complementar la economía familiar; por ejemplo, para pagar la colegiatura de sus hijos, o para comprar los ansiados aparatos domésticos mencionados arriba. Contradictoriamente, en 1979, en la encuesta nacional realizada por la Oficina de Primer Ministro sobre la vida nacional (Sōrifu, 1979), la opinión: “Estoy más o menos satisfecho (a) económicamente, por lo que de ahora en adelante doy más importancia a una vida rica espiritualmente y tener más tiempo disponible” (40.9%) superó por primera vez a la de “mi prioridad es económica” (40.3%).

			El 1975 se declaró Año Internacional de la Mujer. Como continuación de este esfuerzo, se emitió en 1979 la Convención para la Abolición de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer en las Naciones Unidas, misma que Japón ratificó en 1985. Internamente entró en vigor la Ley de Igualdad de Oportunidades para Hombres y Mujeres. Esta ley, por una parte, les abrió camino a las mujeres solteras que deseasen desarrollarse como profesionistas, pero por la otra empeoraron las condiciones de trabajo. Por ejemplo, desaparecieron las restricciones sobre el trabajo femenino a altas horas de la noche. Por otro lado, se les exigía que trabajaran a la par que los hombres, es decir, que dedicaran todo su tiempo a la empresa, o que fueran a provincia a vivir o incluso al extranjero, para ejercer sus trabajos.

			A pesar de todos estos defectos, el derecho laboral de las mujeres ha venido avanzando. Todos estos cambios, tanto legales como de prácticas sociales, no habrían sido posibles sin la par­ticipación activa de las mujeres ni el activismo tanto de movimientos feministas como de organizaciones no gubernamentales, preocupadas por combatir la desigualdad de género.

			La segunda ola feminista surgió a finales de los años sesenta (Josei-no-deeta, 1999, p. 95), por influencia de los movimientos inspirados en el extranjero por el libro de Betty Friedan, quien describía desde su propia experiencia la insatisfacción de amas de casa de los Estados Unidos, a pesar de que gozaban de una situación económica muy buena. Las amas de casa de Japón experimentaban situaciones similares: ya sus hijos se habían graduado de secundaria o preparatoria, y, de pronto, se daban cuenta de su nueva situación. No les habían dejado nada en lo personal los años de crianza de sus hijos. Teniendo como fondo esta situación, surgió una segunda ola de feminismo en el país. Si bien la primera a principios del siglo xx reclamaba iguales derechos legales para las mujeres como el de votar, tuvo que conservarse el rol doméstico, principalmente el de ser madre, por falta de convencimiento y de condiciones sociales. Esta segunda etapa se caracteriza por el reclamo de igualdad de derechos de los dos sexos, que contribuyó a la creación de leyes igualitarias que mencionaremos abajo.

			Reflejando el avance de estas causas femeninas, en la década de 1970 era popular en las revistas femeninas para jóvenes la figura de familias en las que la relación de marido y esposa eran la continuación de una amistad. Se nombró a este tipo de familia nyū famirī (familia nueva), y tenía como ideal una unión marido-mujer basada en amor que garantizaba la igualdad de derechos de todos los miembros de la familia. Ésta era la imagen ideal de la familia joven, pero para las amas de casa de edad mediana, la situación era diferente. Había mujeres de esas edades que se refugiaban en el alcohol por frustración. La prensa se refería a ellas como “bebedoras de cocina”, porque lo hacían durante los quehaceres domésticos.

			Por otra parte, en 1983 se transmitía la telenovela A las esposas de viernes. Se desarrolla la histora alrededor de tres parejas de clase media que cometen infidelidad. Lo novedoso de esta telenovela es que las mujeres también son infieles: son mujeres de alta escolaridad que pasaron por las experiencias de participar en los movimientos estudiantiles en los sesenta. Esta serie tuvo tanto éxito que continuó en años posteriores. Se veían plasmados los sueños de las amas de casa, inasequibles en la vida real. Pero un año antes, un libro (Saitō, 1982) que describía la soledad, la inseguridad, la insatisfacción de las esposas, fue muy vendido.

			Por otra parte, había también no pocas amas de casa que buscaban mayor libertad para decidir como individuo. Surgieron muchas organizaciones de amas de casa. Una de ellas es el Colectivo de Trabajadores (Wākāzu korekutibu), que creció mucho en los años ochenta. La base de esta organización es la cooperativa Seikatsukurabu, fundada en 1968, inspirada en cooperativas como la Corporación Mondragón de España, que se fundó en 1958, así como las surgidas en la costa oeste de los Estados Unidos y Alema­nia. La idea original de esta organización ha sido comprar conjuntamente mercancías más baratas que en el supermercado, e ir controlando el proceso de producción, distribución, consumo y desechado de basura. Al mismo tiempo, ha sido un movimiento para cuestionar los mecanismos de la economía de mercado. El Colectivo de Trabajadores surgió teniendo como base los movimientos cooperativistas, que, agrupando varias organizaciones, conforman una asociación. Con base en el principio de que cada miembro “no es empleado ni empleador”, se discuten entre los miembros cómo dividir y cooperar según la tarea, así como los precios de los productos y servicios, entre otras cosas. Este colectivo, a diferencia de otras cooperativas, realiza diversos trabajos, como producir mercancías comerciales y ofrecer servicios como el cuidado de ancianos. La mayoría de las participantes tiene entre 40 y 50 años, y suelen ser amas de casa, mientras la participación masculina es de sólo 3.6% y, por lo general, de más de 60 años (Fushimi, 2006, p. 52), por lo que es sobre todo un movimiento de amas de casa que intenta menguar el principio del mercado, y a la vez que ofrece una manera diferente de trabajar. En el campo de literatura, Yasunari Kawabata recibe el Premio Nobel de Literatura en 1968, mientras que las escritoras escribían sobre problemas sociales que afectaban a Japón, pues, como se menciona arriba, los problemas de contaminación que surgieron en la década de los sesenta se agudizaban. Michiko Ishimure recogió las voces de los pescadores enfermos de Minamata, de sus familiares y noticias emitidas por la prensa, y los documentó en la obra Kugaijōdo-waga Minamata-byō (Paraíso en el mar del dolor-nuestra enfermedad Minamata). Esta obra recibió el premio mayor en 1970 del recién establecido Premio Ōya Sōichi en el área de no ficción, y un año después fue editada también como libro de bolsillo por su popularidad. Por otra parte, Sawako Ariyosi escribió la novela Fukugō osen (Contaminación ambiental compleja). Esta obra se publicaba primero entre 1974 y 1975 como una serie en el periódico Asahi, uno de los de más tiraje de Japón, y al terminar la serie, cuando se publicó como libro, fue la de mayor venta ese año.

			Un par de años antes esta misma autora escribió Kōkotsuno hito (La persona en éxtasis). Es la historia de una mujer que tuvo que cuidar a su suegro, quien padecía la demencia. La pareja vivía en una casa en el terreno de su suegro, Shigezō. Los dos traba­jaban, y al morir su suegra, las labores domésticas, incluido el cuidado del suegro, recayeron sobre ella. Al principio, la esposa renegaba por la situación, pero a raíz de un incidente, le nace un sentimiento de cariño hacia su suegro y lo cuida hasta su muerte. Describía la situación de no pocas mujeres japonesas casadas, quienes aparte de que trabajan fuera de la casa por un sueldo, tienen pesadas obligaciones domésticas. La diferencia con la actualidad sería que la protagonista acepta la situación, aunque no voluntariamente. La norma de la sociedad de entonces le exigía hacerlo. Esta obra predecía lo que iba a ser un gran problema posteriormente. El sistema nacional de seguro de cuidados para adultos mayores se creó como respuesta a estos problemas en el año 2000.

			Ōba Minako describe en esta obra a la mujer que lucha en medio del conflicto entre valores tradicionales, que da mucho peso a la maternidad, y los valores feministas de realización personal. La autora utiliza la figura de yamanba, o bruja de la montaña, que es un personaje popular que aparece en los cuentos y leyendas del antiguo Japón, para expresar el doble carácter de la principal protagonista del cuento.

			Historia

			Ōba empieza el cuento con un estilo de narración de leyenda de brujas que vivían en las montañas y que devoraban a los viajeros jóvenes perdidos en ellas. Estas brujas podían leer, decían, el pensamiento de dichos hombres aterrorizados. La protagonista de este cuento es una bruja auténtica, a decir de la autora. Desde pequeña, podía leer el pensamiento de los demás, entre ellos el de su madre, cosa que a la misma le molestaba mucho. Por ejemplo, cuando era pequeña y le ganaba el pipí, ella balbuceaba antes de que lo dijera su madre: “Otra vez fallaste, debes avisar, ya no hay con qué cambiarte, qué problemática eres!” (Ōba, 1976, p. 339). Y en otra ocasión, cuando su mamá miró el reloj porque su marido no llegaba en la noche, la niña se dice: “todas las noches llega tarde con la excusa de que es por el trabajo. Lo que pasa es que quiere estar fuera de casa. Yo también lo haría, si pudiera” (Ōba, 1976, p. 340). Llegada a su juventud, solía decir lo que los demás querían escuchar y también les cumplía deseos. Esta situación la hacía cansarse y, además, le causaba conflictos internos. Llegado el momento, se casa con un hombre “opaco”, por liberar a su madre y a la vez liberarse de ella (Ōba, 1976, p. 342).

			En la historia de Yamanba escrita por Ōba, a diferencia de las leyendas reales, Yamanba no devora al hombre, sino, al contrario, se dedica abnegadamente a él, el marido, que “es un hombre que creció mimado por su madre y cree que la mujer con la que duerme es su sustituto. Es tolerante y digna como una diosa, y lo quiere con locura, como si fuera su madre” (Ōba, 1976, p. 342). Este marido se considera a sí mismo delicado y de buen corazón. Está convencido de que las mujeres son celosas y cortas de entendimiento (Ōba, 1976, p. 342). En fin, es un hombre típico que cree que tiene derecho a ser tratado especialmente. Ante este marido, la actitud de ella es de indulgente, a cambio del placer que le da como mujer, y da de comer al hombre que se cree sensible como un pajarito. Está cansada, porque leía el pensamiento de él y tiene que actuar como una tonta o celosa para complacerlo. En sus sueños, él aparece como un mendigo que ronda su casa en la montaña, y grita: “Sin ti, que cumples todos mis deseos irracionales, estoy perdido” (Ōba, 1976, p. 345). La bruja está destrozada internamente, por el conflicto entre ser bruja, ella misma, y ser madre y esposa. Sueña con correr libremente entre las montañas, como una ninfa, pero si se presenta frente a ella una cara conocida del pueblo, se convierte en un ogro. Cuando se mira en el espejo, ve la media cara una ogresa vieja que devora la carne de un hombre, y la otra, la de una madre virtuosa que amamanta a su marido, quien curva su cuerpo para succionar como si fuera un bebé (Ōba, 1976, p. 345).

			Aquí el marido no es un hombre, el otro con quien dialoga como dos sujetos independientes. Ella es la madre, quien entiende a su hijo-marido, y lo cuida. Aun dentro de las corrientes del movimiento feminista de Japón, una fuerza importante era la que reclamaba la maternidad como su bandera.9 Y en esta época, cuando se escribió la novela, ser madre era una función importante que se esperaba de una mujer casada.

			No sabemos cómo era la vida con otros miembros de la fami­lia de esta bruja, pues casi no hay descripción de sus relaciones con sus hijos, salvo en su lecho de muerte. Se trata de una familia nuclear: marido, dos hijos y nada más. Sin embargo, las relacio­nes en la familia eran tales que “a veces se  sentía muy  sola” (Ōba, 1976, p. 345), con un marido al que no le preocupaba entenderla. Tampoco había reciprocidad con sus hijos. Ella empieza a engordar anormalmente. Se va haciendo cada vez más gorda y fea. Según el sociólogo Kasai (Kasai, 1991, p. 116), todas estas anormalida­des en torno a la comida: rechazarla, o como la protagonista de esta novela, comer sin límite, son síntomas de que la familia no está funcionando. Ella se siente sola, y, para recompensar su soledad, come. Y este impulso es a la vez la expresión de la negación de su feminidad.

			En su lecho de muerte, el hijo, que llega a verla, deja el hospital después de dos días, con la excusa de su trabajo, al saber que su vida podría prolongarse incluso años. Por otra parte, su hija dice estar preocupada por su marido y sus hijos, pero no habiendo otro remedio, se queda de mala gana para cuidarla. Recuerda con gratitud que, en su niñez, cuando se enfermó gravemente, se recuperó gracias a las atenciones de su mamá, quien la cuidó noche tras noche sin dormir. Dos días después, al recordar a su hija que dejó encargada con su suegra, le vino a la mente que también en su niñez estuvo a punto de enfermarse de meningitis, y que nuevamente su mamá le brindó toda su ayuda. Sin embargo, en esa ocasión, lo que le preocupa fue que su hijita no fuera a enfermarse en su ausencia.

			Su hija, al ver la cara de su madre difunta, “extrañamente inocente, como la de un bebé, esbozando una sonrisa” (Ōba, 1976, p. 349), creyó que había muerto felizmente. En realidad, al percibir en su hija el deseo de su desaparición, había decidido acabar con su vida, para así no causar más problemas. Dice así: “En la última mirada que cruzó con su hija ella leyó la mente de su hija. Los ojos de su hija decían: yo ya no necesito de tu protección, ya no me sirves. Si requieres cuidado de mí, lo mejor es que desaparezcas silenciosamente” (Ōba, 1976, p. 349).

			No es casual que, en años posteriores a la publicación de este cuento, se popularizara la frase Pinpin korori (“vivir sanamente y morir súbitamente”). Sin la necesidad de una encuesta, se muestra el deseo de la población mayor de edad por una muerte repentina, para no causar problemas a sus allegados. Este cuento se adelanta a tiempos posteriores.

			La protagonista, en su agonía, termina con su vida por sí misma, con sus últimas fuerzas. Satisfecha de este último acto porque cumplió con el deseo de su hija. Sin embargo, está todavía más contenta porque, al regresar a su forma original de bruja, pudo regresar a sí misma, correr libremente por las montañas que simbolizan la liberación de todas las ataduras que sufría cuando tenía la forma de humana.

			Sobre la obra

			Como se mencionó arriba, a finales de los años sesenta surgió la segunda ola de movimientos feministas en Japón, en los que se luchaba por los derechos de las mujeres, a diferencia de la primera, que enarbolaba la bandera de “maternalismo”. En la obra de Ōba no se representa directamente la resistencia o el recla­mo de la mujer, más bien se conduce al lector por las ambigüedades de una bruja que tiene conflictos internos entre la conciencia de sí misma y el rol que cumple silenciosamente como esposa y madre. Es una mujer que cumplió cabalmente la función tradicional de la mujer ocultando su verdadero ser. Como culminación del cumplimiento del papel de madre, sacrifica ella misma su propia vida, pensando en aligerar la carga de su hija. La bruja se libera de la familia y recupera su identidad al aniquilar su vida como humana. Lo que la obra escribe es la subjetividad oprimida expresada por el silencio de una mujer , desesperada de su vida familiar, de sus hijos y de su marido, quien pretende ser el jefe de la familia con autoridad, sin darse cuenta de la situación real. Ella muere sin protestar. La historia de los conflictos internos de esta bruja nos muestra también cómo su cuerpo es campo de expresión cuando está privada de palabras. La mujer-bruja representa a las amas de casa que no sabían cómo expresar su insatisfacción.

			Kitchen (Kicchin) por Banana Yoshimoto

			Contexto social

			En 1987, cuando se escribió esta obra (Inoue et al., 1989),10 la economía estaba en su apogeo. El producto interno bruto de Japón era sólo inferior al de los Estados Unidos, y se había convertido en el mayor acreedor del planeta. Estaba en medio de una burbuja económica, y se consumía con desenfreno. La burbuja económica era muy notoria en bienes raíces y la bolsa de valores. El valor de la bolsa se triplicó en menos de cinco años hasta que en 1991 cayó estrepitosamente junto con el valor de la tierra, aunque esta segunda caía más lentamente. Por otra parte, junto con el auge económico, aumentó mucho el porcentaje de mujeres que ingresaban a la educación superior y al mercado de trabajo, que ofrecían mejores condiciones que las anteriores, gracias a la implementación en 1986 de la Ley de Igualdad de Oportunidades entre Hombres y Mujeres. Con el aumento del poder adquisitivo, el mercado de consumo masivo empieza a enfocarse en las mujeres, y se convierten en sus protagonistas, lejos de su condición pasiva tradicional. Las revistas femeninas para mujeres jóvenes ofrecen a las lectoras, a partir de los años setenta, moda y “nuevos estilos de vida”.  Hasta entonces, las principales lectoras de revistas femeninas eran amas de casa, por lo que sus conteni­dos se concentraban en quehaceres domésticos. En los años ochenta se publica sobre muchos nuevos temas. Este fenómeno no es una expresión de la liberación de las mujeres, sin embargo, sin duda muestra su creciente poder adquisitivo e influencia.

			En el terreno cultural, los primeros ánimes fueron televisados en los sesenta y dirigidos a niños menores a 12 años. En 1978 la película de ánime Uchū senkan Yamato (Nave espacial de guerra Yamato) alcanzó un número récord de espectadores, y en 1980, el número de películas de este género se multiplicó, y extendió su mercado a los adultos.

			Un fenómeno social que surgió fue el llamado Otaku, de jóvenes que se interesan mucho en una o varias cosas a las que dedican dinero y tiempo, pero carecen de conocimiento sobre otros campos, y, más importante, reducen su contacto con otras personas. Se relaciona principalmente con aficionados al ánime, pero también se llama Otaku a aficionados a otros campos de interés estrecho.11

			Respecto a la familia, en los años ochenta se empezó a hablar del debilitamiento de las normas sociales que habían regido hasta entonces en ellas. Se debilitaba la costumbre de que una familia constara de una pareja e hijos. Empiezan a identificarse variadas formas de familia: por ejemplo, las constituidas de un solo miembro, ya sea de jóvenes solteros o personas mayores que han perdido a su pareja, o familias de una pareja, pero con hijos que no quieren independizarse (soltero parásito),12 o matrimonios sin hijos. El cambio se observa también en las relaciones dentro de la familia. En la televisión y en las películas se presentaban a través de sus telenovelas variadas formas de vivir de mujeres y de familias. Por ejemplo, en 1983 se había estrenado la película Juego de familia (Kazoku gēmu), en la que se narra la historia de una familia a través del protagonista, un universitario, quien va a una casa como profesor particular de un muchacho, quien está preparándose para el examen de ingreso a una preparatoria. El padre del muchacho posee un pequeño negocio que él mismo fundó y, su madre se dedica por completo a los quehaceres de casa, pero no tiene voz ni voto. Me llamó mucho la atención, porque la película empieza con una escena de una familia que come en una sola fila frente a la televisión. Es una parodia de las escenas de comida en familia, de los dramas familiares populares en la televisión, pero aquí, en contraste, el ambiente es frío, sin comunicación entre los miembros, cada uno solo en compañía de la televisión. Por otra parte, en el mismo año se transmitió en la televisión una serie llamada Oshin (nombre de la protagonista). Es una historia completamente diferente a la anterior, pues se trata de la vida de una mujer nacida en el seno de una familia muy pobre de la época Meiji (1868-1912), que, por sus perseverancia y esfuerzo, venciendo innumerables dificultades, finalmente llega a una vejez tranquila y rica, bendecida por una familia de muchos descendientes. Es una serie que predica los valores tradicionales como el esfuerzo, el ahorro y la armonía familiar. Esta serie alcanzó a 62.9% de televidentes en Japón e, incluso, se transmitió posteriormente en varios países asiáticos, incluida China. También se transmitió una serie de televisión cuyo tema era la infidelidad de las esposas. Antes de su transmisión, la palabra “infidelidad” (furin) conllevaba la connotación de culpabilidad, pero esta telenovela tuvo el efecto de quitar carga moral a la infidelidad. Tuvo tanto éxito, que el título de la serie, Kinyōbi no tsumatachi e Kintsuma (A las esposas de viernes) se convirtió en la frase más popular de 1989. Antes, en 1982, Saitō Shigeo publicó testimonios de mujeres casadas en un reportaje-libro. Son testimonios de amas de casa que lamentan la juventud perdida y se sienten inseguras, porque creen que no están haciendo nada valioso. Este reportaje fue el libro de mayor venta del año. Dichas mujeres hacen recordar a las amas de casa que describió Betty Freidam en los años sesenta. Eran mujeres que gozaban de una situación económica buena y que aparentemente no tenían de qué quejarse. Otra insatisfacción de las amas de casa se reflejó en el fenómeno “bebedora de cocina” (kitchen drinker), que describimos arriba. Seguramente estos fenómenos están influenciados por el aflojamiento de las normas sociales que regían, y podríamos decir que todos estos fenómenos eran expresiones de la crisis familiar. Sin embargo, se interpreta también que eran expresiones de la búsqueda de nuevas formas de familia (Ochiai, 1994, p. 170). Y eran las mujeres las protagonistas de estos cambios, haciéndose así visibles en la sociedad japonesa.

			La novela, no obstante que fue escrita menos de una década después de la de Ōba, presenta ya una forma de familia y de relaciones de pareja muy diferente. Como hemos visto, los años ochenta fueron convulsionados en lo cultural; por una parte, la economía alcanzó su máximo, provocando burbujas económicas por la especulación en bienes raíces y en la bolsa de valores. Por otra parte, la idea de que la sociedad deseable es una donde haya igualdad de derecho de hombres y mujeres había penetrado en la sociedad, y el principio del feminismo que forma parte de la oposición en contra de la discriminación se convirtió en parte de la moral social. Así, el derecho y el poder de las mujeres japonesas aumentaron tanto en lo social como en lo familiar. Aunado a esto, en la segunda mitad de los ochenta estudiosas, periodistas y escritoras empiezan a hacerse ver frecuentemente en los medios masivos, y reflejaron así el poder de las mujeres.

			Banana Yoshimoto, la autora, nació en Tokio en 1964, hija de un poeta, crítico literario y filósofo japonés. Esta obra la escribió cuando tenía 23 años y es una de las primeras que realizó.

			Ganó el premio de literatura que se otorga a los jóvenes escritores nuevos y su novela vendió más de un millón y medio de ejemplares, además de traducirse en más de treinta países, incluido México.

			En una entrevista, la autora comentaba que “estamos en busca de una familia nueva, como respuesta al sistema familiar moderno basado en la sangre que nos ha alienado” (Karino, 2006, p. 171).

			Historia

			La novela comienza así:

			La cocina es el mejor sitio del mundo. En ella o, en cualquier sitio donde se haga comida, no sufro, no importa de quién sea ni cómo sea. Las prefiero funcionales y que estén muy usadas, eso sí, con trapos secos y limpios, y azulejos blancos y brillantes. Pero también me encantan las cocinas sucísimas. Aunque haya restos de verduras esparcidos por el suelo y esté tan sucia que la suela de las pantuflas quede ennegrecida, si la cocina es muy grande, me gusta. Si allí se yergue un refrigerador enorme, lleno de comida como para pasar un invierno, me gusta apoyarme en su puerta plateada. Cuando aparto los ojos de la estufa de gas salpicada de aceite, y del cuchillo oxidado, y miro por la ventana las estrellas que brillan solita­rias, entonces sé que estamos sólo la cocina y yo. Creo que es mejor pensar así que pensar que estoy sola en este mundo. Cuando estoy agotada, suelo quedarme absorta.

			Cuando llegue el momento, quiero morir en la cocina. Sola en un lugar frío, o junto a alguien en un lugar cálido, me gustaría ver claramente mi muerte sin sentir miedo. Creo que me gustaría que fuese en la cocina (Yoshimoto, 1987, pp. 9-10).

			La narradora, Mikage, pierde a su abuela, la única pariente en su vida, y sólo encuentra consuelo en la cocina. Recibe la visita de Yūichi, un estudiante que era amigo de la abuela, e invita Mikage a mudarse con él y su madre, Eriko. La familia de Yūichi era rara. Su “madre”, Eriko, era en realidad el padre de Yūichi, que se había convertido en mujer cuando murió la madre de Yūichi. Esta señora es generosa y hace que Mikage se sienta en casa. La cama asignada para ella es un sofá grande de la sala. A ella le agrada la cama, entre otras cosas, porque está junto a la cocina, y así puede olvidarse de la soledad cuando se acuesta en el sofá envuelta en una cobija (Yoshimoto, 1987, p. 25). Recuerda que ella siempre temía la muerte de su abuela cuando vivían juntas, pero por lo demás la pasaban bien. Cuando Mikage volvía a casa, su abuela salía del cuarto japonés para recibirla y tomaban juntas té o café viendo la televisión. En realidad ella era una niña solitaria, aunque no le faltaba cariño. Esta tristeza venía de la convicción de que “algún día todos vamos sin falta a desaparecer, dispersándonos en la oscuridad del tiempo” (Yoshimoto, 1987, p. 31).

			En la casa de Yūichi ella se recupera poco a poco de la muerte de su abuela, y, al conseguir un trabajo como ayudante de una cocinera famosa que hace un programa de televisión, sale del departamento de sus amigos para vivir sola. Es el principio del otoño cuando Yūichi le avisa de la muerte de su madre, en invierno. Cuando Eriko es asesinada, Mikage, en cuanto se entera, busca a Yūichi. En el departamento de Yūichi, Mikage siente que bastaría estar sólo con él para vivir. Pero Yūichi, a pesar de que le propone que vivan juntos, no está seguro de su sentimiento hacia ella. Mikage regresa a su departamento y luego sale a Izu, a unas dos horas de Tokio, a fin de filmar sobre cocina para un programa de televisión. Por otro lado, Yūichi sale de viaje. Estando en Izu, en la noche después del trabajo, Mikage come en un restaurancito  katsudon,13 que parece tan sabroso, que decide llevarle a Yūichi. Toma un taxi y, con la dirección que le da una de las que trabajaban en el bar de Eriko, llega a un hotel en las montañas. Con dificultades, porque la entrada principal del hotel está cerrada con llave, llega al cuarto donde se hospeda Yūichi. Le ofrece katsudon, y él lo come con gusto. Viéndolo, se acuerda de haberle dicho Yūichi alguna vez: “Por qué me sabrá mejor la comida cuando estoy contigo?”, y le contesta sin titubear: “quiero estar contigo, aunque nos esperen experiencias duras en adelante. Pero si te parece, las venceremos y seremos más felices. Espero la respuesta hasta que te sientas bien, sólo te pido que no te desaparezcas” (Yoshimoto, 1987, p. 136). Mikage se despide de él, quien tiene ya cara más alegre. Al día siguiente, Yūichi le habla por teléfono para decirle que va a recogerla a la estación de Tokio. Gracias a la actitud positiva de Mikage, Yūichi recupera el ánimo. Es ella la que da un paso adelante en relación con Yūichi, que había estado sumergido en la tristeza.

			Sobre la obra

			En las narrativas de escritoras de generaciones pasadas, las tramas giraban en torno a la búsqueda de identidad, o como testigo de época. En esta novela, en cambio, vemos un mundo teñido de las percepciones de Mikage, muy centrado en la noción de individuo, que combina en su narrativa temas trascendentales como la muerte y algunos más modestos como la belleza de la vida cotidiana, con sus pequeños placeres, que en su caso giran alrededor de la comida. Yoshimoto representa un cambio en tanto que cada vez le da más importancia a la vida interior del protagonista. La narración se hace en primera persona del singular, y se centra en la conciencia del “yo”. En una entrevista, Yoshimoto confiesa que intentó escribir la novela en tercera persona, pero que le parecía más adecuado utilizar la primera persona para expresar el sentimiento del personaje. Por otra parte, en esta obra la autora trata temas pesados como la soledad y la muerte. Sin embargo, los narra en primera persona, con un estilo ligero. Por ejemplo, la muerte de su abuela la narra así: “El otro día murió mi abuela, me sorprendió” (Yoshimoto, 1987, p. 10). De ese modo, logra que los lectores perciban que la protagonista reacciona con cierta naturalidad.

			Los protagonistas, tanto Mikage como Yūichi, “Siempre están cercanos a la muerte”, y es precisamente esta circunstancia la que los une. La relación entre Mikage y Yūichi empieza como compasión / amistad del segundo hacia Mikage, quien se sentía sola al perder a su abuela. A lo largo de la narrativa, no se percibe el amor pasional, sino actitud de consolación mutua, ante la pérdida de sus seres queridos. Y aun cuando están conscientes de su amor, lo expresan a través del acto de comer. Yūichi, en una de las muchas ocasiones en que comen y cenan juntos, se pregunta: “¿Por qué me sabrá mejor la comida cuando como contigo?”, y ante la respuesta a modo de broma de Mikage: “¿No será porque se te satisfacen el apetito sexual y el de comer a la vez?”, se contesta por sí mismo: “Será porque somos familia, ¡por eso!” (Yoshi­moto, 1987, p. 135). La familia no es el resultado del amor romántico. La familia es compañía para remediar la soledad y la muerte. En esta obra Yoshimoto niega un modelo de familia como el resultado del amor pasional, así como la que se basa en la procreación, y la de familia como unidad de consumo. Después de que pierde a su familia sanguínea cuando muere su abuela, la fa­milia en la que Mikage ingresa es una familia irregular, a ojos del común de la sociedad. Pero en esa familia ella se siente tranquila. Otro factor que constituye la familia es compartir la co­mida, tal vez el más importante en esta novela. En una entrevista,14 Yoshimoto afirma que escribió la novela en busca de la reconstrucción de un nuevo modelo de familia, ya que se esta­ba perdiendo el modelo que hasta entonces había imperado. Esta novela es su respuesta hacia el nuevo modelo de la familia, como la unidad en que se comparte la comida, y se mitigan la soledad y la inminencia de la muerte.

			El emisario (Kentōshi), por Yōko Tawada

			Contexto social

			Entre la obra anterior y ésta hay cerca de treinta años de distancia. El suceso que marcó esta época fue el Gran Terremoto en la región del este de Tōhoku ocurrido en 2011, el cual dejó más de veintidós mil muertos y daños ecológicos y materiales incalculables. La novela de Tawada fue inspirada por este desastre, pero veamos primero cómo era la sociedad en décadas anteriores a éste.

			En el lapso de 1980 a 1990 hubo mejoras marcadas para las mujeres, tanto sociales como legales. Aunque los beneficios legales no se habían cumplido cabalmente, hubo avances importantes, sobre todo en las conciencias de las mujeres. Como se mencionó antes, en 1985 se promulgó la Ley de Igualdad de Oportunidades en el Trabajo para Ambos Sexos, y se ratificó la Convención de la Eliminación de la Discriminación contra las Mujeres. En 1995 se aprobó la Ley para la Licencia del Cuidado de Niños y la Gente Mayor, que permite que una o un trabajador se ausente del trabajo hasta por tres meses con sueldo, para el cuidado de los niños o la gente mayor. Hubo además una propuesta de Enmiendas a la Ley Civil, que incluye la del apellido separado en 1996. Esta enmienda de la ley permitiría conservar tanto el apellido de la mujer como el del hombre al casarse, considerando que hasta entonces era la regla que las mujeres asumieran el apellido del marido. En la práctica, sin embargo, no llegó a modificarse la ley. En 1999 entró en vigor la Ley Básica de la Participación y Cooperación de Hombres y Mujeres en la Sociedad. Lo más novedoso de esta nueva ley es el artículo sexto: para la formación de una sociedad con la participación cooperativa de hombres y mujeres deben efectuarse, cooperativamente, actividades tales como crianza de hijos, cuidado de enfermos y otras activida­des en el hogar. Esta ley es el resultado de muchos factores externos e internos. Cumple, primero, con el compromiso contraído con la Convención para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer, y por otra parte, responde a las nuevas condiciones sociales de Japón. Se puede mencionar como la motivación principal de esta ley la disminución del índice de natalidad a partir de los años setenta.15 Las causas principales de esta disminución son: los altos costos de la crianza de los hijos, su educación, la mayor edad de la madre al tener el primer hijo,16 y cargas psicológicas, entre otras (Josei-no-deeta, 1997, p. 5). Incide también que subió el porcentaje de jóvenes varones y muje­res solteros de entre 25 y 29 años,17 incluidos los que no llegan a casarse.

			En relación con esta tendencia, se hizo famosa la frase Parasaito singuru, “soltero(a) parasítico(a)”.18 Se refiere a los jóvenes solteros que viven con sus papás, con la ventaja de que disponen de su salario y sin la carga de quehaceres domésticos. Por otra parte, los padres también se sienten a gusto teniendo a sus hijos en casa.

			En lo económico, se llamó a los años noventa la “década pedida”, porque la economía japonesa experimentaba una depresión profunda, a raíz de las caídas de la bolsa de valores y de bienes raíces. Una de las causas de la depresión fue el alza de la moneda de Japón. En 1993 el yen se cotizaba a 125 yenes por dólar, y en 1995 había subido ya a 80 yenes por dólar. Como consecuencia de esto, salieron muchas compañías manufactureras hacia el exterior, sobre todo a China, en busca de mano de obra barata. Dichas industrias quedaron muy disminuidas en Japón. En las ciudades pequeñas de la provincia cerraron muchas tiendas por falta de ventas. La recesión duró hasta principios de la década del 2000. Según el gobierno, la recesión tocó fondo en 2003.

			El mercado laboral empieza a “flexibilizarse” a partir de 1990, debido a las bajas actividades y al futuro inseguro que percibían las empresas. Como no podían despedir a los empleados existentes, por la larga tradición de empleo de por vida, empezaron a aumentar los contratos por tiempo determinado (Yamada, 2015), lo que causó pobreza entre los jóvenes. Estos factores también incidieron en la tendencia al alza de la edad de matrimonio, así como en la resistencia a tener hijos.

			En lo social, el auge de ánime siguió. Se produjeron innumerables ánimes, y entre ellos algunos tuvieron éxito no solamente en Japón, sino también en otras partes del mundo. El fenómeno Otaku ya no era novedad. Ahora un problema social son los jóvenes Hikikomori (“retiro social”). El término se refiere a niños y jóvenes a los que les da miedo ir a la escuela o al trabajo, y se quedan en casa teniendo sólo comunicación con sus padres. Este fenómeno empezó en la segunda mitad de los años ochenta. Originalmente, eran niños y jóvenes, pero conforme pasaron los años, ello se fue expandiendo a adultos. Hay varias causas para que un joven caiga en esta situación. Se menciona como una de ellas la dificultad de conseguir trabajo en la década del 2000, cuando la economía japonesa estaba en plena recesión (Okabe, 2016). Se observa este fenómeno mucho más entre hombres que entre mujeres.

			Después de unos veinte años de recesión económica, en la década de 2010 Japón se ve ante una sociedad envejecida, con una tasa de natalidad en declive. En 2012 la población mayor a 65 años era de más de 30 millones, es decir, 24.1% de la población. El promedio de vida de mujeres y hombres era de 87.14 y 80.98 años, respectivamente. El promedio de alumbramientos por mujer cayó a 1.4. Ante esta situación, el gobierno ha tomado medidas para mejorar la vida de la población. Entre ellas, promulgó la Ley del Seguro para el Cuidado de la Gente Mayor. El objetivo de esta ley, que entró en vigor en el año 2000, fue ayudar a las personas mayores para que pudieran vivir independientemente, con medidas como servicios de quehaceres domésticos y centros de convivencia, entre otras. También aumentó el número de asilos tanto públicos como privados, estos últimos, subsidiados por el gobierno. El fondo de estas leyes era que ya no se podía contar con que una ama de casa cuidara a la gente mayor. Además, el decrecimiento del tamaño de la familia se seguía acentuando. El porcentaje de familias que alojan tres generaciones ha disminuido de 54.5% en 1975 a 16.2% en 2016, mientras que las de un solo miembro, sean de solteros o de viudos, aumentó de 8.6 a 24.2%. Asimismo, el porcentaje de familias que consta de padres con un hijo soltero en edad de ser ya casado pasó de 9.6 a 18.5%.

			Historia

			Esta novela, ganadora del premio National Book Award de los Es­tados Unidos,19 fue escrita en 2014. La historia se desarrolla en el mundo distópico en el que se convirtió Japón unas décadas después del desastre nuclear. Es un país cerrado al exterior y aun internamente, en donde tampoco hay buena comunicación con Kyūshū y Okinawa en el sur. La imagen de la ciudad de Tokio, lugar donde viven los protagonistas, es borrosa, porque los dis­tritos que eran muy animados, como Shinjuku, ahora están desolados; es un mundo donde los semáforos prenden y apagan regularmente sus luces verde, amarilla y roja, sin que haya tránsito de automóviles.

			Repercusiones devastadoras del desastre se manifiestan en todos los aspectos de la vida. Mumei, niño débil al que se le dificulta ejecutar acciones de la vida cotidiana como vestirse, ingerir alimentos y caminar, afecciones comunes en los demás niños, vive con su bisabuelo en un barrio periférico de la ciudad de Tokio. Su amoroso bisabuelo Yoshirō, de 108 años, lo cuida con esmero. Aquí no están presentes las figuras de madre y de abuela. Cuando Mumei despierta, el bisabuelo regresa de correr y le prepara un jugo de naranja, fruta valiosa que consiguió con dificultad. Mumei es un niño dotado de la capacidad de aceptar sus condiciones físicas tal y como son: si alguna parte del cuerpo le duele, no se queja (Tawada, 2014, p. 41). A Yoshirō, en cambio, le duele la condición de su bisnieto; quisiera no pensar negativamente sobre su futuro, pero el pesimismo lo invade constantemente, como las olas de un mar de preocupaciones (Tawada, 2014, p. 42). Al preguntarle Mumei por qué él no tomaba jugo de naranja, contesta: “porque sólo pude comprar una naranja, y porque los niños deben vivir más, ahora y en adelante”. Mumei le responde: “Los adultos pueden vivir sin niños, pero los niños no pueden vivir sin adultos”. Ante esta respuesta, Yoshirō se deprime de nuevo (Tawada, 2014, p. 46). Compara a su bisnieto con su hija Amana, cuando era pequeña. Ella lo contradecía cuando intentaba enseñarle algo, y hacía todo lo que se le ocurría. En cambio, Mumei nunca lo hace enojar, no comete excesos, pero piensa que no hay nada que pueda enseñarle para seguir viviendo. Su hija Amana, ya de edad madura, fue a trabajar con su marido a Okinawa a una huerta de frutas. Yoshirō sabe de ella sólo cuando recibe postales que su hija le manda, muy de vez en cuando. Mumei es el hijo del hijo de Amana. Su nieto era un hombre problemático. La madre de Mumei ha muerto al dar a luz a éste, mientras su esposo, es decir, el nieto de Yoshirō, estaba en un centro de recuperación. Es por esta razón y por la ausencia de Marika, su esposa, que Yoshirō se encarga de la crianza de Mumei.

			Marika es la bisabuela de Mumei. En la novela aparece muy pocas veces, pero juega un papel interesante en relación con la familia. Ella detesta la relación sanguínea. Cuando se acuerda de la historia de sus antepasados, siente que “el cordón umbilical que la une a generaciones de su antigua y respetable familia es como una soga enrollada en su cuello” (Tawada, 2014, p. 103), por lo que con toda su energía intenta cortar ese lazo que la ata a su familia.

			Yoshirō y Marika se enamoran, y cuando Marika queda embarazada, le pregunta a Yoshirō si se casaría con ella, aunque no se aplicaría mucho a las labores domésticas (Tawada, 2014, p. 76). Yoshirō acepta, porque él mismo no aguantaría estar todo el tiempo con ella en casa. La vida de casados era tal que Marika, cuando regresaba a casa después de estar afuera con Amana en la mañana, preparaba rápidamente comida, y la compartían calladamente durante sólo veinte minutos. Después de comer, Marika salía de nuevo apresuradamente con Amana, en  su carrito de bebé, para reunirse con otras madres. Pasados los años, cuando su hija Amana fue a estudiar a una universidad en Kyūshū, ella también sale de su casa y empieza a trabajar en un hospicio, y luego funda uno por su cuenta en una montaña.

			Mumei se desvanece durante la clase en un salón de la escuela primaria. Cuando se despierta, ya tiene 15 años. Descubre que necesita lentes para ver, y que no puede caminar sin la ayuda de la silla de ruedas. Tiene en su mano un pasaje de un barco para ir a Madras, India. El que ha traído el boleto es su exmaestro de primaria, quien pertenece a una comisión secreta para mandar emisarios fuera del país, cosa que estaba prohibida, y han elegido a Mumei. Mumei lo acepta inmediatamente, aunque le da tristeza pensar que se separará de su bisabuelo.

			Cambia el escenario y él se encuentra con su amiga Suiren, de quien se siente enamorado, y la invita a ir a la playa. Ella también está en silla de ruedas. Estando los dos tirados en la arena, cuando Mumei siente cerca la cara de Suiren, se da cuenta de que lo que está pasando es su inconciencia. En ese justo momento, una fuerza negra lo lleva a la oscuridad profunda.

			Sobre la obra

			En esta novela, la autora nos introduce a su mundo distópico, un entretejido de lo verdadero, lo imaginario y lo inexistente. Mientras que en Kitchen la protagonista vivía con su abuela, aquí el protagonista vive con su bisabuelo, en la ausencia de dos generaciones, la de sus padres y la de sus abuelos. En esta historia no existe lo que entendemos como familia. Tampoco hay escenas de comida que caractericen la imagen de una familia, pues el bisabuelo prepara, sí, la comida para su bisnieto, pero sólo observa cómo éste la engulle con dificultad. Se da una comida en familia sólo cuando, como excepción, Marika visita a su esposo y a su bisnieto. El bisabuelo y el bisnieto reciben a Marika alborozados, y los tres sentados alrededor del platillo nabe20 preparado por Yoshirō disfrutan de la comida y la compañía de su familia. Esta escena nos evoca a una familia feliz, pero Marika tiene que dejarlos porque los niños de su hospicio, a quienes considera de su familia, la esperan. Marika es una mujer que se siente desgarrada entre la realización de sí misma y el instinto de querer tener una familia con lazos de sangre. La autora pone de relieve, a través de Marika, el dilema que muchas mujeres de ahora enfrentan al intentar hacer compatible la realización como profesionistas y la vida familiar. Este conflicto ya no lo tiene su hija Amana, pues se va a Okinawa a vivir con su marido, donde está feliz, tras haber dejado a su hijo problemático a cargo de su papá Yoshirō. Yoshirō vive para su bisnieto. Dudó alguna vez de si Mumei sería su verdadero bisnieto, porque su mamá, la esposa de su nieto, se comportaba libremente aun después de casarse con su nieto. Pero llegó a la conclusión de que no importaba si eran consanguíneos o no. No es la sangre la que une a dos personas en familia, sino el cariño que se tengan. La familia descrita aquí ya no se aplica el nombre tradicional de “familia”; la familia está desmembrada como consecuencia de que cada miembro persigue sus objetivos y a Yoshirō no le importan los lazos sanguíneos para crear a su bisnieto. Podría ser la imagen de la familia en el futuro.

			Conclusión

			Una obra literaria es producto de un individuo de una época y un lugar específicos, es una realidad de la sociedad en que le toca vivir. Nuestros ejemplos son representaciones de la psiquis y las conciencias de mujeres que no tienen voz o no pueden expresarse en palabras. A través de estas novelas emergen imágenes de mujeres y familias que, si bien no son las de la mayoría, muestran los cambios experimentados a lo largo de los años en el Japón de la posguerra. En las primeras dos obras, Días de hambre y La sonrisa de la bruja de la montaña, se describen mujeres que viven bajo las normas sociales, contra su deseo de ser libres, de ser ellas mismas. Las dos se comportan como buenas esposas y madres dedicadas guardando para sí sus conflictos emocionales. Saku culpa a su defecto físico de no poder liberarse, y la bruja de la segunda novela se oculta para no ser señalada como ogro. Sus respectivos maridos, en cambio, no son capaces de entender a sus esposas como mujeres. Un hecho simbólico de malentendido es la última escena de la muerte de la bruja, en la que el marido achaca la cara feliz de su esposa difunta a que su vida había sido buena, sin saber que se ha suicidado. Según Flores (2005, p. 218), las autoras de estas obras quisieron retratar a estas protagonistas, Saku y la bruja, como mujeres que “están en procesos de ser sujeto, en particular, ser sujeto femenino”. En cambio, en Kitchen la joven protagonista ya no se siente atada a las tradiciones: actúa por su cuenta, y es quien toma la iniciativa de proponerle matrimonio a su amado joven. Encarna muy bien a la mujer japonesa de los años ochenta, cuando, apoyada en su ganada independencia económica y legislaciones favorables, se deja oír más. Es un “sujeto” independiente. La obra sugiere también que la familia que van a formar sería diferente de la tradicional. Habrá diálogos entre ellos y no habrá madre abnegada que cuide tanto de su marido como de sus hijos. En El emisario tanto Marika como Amana saben lo que quieren y persiguen sus objetivos; son sujetos independientes. Sin embargo, Marika, mujer que se liberó de la atadura de la familia, vive en soledad pagando el precio de su libertad, soledad que es común entre muchos humanos actuales. La familia que consta sólo del bisabuelo y su bisnieto será una de tantas formas de familia que irán surgiendo.
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					1 En la época anterior, en el Shogunato Tokugawa, de carácter feudal, el país estuvo cerrado al exterior durante doscientos cincuenta años.

				

				
					2 Yamamoto Ryōkichi (1898, p. 101), “Kaninzai ni kansuru ichi gimon”, en Rikugō-zasshi (Revista Universal), núm. 212, citado por Kazue-Muta (1994, pp. 59-60).

				

				
					3 Nakamura, Masanao (1875), Virtuosa madre (Zenryō naru), citado por Kazue-Muta (1994).

				

				
					4 Porque iba al baño público y se exponía su mancha. Por tradición, era común que la gente se bañara en ese tipo de establecimientos.

				

				
					5 Por cierto, el título original de esta obra, Onnazaka, es la combinación de Onna, “mujer”, y zaka, “cuesta”, una pendiente suave en comparación con Otoko (“hombre”) y zaka (“pendiente”), masculino y agudo. Es una ironía de la autora por la vida pesada de Tomo.

				

				
					6 De 1960 a 1970 el promedio del crecimiento económico de Japón fue de 10.9 % anual, cifra superior a la proyectada por el gobierno.

				

				
					7 Se refiere a personas que se apasionan (excesivamente) por lo que les gusta, como la cultura popular del ánime y el manga.

				

				
					8 Josei no deeta bukku (Libro de datos sobre la mujer), 1999, p. 93.

				

				
					9 Como se mencionó arriba, desde la era Taisho (1912-1925) hay una corriente muy fuerte de feministas que alzan como bandera la maternidad para defender el derecho de las mujeres. Pero es en los años ochenta cuando florecen las discusiones entre las feministas de esta corriente y las que critican las funciones asignadas a las mujeres como ama de casa y madre.

				

				
					10 Fue publicada primero en una revista y el año siguiente como un libro.

				

				
					11 Por ejemplo, se les denominaba Otaku a los aficionados a ferrocarriles, a ciencia ficción, a ídolos (cantantes), a coleccionar cámaras, etcétera; incluso a los que sólo estudiaban.

				

				
					12 Denominación de Masahiro Yamada (1999). Estos hijos e hijas gozaban al principio la ventaja de vivir en la casa de sus padres al disponer de todo su sueldo para sí mismo, pero al empeorar la economía de Japón se quedaron atrapados y no pudieron salir de la dependencia cuando quisieron.

				

				
					13 Un guisado que consta de arroz con la carne de puerco empanizada y salsa de soya.

				

				
					14 “Naruhodo no taiwa” (2002) en Keiko-Karino (2006, pp. 170-171).

				

				
					15 Esta tendencia siguió de todos modos. En 2015 el número de hijos por pareja era de 1.94 (Sōmu-shō, 2017, p. 12).

				

				
					16 La edad de la madre al tener a su primer hijo(a) aumentó de 27 años en 1975 a 30.7 años en 2015 (Sōmu-shō, 2017, p. 12).

				

				
					17 Entre los hombres el porcentaje de solteros de 1975 y de 2015 fue de 50 y 72%, respectivamente, mientras que entre las mujeres el porcentaje subió de 20 a 61.3%. Del mismo modo, en el rango de edades de 30 a 34 años, el porcentaje de solteros subió de 15 a 47%, y de 7.5 a 36% en el caso de las mujeres. Ministerio de Asuntos Internos y de Comunicación (Sōmu-shō, 2017).

				

				
					18 Denominado por el sociólogo Masahiro Yamada en 1999.

				

				
					19 Sus obras habían recibido premios renombrados tanto de Japón como de Alemania, en donde vive más de treinta y cinco años.

				

				
					20 Un guisado que se prepara en una olla con caldo de mariscos o pollo, verduras y tofu. Todos comen de la misma olla.
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han institucionalizado y han ganado legitimidad y reconocimiento en espa-
cios académicos, en diferentes entidades de gobierno y en organismos inter-
nacionales. El éxito del que hoy goza el concepto de género es cientifico, pero
también mediético y politico. Cada dia es mas comiin escuchar expresiones
como “violencia de género’, “equidad e igualdad de género”, “desigualdad(es)
de génerd’, “identidades de género’, “ideologia de género’, “justicia de género”,
entre muchas otras.

En El Colegio de México, esta disposicién a mirar el mundo con “lentes de
género” no es nueva. Este libro retne reflexiones y resultados de estudios
de género recientes realizados en nuestra institucién. Investigadoras/es
y egresadas de diferentes Centros de Estudios —Sociol6gicos (Es), de Géne-
ro (cEG), Lingiifsticos y Literarios (CELL), Histéricos (CEH), de Asia y Africa
(ceAA) y Demogrificos, Urbanos y Ambientales (CEDUA)— presentan inves-
tigaciones que articulan y vinculan el género con procesos sociales diversos:
desigualdad, discriminacién, migracién y violencia, al tiempo que dialogan
con un amplio corpus bibliografico de México y del mundo.
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OEBPS/image/tablaV-4.jpg
1900 1910 1921 1930 1940 1960 1970 1990

Poblacién mujeres entre 10y 70 afios? 4754503 5220341 5321375 5915859 6704587 11648612 15686319 29 914528
Poblacién activa mujeres® 550 880 690820 329383 239 575 432457 2035293 2466257 5644588
Poblacién activa total 4678503 5279106 4883561 5165803 5829998 11332016 12955057 24 063 283
Poblacién total mujeres 6855141 7655898 7330995 8433718 9695787 17507809 24065614 41355676
Poblacién total 13607259 15160369 14334780 16552722 19653552 34923129 48225238 81249645
Porcentaje de la poblacion ocupada® en relacion a las mujeres de entre 10y 70 afios
Agricultura, ganaderia, silvicultura, cazay pesca 0.57 1.20 0.57 0.43 0.59 5.70 1.70 0.63
Minas, petréleo y gas natural 0.01 - 0.01 - 0.02 0.08 0.09 0.09
Industrias de transformacién, construccién y electricidad 551 10.07 3.34 177 1.07 2.29 3.00 3.74
Comunicaciones y transportes - 0.01 0.03 0.01 0.04 2.49 0.19 032
Comercio 1.02 1.05 0.94 0.67 1.26 0.16 213 3.31
Servicios - - - - 0.18 3.89 3.56 6.41
Administracién publica 0.01 0.03 0.01 0.17 0.63 0.00 0.44 0.84
Profesiones y ocupaciones liberales 0.27 035 0.41 032 0.06 - - -
Propietarios y rentistas 0.27 0.29 - = - - - _
Ocupaciones no incluidas o insuficientemente determinadas 3.91 0.20 0.87 0.66 031 0.15 1.52 1.02
Personas desempleadas buscando trabajo - - - - 0.06 0.16 1.26 0.41
Poblacién ocupada en trabajos domésticos 11.59 13.21 6.19 4.64 47 14.93 13.87 16.78
- - - - 93.49 82.62 69.60 57.47
- . - - 2.28 2.70 3 2.09
81.73 82.66 88.40 90.21 95.77 86.31 72.71 59.55

n.77 13.09 6.74 4.64 738 17.96 19.04 23.46
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Edad 1960 1970 1980 1990 2000
Mujeres
9-15 2.03 333 4.45 557 5-90
20-29 2.62 3.00 4.21 5.42 6.44
30-39 1.8 2.43 334 4.26 553
40-49 1.8 1.83 244 3.05 437
ProMmeDIO 2.07 2.65 3.61 4.57 5.56
BrecHA Homsres - Mujeres

9-15 0.02 on 0.04 -0.04 -0.07
20-29 0.14 0.27 0.35 0.44 0.19
30-39 0.29 0.27 0.40 0.52 0.45
40-49 0.29 0.03 0.40 0.76 0.53
ProMmeDIO 0.18 0.17 0.30 0.42 0.28
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Viviendas con 1950 1960 1970 1990 2000
Agua entubada 17%  235%  61.0%  80.0%  87.5%
Drenaje 28.9%  415%  64.8%  781%
Energfa eléctrica 58.9%  875%  951%
Excusado 20.9% 31.8%  753%  86.2%
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18427 1895 1900 1910 1930
Mujeres %  Mujeres %  Mujeres %  Mujeres %  Mujeres %
A. Ocupacién desconocida y Sin ocupacién 38396 79.8 112323  60.0 109405 49.7 33780 1.5 25362 5.0
Se ignora/Ocupacién desconocida 38241 79.4 16 480 8.8 93375 42.4 4244 1.4 2048 0.4
Sin ocupacién 155 03 95 843 51.2 16 030 7.3 24219 8.2 2995 0.6
Ocupaciones insuficientemente determinadas - - - - - - 5317 1.8 20319 4.0
B. Trabajos doméstico 5737 1.9 28928 15.4 67340 30.6 194263 659 391864 76.6
Servidumbre® 5188 10.8 28928 15.4 30237 13.7 42646 14.5 51237 10.0
Quehaceres de la casa 549 11 - - 37103 16.9 151617 51.5 340627  66.6
C. Ocupacién nixtamal 694 1.4 4149 2.2 3026 1.4 2344 0.8 1591 03
Molendera (Mol. manual) 266 0.6 1182 0.6 3026 1.4 409 0.1 - -
Molinera (Mol. mecdnico) B - B - - - n 0.0 - =
Tortillera 369 0.8 2967 1.6 - - 1924 0.7 - -
Atolera, tamalera tlatlaollera 59 0.1 - - - - - - - -
Total A+B+C 44 827 93.1 145400 77.6 797N 81.7 230387 782 418817 81.9
D. Otras ocupaciones 3308 6.9 41932 224 40203 183 64210 21.8 92 465 181
Comerciantes en general 519 1.1 6770 3.6 7866 3.6 10 807 3.7 12 956 2.5
Ropa, sombreros y confecciones 1081 2.2 6669 3.6 8264 3.8 10636 3.6 11109 22
Tintorerfas, lavanderias y planchadurias 588 1.2 6204 33 7206 33 6747 23 6427 13
Obreros establecimientos industriales 16 0.2 2874 15 4074 1.9 5073 1.7 5301 1.0
Personas que viven de sus rentas/Prestamistas 37 0.1 1839 1.0 2407 11 4082 14 - =
Estudiantes 29 0.1 1751 0.9 1609 0.7 3073 1.0 - -
Portera/Casera 157 03 1464 0.8 1022 0.5 1863 0.6 - -
Empleados particulares 69 0.1 1301 0.7 939 0.4 5033 1.7 984 0.2
Profesores de instruccién 52 0.1 1239 0.7 1775 0.8 2851 1.0 - 0.0
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