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LEONEL DURÁN SOLÍS* 

Rodolfo Stavenhagen, emérito 

I 

Para situar al personaje académico hoy emérito de 
El Colegio de México 

En una reunión anterior en homenaje al Dr. Rodolfo 
Stavenhagen (UAM-Xochimilco, 1999), comentaba que si 

en toda cultura se comparten valores diversos que dan 
sentido a la vida de las personas, a los miembro s de un 
grupo o una sociedad, en Stavenhagen , junto a los princi­

pios que comparte como ciudadano, los valores asociados 
a los derechos hum anos tienen para él una importancia 
rectora . Esto lo ha llevado, a lo largo de su brillante trayec­
toria como científico social, a reconocer y respetar a toda 
person a individual o colectiva, etnia o nación; a buscar lo 
que las distingue, pero también lo que las hace semejantes, 
porque en las relaciones sociales esos valores son amalga­
mas que unen , separ an o enfrenta n. También, decía que 

si Rodolfo hubiera sido un hom bre del siglo XVIII la histo­
ria lo tendría registrado como un empecinado luchador 

por los derechos del hombre y las garantías const itu­
cionales. Y en el presente, siendo un hombre en el siglo XX, 

y ciudadano del siglo XXI, su labor como investigador de 
las relaciones sociales y sus conflictos tiene una estrecha 
relación con la teor ía y la práctica de los derechos 
humano s, en su más amplia acepción: valiosos instru­
mentos para superar las divergencias, los odios, darle sen­
tido a la vida social, pues ésta vale si se comparte con 

otros, los próximos y los lejano s, con todo y entre todo s. 
Rodolfo Stavenhagen ha cont ribuid o con sus investiga­

ciones y obras sociológicas a enriq uecer la cultura de 

*Director del Museo Nacio nal de las Cu lturas -lNAH. 

México y del mundo , y también con su activa partici ­
pación en las instituciones académicas: universidade s de 
América Latina, América del Norte, Europa, África y 
Asía; en organismos internacionale s y en múltiple s orga­

nizaciones de la sociedad civil. Los privilegios de su 
inteligencia, conocimiento, sensibilidad, y vocación 

humani sta se han aplicado en diferentes campos de las 
ciencias sociales con la mayor generosidad, propiciand o 
un diálogo permanent e con hombr es y muj eres de 
numerosos países. Y todo eso ha sido posible por una rigu­
rosa forma ción académica, los múltipl es idioma s que 
habla, sus análisis, comprensión y explicación de prob le­

mas sociales contemporáneos , con una amp lia visión de 

futuro. Los temas que ha elegido durante su trayectoria 
profesiona l siempre han sido para él un reto estimul ante, 

y con imaginación sociológica se ha enfrentado a ellos en 
sus investigaciones y cátedras. Y lo ha llevado a cabo con 
una entrega total y amorosa, porque él es un hombr e que 
muestra en las cuestiones hum anas que aborda 
conocimiento, reflexión, sabiduría y amor , cristal fino que 

ha sabido cuidar y proteger con sobria seriedad y autori­
dad intelectual, sin que se conviertan en obstáculo para su 
objetividad científica y rigor académico. Sus motivaciones 
más intimas no afectan su método; más bien han sido un 
impu lso para investigar, conocer, explicar, comunicar, 

enseñar, y art icularse a su tiempo y al mundo a través de 
sus múltipl es escritos, artículos, conferencias, ensayos, 
libros, clases, cátedras, seminarios, talleres, dirección de 
tesis, etc. También , en la gestación de mucha s y diversas 
iniciativas, en las que siempr e ha vinculado la teoría y la 

academia con sus aplicaciones prácticas a la vida social de 
México y del mundo. Por ello, no estoy fuera de lugar si 
hago compara ble su esfuerzo al impulso que tuvieron los 
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filósofos y los educadores europeos de la Ilustración y el 
Romanticismo: su gran pasión por el conocimiento, 
vocación para compartirlo, reconocer y valorar la cultura de 
los pu eblos como fuerza liberadora en la construcción 
de naciones, rostros e identidades . 

Creo que es así como nuestro hom enajeado ha con ­
tribuido a reconocer y valorar la identidad plural de los 
mexicanos; ver y apreciar nuestro s distintos rostros, a 
conocer y valorar la diversidad cultural del mundo , la 
vigorosa presencia de las etnias y su contr ibución a las 
naciones, que se fortalecen por sus aportaciones a la 
cultura, no imaginada sino vivida , asumida en su diver­
sidad fecunda y en sus múltiple s direcciones: geográfi­
cas, human as, sociales y políticas. Lo mismo que en sus 
aspiraciones, valores y fortalezas. Y frente a ello, identi ­
ficar sus límit es, fracasos, debilidades, riesgos y peligros 
en un mundo de disyuntivas y causas divergentes y 
principios contrapuestos. El mundo de hoy. 

¿Cuáles fueron los antecedentes y las circunstancias 
que condicionaron el desarrollo de Rodolfo Sta­
venhagen? Cuando niñ o, se formó en México en una 

1 

etapa en la que nue stro pais aún expresa su nacionalis­
mo. En un ambiente familiar que lo acerca a nuestras 
raíces más profundas, rodeado por piezas extraordinarias 
de la colección de arqueología mesoamericana mostrada 
por las manos de su padre, el Dr. Kurt; de cuadros y 
muestras de arte de conno tados artistas del país y de 
Europa que eran el gozo de su mamá Lore; de mucho s 
libros bellos y de las visitas a su hogar de numerosas per­
sonas de distint as nacionalidades e idiomas, con pláticas, 
comentario s y análisis de lo que sucedía en el mund o y 
en México, de los que Rodolfo aprende y mu cho. 
Después, el ingreso a la Escuela Nac ion al de 
Antropología e Historia del INAH, donde no s conoc i­
mos, que en ese ento nces era una escuela pequeña, 
acogedora y familiar, situada en el antiguo Museo 
Nacional en la calle de Moneda 13, en el Centro 
Histór ico de la ciudad de México, donde se vivía en el 
contacto cotidiano , casi epidérmico, con exposiciones 
sorprendentes y maravillosas de la arqueología y la 
etnografía de diversas regiones del país, y de ot ras cul­
tur as como la de los Mares del Sur, en Oceanía. Escuela 
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con maestros importantes, grandes señores que, como 
sus alumnos, venían de diversos confines de México y 
del mundo. Instituci ón de dimen siones físicas pequeñas 
y anhelos grandes, que propiciaba la estrecha concu­
rrencia de condiscípulos y maestros, surgía la amistad y 
también el amor, de maravillosas oportunidades a los 
estudiantes propiciando su trabajo de campo en dife­
rentes ámbitos geográficos, humanos y culturales del 
país. Allí inició Rodolfo su contacto con la pluralidad 
cultural de México y del mundo, que ha sido para él una 
constante de estudio, reflexión y cátedra. :Épocas: la del 
joven estudiante (que en un baile de disfraces escoge 
vestirse de chino con todo y coleta) a la del investigador, 
escritor y conferencista sobre la cultura y diversos temas 
del mundo contemporáneo: conflictos étnicos, derechos 
humanos, derecho consuetudinario, la paz y desarrollo, 
las políticas sociales cultura les. Y con una destacada 
presencia académica en México, Centro América, 
Brasil, Bolivia, Argentina, o en Francia, Suiza, Italia, 
Holanda, los países nórdicos , Rusia, Mongolia, el Medio 
Oriente, África, Asia, Estados Unidos, y numerosos 
etcétera, porque Rodolfo en el ejercicio de sus activi­
dades académicas y profesionales ha sido y es un viajero 
constante por el mundo, en todas sus latitudes y direc­
ciones, siempre con una incansable curiosidad científica y 
humana y ahora con una grave y delicada responsabilidad 
mundial: Relator de las Naciones Unidas sobre los dere­
chos humano s de los pueblos indígenas de todos los conti­
nentes, lo que es un reconocimiento internacional a su 
prestigio, experiencia y sabiduría. 

11 
Una aventura compartida : las culturas populares 

¿Qué fue ese gran proyecto concebido por Porfirio 
Muñoz Ledo, entonc es secretario de Educación Pública, 
y por Rodolfo Stavenhagen? Quizá la última utopía 
social de la Revolución Mexicana, heredera de aspira­
ciones no atendidas, en la que se diseñaron novedosos 
proyectos situados todavía en los marcos de la edu­
cación pública nacional y que dejó frutos prometedores. 
En ellos se dio la úni ca incursión de Stavenhagen en la 
adm inistrac ión pública gubernamenta l. Pretensión 
ambiciosa que buscó demo strar que sí era posib le 
desarrollar proyectos viables, bajo la responsabi lidad del 
Estado Mexicano, para crear condiciones de desarrollo 
de sectores muy amplios no atendidos de la población 

mexicana, del campo y la ciudad, no para llevar cultura, 
sino para reconocerla e impulsarla en sus auténticos y 
mejores creadores. Proyecto que felizmente logró, hasta 
ahora, una continuidad institucional, a pesar de los 
numerosos obstáculos e incomprensione s a los que tuvo 
que hacer frente. 

III 
Elogio a la amistad 

En el impr escindibl e Diccionario Básico del Español 
Usual en México, Luis Fernando Lara anota que la amis­
tad es la "Relación entre dos o más personas basada en 
el aprecio, la confianza, la solidaridad y el conocimiento 
mutuo ". Es verdad, y muestra de ello es esta reunión de 
la tribu Colegio de México en que se manifiesta la amis­
tad y el reconocimiento a un destacado integrant e, uno 
de los valores de la "tribu colmex", en la que como toda 
agrupación humana puede haber divergencias -y no sé 
si alguna que otra discrepancia-, pero de ninguna manera 
desinterés e indiferencia , y sí reconocimiento a sus 
mejores hombres y mujeres, pues el alma de esta tribu 
se manifiesta más allá de la razón y la academia. Por eso 
hablo de la amistad, porque ella se da entre iguales, en 
relaciones recíprocas y de camaradería, en la que a lo 
largo de los años se han compar tido afanes, sueños y 
aspiraciones. Por eso, afirmo que El Colegio de México 
es una especie de democracia sui generis, en donde no 
hay dureza de corazón: situacione s en las que siempre se 
extraña al ausente, y el deseo de expresarle el afecto sin 
protocolos, aprovechando oportunidades en las que con 
frecuencia basta un saludo, un abrazo, una sonr isa o una 
mirada, confirmando que la amistad es maravillosa, 
fundamento de un a sólida estructura en las relaciones 
humana s. 

Desde nuestra juventud, Rodolfo y yo tuvimos el privile­
gio de la amistad. Hemos compartido la vida. Esta amistad 
se expresa en todos sus sinónimos: compañerismo, cama­
radería, hermandad, cariño, aprecio, seguimiento, y que 
hoy renovamos compartiendo este encuentro con cada 
uno de ustedes, amigos todos. Bien sé que en esta reunión 
no tiene cabida la vanidad -de la que Rodolfo Stavenhagen 
está totalmente alejado-, pero sí el gozo de participar en el 
reconocimiento que hoy recibe de El Colegio de México, 
y de la manifestación de la amistad que se refleja en el ros­
tro de los que hoy le acompañamos; lazos de afecto, respeto 
y solidaridad que hoy renovamos. cr 
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GUSTAVO VERDUZCO 

Rodolf o Stavenhagen 

D
espu és de las palabra s de quiene s me ante­
cedieron, es mi turno de hablar, pero en mi cali­
dad de director actual del Centro de Estudios 

Sociológicos, centro que, como se mencionó previamente, 

fue fundado por Rodolfo hace 31 años , en 1973. 
Recuerdo que cuando ingresé en el Centro, diez años 

después de la fundación del mismo , en 1983, vivía esa nue­
va experiencia como un gran estímulo intelectual, a la vez 
que como un gran reto al estar en un centro de investi­
gación con personas por qui enes sentía una gran 
admiración y respeto por las obras que habían producido , 
particularmente por varias de las escritas en aquellos años 
por Rodolfo Stavenhagen. Recuerdo, por ejemplo, el libro 
Sociología y subdesarrollo, obra que reunía un conjunt o de 

ensayos que centraban muy bien la problemática de aque­
llos años desde la perspectiva del quehacer científico social 
como una labor que requer ía, ent re otros ingredientes, el 

de la descolonización misma del pensamiento. Este libro 
se publicó en 1972, época realmente distante de la actual 
no sólo en años, sino en lejanía respecto a las proble­
máticas de entonces y de ahora ya que la produc ción cien­
tífica social en nuestros países se encontraba todavía 
perm eada por visiones a veces bastante ajenas a las 
dinámicas de los acontecimientos. De ahí que uno de los 
ensayos de ese libro planteara directamente esa cuestión 
tan delicada. Recuerdo también aquel libro Capitalismo y 

campesinado realizado bajo la dirección de Rodolfo, junt o 

a las jóvenes investigadoras Vania Salles, Marielle Pepin y 
Lourdes Arizpe. Se trató de una obra colectiva resultado 
de un seminar io de trabajo realizado en el CES que pasó a 

ser imp orta nte no sólo por lo que ahí se analizaba, sino 
tambi én por las vent anas que dejab a abiertas para 
futuras investigaciones. Recordemos que en esos años 

la problemáti ca rural y campesina eran una preocu­
pación central entr e antropólogo s, sociólogo s y 
economistas. 

Para los años ochenta, en que yo ingresé al CES, los 
intereses de Rodolfo, sin dejar los previos, se habían movi ­
do con más claridad hacia la etnicidad y los derechos indí ­
genas, temas que, en esos años, se veían con menor 

importancia de la que ahora les damo s. Esto lo quisiera 
resaltar porque, sobre todo después del levantamiento 
zapatista de 1994, nos pudiera parecer obvio que existiera 
esta preocupación por la etnicidad y los derechos indíge­
nas como sucede ahora , pero en aquellos años se requería 
tener una visión de vanguardia como la que Rodolfo 
Stavenhagen ha mostrado en varios momen tos de su 
tra yectoria acadé mica int electual. Pero volviend o al 

mom ento de mi llegada al CES, recuerdo sobre todo que 
me llamó la atención la sencillez de Rodolfo y la posibili­
dad que dejaba para que uno se acercara a él; creo que ésta 
ha sido una cualidad más de él que complementa con 
humanidad su perfil como académico e intelectual. 

Además de haber sido fundador del CES, apoyado deci­
didamente con la voluntad de don Vícto r Urquidi, 
Rodolfo fue de 1983 a 1985 Coordinador Académico 
General de nuestra institución para luego volver a enfras­
carse en los trabajos de investigación sobre conflictos étni ­
cos y desarrollo y minorías étnicas y desarrollo. Junto a sus 
muchos compro misos internacionales, Rodolfo también 
ha mantenido una clara presencia en el CES apoyando las 

actividades de docencia y dirigiendo estudiantes en los 
trabajos de sus tesis. 

Entre otros nombramientos y reconocimi ento s, en 
2001 fue nom brado Relator especial para los derechos 
hum anos de los pueblos indígenas, por la Organización de 
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las Naciones Unidas. Es tamb ién vicepresident e del 
Instituto Interamericano de Derechos Humanos y miem ­
bro del Consejo de la Universidad para la Paz de las 

Naciones Unidas. Es coordinador y miembro de la 
Comisión de Seguimiento y Verificación de los Acuerdos 

de San Andrés. 
Por últim o, quisiera mencionar las palabras de un 

profesor del CES que me escrib ió en su momento para 
apoyar que Rodolfo pasara a ser profeso r emér ito. 
Repito sus palabras porque creo qu e expresan de mane­
ra clara y pun tual algunos aspectos centra les de la 
trayecto ria académica de Rodolfo Stavenh agen: 

[ ... ] ha contrib uido en forma excepcional al conocimien­
to de una serie de temas funda mentales de la realidad 
social mexicana y latinoame ricana: la reform ulación de 
la conceptualización de las clases sociales; el estudio 
empírico y la reflexión teórica sobre la estructura agraria en 
México; la preocupac ión por situar a las minorías étnicas 
dentro del contexto social de Mesoamérica, la inquietud 

por el papel del t rabajo sociológico en la acción po lítica 
y la críti ca al aná lisis del proceso de desarro llo en 
Am érica Latina. 
La contribu ción de Rodolfo Stavenha gen al acervo del 
conocimiento sociológico en América Latin a y México ha 
tenid o y tiene resonancia internac ional. La ínti ma 
relación entre la reflexión y la búsqueda de soluciones a 
los prob lemas sociales, entr e la docencia y la investi ­
gación, plasma la figura de un intelectual crítico, partícipe 
de los dilemas que afectan al país. 

Por esta trayectoria, y con la calidad human a que lo ha 
caracterizado, el Centro de Estudios Sociológicos y El 
Colegio de México se enorgullecen y se congratulan por la 
presencia de Rodolfo en nuestro centro y en nuestra insti­
tución y le agradecen a Rodolfo por la representación que 
de nosotros ha hecho en los ámbitos nacional e interna­
cional. Muchas felicidades, Rodolfo Stavenhagen. ~ 

Noviembr e 25 de 2004 
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CLAUDIO STERN 

Rodolfo Stavenhagen y el Centro 
de Estudios Sociológicos 

Palabras de Claudia Stern en la ceremonia de homenaje con motivo del nomb ramiento 
de Rodolfo Stavenhagen como profesor-investigador eméri to de El Colegio de México, 
25 de noviembre de 2004. 

D
entro de uno s meses se cun1plirán cuarenta años 

desde que conocí a Rodolfo, cuando, al terminar la 

licenciatura, llegué a conversar con él sobre posibili­

dades de trabajo. No hacía mucho que Rodolfo había regre­

sado de París después de haberse doctorado en Sociología 

con el texto que después se volvería un libro clásico para las 

ciencias sociales: Las clases sociales en las sociedades agrarias, y 

había sido invitado a principios de 1965 por don Víctor 

Urquidi para colaborar en el entonces Centro de Estudios 

Económicos y Demográficos ( CEED) con el objeto, según ten­

go entendido, de contribuir a arrojar alguna luz sobre "aspec­

tos sociales del desarrollo económico ''. 

Con la afabilidad y la calidez humana que lo caracterizan, 

Rodolfo me dijo, palabras más, palabras meno s, "pues vente 

a trabajar conm igo; van1os a iniciar un estudi o sobre la bur­

guesía agraria en México''. Empezamo s a trabajar. Me 

deslumbraron la capacidad analítica y la visión totalizado­

ra de Rodolfo. La realidad agraria de México no era una 

sola. Los cacicazgos en las zonas indígenas eran distintos de 

los enclaves de las plantacion es, y éstos a su vez tenían poco 

que ver con las zonas norteii.as de agricultura de riego. Era 

un mosaico de relaciones sociales diversas, pero a su vez 

formaban una estructura , cuyas articulaciones había que 

desentrañar para poder entender el papel de la burguesía 

agraria en el proceso de desarrollo. 

Seguramente Rodolfo quedó decepcionado de la escasa 

contribución sustancial que hicimos para el desarrollo de su 

investigación en los dos o tres años siguientes, sus jóvenes 

colaborador es. (Para entonces ya se habían integrado al 

pequeüo grupo de sociólogos del CEED Ricardo Cinta, José 
Luis Reyna, y, un poco más adelante, Manuel Villa.) Nunca 

pudimo s -o por lo menos yo nun ca pud e-, abordar 

m etodoló gica y empíri camente tal compl ejidad de rela-

ciones. Terminamos abordando cada quien aspectos 

par ciales: la desigualdad reg io na l; el crecimiento 

urbano ; la estratificación social en ciudades de tamañ o 

int erme dio . Teníamo s un contacto estrecho con los 

economistas, demógrafos y urbani stas del CEED. No había 

las barrer as disciplinarias que tanto se han ahondado hoy 

en día y a las que Rodolfo siempre se opuso . 

Entre 1966 y 1969, los investigadores "ju nior" fuimos 

saliendo de forma escalonada para hacer estudios de 

maestría y de doctorado. Rodo lfo salió tambi én un par 

de años para cod irigir el ahor a clásico estudi o del Comi té 

Interamericano de Desarroll o Agrícola sobre La estruc­
tura agraria y el desarrollo agrícola en México, y desp ués 

otro s ta nt os para trabajar en la Orga nización 

Internacional del Trabajo en Ginebra. 

A su regreso, a finales de 1971, ya se hablaba de una "sec­

ción de sociología" en el CEED. No sé si sería por lo pesados 

que éramos o por el peso relativo que habíamos adqui rido 

frente a los dem ógrafos y los econom istas, pero pronto se 

come nzó a discutir sobre la posible creación de un Centro 

de Estudios Sociológicos. 

Fue más de un año de discusiones : Rodolfo, que un doc­

torado para formar investigadores; José Luis Reyna yyo (así 

como también Orlandin a de O liveira, quien se había incor­

porado en 1969), que mejor una maestría (¡cómo íbamo s a 

formar doctores si, a excepción de Rodolfo, ninguno lo 

éramo s!); Manuel Villa que no, que formación de investi­

gadores, pero sin grado ... Más que el consenso, fue el arte de 

convencer, que tan diestra y suavemente maneja Rodolfo, el 

que lo llevó a vencer. El Centro de Estudios Sociológicos, 

presidido por Rodolfo, se creó a principios de 1973 y la 

pr imera promoción de estudiantes ingresó en sept iemb re 

de dicho año. 
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Necesitábamos fortalecer nuestro pequeño grupo , y 
estábamos convencidos de que un programa cuyo objeti­

vo principal era formar investigadores, no en abstracto, 
sino para conocer nuestra propia realidad social, requería 
de una planta multidisciplinaria. Economistas, demó ­
grafos, historiadores, politó logos, ya había en El Colegio, 
pero antropólogos no. Rodolfo los incorporó. Lourdes 
Arizpe, Silvia Gómez Tagle, Marielle Pepin Lehaleur, entre 
ellos. Poco después, gracias también a las gestiones direc­
tas de Rodolfo, nos vimos enriquecidos por el exilio 

chileno y por otros científicos sociales del cono sur. 
Francisco Zapata, Hugo Zemelman y Jorge Padua entre 
ellos, con lo que pudimos fortalecer la visión latinoameri­

cana que Rodolfo tanto impulsó. 
El Seminario sobre la estructura social de México, coor­

dinado por Rodolfo. ¡Qué deliciosos tiempos aquéllos! La 

lectura, el análisis minucioso y la discusión, no sólo entre 
nosotros sino con otros investigadores de El Colegio y de 
otras institucioñes, de los importantes libros que sobre 
México estaban en boga: Tannenbaum, Cline, Vernon, 

Wilkie, Scott, González Casanova, 50 Años de Revolución 
Mexicana [ ... ] 

Algunos perdíamo s el rumbo tragándonos interpreta­
ciones unilaterales o parciales, más coloreadas por el 
deslumbre de la mod ernización o por las fantasías de la 
utopía igualitaria, que por la realidad del país. Rodolfo 
suavemente nos mostraba el sentido que marcaba su 
brújula, siempre bien asentada en la tierra, en la estru c­
tura agraria, en la cultura , en la histor ia, en la lucha por 
el dominio o por salir de él, en la heterogeneidad, en el 
mosaico pluricultural , en el "México Profundo " que con 

tanto ahínco y transparencia nos hiló nuestro entrañable 
amigo Guillermo Bonfil. 

No sé si ha sido por visiones más feudales o más 
mod ernas que las nuestras, o por simples intereses, que 
un a m eta que per siguió Rodolfo desde entonces y por 
la que también luchó mucho unos años después, desde la 
Coordinación Académica General de El Colegio, la de 
reunir en un solo doctorado a las diversas disciplinas 
sociales que se enseñan en El Colegio, nunca fructificó. 

Algo se ganó, sin embargo, con el bauti zo del program a de 
enseñanza del CES como Doctorado en Ciencia Social con 
especialidad en Sociología, y no como Doctorado en 

Sociología, gracias a lo cual mantiene un cierto carácter 
multidisciplinario. 

Ya encaminados al doctorado surgió el conflicto que 
subyace hasta hoy en día al Programa del CES y que, pa­
radójicamente , tan positivo ha sido tanto para su perma-

nencia como para su renovación constante: el balance 
entre la carga otorgada a la docencia y aquella orientada 
hacia el aprendizaje de la investigación a través de la inves­

tigación misma. Rodolfo se inclinó siempre por esta últi­
ma modalidad, que recientemente ha sido reforzada con la 
revisión del Programa, que otorga un igual núm ero de 

créditos por cursos y por el trabajo de investigación para 
la tesis. 

No sé si ha sido por vocación, por destino , o porque 
el continente del Colm ex resultó demasiado estrecho 
para el desarrollo de sus ambiciosos proyectos (segura­
mente en parte por cada una de estas razones), Rodolfo ha 

combinado siempre su participación en las actividades de 
esta casa con importantes cargos en otras institucion es y 
con proyectos de gran relevancia académica y política en 
temas trascendentes no sólo para nu estra sociedad, sino a 

nivel mundial. (Algunos de los primero s han sido men­
cionados por Andrés Lira en su reseña del currículo de 
Rodolfo. Director General de Culturas Populares de la SEP. 

Subdirector General de la UNESCO encargado de la 
División de Ciencias Sociales, Relator Especial para los 
Derechos Humano s de los Pueblos Indígenas de la ONU.) 

Después de haber dedicado los primero s años de su 
carrera académica al conocimiento de la estructura agraria 
y del campesinado, cuestiones que estuvieron entre los 

temas centrales de interés del CES en la década de los años 
setenta y principios de los ochenta, Rodolfo ha dedicado 
muchos de sus esfuerzos durante los lustros más recientes 
a la comprensión y promoción de los derechos hum ano s, a 
los conflictos étnicos y a los derechos de los pueblos indí­
genas, temas ampliamente debatidos internacionalmente 

y sobre los cuales Rodolfo ha hecho imp ortant es con­
tribuciones, no sólo teóricas, sino también prácticas y que, 
gracias a su perm anent e participación en el Programa 

de Doctorado del CES, están presentes entre los temas de 
especialización que ofrecemos a nuestros estudiant es. 

Han concluido sus estudios de doctorado diez promo­
ciones de estudiantes del CES. Perman ecemos en la planta 
de profesores muchos de quienes hemos compartido con 
Rodolfo durante todos estos años la grata tarea de partici­
par en la formación de investigadores genuin amente com­
prometidos con la tarea de contribuir a un mejor 
conocimiento de la realidad social de los países de nuestra 

región. El CES está por concluir la celebración de su XXX 
aniversario. ¡Qué mejor momento, Rodolfo, para celebrar 
conti go este merecido nombrami ento! 

Muchas felicidades, a nombre propio y de todos mis 
colegas del CES. cr 

10 BOLE T I N EDITORIAL marzo-abril, 2005 



RODOLFO STAVENHAGEN 

Palabras pronunciadas en ocasión 

de recibir el nombramiento 

de Profesor Emérito 

L
a primera vez que El Colegio de México me pareció 

algo más que el nombre de una respetada institu­
ción académica, fue en 1961 cuando vivía en la Casa 

de México en la Ciudad Universitaria de París, donde 
trataba de hacer méritos académicos para obtener un doc­
torado en sociología en la Sorbona ( conocida también en 
nuestro medio como La Soborna, pero como no era aún 

la época de los videos no se podía comprobar tan malévola 
insinuación ). Me hablaba de El Colegio el entonces joven 
Rafael Segovia, quien me aconsejó que a mi regreso a 

México viera la posibilidad de conseguir chamba en el 
Colmex, sugerencia que seguí, pero no de inmediato. 

Durante los tre s años que pasé en París trabajé en 
una tesis bajo la dirección del antropólogo Georges 
Balandier, especialista en temas africanos, quien me 
ayudó a descubrir la problemática de aquel cont inente , 
entonces en plena ebullición libertaria. En sus aulas 
conocí a numero sos estudiantes africanos como de 
otros países del Tercer Mundo, término que por cierto 

el propio Balandier había popularizado en algunas 
obras. Me hice entonc es, como muchos de mis com­
pañeros, ter cerm undi sta. Leíamos a Franz Fanon, 

Amílcar Cabra!, y otras luminari as del pensamiento 
anticolonialista y discutíamos hasta la madrugada acer­
ca de la estrate gia revolucionaria, del papel de la bur­
guesía nacional, los campesinos, la clase obrera, y el 
mod elo chino . También resultó estimulante el encuen­
tro con numerosos estud iantes latinoamericanos, todos 
entusiasmados por la victoria de la revolución cubana, 
cuyos objetivos, aprop iados por el nuevo marxismo 
que estaba entonces en boga en los cafés de París, 

serían pronto llevados a lo largo y ancho del continente 
americano. 

Yo había hecho mi carrera en la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia y había pasado algunos años 
como "antropólogo aplicado" (así nos llamaban, aunque 
no éramos tan aplicados ) en el Instituto Nacional 
Indigenista y en la Comis ión del Papaloapan. A nuestro 

grupo de estudiantes, que incluía a Leonel Durán y 
Guillermo Bonfil, nos decían socarronamente "los chicos 
del cambio" porque en vez de la etnografía tradicional que 
nos enseñaban algunos de nuestros maestros nos interesa­
ba conocer los procesos dinám icos y, según la orientación 
marxista en boga, las contradicciones estructura les, y 

porque el !NI, del cual éramos becados, promovía el cam­
bio en las comun idades indígenas bajo la batuta de 

Alfonso Caso y Gonzalo Aguirre Beltrán. 
Con los inolvidables maestros Ricardo e Isabel Pozas y 

Alejandro Marroquín, me inicié en el trab ajo de campo en 
los Altos de Chiapas y en la región mazateca de Oaxaca. En 
el Papaloapan, bajo la supervisión primero de Alfonso 
Villa Rojas y luego de Fernand o Cámara Barbachano, par­

ticipé en el reacomodo de algunos poblados indígenas por 
la construcción de la Presa Miguel Alemán y luego pasé un 
año como encargado de un nuevo pueblo de reacomodo 
en el sur de Veracruz, en donde tuve, a los 23 años, mi 

primera experiencia de la burocracia gubername ntal así 
como de las realidades políticas, sociales y económicas del 
México rural e indígena. Por eso cuando llegué a París ya 
había presenciado otras y autént icas sorbornas. Esa 
exper iencia fue para mí fundamental, un verdadero viaje 
de descubrimiento, en donde aprendí, entre otras cosas, 

que incluso las políticas gubernamentales mejor inten­
cionadas podían vulnerar la dignidad de las personas y las 
culturas. Me inicié en el tema de los derechos humanos 

desde la perspectiva de las víctimas. 
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Opté, en vez de termin ar mis días y mis ideas en la buro ­
cracia indigenista, por termin ar mi carrera en la ENAH y 
buscar la oport unid ad de estudiar un posgrado. Volví pues 
al Distrito Federal y gracias al apoyo de Horacio Labastida 
(quien había sido mi primer maestro de sociología en la 

Escuela Nacional de Economía en la UNAM, carrera que 
inicié, pero nun ca termin é), comencé a dar clases en la 

entonc es Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales 
en el viejo edificio de Mascarones en la Ribera de San 
Cosme. Labastida me nombr ó su ayudante y al poco tiem­
po me dejó la clase de Sociología de la Familia, desafío 
inesp erado , pero definitorio para mí. Entr e mis bril­
lantes estudiantes me encontré a Raúl Benítez Zenteno, 

con quien me une desde entonces una larga amistad. 
Cuando se presentó la oportunidad de solicitar una beca del 
gobierno de Francia para hacer un doctorado por allá, otro 

de mis admirados maestros, entonces director de Ciencias 
Políticas, Pablo González Casanova, me dio todo su apoyo, 
y con él también me unen, desde entonces, lazos de amistad 
que he apreciado y disfrutado desde hace medio siglo. 

Decía que no aproveché de inm ediato la sugerencia de 
Rafael Segovia, porque se me presentó la oportunid ad, 
nuevamente por intermedio de Pablo González Casanova, 

de trabajar en el Centro Latinoamericano de Pesquisas em 
Ciencias Sociais, en Río de Janeiro, en donde pasé tres 
años y descubrí no sólo el Brasil en su magnífica majes­

tuosidad y sus profundos contrastes sociales y económi­
cos, sino también tuve oportunidad de conocer otro s 
países latinoam ericano s y tr atar algunos de sus más 

acucio sos estud iosos y conocedo res como Florestan 
Fernándes, Gino Germani, Manuel Diégues, Fernand o 
Henrique Cardoso, Roberto Cardoso de Oliveira, Octavio 
Ianni, Raúl Prebisch, Ricardo Lagos, José Matos Mar, 
Camilo Torres --quien moriría en las guerrillas colom­
bianas- y Celso Furtado ( quien acaba de fallecer hace 

unos días en Brasil). En Chile conocí a José Medina 
Echevarría, quien había fundado , años atrás, el primer 
Centro de Estudios Sociales en El Colegio de México. En 

Brasil vibraban las Ligas Camponesas de Francisco Juliao, 
quien tuvo que refugiarse con muchos otros en México 
cuando en 1964 se produjo el golpe militar que derrumb ó 
al régimen democrático e inauguró, bajo auspicios del 
Pentágono, una era de dictaduras sangrienta s en el conti ­
nente. Opté por volver a México. 

Recordé aquella plática en París y me present é con 
Daniel Cosío Villegas, presidente de El Colegio, quien me 
mand ó con Víctor Urquidi, quien estaba organizando un 

programa de investigación sobre el desarrollo económico 
en El Colegio. Al poco tiempo, Urquidi me invitó a formar 
un grupo para realizar estudio s sobre los aspectos sociales 
del desarro llo económico en México. Recordé a algunos 
de mis alumno s de Ciencias Políticas y comenzamos a tra­
bajar con Claudio Stern, José Luis Reyna, Ricardo Cinta, 

Manuel Villa, equipo al que pronto se unió Orlandina de 
Oliveira entr e otros. Predominaba el paradigma de la 
"sociología del desarrollo;' y con mis compañero s nos 
hicimos primero desarrollistas y luego, cada vez más, críti­

cos del desarrollismo, tema escurr idizo sin duda, y ahora 
sé que nuestro equipo debió haberse llamado más bien 
"estudios sobre el desarrollo del subd esarrollo," para 
seguir la nomen clatura inventada por André Gund er 
Frank con quien también hice am istad por aquellos años. 

A esa nueva área de estudio en El Colegio, que pronto cre­
ció bajo el liderazgo intelectual de Víctor Urquidi, se 
sumaron Gustavo Cabrera, Luis Unikel, y temporalmente, 
Eliseo Mendoza, Clara Jusidman y otros. Por algún tiem­
po me un í a un equipo, con Sergio Reyes Osor io, en el cual 

hizo una amplia y ambiciosa investigación sobre la estru c­
tura agraria y el desarrollo agrícola en México, tema que 
me ha seguido apasionando hasta ahora. El estudio mere­
ció un premio especial de economía de Banamex en 1970. 
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En 1965 publiqué en el periódico El Día un ensayo lla­
mado "Siete tesis equivocadas sobre América Latina", que 
ha corrido con alguna suerte, porque se sigue publicando 

en antologías por allí y por allá incluso, lo cual siempre es 
honroso para un autor, en ediciones pirata. Alguna vez me 
he encontrado con un viejito que decía haber leído ese tex­
to en su juventud, y quien me preguntab a, incrédulo, si mi 
papá todavía seguía escribiendo. En otra ocasión me con­
taron unos estudiantes que cuando los ponían a leer ese 

texto se preguntaban : "cómo diablos Stavenhagen pudo 
obtener un doctorado con siete tésis equivocadas". 

Hace 40 años, que estoy vinculado con El Colegio de 

Mexico, y aunque no han sido años continuo s debido a 
diversas interrupcione s temporale s, el vínculo se fue con­
solidando y siempr e he considerado El Colegio como mi 
verdadero "alma mat er" en México, el "nido" como lo 
llamaba Luis González y González, al que uno vuelve una y 
otra vez, aunque se es, como me ha tocado ser en oca­
siones, una golondrin a viajera. 

El equipo que formamos maduró y se consolidó, con el 
apoyo irrestricto y entu siasta de Víctor Urquidi, quien 
insistió siempre, ahora como presidente de El Colegio, en 

la importancia de los estudios sociales. A principio s de los 
años setenta, cuando me encontra ba yo trabajando por 
algún tiempo en el Instituto de Estudio s Laborales de la 
Organización Interna cional del Trabajo en Ginebra, me 
buscó nuevamente y me propuso que formáramos un 
Centro de Estudios Sociológicos. Recuerdo que hicimos 
junto s una visita a la Fundación Volkswagen en Alemania 

para solicitar fondos para el proyecto. Si bien creo que no 
se consiguieron esos apoyos en ese mom ento, nos fuimos a 
disfrutar una ópera -c reo que de Mozart- y cenamos y 
bebimos un buen vino del Rhin. 

En 1973, después de meses de preparación, se creó el 
Centro de Estudios Sociológicos con su vertiente de docen­
cia e investigación. Treinta años se dice fácil, pero para los 
que estuvimos desde el prin cipio representa buena parte de 
nuestra vida de adultos y eso deja su marca, tanto en uno 
como en la institución, me imagino. Fue la época del golpe 

militar en Chile y Víctor Urquid i acogió de inm ediato la 
idea de ofrecer espacio en el Colmex a algunos colegas 
chilenos en apuro s. (Víctor nun ca olvidó que en su origen 
El Colegio había sido La Casa de España en México, refu­

gio de intelectuales españoles republicanos y demócratas.) 
Así llegaron al CES Francisco Zapata, María Luisa Tarrés, 
Hugo Zemelman y Fernando Cortés, parte de un conjunto 
de colegas latino americanos que han dado su perfil al 
Centro a lo largo de estos años. De Argentin a vinieron 

Leopoldo Ayub y Jorge Padua, de Uruguay Nelson Minello, 
de Brasil Vania Salles, y si no llegaron más es porque no 
había suficiente presupu esto. Tambi én se unieron Silvia 
Gómez Tagle, Viviane Brachet, y, por algún tiempo, 
Lourdes Arizpe, Roberto Salazar, Catherine Ballé, y Jorge 
Bustamant e, antes de que se fuera a fundar El Colegio de la 

Frontera Norte. Desde el principio se integró al equipo del 
CES Elia Aguilar, cuya colaboración y participación han 
sido inigualables e inconm ensurables y a quien quiero aquí 

expresar públicament e mi agradecimiento por tanto s años 
de apoyo, de dedicación y de amistad. 

Como el nu evo edificio de El Colegio en las calles de 
Guanajuato no alcanzaba, tuvimos que acondicionar un 
piso prim ero al otro lado de la calle y luego a la vuelta en 
la de Zacatecas. Piso que, por cierto, fue aplastado total­

mente en el gran temblor de 1985, cuando felizmente ya 
estábamos bien instalados aquí en el Pedregal. Lo mejor de 
aquel barrio en la Colonia Roma fueron , sin duda, las 
cantinas de la avenida Alvaro Obr egón, aunqu e también 

había alguna que otra librería de viejo. 
Creo que fue emoci onante para tod os nosotro s la 

constituci ón de la primera generación de doctorado en 
ciencias sociales, y le echamo s muchas ganas en verdad, 
pero aún más emocionante fue cuand o comenzaron a 

graduarse los primeros egresados. Eso ya no me tocó como 
director del CES, sino a quienes me siguieron en el cargo: 
José Luis Reyna, Claudio Stern , Orlandina de Oliveira, 
Francisco Zapata y ahora Gustavo Verduzco. 

Las investigaciones sobre la realidad mexicana y lati­

noam ericana se ampliaron , extendi éndo se al campo de 
las migraciones, el empleo, las relaciones laborales, los 
problemas agrarios, las desigualdades regionales, la edu­
cación , el militarismo, la democracia y el autor itarismo , 
los conflictos étni cos, la salud reproductiva, la buro cracia 

y las políti cas del Estado. El desarrollismo quedó at rás y 
ahora nos pusimos a bus car y analizar a los acto res 
sociales: las muj eres, los estudi antes, los obreros, los 
empresarios, los indígenas y los migrante s. Un tema que 

desde su fund ación agitaba las discusiones entre los pro­
fesores del CES ha sido el de la naturaleza de un curso de 
doctorado en ciencias sociales. ¿Debería ser un programa 
anclado en la investigación o más docente, enraizado en el 
conocimiento de los clásicos y de la teoría? Creo que en los 
último s 30 años nos hemos tambaleado regularmente, 

como péndulo, entre una y otra opción , sin haber dado 
una respuesta definitiva a la cuestión. 

En 1977 me ausenté de El Colegio una vez más, ahora 

para explorar la posibilidad de si desde el gobierno era 
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1 EL COLEGIO 
DE MÉXICO 

Dirección de Desarrollo Patrimonial 

Marzo/abril, 2005 

En la explanada de El Colegio ... 
noticias y actividades 

Desayuno de egresados 
de El Colegio de México 

Junio 25 de 2005 

E
l pasado sábado 25 de junio del presente año, en la Explanada de El Colegio, tuvimos el agrado 
de recibir a nuestros ex alumnos en el primer desayuno institucional para egresados de todos los 
centros y todas las generaciones. 

Contamos con la asistencia de ex alumnos de las primeras generaciones, así como de egresados de gen­
eraciones más recientes de El Colegio. Nos acompañó, por ejemplo, la Dra. Sol Arguedas egresada de la 
segunda generación de historia ( 1943-1946), así como ex alumnos que hoy residen en Puebla, Jalapa y 
Monterrey, así como en Brasil, Estados Unidos, Japón e Irán y que forman parte de instituciones académi­
cas, de los sectores público y privado. 

El Dr. Lira dirigió unas palabras de bienvenida y hubo rifas, concursos y anécdotas de los egresado s. 
El objetivo central de estas actividades es abrir espacios de convivencia y fortalecer las redes entre egre­
sados y El Colegio, por lo que los invitamos a acercarse a la Coordinación de Relaciones con Egresados 
con Lina Gryj (lgryj@colmex .mx) o al teléfono 5449 3000, ext. 2127. 

¡Muchas gracias por su participación y siéntanse bienvenidos a éste su Colegio! 

Egresados del CEE 



A vanees Campaña Anual Colmex, 2004-2005 
• • • Sigue el Camino de las Letras • • • 
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Campaña Financiera 
para el me¡oramiento de 
la llibliate<a Daniel Casia Villegas 

¡KA% TUYO UN HDA%O DIL CAMINO! 

Compaña Anual Colmex 
2004 • 2005 

U
na Campaña Anual es una estrategia desarrollada por el Fondo 

Patrimonial en Beneficio de El Colegio de México que busca 

reunir fondos para apoyar proyectos de mantenimiento y moder­

nización de las instalaciones de El Colegio. Tienen como objetivo involu­

crar a todos aquellos que forman parte de la comunidad de El Colegio para 

que apoyen un proyecto específico. 

La Campaña Anual Colmex, 2004-2005 es la segunda campaña dise­

ñada por el Fondo Patrimonial y está enfocada al mejoramiento de las insta­

laciones de la Biblioteca Daniel Cosío Villegas, por medio de: 

� la renovación de los 6 300 m2 de piso, y 

� la instalación de una red inalámbrica en los tres niveles que conforman 

la biblioteca. 

La meta de la Campaña Anual Colmex, 2004-2005 es de 2.5 millones de 

pesos y los trabajos de renovación comenzarán a mediados de este año. 

Al igual que la campaña anterior, se cuenta con el compromiso del 

Fondo Patrimonial de aportar un peso por cada peso recaudado. 

A la fecha tenemos los siguientes resultados: 

Aportación 
Recursos Fondo Total de recursos Total de recursos 

comprometidos* Patrimonial comprometidos captados** 

$1 140 000.00 $1 140 000.00 $2 280 000.00 $1 070 000.00 

•cantidad que los donantes prometieron y se van recibiendo en diferentes fechas.

••Donativos que ya están en el Fondo Patrimonial sin contar la aportación del Fondo.

En esta ocasión se envió un folleto informativo de la campaña a toda la comunidad interna de El Colegio, así como 
a todos los egresados. Asimismo, los miembros del Fondo Patrimonial se acercaron a empresas privadas para invitadas 
a participar. 
Sin tomar en cuenta las aportaciones del Fondo Patrimonial, ni a éste como un donante, la participación en la Campaña 
Anual Colmex, 2004-2005 es como sigue: 
Del total de donantes a la campaña 61 % son internos de El Colegio, 31 % son egresados no internos del Colmex y 8% 
son empresas y fundaciones. 
En relación con el total de los recursos recaudados, 82% fue donado por empresas y fundaciones, 13% por personal 
administrativo y académico de El Colegio y 5% por los egresados. 
Si ya participaste en esta campaña, queremos agradecer tu apoyo. Si aún no lo has hecho te recordamos lo 

importante que es para El Colegio contar con tu colaboración. 

Tu donativo es deducible de impuestos y lo puedes realizar periódicamente o en un solo pago por medio de: 
O Cheque O Depósito bancario O Transferencia bancaria O Tarjeta de débito o crédito 

O Descuento por nómina (para empleados de El Colegio) 

Mayores informes 52(55) 5449 3000, ext. 2127 y 52(55) 5449 2938, 

Dirección de Desarrollo Patrimonial, El Colegio de México, 

campana.anual@colmex.mx 

Dirección de Desarrollo Patrimonial 

El Colegio de México 
Annette Candanedo 

Tel.: 5449-2938 

acandanedo@colmex.mx 
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posible fomentar una política en apoyo de las cul­
tura s populares, desafío que compartí con Leonel Durán 
y otros. Después de un cuarto de siglo de perspectiva no 
estoy tan seguro de ello, pero la Dirección General de 
Culturas Populares sigue tan campan te y yo me fui a 
hacer otras cosas, esta vez, en 1979, para asumir un cargo 
en la UNESCO, en donde tuve oportunidad de promover 
actividad es en ciencias sociales a nivel mundial, 
después de haberlo hecho también a nivel latinoameri ­
cano a través de mi vinculación, durante muchos años, 
con la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(Flacso). Pero si la burocracia nacional me sacaba ronchas, 
la internacional me dio alergia general. 

Después de tres años volví al nido, siempre recibido 
con afabilidad y generosidad por Víctor Urquidi, quien 
me invitó a ser coordinador general académico de la 
institución durante los últimos años de su presidencia. 
También me tocó impul sar nuevos proyectos en el 
Colmex, que no siempre fue fácil porque había resisten­
cias, como en todas las instituciones. Se sacó adelante la 
creación del Programa Interdisciplinario de Estudios de 

la Mujer (PIEM), aunque hubo quien considerara esto 
como poco serio en una institución tan respetable como 
el Colmex. También recuerdo que cuando se planteó la 
posibilidad de instalar algunas computadoras en un nue­
vo centro de cómputo, algunos colegas le veían poca utili­
dad, arguyendo que podían seguir enviando sus tarjetas 
perforadas para procesamiento a la Secretaría de Obras 
Públicas en donde nos hacían el trabajo gratis. 

De vuelta en el CES -que había ampliado su planta de 
profesores, graduado más doctores, lanzado numerosas 
publicaciones - me interné en mi más reciente (con 
intención no digo mi última) aventura intelectual y 
también, por qué no decirlo, espiri tual y personal. Me 
refiero al campo de los derechos humanos, periplo en el 
cual me ha acompañado, entre otros, Sergio Aguayo. 
Fundamos en 1983 la Academia Mexicana de Derecho s 
Humanos que acaba de celebrar sus primeros veinte 
años, la primera organización de su tipo en México, y 
cuyo ejemplo ha inspirad o a muchas otras y, por qué no 
reconoc erlo, ha contribuido a cambiar el discur so 
político en el país y a abrir nuevos espacios de acción 
para la sociedad civil, como por ejemplo los pueblos 
indígenas que son foco de mis actividades profesionales 
y académicas, y de mi compromiso ético, desde hace 

muchas décadas. 
Llego a esta ceremonia y recibo el honro so nom­

bramient o de Profesor Emérito de El Colegio de 
México encontrándome, felizmente , en plena y bu lli­
ciosa actividad y con muchos proyectos por delante. 
Agradezco sinceramente y con profunda emoció n, a 
mis colegas y a las auto ridades de El Colegio este 
reconocimiento. No se me escapa el significado sim ­
bólico que el año en que fue creado El Colegio - 1940-
es el mismo en que llegué a México con mi familia, 
como refugiado de la Alemania Nazi para comenzar 
una nueva vida. Debo esta posibilidad, hecha realidad , 
a la generosidad del pueblo mexicano, con el cual sien­
to una profunda deuda que he intent ado saldar, de 
alguna manera, a través de mi actividad profesional y 
mi compromiso social. Aquí he echado raíces - y están 
aquí mi esposa Elia y mis hijos y nietos para atestiguar­
lo, a quienes siempre agradeceré su amor y su com­
prensión. La mayor parte de mi vida ha estado 
entrela zada con la vida institucion al de El Colegio de 
México. Los invito a brindar conmigo por esta gran y 
ejemplar institu ción. cr 
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ADOLFO C A ST A ÑÓN 

El poeta como revisor. 
Notas para la relectura 

de Pasado en claro 

I 

O 
ctavio Paz tenía sesenta años de edad cuando 
escribió el poema extenso que originalmente se 
titularía -según anuncia a su amigo y editor Pere 

Gimferrer- Tiempo adentro1 y que terminaría llamándose 
Pasado en claro, acaso haciendo eco al libro autobiográfico 
de José Moreno Villa: Vida en claro. 

Paz había empezado a publicar desde muy joven en 
1931 y 1932 poe mas en diarios y revistas y en 1933 un 
breve libro: Luna silvestre. Ya en 1942 hace un a recopi­
lación: A la orilla del mundo dond e reúne algunos de 
esos y otros papeles, cuadernos o folletos . Como se 
sabe, en 1949 publ icaba un tomo espigado que se t itula 
Libertad bajo palabra y que reúne parte de la produc­
ción anterior. Paz -seña la Enri co Mario Santí, uno de 
sus más rigurosos lectores- se iba desprendiendo de su 
prehistor ia poética inte ntando ajustarla a las exigencias 
y mandatos del poeta que llevaba dentro de sí, disol­
viendo, por ejemplo, las tendencias del moderni smo 
tardío para realzar los perfiles de una poética de la 
soledad y la intemp erie. Pero en 1960 se publica otra y 
la misma Libertad bajo palabra que reúne, revisándolos 
y a veces omitiéndolos, los poemas escritos ent re 1935 y 
1957. En 1968 aparecerá la tercera Libertad bajo palabra 

1 Según consta en el archivo entregado por Octav io Paz a la edi­
torial Fondo de Cultura Económica en 1975. Con fecha 20 de abril 
de ese año el autor envió una carta man uscrita a Jaime García 
Terrés, la cual dice: "Quer ido Jaime: Mi inte nción era entregarte 
personalmente el poema pero no fue posible - salimos ahora mis­
mo, por unos días, a Cue rnavaca. Te llam aré por teléfono desde allá. 
Ya me dirás qué te pareció [ . .. ] Una duda: hay varias citas, más o 
menos textuales, en el pasaje de los libros y en otros. ¿Crees que 
deben inser tarse unas cuantas notas? Yo no lo juzgo necesario pero 
[ ... [ tú dirás. Un abrazo. Octav io". 

dond e, como él mismo advierte en el texto "Prelimin ar" 
al tomo XI de sus Obras completas, siguió corrigiendo y 
adelgazando: "modifiqué muchos poemas y suprimí 
más de cuarenta". Habr ía previsiblemente una cuarta 
vez en la que - dice el poeta- "indult é a once de los con­
denados [ .. . ] con la misma dud osa ju sticia". Esta míni­
ma recapitul ación editori al va para llamar la atención 
sobre "el poeta como revisor", una fórmula que los edi­
tores modernos de William Wordsworth --el autor del epí­
grafe de Pasado en claro- utilizaron para titular el 
epílogo a la edición moderna de ese poema autobiográ­
fico; The Prelude,2 poema, por cierto, del cual existen 
por lo menos cuatro versiones. El romántico inglés 
inauguró con su poema extenso un género que aclima­
tará en español Octavio Paz, como ha señalado el crítico 
anglo-mexicano Anthony Stanton: el de una autob io­
grafía de l art ista más que del homb re, el de una "ale­
goría subjetiva que daba cuenta del or igen y la 
formación poét ica del poeta".3 Después de Libertad bajo 
palabra, o paralelamente, Paz seguiría publicando -es 
decir ensanchando su taller de aprendizajes e imita­
ciones- nuevos libros de versos, poemas y trad ucciones. 
Entre las tr aducciones citemos: Sendas de Oku (1970), 
Cuatro poetas suecos, las traducciones de Fernando 

2 WiJliam Wordsworth, The Prelude. The Four Texts (1798, 1799, 
1805, 1850), editado por Jonathan Wordswort h, Penguin Books, 
Londres, 1995. Hay traducción al españo l: El preludio en catorce 
libros, 1850, edición y traducción de Bel Atreides, DVD Ediciones, 
Barcelona, 2003, 635 pp. 

3 
Anthony Stanton: "Vida, memoria y escritura en Pasado en 

claro" en Tradición y actualidad en la literatura iberoamericana, Acta 
del XXX Cong reso del Instituto Inte rn acional de Literatura 
Iberoame ricana, dir igido po r Pamela Bacar isse, University of 
Pittsburg, Pensilvania, 1994, tomo l. 
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Pessoa y sus heterónimo s, de po etas chinos y japonese s, 
la poesía sánscrit a de la India clásica, así como alguno s 
poe mas de la Antología griega. 

Paz en 1975 recogería parcialmente sus tradu cciones en 
Versiones y diversiones, pero antes y después seguiría publi­
cando libros prop ios de poesía. Entre los libros de poemas, 
recuérdense Salamandra, Ladera este, Topoemas, El mono 
gramático, Pasado en claro, Vuelta. Su último libro de poe­
mas sería Árbol adentro. A lo largo de esta obra poética y 
lírica, para no hablar de esas obras inclasificables como 

podría ser Renga (poema escrito a ocho manos por 
Charles Tomlin son , Edoard o Sanguin etti , Jacques 
Rouboud y el prop io Octavio Paz), se observa, sea cual sea 
el juicio del gusto (y el gusto decía el Dr. Johnson no 
depende de la volunt ad), un ent usiasmo infati gable por 
la aventura de la escrit ura poét ica, y una vivacidad sor­
prend ente en la pron titud con qu e el poeta va asimilan­

do ,Jas lecciones poéticas y críticas que se desprenden de 
su prop io oficio, de sus lecturas siempr e hechas po r así 
decir al filo del agua quemada y en piel viva. 

11 

Al escribir a los sesenta años Pasado en claro, el poeta está 
en posibilidad de volver a visitar algunos lugares y persona­
jes poéticos que alimentaron su obra en distintos momen-

tos. Se trata de una visita más serena aunque no menos 
apasionada; en esa segunda vuelta, emprende una revisión 
vívida y vital dond e los ojos, antes quizá emp añados por la 
emoción, pueden abrirse con tran sparente serenidad. 

Escrito después de la experiencia en la India y luego de 
haber compartido felizmente casi una década con Marie 
José Paz, con quien contrae ría matr imo nio en 1966, 
Pasado en claro se da, se le da - no hay otra expresión­

como una experiencia lírica donde el poeta-trovador 
puede volver sobre el cuerpo roto de su propio pasado e 
intentar compr enderlo, o, dicho en sus prop ios térm inos, 
abrazarlo. Aunqu e el poema lo escribió el mismo hombr e, 
como no se escribe impu nemente, por ejemplo El mono 
gramático, cabe decir que no se pueden leer desde el m is­
mo ángulo moral y estético los diversos poemas de ín­
dole autobiográfica escritos por Paz -co mo insisten 
inútilmente algunos críticos- como si, por decirlo abrup ­

tamente, el poeta estuviese condenado a dar vueltas sobre 
sí sin posibilidad alguna de evolución o redención. Pienso 
por esto que Pasado en claro representa limpiamente al 
Octavio Paz más próximo a la melancolía de Saturno que 
al ímpetu guerrero del que sólo ve las armas del verano o 
las silvestres y lunares calamidades y milagros, para jugar 

con sus títulos. Pasado en claro sigue siendo un poema 
habitado por dioses, pero éstos son dioses taciturn os, 
cuando no melancólicos, dioses que vienen de vuelta. 
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Pasado en claro "se terminó de imprimir el día 20 de sep­
tiembre de 1975 en los talleres de Imprenta Madero, S.A., 
Avena 102, México, 13, D.F. La edición estuvo al cuidado de 

Adolfo Castañón y Ana María Cama". El libro se hizo según 
un "diseño de Vicente Rojo". La primera estampa corres­
pondió a una "Edición especial de 500 ejemplares numera­
dos y firmados por su autor" -subrayémoslo- con una 
escritura clara y abierta, acaso similar a la de Manuel 
Gutiérrez Nájera, quien le dedicó a una tia de Paz un poe­

ma, según recuerda éste. El ejemplar que tengo ante mis 
ojos es el número 5. La obra está impresa en papel Ingres 
Fabriano color acremado para las 32 páginas de texto que 

figura en una sola cara; se presenta en una caja color café 
tierra y dos portadas o guardas del mismo color tierra en 
papel Ingres Cover. La primera edición especial se im­
primió en hojas de 22.8 cm por 31.4 cm. Los folios se ubi­
caban en la parte inferior izquierda de la hoja, y los 
separaba del texto una pleca de 18 cm que señalaba el 
ancho de la caja que tenía 25 cm de alto. No cabe duda 
de que, desde el punto de vista tipográfico, existe un pa­

rentesco editorial y de diseño entre Blanco -compleja obra 
editorial también concebida por Vicente Rojo-y Pasado en 
claro, y si bien el primero resulta uno de los poemas más 
ambiciosos en términos técnicos y formales, como han 
señalado el propio Octavio Paz, Anthony Stanton y Enrico 
Mario Santi, éste es uno de los más profundos y memo ­
rables dentro de la extensa obra del autor y, según ha apun­
tado José Miguel Oviedo, uno de los más consistentes. 

Pasado en claro fue escrito entre México y Cambridge, 
Massachussetts "del 8 de septiemb re al 27 de diciembre de 

1974' : cuando el poeta tenía 60 años y seis meses de edad. 
Hacía seis años que habían sucedido los episodios 
sangrientos de 1968 que lo habían llevado a renunciar a la 

embajada en la India. En 1970 se había publicado El mono 
gramático, a ojos de algunos una de sus obras maestras. 
La primera edición de este libro se publicó en francés, y 
para algunos otros todavía cabe la pregunta de si no habr ía 
algunos tramos del mismo texto escri tos por el autor 
dir ectament e en francés, pues el libro se editó por 
primera vez en esa lengua en la colección "Sentiers de la 

Création': dirigida por Albert Skira. Dos años atrás había 
concluido ( en junio de 1972) Los hijos del limo donde había 
pensado responder algunas de las preguntas ("¿Qué dicen 
los poemas? ¿Cómo se comunican los poemas?") que se 

había planteado quince años antes al escribir el libro-mani ­
fiesto titulado El arco y la lira (1956). La revista Plural-aus ­
piciada por el periódico Excelsior de Julio Scherer- se había 
fundado en el año de 1971 y Octavio Paz iba y venía entre 

Cambr idge, Massachussets donde ya había impartido vari­

os cursos (sobre la traducción y sobre sor Juana Inés de la 
Cruz) y donde había ocupado la Cátedra Charles Eliot 
Norto n. Pasado en claro no era el primer poema extenso 

que daba a la luz: antes había publicado su primer libro que 
era un poema extenso: Raíz del hombre, en 1957 había 
publicado Piedra de sol, Homenaje y profanaciones en 1960 
y luego Blanco en 1967 y El mono gramático en 1970. 

III 

Ese poema -Pasado en clar<r que consta de 602 versos tam­
poco era el primero de corte autobiográfico que escribía. En 
su juventud había publicado "Elegía interrumpida" ( 1947) 

donde aparecen los cinco miembros de aquella familia mexi­
cana: l) el padre Octavio Paz Solórzano (1883-1936); 2) la 
madre Josefina Lozano de Paz; 3) el abuelo Ireneo Paz 
(1836-1924); 4) la tía Amalia Paz Solórzano, y 5) el propio 
Octavio Paz Lozano. De hecho, a lo largo de su obra había 
ido dejando sembrad os versos y poemas alusivos a su ini­

cial paisaje familiar como "Cuento de dos jardines" o 
"Canción mexicana" en "Intermitencias del Oeste (2)" en 
Ladera este ( 1968). El poema, de hecho, forma parte de una 

constelación de versos autobiográficos escrito en el relente 
del retorno a México: "Nocturno de San lldefonso", "Ciudad 
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de México': "A la mitad de esta frase': "Petrificada petrifi­
cante" son los otro cuatro poemas hermanos de Pasado en 
claro. Pasado en claro tampoco sería en rigor el último tex­
to de autobiográfica índole: particularmente en Itinerario 
(19943) y en algunos de los otros prólogos a sus obras 
completas, como por ejemplo, en el que acompaña al 

tomo de Privilegios de la vista dedicado a México en la 
conferenc ia escrita para recibir el Premio Nobel se 
repasarían algunos de los espacios y figuras que aparecen 
en Pasado en claro. También en algunos poemas finales 

como en Estrofas para un jardín volverían a aflorar algunos 
de aquellos momentos y espacios. Pero, de hecho, la pro­
ducción poética de Octavio Paz a partir de Vuelta y de 
Nocturno de San Ildefonso se verá atraída por el misterio 
del pacto autobiográfico que va recorriendo de ida y de 
vuelta, tejiendo y destejiendo el camino que va del docu­
mento al monumento, del testimonio a la obra, del ago­

nista al protagonista, del poeta al poema. En fin, en 1990 
en la "Conferencia Nobel" titulada "La búsqueda del pre­
sente" volvería a tocar con la pluma ese lugar del canto 
originario que fue para él el jardín de la casa del abuelo en 

Mixcoac. Lo evoca así: "1-.. ] Como todos los niños, cons­
truí puentes imaginarios y afectivos que me unían al mun­
do y a los otros. Vivía en un pueblo de las afueras de la 

ciudad de México, en una vieja casa ruinosa con un 

jardín selvático y una gran habitación llena de libros. 
Primeros juegos, primeros aprendizajes. El jardín se 
convirtió en el centro del mundo y la biblioteca en caver­

na encantada. Leía y jugaba con mis primos y compañero s 
de escuela. Había una higuera, templo vegetal, cuatro 

pinos, tres fresnos, un huele-de-noche, un granad o, 
herbazales, plantas espinosas que producían rozadura s 
moradas. Muros de adobe. El tiempo era elástico; el espa­
cio, giratorio. Mejor dicho: todos los tiempos, reales o 
imaginarios, eran ahora mismo; el espacio, a su vez, se 
transformaba sin cesar: allá era aquí; todo era aquí: un 

valle, una montaña, un país lejano, el patio de los vecinos. 
Los libros de estampas, particularmente los de historia, 
hojeados con avidez, nos proveían de imágenes: desiertos 

y selvas, palacios y cabañas, guerreros y princesas, mendi­
gos y monarcas. Naufragamo s con Simbad y con 
Robinson, nos batimos con D' Artagnan, tomam os 
Valencia con el Cid. ¡Cómo me hubiera gustado quedar me 
para siempre en la isla de Calipso! En verano la higuera 
mecía todas sus ramas verdes como si fuesen las velas de 
una carabela o de un barco pirata; desde su alto mástil, 

batido por el viento, descubrí islas y continentes -t ierras 
que apenas pisadas se desvanecían. El mund o era ilimita­
do y, no obstante, siempre al alcance de la mano; el tiem­

po era una substancia maleable y un presente sin fisuras''.4 

Pasado en claro: el título convoca no pocas asociaciones. 
En primer lugar, evoca las fórmulas: pasar en limpio y 
poner en claro que significa disipar dudas o salvar del 
equívoco o la ambigüedad una determinada situación. 
"Pasar en claro" es "pasar en limpio": recuérdese que el 
poema en cuestión fue traducido al francés como Mis au 
net. Al "pasar en limpio" los poemas previos donde daba 
cuenta de su entorno familiar, los elevaba como una 
ofrenda cordial hacia la claridad, hacia la luz, por más 

que, ent re la edición príncipe de 1975 y la edición de 
1985 que da pie a las diversas reimpresiones (se cuentan 
hasta seis) puedan aflorar retoques y revisiones. Poner el 
"pasado en claro" sugiere de inmediato el "examen de con­
ciencia", un proceso editorial y psicológico, ético, estético 
y aun político que forma parte constitut iva del itinerario 
lírico, teórico y crítico del poeta. Recuérdese que uno de 

sus primeros libros lleva en su título la inquietud - no hay 
otra palabra- seminal: Raíz del hombre. Desde luego, 
Pasado en claro se refiere a una edad remota en el tiempo: 

4
Octavio Paz, "La búsqueda del presente. (Conferencia Nobel, 

1990)". 
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la escena primaria y primera de ese niño que asiste de 
asombro en asombro a su desdoblamiento en adolescente, 
por virtud de la aparición de esas fuerzas que son las de la 
sexualidad y la muerte . También y por lo mismo, se trata de 
un poema narrati vo, de una fluida sucesión de viñetas líri­

cas y fábulas meditativas que van desgranando una histor ia 
modulad a a veces con el acento de la canción de gesta. El 

asunto sujeto por el poema a lo largo de ese examen de 
conciencia va más allá de los ep isodios y encrucijadas 
íntimas que va rememorando el poeta, la voz que madu­
ra a lo largo de sus 602 líneas recrea una casa, una "casa 
grande " y por ende un amb iente , un hábitat, un pedazo 
de tierra. Cabe recordar aquí que aquella primera edi­
ción especial de Pasado en claro iba resguard ada en una 
caja color tierra y que aun la tint a en que estaban impre­

sas las letra s era de color sepia oscuro. Pasado en claro: 
palabra s de tierra , versos vestidos del color de la tierra. 

IV 

Adem ás de una "casa grande" en ruinas o de un an1biente 
espectral familiar, el poema ensaya restituir una raigambre , 
un enjambre de relaciones, proximidades y distancias que 
delimitarán aquella "casa de la ausencia" sembrada de 

invisibles árbo les frutales de donde irán cayendo, unas tras 
otras, las semillas para uno u otro himn o. Se trata de un 
poema narrativo varias veces histórico: histórico porqu e 
cuenta la historia del niüo-adolescente que fue Paz, históri­

co porque cuenta al sesgo la historia de esa familia singular 
desde la cual es posib le vislumb rar un siglo de historia de 
México -desde los años de la Intervención Francesa en 
1862 hasta 1974, fecha en que se escribe el poema , e históri­
co porque el poema con sus 602 versos ha sido construido 
como una historia, corno una elegía para llorar la muert e 
de un mundo o un jardín desaparecido a la manera de las 
Coplas a la muerte de su padre -segú n recordará el primer 

crítico y lector del poema: Juan García Ponce- o corno una 
canción de gesta que refiere los combates iniciales y los 
primeros sacrificios de ese caut ivo de la cárcel del lenguaje 

que desde sus primero s momentos se sabe condenado a los 
"trabajos forzosos", que son los -co mo se titula una de las 
secciones de ¿Águila o sol?-"trabajos del poeta" al cual sólo 
podrá darse una "Libertad bajo palabra", es decir una liber­
tad condicional y condicionada a la observancia de las 
reglas que imp one al poeta el pacto con la inspiración 
poética. Histórico, en fin, porq ue su sujeto elocuente es 

como un arqueólogo investigador que va por los corre­
dores de la memoria a investigar cómo fue realmente ese 

pasado a cuyo espejo insepulto hace aüos, a cuyo pozo 
sellado luego de muchas páginas y aventuras , siente el 
poeta que puede por fin, a los sesenta aüos, asomarse ple­

namente. 
Poema narrativo , Pasado en claro cuenta una historia 

interrump ida: el poeta-escritor maduro se encuentra en su 

estudio. Hojea algún libro para concentrarse mientras la 
tarde cae y el sol que declina ilumina las imágenes del libro 
que hojea -una historia de México donde se ilustra el 
paisaje a través de: 

l ... ] estampas: los volcanes, los cúes y, tendido , 

manto de plumas sobre el agua, 
Tenochtitlán todo empapado en sangre. 

Va el poeta como un arqueólogo desenterrando las 

ruina s que lleva sepultadas dentro de él mismo . La laguna 
del México antiguo que está mirando en un libro, lo hace 
pensar en el "lodoso espejo" que es el "charco" de su propia 
memor ia. El charco a su vez lo remite al pozo de la memo ­
ria y ahí, como en una "bola de cristal" adivina empiezan a 
aparecer imágenes y episodios vividos de la antigua casa 
patr iarcal. Aparecen los amigos de la infancia (Ernesto y 
Guillermo) y los familiares -padre, madre , tía y abuelo. 
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Comparece el patio-jardín con su "higuera primordial, 

capilla vegetal de rituales", aparecen sus revelaciones y 

abominaciones, sus lecturas y sus juegos que son las raíces, 

los cimientos de esa ciudad de palabras que es él mismo: 

el poeta, el árbo l que habla. El tesoro que el poeta ­

arqueólogo desentierra de sí mismo son las lecturas: la 

flíada, la Odisea, Don Quijote, la Galatea, los episodios 

nacionales de Benito Pérez Galdós, la Divina Comedia son 

algunas de las joyas que relumbran en su interior y que, en 

última instancia, modelaron con su huella indeleble, junto 

con la familia y los paisajes, su propia identid ad. El poeta se 

pregunta por el sentido y descubre que el sentido puede 

estar en la forma en que se pregunta por el sentido. El poeta 

descubre y recuerda que la poesía puede ser una forma de 

meditación, una manera de mirar el mundo desde "un estar 

tercero" y, mirándolo así, de salvarlo y de salvarse. 

La historia de Pasado en claro es ante todo una ego-his­

toria, para evocar la expresión de Georges Duby, retoma­

da por Jean Meyer: una fábula en verso donde el poeta 

expone su proceso formativo inicial, pero es también una 

logo-histo ria , una logo- grafia y una logoterapia que va 

enumerando según el pulso de la rememoración los 

lugares , paisajes, figuras y personajes enredados en aquella 

pr imitiva raigambre formativa. Pasado en claro no sólo es 

un texto donde el autor practica un examen de conc iencia; 

es también un ejercicio donde el poeta trata de sacar de lo 

oscuro para poner en el ámb ito de la claridad aque llas 

voces irreconci liables entre sí a las que prec isamente él 

ensaya concil iar y dar un idad emotiva al nombrar su dis­

cordia. La crudeza del poema se destila y se disuelve, se 

ensalza y matiza en acento s no exentos de ternura y afecto 

hacia ese cuarteto -o quinteto si se incluye al poeta-niño­

que está como fijo en su prop ia caída, emba lsamado en su 

inmóvil vértigo. 

V 

Este sacar de lo oscuro para pasar a lo claro sigue un 

mo vimiento fam iliar al poeta desde sus primeros versos. 

En el recorrido de esta "casa de la pre sencia" y de la 

ausenc ia aflora, para citar a Hugo J. Verani, el poema 

como caminata y andadura y el camino y el caminar como 

poema. El uso de esta figura retórica que traza líneas para­

lelas entre pasos y palabras no era nueva en Octav io Paz -y 

es de hecho un lugar real de la imaginación literaria, des­

de el Dante de la Vita nouva hasta el J. J. Rousseau de las 

Réveries d'un prómeneur solitaire. Se encuentra práctica­

mente desde los primeros poemas , tiene momentos 

inolvidables en Piedra de sol, surge en Salamandra y en 
Ladera este, se reitera en Nocturno de San Ildefonso, pero 

antes, por así decir, estalla en El mono gramático donde los 

caminos y senderos de la creación podrían ser considera­

dos como unos de los protagonistas -el otro, su sombra, 

el poeta - de ese libro. En Pasado en claro el personaj e 

del poeta, en su estudio biblioteca, se va desprendiendo del 

presente de su biblioteca-estudio para adentrarse en un 

pasado que le es a la vez familiar y desconocido, a la vez 

herencia y terra incognita; camina hacia adentro de sí mis­

mo y va rememorando aquella casa, su familia , su jardín, 

su pozo, la higuera que será-"¡súcubo!"- su primer amor. 

Esta relación sensua l, sensitiva y sinu osa con el mund o 

vegetal no es desde luego nueva en Octavio Paz. Tampoco 

es nueva la idea de la higuera como templo y capilla, novia 

y prometida. En La hija de Rappacini (1957) el jardín se 

dibuja como un espacio imantado y, al final, Beatriz, la hija 

del médico ominoso, prisionera desde su infancia del 

jardín envenenado se despide, ya suicida y exhalando entre 

las ramas: "Jardín de mi infancia , paraíso envenenado, ár­
bol, hermano mío, hijo mío, mi único amante, ¡cúbreme, 

abrázame, quémame, disuelve mis huesos, disuelve mi 

memoria!" S 

La fuerza que sostiene en vilo a Pasado en claro viene , 

entre otras cosas, de la fluidez con que sigue el co lumpi o 

de la conversac ión, del habla real y directa que lleva al 

poeta a traer, junto con las evocaciones, más o men os 

espectra les, trozos de habla natural y local que irrumpen 

en la expres ión y que, además, nos recuerdan que para 

Paz, la poesía es habla, habla de la otra voz: 

La cabeza de muerto, mensajera 

de las án imas, la fascinante fascinada 

por las came lias y la luz eléctrica, 

sob re nuestras cabezas era un revoloteo 

de conjuro s opacos. ¡Mátala! 
Gritaban las mujeres y la quemaban como bruja. 

Después, con un suspiro feroz , se santiguaban. 

Esa fuerza se tensa también por el arco conceptual del 

poema que ensaya reunir y decir, íntegra, la experiencia 

cabal del poeta en sus diversos momentos: niño, ado les­

cente, observador int emporal, escritor maduro y 

melancólico, lector , autor sin nombr e, arquitecto de pala­

bras y silencios.@: 

5 Octavio Paz, La hija de Rappacini, en Obras completas, tomo 
XI, p. 259. 
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ANTONIO CAJERO 

Dos notas sobre Gilberto Owen 
en El Tiempo de Bogotá 

S
egún el ministro de México en Colombia, Osear 

E. Dup lán, Owen se halla en Bogotá desde fines 
de 1932, como se lee en el informe fechado el 14 

de octubre de 1933: "el señor Gilberto Owen, mexi­

cano, se encuentra en esta capita l desde fines del año 
pasado y trabaja actua lmente en El Tiempo que es el 
pr incipal diar io de este país". 

1 
No precisa, sin embargo, 

la fecha en que el autor de Perseo vencido se interna en 
territorio colombiano. 

Como hace saber Inés Arredondo, Pablo Castillo 
denuncia, el 17 de septiembre de 1932, la manera fraudu­
lenta en que Owen lleva a Guayaquil al diputado aprista 
Luis Alberto Sánchez, como "su secretario "; esto, auna ­

do a sus abiertas actividades políticas, habría de costar 
a Owen, nuevamente, su posición,2 pues hacía unos 

meses había sido delegado de sus funciones diplomáti-

1.La carta de Duplán tiene la fecha del 14 de octubre de 1933 y 
está dirigida al secretario de Relaciones Exteriores de México, J. 
M. Puig Casauranc [apud José Rojas Garcidueñas , "Gilberto 
Owen. Notas de su vida y su obra", Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 40 (1971), pp. 78-79]. Acerca de Duplán 
puede decirse que fue un personaje allegado a El Tiempo, pues 
además de que en este diario se registra su llegada y su salida 
como ministro plen ipot enciario de México en Colombia (véase la 
edición del 29 de enero de 1933 y la del 24 de diciembre de 1934), 
colaboró al menos en dos ocasiones en sus páginas: "La situación 
actual de México", El Tiempo, 16/sep.! 1933, p. 4 (este articulo fue 
repro ducido nuevamente al día siguiente, porque apar ece mutila ­
do, a pesar de que se dice que "Continú a en la p. 9") y "Cómo debe 
juzgarse ia situación de Rusia''. El Tiempo, 2íene.ii934, p. 4. 

2 "Apunt es para una biografía", Revista de Bellas Artes 
(Homenaje nacional a los Contemporáneos), 3• ép., 1982, núm. 8, 
p.46. 

cas en Lima, Perú. 
3 

Aludimos a este incidente porqu e 
puede ayudar a suger ir una fecha posible de la llegada 
de Owen a Colombia, que debió ser a finales de sep­

tiembre o a principios de octubre de 1932 y se integ ró a 
la redacción de El Tiempo el 7 de octubre del mismo 
año, como se desprende del más personal y emotivo de 
los artículos que Owen pub licó en este diario: "Punto 
de gracia", publicado el 7 de octubre de 1933, acaso 
para celebrar su primer año de trabajo en Co lombia 

y para agradecer a su ben efactor, Enrique Santo s, 
director en turno de El Tiempo: 

Qu iero, Enrique Santos, decir, con la mínima solemnid ad de 
que me sabe dueño , que no voy ahora a empezar a llenar del 
"yo od ioso" esta columna que me ha sido escuela trab ajosa de 
una modestia insospechad a, que sin vislumbrarm e me desea­
ba desde siempre. Quiero también decir que al enterrar en su 
arena la cabeza, no pretendo inh ibirme hasta lo imp ersonal 
acostumbrado - avestruz demas iado escéptico-, pero lo que de 
mí se queda afuera se lo entrego a una deuda personal de grat ­
itud que yo no voy a poder pagar nunca , así me juzguen preso 
en el vicio actual de las moratorias hasta nun ca.

4 

3 
El 6 de abril de 1931, Gilberto Owen recibe el aviso de viajar, des­

de Cincinnati, a Lima, Perú, como responsable del consulado corres­
pondiente, cuya toma de posesión no ocurre sino hasta el 27 de julio 
de 1931. Acusada de intervenir en asuntos internos, la legación de 
México en Perú se traslada a Panamá el 12 de mayo de 1932, mien­
tras "ei escribiente Giiberto Owen" fungía como encargado. 

4 
Gilberto Owen, "Punto de gracia", "Cosas del Día", El Tiempo, 

7 /oct./ 1933, p. S. Escrito en el que también menciona a quienes con­
cuerdan con su visión americanista : Haya de la Torre, Lombardo 
Toledano, Benjamín Carrión, Luis Alberto Sánchez, Germán 
Arciniegas y Lleras Camargo, entre otros. 
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En Colombi a, Owen enseña, escribe, traduce y segura­
mente asiste a cenáculos donde expresa sus ideales en 

materia de política y sociedad, además de su labor como 
parte de la redacción de El Tiempo.5 

Owen trabaja dur a­
mente, pero tambi én ve frutos personales y colectivos, 

pues tiene adeptos afines a su visión del mund o, se casa, 
inaugura una librería, por una par te; triunfa , a finales de 

los treinta, Edua rdo Santo s, como candidato liberal, en su 
carrera por la presidencia de Colombia y triunfa Sandin o 
en Nicaragua, por otra; luego, el tiempo, el ot ro, dirá la 
última palabra, pues matri monio y negocio se atrofiarán 
paulatinamente; Sandino mor irá asesinado, como Santos 

5 Así comenta Owen a Reyes el 14 de marzo de 1933: "La actualidad 
colombiana me ha afligido en su pobreza intelectual y moral, pero 
hay un grup o de más jóvenes que yo, a mi lado, que necesariamente 
habr án de reaccionar. Enseño en una escuela de obreros; traduzco 
el Jeremías de Zweig para no salirme a la calle a gritar m i protesta 
con tra esta guerra incalificada ; quiero hacer en las hojas de diálogo 
- sale en abr il- algo de lo que interrum pió en Amauta la muerte 
de José Carlos Mar iátegui . Estoy viviendo una vida dura, sabrosa, a 
la que sólo le falta como agua el consejo de mis ami gos para fecun­
dar" ( Obras, Fondo de Cultura Econó mica, México, 1979, p . 277) . 
Al pa recer, com o refiere en "Punto de gracia", Owen también en 
Nueva York estuvo, si no ense ñando en una "escuela de obre ros", sí 
ligado a la New Schoo l of Social Research. 

Chocano, y los conservadores regresarán a la presidencia 

colombiana, además de que, acaso más doloroso que todo 
lo anterior, será testigo del ascenso del fascismo y el nazis­

mo en el mundo. 
La vida ajetreada, "sabrosa", de Gilberto Owen en 

Colombia experim enta una curva ascendente, pr imero, y 
luego un lento descenso que llega casi hasta la invisibili­
dad, a finales de los treinta y principios de los cuaren ta, en 

El Tiempo. Entre algun as not icias en qu e Owen y su 
fam ilia son los actores principales dentro de este periódi­
co se encuent ra la primera nota de las dos que ofrecernos 

a la luz en esta ocasión, con foto, dedicada a "Don Gilberto 
Owen"; en ésta el redactor destaca las dotes de nuestro 
autor (a saber: camaradería en el trabajo, herm anda d de 
espiritu , sabro sa erudi ción, agudeza de entendim iento y 
fervor lírico), pero más aún el hecho de saberlo más pro­
pio en Colomb ia ("nu estro" dice la nota) mediante el 

desposorio.6 En esa misma edición, para poner las cosas 
parejas, en la página de "La Vida Social", se designa com o 
"La novia de hoy" a la "Señorita Cecilia Salazar Roldán", 

cuyo pie de foto dice: 

6 "Cosas del Oía", El Tiempo, 2/dic.! 1935, p. 5. 
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En la mañana de hoy, contra en matrimoni o en la Iglesia de la 

Veracruz, la señorita doña Cecilia Salazar Roldán y el señor don 

Gilberto Owen Estrada . Pertenece la gentilísima doña Cecilia a 

familia muy d istinguida de nuestra sociedad y es poseedora de 

todas las gracias I prestigiadas ] por claros talentos y po r una 

cu ltura superior adqu irida en Europa. Gilberto Owen, a quien 

todos en esta casa profesamos intenso cariño fraterna l, será el 

compañero ideal de quien como doña Cecilia es toda deli­

cadeza, finura, espiritu alidad. Para la venturosa pareja, uni da 

bajo el doble signo de la inteligenc ia y el amor, enviamo s nu es­

tras más sinceras felicitaciones.
7 

Varios meses después se pública el anun cio b ilingüe de la 

inauguración de la Librería 1936, qu e seguram ente redactó 

Owen: 

LIBRERÍA 1936 

(Edificio Santa Fe, jun to a la Scadta). 

Joyas de MATI, todas en ejemplar único, juguetes populares, 

donados por s. E. PALMA GILLEN, MINISTRO DE MEXIC0, a una 

7 [bid., p. 6. 

de las escuelas de esta capital. Sólo se exhibirán durante 

breves días. 

THE l.ATéST FNGLISH AND AMF.RICAN B00KS. Visiting « 1936» 

Bookshop and Art Exhibition, means quiet comfort in se/ecting, 

whole-hearted counsel when undecided, non-aggression when 

browsing. 

Best of modern books, fine bindings, un usual. Art and Illustrated 

books. 

COME IN. IF 1T IS JUST TO BROWSE AROUND. 8 

Al otro día de la apertur a de la librería, puede leerse la 

nota que damos a la luz más adelan te, después de haber 

permanecido en los oscuros anaqueles de la hemeroteca; es 

un texto alusivo a la inauguración, cuyo tono es más que 

esperanzado r y laudatorio en las páginas de El Tiempo: no 

sólo se vendían libros con una atención esmerada y a 

buenos precios, sino que "[adm itía] tertulia también el 

gentilísimo librero''.9 

Un dato extraño acerca de esta librería es que, en 

noviembr e de 2002, Hans Otto Ungar (fallecido hace 

8 
"Editoriales y Comenta rios", El Tiempo, 25/jul./ J 936, p. 4 . 

9 "Cosas del Día", El Tiempo, 26/jul./ 1936, p. 5. 
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poco) expresaba que "la Librería La Central la fundó 
el poeta Gilberto Owen, en 1926. Quedaba en el pasaje 

Santa Fe, que comunicaba la Calle 14 con la Avenida 
Jiménez, del que hoy sólo quedan los cafés recostados en 
el supérstite lado occidental, entre dos restaurantes y con 
la vista amp lia de la plazoleta de El Rosario, poblada de 
vendedoras de esm eraldas que hablan por teléfonos 
inalámbricos. Era especializada en libros en inglés, para 
eso la fundó Owen. En 1930 la vendió a un ciudadano aus­
triaco, Pablo Wolf". 10 Dos anacronías saltan a la vista, las 

fechas de fundación y de venta, pues en 1926 Owen vivía 

en la ciudad de México y en 1930 estaba en Detro it. 
Otra noticia es la del nacimiento de la primera hija de 

Owen, Victoria Cecilia: "Una primoro sa niña, la pri­

mogénita, alegra el hogar de nuestro querido compañero 
don Gilberto Owen y de su señora doña Cecilia Salazar de 
Owen. Deseamos a la pequeña muchas felicidades y a sus 
padres enviamos la más sincera felicitación".

11 

Luego, por las memori as de Luis Zalamea, nos entera­

remos de que la primogénita se casaría con Patrick 

Panero: 

10 www. casaeditorialeltiempo.com 
11 "La Vida Social", El Tiempo, 4/sept ./1936, p. 11. Ignoramos si 

ésta fue la fecha del nacimiento de la niña, pero Inés Arredondo 
comenta que Owen "tiene dos hijos. Victoria Cecilia, nacida el 4 de 
septiembre de 1936, y Guillermo nacido el 4 de mayo de 1938. Los 
dos en día 4 y por lo tanto en domingo" (art. cit., p. 46). Hasta 
donde sabemos, fue viernes el 4 de septiemb re de J 936. 

[Patrick Panero) desde 1956 se había vinculado -esc ribe 

Zalamea- persona l y profesionalmente con Colo mbia cuan ­

do se casó con Vicky Owen Salazar, hija del poeta mexicano 

Gilbe rto Owen, radi cado en Bogotá desde los años veint e y 

amigote de mi herma no Jorge, y nieta del gener al y jefe con­

servad or Víctor Manue l Salazar, compañero de luchas políti ­

cas de mi papá. No obstante la ausencia casi permanente de 

Bob en sus viajes descomunale s, con Vicky tuvo tres hijas y 

un hijo que forma ron una fam ilia auténticamente interna ­

ciona l .
12 

Owen llega, como anotamos, probablemente a princi­

pios de octubre de 1932 y no "desde los años veinte", como 

supone Luis Zalamea. 
El 16 de abr il de 1942, se anuncia en "La Vida Social" la 

fecha en que Owen regresa a México después de casi 14 
años de ausencia; así, leemos: "Para México saldrá el 29 de 
abril del presente don Gilberto Owen''. 

13 

Finalmente, cabe agregar que Owen supo hallar un 
equilibrio entre sus aspiraciones personales y sociales, ya 

que dijo lo que su sentir le dictó en numerosas ocasiones 
sin temor a la censura, pues estaba acostumbrado a huir 
"de sed en sed"; navegó airosamente entre dos corrientes 

12 WW'vV. el periodicodezalamea.top.ms 
13 Desafortunadamente , no hallamos el ejemp lar de El Tiempo del 
29 de abr il, por lo que desconocemo s si hubo algún texto alusivo 
a esta enésima partida de Owen. 
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de aguas turbulentas, las de los liberales con quienes tra­
bajaba y las de los conservadores con quienes resultó 
vinculado, pues su esposa era hija de un militar conser­
vador; entre Escila y Caribdis, nuestro Ulises prefirió el 

canto de las sirenas y su locura consecuente. Esperamos 
que las notas que damos a conocer aclaren, primero, datos 
apenas mencionados de su estancia en Colombia y, luego, 

los infructuosos intentos de Owen por asirse a una tierra 
que le dio cabida después de ser relegado del servicio 
diplomático en dos ocasiones seguidas. 

GILBERTO OWEN 

Por vía de amor se ha ganado definitivamente Colombia a 
Gilberto Owen. Hasta ayer procuramos hacerlo nuestro en 

la camaradería del trabajo -en la que fue siempre ejem­
plar-y en la hermand ad del espíritu, a la que en toda hora 

diera pábulo su sabrosa erudición, su agudeza de 
entendimiento y su fervor de gran poeta puro. Ahora se 
hace más entrañablemente nuestro por gracia del mejor 
don que podía propiciarle esta tierra. 

La perfecta mesura espiritual que hace de Gilberto Owen 
cabalísimo hermano de los Xavier Villaurrutia, de los 
Alfonso Reyes, de los Jorge Cuesta, ha impedido al público 
letrado de Colombia percatarse totalmente de lo que 

Gilberto vale como poeta, como novelista y como crítico. A 
tanto alcanza su pudor de artista que en veces llega a 
sospecharse si un exceso de severidad para consigo mismo 

no habrá cerrado momentáneamente en él aquella abierta 
vena de poesía que en otro tiempo y sitio vimos fluir con 
tan abundante generosidad. 

Sospecha que se disipa tan pronto como se recuerda 
aquellas rotas, apresuradas confidencias de las que 
surgía la figura de Sirnbad, héroe y retrato suyo, protago­
nista de la novela que el poeta alírnenta con su propia san­
gre y que va creciendo con la vida misma del autor. Sirnbad, 
el hombre marinero que cerrara un periplo de singularidad 

insuperable, es el hermano siamés de Gilberto Owen, el 
confidente de lo entrañab le, el testigo de toda intimidad. 
Cuando Simbad acabe por separarse de la inteligencia que 

hoy lo acusa, sabremos cuánto puede Owen como poeta y 
creador de maravillas. 

Pero no es una nota escrita en el momento en que la 
amistad se regocija y el án imo fraternal se emociona, 
lugar para el comento de lo que Gilberto Owen significa 
en la literatura mexicana y americana. Otra será la 
ocasión de hacerle la reverencia que se merece como 
poeta. Ahora sólo cuenta y sólo se atreve a hablar, la ale-

gría de saberlo más nuestro, de sentirlo más profunda­

mente propio porque ya en su vida se confundieron el 
valle de México y la sabana de Bogotá, el aire más fino 
del mundo con el cielo de azul más puro. 

("Cosas del Día': El Tiempo, 2/dic./1935, p. 5.) 

LA LIBRER1A, 1936 

Gilberto Owen abrió ayer, en un coqueto local de 
Edificio Santafé, la librería que sus amigos esperábamos 
con entusiasmo, sabedores de sus conocin1ientos literarios, 

de sus gustos artísticos y de su capacidad de difusión de 
cuanto brota en el campo de la inteligencia. Hay que 
verlo, además, en su nueva función de vendedor, de 
hombre empeñado en atender al público. Se diría naci­

do para ese oficio, tales son su amabilidad, sus dotes de 
persuasión, los recursos de su verbo para despertar 
curiosidades y para alabar lo que merece alabanza. Lo 
acompaña la señorita Elisa Restrepo en la tarea de aten­
der a la clientela. Y eso es ya un asalto. Tiene tal gracia y 

tal simpatía para ofrecer los tesoros literarios escondidos 
en ediciones pulquérrimas, los juguetes mejicanos, los 
cuadernos para niños y otros objetos de escritorio y bi­
blioteca, que nadie sale indemne, sino, como dirían los 

penúltimos, aliviado de algún peso. 
Otro factor de extraordinaria eficacia son los precios. Al 

fin vamos a poder seguir leyendo, en hermosas ediciones, 
los libros extranjeros. Y en materia de cuadernos de dibu­
jo, al muñeco para recortar, de cuentos ilustrados, es tal el 
surtido y tan barato pide por lo que representa unas horas 
de incomparable alegría para los niños, que no hay 

padre de familia que al entrar a la Librería 1936 no salga 
con algún regalo para sus pequeñuelos. Es un propagan­
dista admirable de Rin-Rin, la encantadora revista del 
Ministerio de Educación, que ya tiene dos mil suscriptores 

en Caldas, al tiempo que en la capital de la República no 
alcanza a tener ciento. Gilberto Owen redimirá a Bogotá de 
esa vergüenza y hará que en el curso de muy pocos días 
sobrepasemos a Caldas. 

Admite tertulia también el gentilísimo librero. Puede 
contar, por todos esos factores, con el más venturoso éxito, 

que de corazón le deseamos, porque lo merecen abundan­
temente sus admirables condiciones de intelectual y de 

caballero.~ 

("Cosas del Día': El Tiempo, 26/jul./1936, p. 5 
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CLARA BARGELLINI* 

La fábrica de las ilusiones 

Elisabetta Corsi 

E
l texto de Elisabetta Corsi, La 
fábrica de las ilusiones, me fas­

cinó; lo leí casi como novela, 
tan atrayentes me parecieron los 

personajes y los asuntos allí tratados. 
El libro nos introdu cen a esclavos 
que también fueron grand es admis­
trad ores, sabios y artistas; a jesuitas 
italianos y fran ceses con nombr e 
chino y parti cipa ción dire cta en 
industria y distinta s empresas chi­
nas, a emperador es con afanes cien­

tífico s, y a ideas sobr e la 
representasión del espacio, tan fuer­
te que fueron capaces de resucitar 

tradicione s del pasado lejano, con 
impli cacione s además para el pensa­
miento visual tanto europeo como 
asiático, de antes y de ahora. Evidentemente, "novela" es 
un modo de decir. En realidad, tuve que regresar sobre 
muchas frases y datos, en parte por mi poca familiaridad 
con la historia y con el desarro llo del arte en china, pero 
también porque el texto es compacto y Ueno de informa­
cionesy referencias erudita s a las que hay qu e poner aten­

ción para no perder los hilos de los asuntos que se van 
entretejiendo. Es más qu e evidente que se trata de un tra­
bajo de cuidad osa y profunda investigación. 

Después de un prefacio que deja entrever algo de los 
distntos procesos y orígenes de esta investigación, sigue 
un a introducción que plantea de inmedi ato el problema 
del punto de vista de los que observamos la historia y la 

' IIE/UNAM 

historia del arte- mu y ad hoc para un 
libro sobre la perspectiva. La represen­

tación del espacio en China en los 
siglos XVII y XVIII ¿fue una novedad?, 
¿un aprendizaje? ¿Que tan bien o mal 
digerido?, Evidentemente, las respues­

tas a estas y otras preguntas por el esti­
lo son múltiple s y, en el fondo, 
dependen en buena parte del punto de 
partida del que intenta contestarlas. 
Regresaré a este punto más adelante. 

El primer capítulo del libro entra en 
la materia principal a tratarse: el estu­
dio de un texto del jesuita, italino, 

Andrea Pozzo, traducido al chino a 
principios del siglo xvm, y publicado en 
1729 y de nuevo en 1735. El capítulo 

presenta con todo detalle al autor de la 
traducción, Nian Xiyao, un alto burócrata, al servicio del 
emperador , y con una amp lia cultura; es decir, inicia 
con el contexto de recepción de la obra de Pozzo. Nos 
enteramo s del funcionam ien to de la alta burocracia 

china , y de los mu chos intereses y peripecias qu e llena­
ron la vida de Nian, y de cómo su camin o fue cruzán­
dose con los de varios jesuitas a través de los años, y no 
sólo en la corte imperial. El segundo capítulo entr a en la 
materia del prop io libro de Nian Xiyao, que es una parte 

del libro sobre la perspectiva de Andrea Pozzo 
(Perspectiva Pictorum, et Architectorum), publicado en 
Roma en 1693. La autor a aprovecha para revisar la histo­
ria del texto, y repasar nociones de perspectiva, tanto 
europea como china. En el tercer y último capítulo , se 
entra a problemas de conceptos y traducciones . Aquí sí 
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me faltaron conocim ientos del chino, evidentemente. 
Uno se puede imaginar las enormes dificultades de la tra­

ducción de términos surgidos en un contexto y dentro de 
una tradición cultura l para otra muy distinta. Sin embar­
go, la autora logra explicar los problemas principales de la 
traducció n, los orígenes de las ideas y las sutilezas de las 
dos tradiciones en cuestión . Cierra reafirmando su visión 
"multicultural" sobre el asunto en general, ya que su estu­
dio logra convencer que el traductor chino utilizó su 
conocimiento de una antigua tradición pictórica y filosó­
fica autóctona, del onceavo siglo, en la que la representa­

ción del espacio y la observación de los fenómenos 
naturales tuvieron un papel relevante, para poder enten­
der al jesuita italiano del siglo XVII, Andrea Pozzo. Esa 

antigua tradi ción china y su terminología hicieron posi­
ble integrar la perspecti va italiana a un texto que preten­
día ser útil para los connaciona les chinos de Nian Xiyao. 

En la segunda parte del libro, Elisabetta Corsi estud ia 
con detall e los prefacios de las dos ediciones ch inas de 
la Perspectiva de Andrea Pozzo. Siguen comparac iones 
de las tablas y explicaciones de Pozzo y de su tradu ctor 

chino. 
Ademas del gran interés de la materia del libro, a lo largo 

de la lectur a se me presentaron muchos asuntos sobre los 

cuales quisiera detenerme más, ya sea porque son funda­
menta les o porque he tenido ocasión de pensar en ellos en 

relación con la situación contemporá nea de los jesuitas en 
la Nueva España en los siglos XVII y xvm. Sólo menciona ­
ré tres, que pueden ser de interés más general para poder 
entend er y apreciar mejor el aporte del libro que estamos 

examinando , un libro que es útil no solamente por lo que 

dice, sino también por lo que sugiere. 
Una de estas cuestiones es cómo caracterizar las accio­

nes culturales, especialmente visuales, de los jesuitas en 
todo el mundo. Lo que llevo investigado del manejo de las 
artes y de la arqu itectura de los jesuitas en las misiones del 
norte novohispano deja pocas dudas respecto a la deci­
sión de llevar o mandar a las misiones lo más avanzado 
que se tenía a la mano dentro de un promedio relativa­

mente alto de productos. En otras palabras , no se encuen­
tran malas pintura s en las misiones jesuitas, y a través de 
las misiones se introducen obras y procedimiento s 
"mode rnos" de constru cción. Es decir, no es aplicable el 
viejo esquema de centro-pe riferia, a la vieja man era, en 

el que las grandes obras sólo se encuentran en el centro, y 
todo lo demás son distorsiones en tono menor. Las misio­
nes y los misioneros reclamaban y recibían de lo mejor 
que se podía proporc ionar. Por esa actitud fundamental, 
por ejemplo, no es de sorprender que el t ratado de 
Andrea Pozzo haya llegado a China recién impreso. 

El segundo punto que me gustaría explorar es justa­

mente el problema de la perspectiva. El trat ado de Andrea 
Pozzo es el producto de una etapa específica de la repre­
sentación del espacio en Italia. Se le considera como la 
culminación de la tradición de la cuadratura, que es una 

conclusión lógica, podríamo s decir, de la perspectiva de 
Brunelleschi y compañía. Parece que eso fue lo que más 
interesó en China, y en efecto es lo más científico-mate­
mático del asunto de la representación del espacio, ya que 
se trata de proyectar la ilusión de grandes y complejos 
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espacios arquitectónicos sobre superficies planas y cur­
vas. Ademas, es lo que se puede mostrar con relativa faci­
lidad a través de grabados en un libro. 

Sin embargo, el manejo del espacio de Pozzo se dio en 
Italia cuando el manejo de la luz era tal vez lo más entra­
ñable de la pintura tanto italiana como europea. Y no era 
la luz sólo por su utilidad en la representación de espa­
cios y volúmenes "correctos", sino la luz como elemento 

de drama y de expresión. De hecho, la luz es el tema cen­

tral de la iconografia de la bóveda de la iglesia romana de 
San Ignacio pintada por Andrea Pozzo. Es interesante a 
este respecto recordar que la cuadratura como tal no 
parece haber interesado en la Nueva España, mientras la 
luz sí, y mucho. No tenemos noticias hasta donde sé, de 
la presencia del libro de Pozzo aquí hacia 1700, cuando 
llegó a China, a pesar de que Angelo Michele Colonna y 
Agostino Mitelli fueron conocidos en España, y en 

Portugal, por supuesto, como todos saben. Por otra par­
te, sí se conoció el tratado de Atanasio Kircher sobre la 
luz y la sombra, cuyo frontispicio ilustra el concepto de 

los reflejos de luces, que es el meollo del asunto de la 
bóveda de San Ignacio. 

La pintura de cúpula o bóveda más notable de la Nueva 
España es la cúpula de la capilla de los reyes de la catedral de 
Puebla, pintada por Critóbal de Villalpando en 1688-1689, 
pero es una composición con un mínimo de arquitec ­
tura. Más bien se basa en la tradición italiana de la pintura 
de cúpulas y bóveda anterior a la cuadratura. La tra­

dición de Correggio y de Pietro da Cortona. Todo en la 
cúpula de Villalpando es movimiento y juegos de luces, 
entre naturales y metafísicas. Y así se siguió en la Nuva 
España tanbién en el siglo xvm, notablemente en la bóveda 

de la capilla mayor de la iglesia del noviciado jesuita de 
Tepozotlán, donde es muy clara la referencia a Pozzo -y a 
Kircher- en la iconografía de la luz divina; pero nada de 
cuadratura . Este ejemplo lleva a pensar que va a ser 
muy interesante seguir estudiando comparativamante 
el impacto de fuentes jesuitas , tales como Pozzo y 

Kircher en distinto s lugar es. 
Finalmente, son muy important es en el libro los pro­

blemas de la definición de lo que son la creación e inven­
ción artísticas, en relación con juicios de calidad. 

Comparto totalmente la postura "multicultural" de la 
autora -aunque no me gusta del todo el término- , a la 
que me referí al principio. En efecto, desde hace varias 
décadas en la historia del arte, se están cuestionando las 
nociones de paradigmas fijos y progresos lineales y progres­
vos, que son el sustento de las visiones eurocéntricas de lo 

que constituye la calidad estética. Situar, como lo hace 
desde un principio Elisabetta Corsi, la creación de la tra­
ducción de Pozzo en su contexto de producción chino, 
nos lleva a examinar y querer entender justo las caracte­
rísticas propias que hacían posible un cierto tipo de 
aceptación y comprensión en China del texto europe o. 

Es decir, el contexto chino no se nos presenta como un 
espacio vacío, ni una hoja en blanco. No es un contexto 
inerme que recibe la influencia europea, sino un ambien­
te y un individuo que toman y asimilan lo que quieren y 

pueden. Ese tomar, asimilar y reproducir en término s 
propios están en el corazón de todo proceso creativo, 
donde sea que se dé, y eso es lo que más interesa enten­
der y rescatar. La autora habla de las "enzimas" del con­
texto chino que hicieron posible el consumo provechoso 
de lo europeo; es decir, utilizar la metáfora del comer 

para acercarnos a la comprensión de Nian Xiayo y su 
obra. Por mi parte, sólo queda agradecer la oprtunida d 
de estar aquí y animar a todos del público a la comida­

lectura gustosa de este libro.~ 
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MARIO ERASO 

Poesía venezolana: 

Rafael Cadenas 

l. ISN'T HE A BIT LlKE YOU ANO ME? 

E
l poema "Derro ta" de Rafael 
Cadenas (Barqu isimeto, Ve­
nezue la, 1930) es descon­

solado, pero tr as esas anáforas 
angustiosas, alienta el fulgor de quién 
se ha arriesgado en las ceremonias 

paradójicas de la vida. Él zanja la 
cuestión de si la poesía contem ­
porá nea es o no nihilista (pues, 
apresuradamente, se podría tachar así a 
"Derrota") con palabras apremia ntes: 
"El poeta mode rno habla desde la 
inseguridad. No tiene más asidero que 

la vida. Seguramente una voz queda le 
dice en los adentros: la época de las 
causas term inó . Ya no puedes aferrarte 
a religiones, ideologías, movimientos, ni siquiera litera­

rios. Se acabaron las banderas . ... Esa voz, que parece la del 
n ihilismo, podría ser más bien la voz de la vida que desea 

1 
recuperarnos. 

"Derrota" hace parte de Falsas maniobras ( 1966), por lo 
que, grosso modo, se ha juzgado como el testimonio de una 
generación que, como la de los años sesenta, estaba ilumi -

1 Anotaciones, en Poemas selectos, Latina, Caracas , 2004, p. I 33; la 

versión de "De rrota " será de ésta edición . R. Cadenas ha publicado los 

poema rios: Los cuadernos del destierro (l 960), Falsas maniobras 
( 1966), Intemperie (1977), Memorial (1977), Amante (1983) y 
Gestiones (1992 ), así como los textos Realidad y literatura (1979 ), En 
torno al lenguaje ( 1985), Anotaciones (1983 ), Dichos (1992 ), Apuntes 
sohre San Juan de la Cruz y la mística y Entrevistas (2000), y las tra ­

ducciones Diario de Nijinsky. Fragmentos ( 1985) y Walt Whitman: 
Conversaciones ( 1994). 

nada por fuegos de artificio en contra­

pu nto . A ese convulso esplendor 
(rock, revolución cubana , drogas, 
opus dei, liberación sexual, racismo), y 
a esa "generación tum ultu osa" (la 

expresión es de G. Bataille para 
referirse a sus congéneres surr ealis­
tas, pero, dada la concordancia entre 
éstos y los 'próceres' de los sesenta 
-Len non, Joplin, Hendr ix, King, Elvis, 
Foucault, Jones- me parece justa) le 

correspo ndía, en muchos casos, la 
poesía social, enfát ica, con lind es 
po líticos. Se podría conside rar 
"Derrot a" como un credo po lít ico, 

pero en sentido inverso. A la incli­
nación por la victoria en el plano 
soc ial, en el que la constelación de 

seres triun fantes embona, casi idílicamente, con la 
am istad entre unos y otros (piénsese, po r ejemp lo, en la 

Revolución cubana o, en su exacto paralelo en con­
travía, los conciertos multitu dinarios de música rock y, 
más todavía, en "el sueño americano", cuyo fulgor de 

orope l fue identificado por S. Fitzgerald en Crack-up), 

Cade nas opo ne la voz vulnerable, pero segura, de aquel 
que contemp la la caída de los ídolos sin otra esperanza 
que la desespe ranza, sin otro equilibrio que el desequi­
librio . Sin embargo, en la desazó n suprema qu e produce 
el desarraigo tota l, la intemper ie, ese darse contr a las 

paredes, ese conocer la d icha a par tir de la desdicha, de 
la abu lia física y mental, como si la soc iedad estuviera 
edificada sobre un orden que no vale la pena, pues deja 

tras lucir el abandono y allí, en ese ent orno ahuecado, 
solamen te pu dieran sobrevivir, ent re los escomb ros, los 
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seres tem erosos, t ristes y atontad os, atascados en las 
vocaciones suicidas, Cadenas pondrá sus metáfora s de la 
vida, esos pensamient os inm olados, ese rayo que penetra 

la realidad como una dina stía de soles ingenuos, pero vio­
lentos (lo que no es raro en la poesía venezolana, precedi­
da en el siglo xx por tres maestros de la luz: Antonio 
Ramos Sucre, Vicente Gerbasi y Juan Sánchez Peláez): 

No podemos tener [dice] más de lo que tenemos, y tenemos lo 

máximo que es la vida misma. Es demasiada ambi ción 

perseguir algo mayor que eso. Sólo nuestra falta de humildad 

nos hace salir en busca del "tesoro·: como ese personaje de los 

cuentos que viaja para encont rar lo y al final regresa y ve que el 

viaje no era necesario, pues lo que buscaba siempre estuvo 

alrededor de él, con todo su misterio .. . Nuestros cimientos 

son inconm ensurables, no se diferencian de lo desconocido, y 

éste es nu estro rasgo más importante .
2 

"Derrota" es el poema de la negación y de la aceptación. 
Aquí lo numin oso fluye de manera cruenta; la felicidad es 
agónica porque aceptar la derrota y rechazar las actitudes 
quiméricas, justamente, dan a este itinerario de la deso­
lación, el vacío y la desventura, su profundidad terrestre, 
ese espíritu de ironía invasora que guardará el brillo, el 

olor, la "hermosura ociosa" (imagen de Gonzalo Rojas) 
que, quizás, solamente la poesía, en su vitalismo invulner­
able, puede alentar ; por algo, cada verso de "Derrota" es la 

cicatr iz que ha dejado la pesadilla, la fascinación, la pasión 
mortal de la vida en su frenesí. 

2 [bid., p. 152 

"La poesía es lo más hospita lario que existe", dice 

Jorge Cuesta; pero, entonces, ¿cómo hab lar de la derro ­
ta sin ceder a la tentación del sollozo, a la gloria como un 

anhelo imposible? Cadenas -co nsiderado el poeta vivo 
más importante de Venezuela- lo hace en este texto de su 
primera juventud . Si recurre al énfasis es para mostrar que 
an te la insistencia de la autodestru cción no cabe otra sali­
da que la inteligencia ("No hay diferencia ent re lo ordi ­
nario y lo extraordinario':3 dice uno de sus Dichos). Ese 
verso coloquial y sabio ("Me sería muy difícil escribir algo 

que no esté cerca del habla, algo que no pueda decir tam­
bién sin rubor")

4 
tr ansita, sin otro encanto que el decir 

trizado de las actividades diarias, fundido a los acordes 

ásperos de su orgullosa hum ildad . 
La t ransparencia despiadada de este poema es la 

fisura que hum edece la sequedad de nuestros sent idos; 
la poesía no da nada, no obliga a nada, pero si ped imos 
que, sin importar su tersura o su comp lejidad, com par ­
ta con nosotros su alimen to, su ma quillaje desafiante, 
los frutos oscuros de su arroganc ia, de su sereno delirio, 

de su desparpa jo seductor, de tal modo que nos ayude 
en el conocimiento del mundo media nte el éxtasis y el 
silencio, y que cuando la realidad en su combu stión nos 
haga inventar los m ás encumbra dos juegos, ella nos 

desp ierte con su estruendo, y nos invite a ser imperfec ­
tos, pero pro fund os, a amar la libertad a pesar de todo, 
sin abdicar, habrá que buscar la revelación en este tipo 
de líneas, imágenes que tiene n la flexibilidad visual de 
las llamaradas: d 

3 Ibid., p. 141. 
4 Addenda, en Poemas selectos ... , p. 139. 
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RAF A EL C A D E N AS 

Derrota 

Yo que no he tenido nunca un oficio 
que ante todo competi dor me he sent ido débil 
que perdí los mejores títulos para la vida 
que apenas llego a un sitio ya quiero irm e ( creyendo que medarme es una 

solución) 
que he sido negado anticipadamente y escarnecido por los más aptos 
que me arrimo a las paredes para no caer del todo 
que soy objeto de risa para mí mismo 
que creí que mi padre era eterno 
que he sido humill ado por profesores de literatura 
que un día pregunté en qué podía ayudar y la respuesta fue una risotada 
que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, ni triunfar en la vida 
que he sido abandonado por muchas personas porque casi no hablo 
que tengo vergüenza por actos que no he comet ido 
que poco me ha faltado para echar a correr por la calle 
que he perdido un centro que nunca tuve 
que me he vuelto el hazmerreír de mucha gente po r vivir en el limbo 
que no encontraré nunca quien me soporte 
que fui preterido en aras de personas más miserables que yo 
que seguiré toda la vida así y que el año entran te seré muchas veces más 

burl ado en mi ridícul a amb ición 
que estoy cansado de recibir consejos de otros más aletargados que yo 

("Usted es muy que quedado, avíspese, despierte") 
que nunca podré viajar a la Ind ia 
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que he recibido favores sin dar nada a cambio 
que ando por la ciudad de un lado a otro como una pluma 
que me dejo llevar por los otros 
que no tengo personalidad ni quiero tenerla 
que todo el día tapo mi rebelión 
que no me he ido a las guerrillas 
que no he hecho nada por mi pueblo 
que no soy de las FALN y me desespero por todas estas cosas y por otras 

cuya enumeración sería interminable 
que no puedo salir de mi prisión 
que he sido dado de baja en todas partes por inútil 
que en realidad no he podido casarme ni ir a París ni tener un día sereno 
que me niego a reconocer los hechos 
que siempre babeo sobre mi historia 
que soy imbécil y más que imbécil de nacimiento 
que perdí el hilo del discurso que se ejecutaba en mí y no he podido 

encontrarlo 
que no lloro cuando siento deseos de hacerlo 
que llego tarde a todo 
que he sido arruinado por tantas marchas y contramarchas 
que ansío la inmovilidad perfecta y la prisa impecable 
que no soy lo que soy ni lo que no soy 
que a pesar de todo tengo un orgullo satánico aunque a 

ciertas horas haya sido humilde hasta igualarme a las piedras 
que he vivido quince años en el mismo círculo 
que me creí predestinado para algo fuera de lo común y nada he logrado 
que nunca usaré corbata 
que no encuentro mi cuerpo 
que he percibido por relámpagos mi falsedad y no he podido derri ­

barme, barrer todo y crear de mi indolencia, mi flotación, mi extravío 
una frescura nueva, y obstin adamente me suicido al alcance de la 
mano me levant aré del suelo más ridículo tod avía para seguir 
burl ándom e de los otros y de mí hasta el día del juicio final. 
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