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El Boletín Editorial de El Colegio de México dedica su número 172, en su mayoría, a publicar artículos sobre temas 
históricos. Comienza con cuatro textos que ofrecen semblanzas de tres puntales de la moderna historiografía mexicana: 
Silvio Zavala (recientemente fallecido), Luis González y González y Edmundo O’Gorman. El recorrido histórico conti-
núa —mediante dos reseñas de libros— por las revoluciones independentistas en América Latina y sus documentos 
constitucionales, y sigue su curso hacia nuestro país con dos temas más: las relaciones diplomáticas entre México y Es-
paña, por un lado, y las Constituciones mexicanas, por el otro, ambos a propósito también de la reseña de sendos libros. 
Termina esta vez el Boletín Editorial con tres textos disímbolos sobre tres personajes igualmente disímbolos: el político 
e intelectual mexicano Jesús Reyes Heroles (en ocasión de su trigésimo aniversario luctuoso), nuestro compañero de 
institución el doctor Gustavo Garza (con motivo de su merecida recepción del Doctor Honoris Causa por la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla) y Cristóbal Plantino, tipógrafo, editor y librero del siglo xvi. a
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ese establecimiento cuando lo dirigía el caballeroso his-
toriador de la época de nuestra independencia, don Luis 
Castillo Ledón. Por entonces había terminado sus labores 
diplomáticas en la América del Sur don Alfonso Reyes y 
solía visitarme por breves momentos cuando salía de las 
gestiones que realizaba en la cercana Secretaría de Ha-
cienda por su retiro y nueva instalación en la Ciudad de 
México.

Algo después sobrevino el término de la Guerra 
Civil española y el destierro a México de intelectuales 
de valía con los que tanto don Alfonso como yo pos-
teriormente convivimos y establecimos vínculos de 
amistad. Es sabido que, gracias al apoyo del gobierno 
de México presidido por el general Lázaro Cárdenas y 
el consejo de distinguidos mexicanos entre los que se 
contaba don Daniel Cosío Villegas, se abrió en agosto 
de 1938 La Casa de España para acogerlos y permitirles 
la continuación de sus tareas. En realidad La Casa era el 
necesario punto de apoyo para su subsistencia, y todos 
los trasterrados, como luego los llamó uno de ellos, José 
Gaos, reconocían como vínculo de unión de sus labores 
en México, tanto en la capital como en las provincias, a 
la personalidad de don Alfonso.

Al prolongarse el exilio y dar comienzo la Segunda 
Guerra Mundial, se hizo del dominio de la opinión pú-
blica que la presencia de intelectuales españoles en nues-
tro país no sería transitoria ni tan breve como antes se 
había pensado, y por ello el gobierno de México, contan-
do con el consejo de personalidades destacadas de nues-
tro medio, resolvió transformar La Casa de España en El 
Colegio de México, abierto el 8 de octubre de 1940. Al 
principio, por sus labores y estructura, no difería mucho 
de la institución anterior, ya que proporcionaba el apoyo 
económico modesto pero indispensable para la subsis-
tencia de los profesores e investigadores tanto españoles 
de La Casa como mexicanos que correspondían al nuevo 

Había pasado en Europa seis años comprendidos 
entre 1931 y 1937. Al regresar a México me pa-
reció que convenía fundar algún centro de pre-

paración de historiadores jóvenes en los menesteres del 
oficio, como lo había visto funcionar en el Centro de Estu-
dios Históricos de Madrid, donde colaboré y publiqué mis 
obras acerca de Las instituciones jurídicas en la conquista 
de América y La encomienda indiana, ambas del año de 
1935. Es de recordar que en dicho Centro había trabaja-
do en tareas literarias en años precedentes otro mexicano 
con larga residencia en España; me refiero a don Alfonso 
Reyes.

El primer intento en México por realizar ese proyecto 
tuvo lugar en la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, de la que era secretario general un estimado compañero 
de estudios, el licenciado Juan José Bremer. Se concedieron 
becas a un grupo reducido de alumnos y se procuró adies-
trarlos en la paleografía y en el trabajo de investigación de 
la época de la colonización española en nuestro país. El 
sitio de trabajo era el antiguo Museo Nacional en la calle 
de Moneda 13, que contaba con una valiosa biblioteca. No 
duró mucho este esfuerzo, porque los estudiantes tendían 
a dedicarse a trabajos que los prepararan a ejercer carreras 
profesionales prácticas con rendimientos que les permitie-
ran vivir y, por otra parte, sobrevinieron viajes míos a los 
Estados Unidos de América y a la América del Sur que me 
apartaron de ese incipiente proyecto.

Debo explicar que el hecho de comenzar el trabajo 
referido en los locales del Museo Nacional se debía a la 
circunstancia de que había sido nombrado secretario de 

*  Fundador del Centro de Estudios Históricos de El Colegio 
de México en 1941; presidente de esta institución de 1963 a 1966.

**  Texto publicado en Cincuenta años de historia en Méxi-
co, 2 vols., Alicia Hernández Chávez y Manuel Miño Grijalva 
(coords.), México, El Colegio de México, 1991, vol. 1, pp. 23-25.

**
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investigación, contando con el apoyo económico de El 
Colegio a cambio de darle el tiempo completo.

Al cabo observé que, de seguir el trabajo de El Colegio 
de esta manera, no iba a recibir la juventud mexicana los 
beneficios de la enseñanza directa de los maestros espa-
ñoles y mexicanos que formábamos parte de la institu-
ción. Desempolvé mi proyecto iniciado en la Universidad 
y propuse en conversación con los maestros José Medina 
Echavarría y José Gaos que formuláramos un anteproyecto 
de apertura de centros de preparación de estudiantes, con 
becas de tiempo completo, que aceptaran el compromiso 
de dedicarse por entero a su formación en las ramas prin-
cipales que allá se cultivaban: historia, literatura, ciencias 
sociales y filosofía. Habituados a esa forma de trabajo en su 
patria de origen, los maestros españoles convinieron en 
la utilidad del enfoque y les pareció que de dicha manera, 
aunque su permanencia entre nosotros se interrumpiera 
cuando las circunstancias de la vida política de España 
y de Europa en general cambiaran favorablemente, deja-
rían discípulos mexicanos que vendrían a comprobar que 
su paso entre nosotros había dejado simientes duraderas al 
país receptor, y con ello satisfarían plenamente la deuda de 
gratitud que sentían hacia la actitud inteligente y generosa 
de México al recibirlos y permitirles la continuación de sus 
propios trabajos.

Don Alfonso inicialmente no se sintió inclinado a intro-
ducir ese cambio en la estructura y las funciones de El Co-
legio, porque prefería trabajar con adultos, decía, y no veía 
fácil la apertura de una escuela (o escuelita por sus dimen-
siones reducidas). Pero don Daniel sentía más hondamente 
la atracción del magisterio y se dispuso a dar forma a la pro-
puesta con su talento de administrador. Las becas se esta-
blecieron y funcionaron no sólo para estudiantes mexicanos 
debidamente seleccionados sino también para los de otros 
países hispanoamericanos que vinieron a dar a El Colegio 
la dimensión continental que siempre lo ha distinguido. In-
cluso la emulación natural entre unos y otros becarios fue 
favorable y produjo pronto frutos plasmados en publica-
ciones de libros y revistas que acogían trabajos tanto de los 
profesores como de los estudiantes en los varios centros de 
El Colegio. El primero, como se entiende fácilmente por lo 
explicado, fue el Centro de Estudios Históricos, que abrió 
sus puertas el 14 de abril de 1941. Vinieron luego el de Len-
gua y Literatura, y el de Ciencias Sociales. El trabajo de Gaos 
no llevó el nombre de centro pero sí el de Seminario de His-
toria del Pensamiento en lengua española y fue uno de 
los más fecundos, en particular por los estudios dedicados 
al siglo xviii.

Ya abierto este camino, vino a formar parte esencial de la 
vida de El Colegio, y dejó su sello sobre la cultura y la socie-
dad de México y de los otros países que enviaron profesores 
o estudiantes becarios cuyos nombres no cito aquí pero que 
se recuerdan gratamente en los anales de la institución. a

nombre de la institución. Es sabido que así como La Casa 
de España había contado con la presidencia de Alfonso 
Reyes y la sabia administración de Daniel Cosío Villegas 
como secretario, también El Colegio de México tuvo la for-
tuna de contar en forma semejante con la colaboración de 
estos dos destacados intelectuales mexicanos.

Yo había regresado a México después de mis viajes al 
final de 1940. Prontamente don Alfonso y don Daniel 
me invitaron a colaborar con el grupo de mexicanos que 
entramos a formar parte de El Colegio. El compromiso 
solamente era el de continuar nuestro propio trabajo de 

Silvio Zavala.
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G A B R I E L A  S O L Í S  R O B L E D A *

Homenaje al doctor 

Silvio Zavala

obispo Carrillo y Ancona y Juan Francisco Molina Solís. 
Otro elemento de esta región que marcó su visión de 
la historia fue la presencia de una importante población 
indígena, la maya, portadora de una compleja cultura. 
Por ello, en entrevista con Jean Meyer, el doctor Zavala 
declaró que “nosotros en México tenemos la fortuna de 
contar con civilizaciones indígenas antiguas e importan-
tes, y eso en mi caso es una realidad. Yo nací en tierra de 
los mayas […] para mí fue el estímulo que despierta una 
vocación”.

A pesar de este fuerte vínculo con su lugar de origen, 
Zavala explica los motivos para decidirse a no cultivar la 
historia de su patria chica únicamente. Aseguraba haber 
seguido en su juventud el trabajo de quienes calificó de 
“espíritus grandes” en el gran proyecto llevado a cabo en 
Yucatán: estudiosos patrocinados por la Carnegie Insti-
tution como Robert Redfield, France Scholes, Eleonor 
Adams, Robert Chamberlain y Ralph Roys, que enfocaron 
su trabajo en el área maya de la península. Tras constatar 
esta labor don Silvio se preguntó: “¿qué voy a poder ha-
cer frente a todo este equipo tan grande que va a trabajar 
la historia de Yucatán?”. Su respuesta, felizmente, lo hizo 
trascender el ámbito local para convertirse en un histo-
riador de América: lo mismo trabajó la Nueva España 
que la Audiencia de Guatemala, El Perú, Las Antillas o el 
Virreinato de la Plata, desde el siglo xvi hasta el xviii, con 
observaciones que abarcaron incluso siglos posteriores.

Zavala se dedicó al estudio de la colonización española 
en el Nuevo Mundo, como una de las raíces que han for-
mado nuestra sociedad y cultura, analizando el descubri-
miento, conquista, poblamiento y colonización del terri-
torio americano por los españoles, pero teniendo siempre 
presente a las sociedades indígenas que contribuyeron a 
conformar una sociedad híbrida que resultó de la convi-
vencia entre unos y otros. Sin esta raíz autóctona no pue-
den entenderse las particularidades regionales al consta-

Agradezco la invitación para participar en el home-
naje a don Silvio Zavala Vallado que, por iniciati-
va del Cabildo de la ciudad de Mérida, se realiza 

en el marco de la MéridaFest.1 Es un honor estar con uste-
des en estas reflexiones sobre la enorme contribución de 
don Silvio a la historiografía americana.

Para adentrarnos en la idea de Historia que don Silvio 
nos ofrece, podemos recordar sus palabras cuando, al re-
cibir en 1993 el Premio Príncipe de Asturias en el área de 
Ciencias Sociales, aseguró que “los legados del tiempo se 
van acumulando y siguen presentes hasta la actualidad” 
y, al consagrar su vida a desentrañar esos legados, insis-
tió, con sus investigaciones serias y sistemáticas, en que el 
pasado vive en el presente. También aseveró que de poco 
sirve fragmentar la Historia, por lo que sumó a América 
al curso de la Historia universal con su propio cúmulo de 
culturas, procesos y significaciones, sosteniendo que “el 
mundo iberoamericano existe y tiene derecho a pensar 
verdadera y propiamente su pasado”.

Podemos considerar paradójica la relación de don Sil-
vio Zavala con Yucatán: por un lado, explica su afición a 
la historia por su origen y formación primera en estas tie-
rras, pero por otro, tomó la decisión de dedicar sus esfuer-
zos historiográficos a otras áreas del mundo hispano. Así, 
afirmaba que la simiente de su vocación fue determinada 
porque, según sus propias palabras, “nacer en Yucatán pre-
dispone al estudio”. Seguramente se refería a la relevante 
tradición historiográfica de la región que, partiendo del 
periodo colonial, tuvo en el siglo xix destacados protago-
nistas en personajes como Eligio Ancona, Justo Sierra, el 

*  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social, Unidad Peninsular.

1  Este texto también se presentó en la mesa panel “Las aporta-
ciones a la historia: Silvio Zavala Vallado”, realizada el 13 de enero 
de 2015 en el marco de la MéridaFest por el aniversario de la 
fundación de la ciudad de Mérida.
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considero su contribución más relevante por su carácter 
imprescindible, ya que su consulta es premisa indispen-
sable para quienes quieran comprender esta importante 
institución y el decisivo papel que jugó en la generación 
de nuestras naciones americanas. No se trata del estudio 
erudito de una curiosidad historiográfica, pues la enco-
mienda fue la institución nodal cuyo papel principal fue 
posibilitar y facilitar la colonización al vertebrar elemen-
tos clave que dieron paso a la sociedad indiana, con reper-
cusiones que trascendieron el periodo colonial. 

La encomienda fue una de esas instituciones castellanas 
que dotaron de flexibilidad a los afanes colonizadores para 
adaptarse a las complejas y diversas realidades recién des-
cubiertas y, por ende, fueron decisivas para marcar el rum-
bo de la colonización de América. Esta capacidad se evi-
dencia claramente en el Derecho castellano que, al traducir 
las leyes prevalentes del latín, no se limitó al lenguaje sino 
que adaptó los códigos a las circunstancias sociales; esta 
experiencia previa de adaptación fue invaluable cuando el 
Derecho tuvo que enfrentar la normatividad de la nueva 
diversidad en América. Lo mismo pasó con la encomienda, 
pues en el momento del descubrimiento se contaba ya con 
una institución generada en la Baja Edad Media, cuando 
la Corona castellana cedía territorios de manera temporal 
o vitalicia a individuos que habían participado activamen-
te en la denominada “Reconquista” como recompensa por 
esos servicios y promesa que animaba el reclutamiento. 
Pero lo importante es que la intención de fondo u objetivo 
principal fue propiciar y favorecer un esquema de repo-
blación de esos territorios que se reintegraban al dominio 
castellano. Los “encomenderos” percibirían un rendimien-
to económico del lugar encomendado, pero debían ampa-
rar y defender a su población, lo que hizo que la institución 
quedara impregnada de una idea señorial que permearía 
más adelante a las nacientes sociedades americanas. Así se 
establecieron derechos y obligaciones que serían las pre-
misas de la encomienda americana.

Con esa institución pudo aterrizar la colonización al 
fragmentar el enorme territorio descubierto y tener en cada 
fracción a alguien que asumiera los derechos y obligacio-
nes de la Corona castellana. El encomendero cobraba lo 
debido al rey, pero debía velar por que los indígenas a él 
encomendados fueran adoctrinados en la fe cristiana, y 
pagar los gastos de los frailes encargados de evangelizar a 
la población indígena; debía también acudir a la defensa 
de la tierra. 

Zavala nos ofrece un seguimiento detallado de la en-
comienda desde sus orígenes europeos, su fase antillana 
y luego la continental, hasta su declive y extinción, cu-
yas bases se establecieron con las Leyes Nuevas de 1542; 
conforme esta legislación, a mediano y largo plazo, según 
la diversidad de condiciones regionales, se consiguió su 
descarte definitivo al limitar las facultades de autoridades 

tar la importancia que tuvieron las sociedades nativas para 
marcar las características y el rumbo de la colonización, su 
nivel de desarrollo y sus recursos lingüísticos, en fin, todo 
el acervo que cada grupo indígena aportó para orientar, y 
en ocasiones determinar, los pasos de los hombres venidos 
de Europa en su adaptación a las condiciones de la nueva 
patria. Pero además defendió, con convicción, la idea de 
abrir los ojos para recoger los valores del pasado prehispá-
nico y pensar que México necesita también reconocer este 
aspecto de su existencia. Ello, de acuerdo con don Silvio, es 
lo que le permite acercarse a otros pueblos de Iberoaméri-
ca y sentir que marcha por la historia en compañía. 

Su formación jurídica le acompañó siempre y lo llevó a 
construir un enfoque metodológico propio que se extrae 
del conjunto de su obra. Muestra una concepción glo-
bal de la historia sin plantear dicotomías, pues considera a 
la sociedad como un todo unido en donde lo económico, lo 
social y lo cultural se influyen mutuamente y donde, para el 
análisis, la estadística no debía desplazar la casuística, pues 
ambas nos ofrecen una visión más cercana a la realidad 
humana. Al estudiar temas como la evolución de las ins-
tituciones coloniales, los sistemas de trabajo y la tenencia 
de la tierra, distingue tres niveles sustentados siempre en 
una impresionante base empírica: el orden teórico, el ins-
titucional y el práctico. En cuanto al primero, don Silvio 
se concentró, con base en el análisis de fuentes producidas 
por teólogos, juristas, funcionarios, religiosos, conquista-
dores y colonos, en el esqueleto ideológico que sustentó 
e impulsó la conquista y colonización. Lo mismo abordó 
la incidencia del pensamiento y acción de personalidades, 
como Cristóbal Colón, Hernán Cortés, Bartolomé de las 
Casas, Vasco de Quiroga y Miguel Hidalgo, que los tra-
tados sobre el despojo agrario y sus razones jurídicas, así 
como la idea de América en el espíritu francés del siglo 
xviii, para comprender la manera por la cual la interpre-
tación histórica dominante en las obras francesas impri-
me su huella en la actitud con que el hombre americano 
se enfrenta a su propia historia cuando se debilitaron los 
lazos que lo habían unido a España en los siglos anterio-
res. Respecto al segundo nivel, recurre a la legislación para 
esclarecer la implantación, arraigo y evolución de las insti-
tuciones en una perspectiva de largo aliento. Finalmente, 
en su gran estudio La encomienda indiana, Zavala recurre 
al análisis de las condiciones históricas y económicas para 
esclarecer su papel en la relación entre los colonos espa-
ñoles y la población indígena, y propone que al conjuntar 
los imperativos teóricos con las necesidades prácticas na-
ció la estructura legal de la institución.

En esta ocasión, quisiera detenerme en tres aspectos de 
su obra que considero especialmente importantes e influ-
yentes para todos aquellos que nos dedicamos a la genera-
ción del conocimiento historiográfico. Desde luego, empe-
zaría precisamente con su estudio sobre la encomienda, que 
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americanas para la concesión de la merced y al suprimir la 
posibilidad de otorgarla por más de una vida; a la muerte 
de sus poseedores, se incorporaban las encomiendas a la 
Corona y, en el mejor de los casos, sus herederos se volvían 
pensionistas. La polémica entre detractores y partidarios 
de la institución, en ocasiones virulenta, es indicador de 
los muchos amarres que la encomienda tenía con ele-
mentos fundamentales para los proyectos sociales que se 
diseñaban. Por un lado, la Corona y funcionarios leales a 
sus intereses pugnaban por su acotamiento o abrogación 
y, por el otro,  los poseedores de encomiendas actuaban en 
defensa de la institución, desde luego parapetados en los 
recién instaurados cabildos compuestos en su mayoría por 
conquistadores y por los más antiguos pobladores espa-
ñoles, pero también por diversas autoridades políticas y 
religiosas favorables a la perpetuidad de la encomienda, 
convencidos de las ventajas que ofrecía para la relación en-
tre españoles e indígenas.  

Esta importancia de la encomienda ha ocasionado que 
sea mención obligada para cualquier trabajo que se refie-
ra el periodo colonial, si bien, lamentablemente, muchos 
reproducen planteamientos generalizados que no se ajus-
tan a la realidad y que reiteran una visión no sólo errónea, 
sino perjudicial para poder considerar esta institución en 
su justa dimensión y para evaluar sus repercusiones. Sólo 
un ejemplo: es común escuchar —y, lo que es peor, leer en 
trabajos profesionales— que en cualquier contexto se men-
cionen “las tierras de la encomienda” por presumir que ésta 
concedía derecho a la tierra. Zavala señala, y demuestra, que 
los títulos de los encomenderos no daban derecho alguno a 
la propiedad de la tierra, sino solamente a ser acreedores 
al pago de tributo. Los encomenderos accedieron a la tierra 
dentro y fuera de sus encomiendas sólo por medio de mer-
cedes reales o por compra, además de por la usurpación 
que eventualmente se legalizaba mediante composiciones 
de tierras. Tenemos que recordar que, a la manera concisa y 
acertada de don Silvio, la encomienda fue, en sentido rigu-
roso, una cesión de tributos.

En síntesis: La encomienda indiana de Zavala sigue 
siendo el referente clásico al que los estudiosos de esta ins-
titución aún pueden acudir debido al amplio repertorio de 
fuentes utilizadas, tanto primarias como secundarias, y por 
las conclusiones a las que llega en su minucioso análisis, 
que no sólo se centra en el Virreinato de la Nueva España, 
sino que se extiende al resto de los territorios hispánicos en 
América y Filipinas. 

Otro elemento fundamental (entonces como ahora) en 
cualquier sociedad cultivado por don Silvio es el papel del 
trabajo y de las condiciones laborales. Todo análisis en este 
campo debe partir de una cabal comprensión de los diver-
sos mecanismos generados para canalizar mano de obra 
indígena en beneficio de los distintos grupos de poder del 
sistema impuesto a partir de la conquista española. De ma-

nera esquemática, puede plantearse que estos mecanis-
mos se desarrollaron en tres fases: una efímera esclavitud, 
reemplazada en corto plazo con el trabajo forzoso o com-
pulsivo, para finalmente impulsar la contratación libre y 
voluntaria. Estas fases fueron analizadas por don Silvio 
en un texto denominado “La evolución del régimen de 
trabajo”, publicado en sus Ensayos sobre la colonización 
española en América.

Zavala atendió el problema de la esclavitud indígena. 
La existencia de un grupo social en la época prehispánica 
con características similares a las de los esclavos facilitó 
que algunos españoles impusieran esta condición entre 
los mayas. La esclavitud indígena en Yucatán sólo terminó 
cuando la Corona emitió órdenes reiteradas para cance-
larla. Como consigna don Silvio en su texto Los esclavos 
indios, incluso a mediados del siglo xvi todavía se emitían 
cédulas reales para indagar sobre la esclavitud de los na-
turales de Yucatán. 

Es claro que los primeros instrumentos jurídicos que 
normaban la prestación de servicio personal, como la es-
clavitud y el vasallaje mediante la tributación, debían ser 
sustituidos por la contratación libre. Pero las dificultades 
para la implantación del trabajo libre obligaron a generar 
“una solución intermedia: el repartimiento de los servi-
cios o alquiler forzoso”, como apuntó don Silvio. Señaló 
también que las dificultades para establecer la contrata-
ción libre podían explicarse porque la Nueva España era 
una “sociedad híbrida compuesta de patronos exigentes 
y de nativos ajenos a los deseos y a las necesidades de la 
población de origen europeo”.

Se impuso entonces el trabajo forzoso y se generó tam-
bién en este tema una amplia controversia entre sus defen-
sores y la corriente opositora, polémica que fue mode-
rando las órdenes reales que normaban la legislación. Las 
Leyes Nuevas de 1542 prohibieron el servicio de los indios 
“contra su voluntad”, pero, como ha señalado también 
don Silvio, esta prohibición es poco clara porque se diri-
ge especialmente a los naboríos y no refiere los servicios 
personales prestados por tasación tributaria; este tipo de 
servicios sólo sería expresamente prohibido por orden real 
en febrero de 1549, y por mucho tiempo mecanismos para 
canalizar servicio personal serían “un negocio tolerado”, 
como la mita en el Perú que proveía de trabajadores a las 
minas, debido al beneficio que dejaba a la economía. 

La contribución de Zavala a la historia del trabajo no 
se limitó al análisis y planteamientos antes referidos, pues 
destinó sus esfuerzos a la publicación de fuentes sustan-
tivas para el tema, que hoy podemos consultar en sus 
ocho volúmenes de El servicio personal de los indios en 
la Nueva España y en otros tres tomos de El servicio per-
sonal de los indios en el Perú. Sabemos el esfuerzo que se 
requiere para lograr una edición documental: ubicar la 
información relevante, transcribirla y ordenarla para po-
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El primer proyecto fue impulsado sobre todo por los 
religiosos y se alimentaba con la idea milenarista que pre-
tendía evitar que los indios se contagiasen de los pecados 
importados por los españoles y al mismo tiempo prote-
gerlos de agravios y vejaciones mediante el aislamiento, 
mismo que reforzó la organización corporativa de las 
nuevas repúblicas de indios. Sin embargo, la segregación 
también propiciaba las condiciones para que la idea de la 
servidumbre natural se enraizase al privilegiar el tutelaje. 
El segundo proyecto bosquejaba una mayor integración 
de la población indígena a un solo cuerpo social para pro-
mover la contratación libre y de esa manera impulsar las 
principales actividades productivas de los colonos, espe-
cialmente la agricultura y los obrajes. En esta propuesta, 
la liberación de los indígenas del común requería generar 
pueblos de indios con la menor estratificación posible, 
buscando simplificar el papel de la dirigencia al mínimo 
indispensable. 

El primer proyecto de sociedad, aunque fue cuestio-
nado por considerar excesivo el poder que otorgaba a los 
caciques, se vincula a la idea de servidumbre natural, en 
tanto que el segundo se apega más a la idea de la libertad 
cristiana. En su análisis de la difusión de estas ideas en la 
doctrina política, presente en su texto Filosofía de la con-
quista, Zavala destaca que la libertad cristiana contribuyó 
“a fomentar nuestro liberalismo íntimo y a crear una ac-
titud de hermandad humana opuesta” a la servidumbre 
por naturaleza, y que la misma idea de libertad cristiana se 
conjugó con la Ilustración para generar la corriente liberal. 

Un último comentario. Hay una frase generada hace 
2 000 años y que de apotegma ha trascendido a lugar co-
mún: que los pueblos que no conocen su historia están 
condenados a repetirla. Yo agregaría que el desconocimien-
to de su historia acarrea a los pueblos males mucho peo-
res que la repetición, como lo es la ausencia de un elemento 
fundamental para la identidad y el sentido de la vida, pero 
también explica la persistencia de problemas sociales sig-
nificativos por la incapacidad de diagnosticarlos y corre-
girlos. En esta importante tarea, don Silvio cumplió con 
creces lo que él mismo se impuso: generar conocimiento 
de nuestra historia; ahora nos toca a todos difundir sus 
aportaciones y, a los historiadores, seguir su ejemplo. a

der difundirla; de esa manera, facilitar el acceso a estos ma-
teriales y enriquecer la discusión sobre los temas de interés 
que se abordan con las distintas lecturas que de un mismo 
documento pueden hacerse. Quisiera destacar esta línea de 
trabajo, pues fue un rasgo distintivo de la obra de Zavala 
que comparto plenamente. Generar análisis sustentados 
en una gran base documental que guía y fundamenta las 
reflexiones y aportaciones; alejarse de elucubraciones teó-
ricas desvinculadas de una realidad empírica observable. 
En efecto, don Silvio Zavala se consideraba una suerte de 
aprendiz de las fuentes, por lo que consignó que con su 
trabajo procuraba “ofrecer las enseñanzas de los documen-
tos en la forma más sencilla y clara que me ha sido posible 
alcanzar”. No tengo duda de la efectividad de esta línea de 
trabajo para generar un conocimiento más riguroso. 

Un tercer aspecto que quiero abordar aquí es el acer-
camiento de don Silvio a la historia de las ideas. Vincula-
das al trabajo compulsivo (pero también a muchos otros 
asuntos de las nacientes sociedades americanas), se gene-
raron polémicas que enfrentaban las ideas de la “servi-
dumbre natural” de los indios y de la libertad inherente 
a la condición humana. Estas ideas fueron analizadas por 
Zavala en su texto Servidumbre natural y libertad cristia-
na según los tratadistas españoles de los siglos xvi y xvii. El 
postulado de la “servidumbre natural” retomó propues-
tas de filósofos griegos que pretendían sustentar la condi-
ción inferior de ciertos grupos humanos, condición que 
los condenaba a servir a los más aptos. Como ha señalado 
Zavala, se reprodujo la diferencia entre españoles e indios 
a la manera como Aristóteles acogió la distinción racional 
entre griegos y bárbaros, misma que era menos inquie-
tante si se veía como resultado de la naturaleza, en tanto 
que De las Casas extendía la racionalidad por naturaleza a 
todos los hombres. Zavala analiza la propuesta de De las 
Casas sobre la servidumbre natural en el capítulo 3 de 
su obra Por la senda hispana de la libertad y, al hacer un 
recuento de estos planteamientos, postula en este mismo 
texto que la idea de la servidumbre correspondió a “un go-
bierno intermedio entre libertad y esclavitud”.

Estas ideas generaron proyectos generales de sociedad 
concebidos para los nuevos dominios desde el momento 
mismo de la conquista y son importantes, pues en cual-
quier caso de la historia universal encontramos siempre 
las ideas previas a la acción o generadoras de acción. Uno 
de estos proyectos lo podríamos calificar como “segrega-
cionista” al poner énfasis en la existencia de estructuras 
paralelas para las dos repúblicas, de españoles y de indios, 
como la forma necesaria de convivencia entre ambas po-
blaciones. En contrapartida, se delineó un proyecto que 
podría llamarse “integracionista” que encarnaba las ten-
dencias europeas de la época impulsadas por el sistema 
mercantil, mismas que en gran medida eran antagónicas 
a las cerradas relaciones sociales de corte señorial. 
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sin liberarse en tal suceso del Leonardo Ornelas, nombre 
oficial en honor del republicano, quien al frente de 4 000 
mexicanos fuera derrotado y muerto por 200 franceses 
en la batalla de la Trasquila, una loma al poniente de Ji-
quilpan. Por encargo de sus paisanos, Luis González ges-
tionó la creación y el registro del municipio, inquietud 
que dejaría en claro:

No se ha escrito ninguna cosa acerca del terrible imperia-
lismo de las cabeceras municipales en perjuicio de las po-
blaciones de su jurisdicción que no son de la misma pasta 
de la gente cabeceril. La explotación de los sujetos por la 
cabecera es brusca e inmisericorde, no sutil como la de los 
grandes imperios. 

El reclamo iba a Jiquilpan, cuna de Lázaro Cárdenas 
del Río y que debe el nombre al rulfiano de la Provin-
cia de Amula, en la madrugada, por El Llano en llamas. 
Nada personal, pero están ustedes para saberlo y yo para 
seguir contando. Consta en un ejemplar de Pueblo en vilo 
la nota y el autógrafo del autor “al compañero de aficio-
nes pueblerinas a quien se le puede perdonar su oriundez 
de un pueblo imperialista por la cuatezonería que nos 
une desde hace años”. 

El caso fue que el suelo del Pueblo en Vilo disfrutó 
de libertad y emancipación bajo el amparo y gracia del 
comandante Marcos, personaje desconocido para los fo-
rasteros. Por eso, los diputados del Congreso michoacano 
(no brillantes por sus luces) preguntaron a don Rafael C. 
Haro, el ya referido profesor del pueblo, acerca del men-
tado epónimo; por la fama cristera de San José de Gra-
cia, no fuera a aparecer un jefe de Cristo rey del rumbo. Y 
resultó ser Marcos Castellanos, el ensotanado insurrecto 
isleño de Mezcala bajo cuyo mando pelearon varios Gon-
zález y Chávez, antepasados sanjosenses en las riberas del 
Mar Chapálico durante la guerra independenciera. 

Déjenme que les cuente, a la libre, ahora que aún 
perdura el recuerdo, y traer a colación la personal 
circunstancia y vivencia con Luis González. Ésta 

empezó una tarde de 1967 en Morelia, cuando el tutor de 
un estudiante normalista, Rafael C. Haro, el primer pro-
fesor oficial de San José de Gracia, le pidió al muchacho 
aludido que avisara a Luis González, una persona robusta 
y con lentes, que se reunirían en equis lugar de la capital 
michoacana canteada en rosa. Ambos unían esfuerzos e in-
tentaban, en aquel lapso y ante instancias de gobierno, que 
se estableciera una escuela secundaria en el pueblo josefi-
no cuyos adolescentes, por falta de ella, tenían que acudir a 
Mazamitla, el pueblo vecino, a continuar sus estudios.

Más tarde el discípulo sabría, según el panegírico ex-
presado en una clase por otro de sus maestros, que Luis 
González era considerado una gloria de la tierra de Juan 
Colorado ya en ese tiempo y entre los ilustrados. Y, más que 
nada, se enteraría luego de que el sanjosefino González a la 
sazón terminaba el manuscrito de Pueblo en vilo, la histo-
ria universal de San José de Gracia, su “matria”, para la cual 
buscaba lograr, sobre todo, independencia política y au-
tonomía municipal. Supo después que, tras peripecias del 
manuscrito en el viaje a la capital mexicana, con un “¡Pero, 
Luis, qué fuiste a hacer!”, algunos de sus colegas del Cen-
tro de Estudios Históricos (ceh) de El Colegio de México 
lamentaban la considerada pérdida de tiempo en historiar 
un pueblito que ni en los mapas aparecía.

Pueblo en vilo, escrito en la comarca occidental de 
Jal-Mich, entre otros fines a los que tuvo lugar, sirvió 
de alegato para sustentar la independencia municipal de la 
antigua tenencia de Ornelas, lograda precisamente en 1968, 

*  El Colegio de Michoacán.
**  Primera parte del prólogo a Luis González y González, In-

dependencia y Revolución, Álvaro Ochoa Serrano (selec. y pról.), 
México, El Colegio de México, 2013.

**
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Adelante, tras breve ejercicio elemental en una escue-
la rural de la ciénega de Chapala, el recién desempacado 
normalista remontó sus pasos a San José de Gracia, para 
trabajar en la eta hacia 1971. Es decir, en la Escuela Téc-
nica Agropecuaria a la que el serrano de apellido vasco 
dedicó casi un lustro de aprendizaje enseñando el bronce 
y otras asignaturas en la secundaria. Ahí, el permanente 
aprendiz pasó de la eta a otra, al ceta, Centro de Estudios 
Técnicos Agropecuarios, la prepa. En esas tierras flacas de 
vocación ganadera, hubo más trato personal con el autor 
de Pueblo en vilo, hijo único quien con cierta frecuencia 
aparecía en los matrios lares para visitar a sus padres. 

Singular criatura, había nacido en octubre de 1925 en ho-
gar ranchero que tiraba a pueblerino, en una congregación 
de ganaderos con 1 300 habitantes. Retoño de Luis Gon-
zález Cárdenas y de la metódica Josefina González Cárde-
nas. No tuvo problemas de reparto a la hora del cariño, en 
donde el promedio de hijos rebasaba la decena por pareja. 
Por eso el padrino y tío materno, el presbítero Federico, 
sugirió mejor a los padres del impar crío que tan pronto 
adquiriera éste las primeras letras se le enviara a otra parte 
para alejarle de apapachos sobreprotectores, pues no ayu-
darían en forjarle un buen temple a temprana edad.

Aprendió con la señorita Josefina Barragán lengua na-
cional, aritmética y principios de urbanidad. Creció igual 
que los demás niños, siguiendo las costumbres de su pue-
blo. En sus propias palabras, recuerda:

Los niños, además de no decir nunca mentiras, debían sa-
ber andar a caballo, contribuir en los diversos quehaceres 
de la ordeña, alzar las matas de maíz abatidas por el arado 
en escarda y asegunda. Yo nunca fui acólito ni alzador, sí 
jinete en caballo, mula, burro y becerro. Nunca me atreví a 
enfrentarme a un toro con capote en mano; nunca me sentí 
necesitado de ejercer la caza ni otras diversiones rancheras.

Destinado a la vida escolar, el sanjosefino salió a la Perla 
Tapatía, a machetear libros en el Instituto de Ciencias de 
1938 a 1943. Ahí el sistemático José Bravo Ugarte dejaría 
histórica huella en el pupilo. Ya en carrera universitaria, 
incursionó en estudios de Derecho. Mas desviado al frente 
por el obligatorio servicio militar nacional, tuvo que vivir 
el año 1944 acuartelado en Lomas de Sotelo, Distrito Fede-
ral. Allá impartió Historia militar de México al Segundo 
Regimiento de Artillería, 3° División, en el Campo Militar 
Número Uno.

Al regreso, encontró otra novedad en la conversión a 
la izquierda, la Universidad Autónoma de Guadalajara 
no miró con buenos ojos al hijo pródigo, quien ahora re-
tornaba más crítico y cuestionador. Expulsado, en media 
vuelta encaminó sus pasos a la ojerosa y pintada capital 
del país para estudiar historia en la otrora Casa de Espa-
ña en México, El Colegio de México, bajo la tutela y guía 
de maestros trasterrados de la península ibérica, de men-
tores de Francia, Estados Unidos y nacionales. El mismo 
estudiante vocado y becado de tiempo completo detalla la 
carrera de maestro en Historia, del 1 de abril de 1946 al 15 
de diciembre de 1949. Cursó 32 materias con los maestros 
citados a continuación: 

Manuel Alcalá (Francés), Rafael Altamira (Orientaciones 
para el estudio de la historia), Arturo Arnaiz y Freg (Historia 
de México independiente), Robert Barlow (Culturas prehis-
pánicas de América), Francisco Barnés (Historia moderna de 
España), Amancio Bolaño e Isla (Español superior), Daniel 
Cosío Villegas (Historia moderna de México), Anne Chap-
man (Inglés), François Chevalier (Historiografía francesa, 
Historia de la tenencia de la tierra en México), Edward J. 
Foulkes (Inglés), José Gaos (Historia del pensamiento de los 
países de América, Pensamiento mexicano del siglo xviii), 
Eleazar Halpern (Historia moderna de Europa), Javier Ma-
lagón (Historia contemporánea de España), Agustín Milla-
res Carlo (Latín), José Miranda (Instituciones de América en 
el siglo xviii, Historia colonial de América), Rafael Moreno 
(Latín), Concepción Muedra (Historia medieval de España, 
Paleografía), Mariano Picón Salas (El pensamiento moder-
no), Eden C. Quainton (Historia de la civilización occi-
dental), José Rojas Garcidueñas (Literatura colonial mexica-

Luis González y González.
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tica de la historia (octubre de 1969 a febrero de 1970) 
y Teoría de la historia (1970), ya para doctorandos en 
el ceh.

Disfrutando el goce de una beca internacional, le había 
dado la vuelta al globo terrestre en 1964. Así comprobó 
por lo redondo que la microhistoria no tendría por qué ser 
plana. Captó la universalidad de la vida en Manila, Yakar-
ta, Bombay, Belén, Roma y otras urbes. Tranquilamente 
pudo haber adaptado cualquier teoría de moda al Pueblo 
en vilo; por ejemplo, la corriente de los Annales o dejarse 
llevar por la historia cuantitativa y sus matrices entonces 
en boga. Mejor adoptó el camino del eclecticismo teórico 
y la interdisciplina aplicada; echó mano de conceptos y 
categorías propios para caracterizar y entender la socie-
dad ranchera en generaciones. Por encima de primicias 
y primores, escogió mirar el mundo desde un pequeño 
punto terrenal, como referencia. Aportó particularidades 
y novedades del género ranchero sobre el general y muy 
socorrido de campesinos. 

Andrés Lira advierte que al maestro Luis González, 
investigador y docente en el ceh de El Colegio de Méxi-
co, ese trato se le daba, de maestro, hasta la aparición de 
Pueblo en vilo en el emblemático 1968, luego del goce 
sabático en la segunda mitad de 1966 y la primera del 
siguiente año, cuando por obra y gracia se convirtió en 
Luis González a secas, un hombre pleno de saberes his-
tóricos y de letras.

Como ustedes saben, Pueblo en vilo se codea entre 
los que saben disfrutar en realidad la mágica sopa de le-
tras. Quien abriere la página 174 de la primera edición 
encontrará en ella un evento al vuelo con alas de petate, 
tan liviano como para contárselo a Aureliano Buendía 
en Cien años de soledad. Más allá de los sucesos revolo-
teando en el mundo exterior al filo del primer decenio 
del siglo xx, “en San José y sus alrededores no pasaba 
nada, fuera de la tentativa de Elías Martínez para volver-
se pájaro” y tratar de elevarse por los aires cual Ícaro de 
Petatlán o Petatiux.

Es más, asegura el autor, la vida del pueblo historiado 
“coincide en muchos aspectos a la descrita por Agustín 
Yáñez en Al filo del agua”. Igualmente, como en La fe-
ria, casi oímos en ella al fantástico Juan José Arreola leer 
en voz alta en los treinta: “Mientras unos mataban otros 
fornicaban [...] El pueblo y las rancherías se llenaron de 
rumores y anónimos no siempre infundados [...] Se desa-
tó una cadena de chismes [...] Que se vio a fulano saltar la 
barda o la cerca de la casa de zutana”. 

Su lectura nos recuerda también la callada presencia 
de Juan Rulfo, ciertamente citado en la bibliografía, y 
quien muy quedo ronda por ahí, entre líneas, a lo largo 
del libro. Y es que si Rulfo nos puso en sus manos a es-
cuchar los profundos silencios, Luis González nos trae a 
los ojos los sonidos del ambiente:

na), Adolfo Salazar (Historia de la música, Vida y obra de 
Beethoven), Manuel Toussaint (Historia del arte mexicano 
en la época colonial), Silvio Zavala (Introducción a la his-
toria, Historiografía colonial de América, Instituciones de 
América en el siglo xvi).

Quizá haya que resaltar en la ocasión “El optimismo 
nacionalista como factor de la independencia de México”, 
su primer artículo académico, publicado en 1948 en Estu-
dios de Historiografía Americana de El Colegio de México, 
animado por historiadores de las ideas. La utilización de 
fuentes, la práctica de la heurística y la hermenéutica en el 
escrito llamaron la atención de Edmundo O’Gorman, cate-
drático del oyente Luis González en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) en 1950. El de San Pepesburgo, Michoacán, dis-
frutó de una estancia académica en el país galo en 1951 y 
1952. Inscrito en la Sorbona escuchó las cátedras de Mauri-
ce Merleau-Ponty y de Irénée Marrou; a Marcel Bataillon y 
a Ferdinand Braudel, en el Colegio de Francia. 

Vuelto al suelo patrio, se integró al seminario-taller co-
mandado por Daniel Cosío Villegas. Presentó y defendió 
la tesis “La tierra y el indio en la República restaurada” en 
1956, recibiendo mención magna cum laude. El Instituto 
Nacional de Antropología e Historia le otorgó el grado 
de maestro en ciencias históricas. La tesis sería un capí-
tulo de la Historia moderna de México. Asimismo, aportó 
Fuentes de la historia contemporánea de México, durante 
el bienio 1961-1962, en tres volúmenes; e ilustró al Sena-
do mexicano con El Congreso de Anáhuac en 1963. 

Impartió las cátedras Historia de la cultura, Historia 
moderna de México, Historia mundial, 1900-1950, Téc-
nica de investigación documental e Historia del Estado y 
la sociedad en México en la Escuela de Ciencias Políticas 
y Sociales de la unam, entre 1953 y 1964; Introducción a la 
historia (1969) y ¿Qué es la historia? (1970) en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la señalada unam. A los alumnos 
etnohistoriadores de la Escuela Nacional de Antropolo-
gía e Historia les impartió México en el siglo xix, Teoría y 
práctica de la historia y Teoría y método de la historia, de 
1963 a 1968. Alcanzó a dar Lecciones preliminares de teo-
ría y método de la historia en la Universidad Iberoameri-
cana, de octubre de 1970 a marzo de 1971.

Como docente en el nido de la casa, por semestres, in-
sistió para el programa de maestría en la Teoría y método 
de la historia (1962) y en la Introducción a los estudios 
históricos (1964). Dio Historia de México independien-
te a licenciados diplomáticos en el Centro de Estudios 
Internacionales de la misma morada (1966). En el ceh, 
Las culturas prehispánicas de México (1967), Descubri-
miento y conquista de México (1968) y La Nueva España 
(noviembre de 1968 a marzo de 1969). La Revolución de 
Independencia en la Nueva España (1969), Filosofía crí-
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Los solaces musicales de cada día estaban a cargo del coro 
formado por las aves del amanecer, los quiquiriquíes madru-
gadores, el interminable afinamiento de los violines por parte 
de los grillos y todos los relinchos, bramas, rebufes, ladradu-
ras, gruñimientos, miaus, ronroneos, rebuznos, aullidos, ca-
careos, píos, roncas y cucúes.

Nos acerca, sobre todo para oír la entonación de la 
violencia rebelde de Inés G. Chávez a la hora del ángelus 
un día siguiente a la Santa Cruz de 1918: “La guarnición 
rompió el tiroteo. Los ochocientos de Chávez se abrieron 
para disponerse en forma de tenaza. El tiroteo arreció [...] 
Los atacantes habían rodeado el pueblo y empezaban a 
prender fuego a las fincas. El taca taca y el pum pum no 
cesó hasta las cuatro de la tarde, hasta que casi se acaba-
ron los de la defensa”.

Rulfo, como Luis González en el nombrado libro, pro-
porcionaría un golpe en seco a la versión idílica y oficial 
de la revolufia que vino de las afueras. Víctimas de ella, “el 
afecto de los josefinos a la revolución se enfrió, y con las 
entradas subsiguientes [de fuereños armados] se volvió 
desafecto”. En cambio, respondiendo al ataque de creen-
cias por parte del régimen callista, aunque del mismo sig-
no violento, la participación cristera local en contra del 
gobierno sería a la postre otro episodio que dejaría honda 
huella en la remembranza matria. 

A propósito de recuerdos, saberes y quehaceres, en el 
escenario de Pueblo en vilo, es decir, en San José de Gra-
cia, en algún día de 1970 una mujer preguntó a doña Tere, 
la tía de Luis González, qué era él, a qué se dedicaba Luisi-
to porque no se le veía salir a la ordeña, a agostar ganado, 
a elaborar queso (sin gusanos), a ocuparse en alguna otra 
actividad ranchera o algo así por el estilo.

—Es historiador —le respondió la tía.
—Ah, es toriador, torea toros; mira, pobrecito —dijo 

la señora inmersa en su muy particular visión del mundo 
y de la vida.

Válganos aclarar que a ese Luisito, ya cuarentón para 
entonces, se le endilgaba el diminutivo por la familiaridad 
de los veteranos en un pueblo pequeño en donde la gente 
comparte el mismo universo, en donde todos se conocen; 
y, además, porque todavía vivía su padre, el memorioso, re-
flexivo y longevo don Luis el Viejo, apodo adquirido en el 
seminario de Zamora por ser el mayor del grupo, incluido 
el después constituyente anticlerical Francisco J. Múgica. 

Continúo. Meciendo el ensueño en la memoria, el referi-
do profe de la prepa agropecuaria recuerda la presencia de 
varios colegas colmexianos de Luis González en la Mesa 
de Juruneo, la media luna geográfica de San José. Cola-
boradores de la serie Historia de la Revolución mexicana 
y simpatizantes del movimiento gonzaleano desfilaron 
por Ojo de Agua, casa de encuentro y convivencia del tío 
Bernardo, derramando lecturas históricas y comentarios 
del momento mexicano. Luis González, coordinador de la 
obra seriada, autor él mismo de Los artífices del cardenis-
mo y Los días del presidente Cárdenas, entregó en propia 
mano al concurrente una “Invitación a la microhistoria”. 
Además, la invitación iba acompañada de bibliografía y 
extendía al convidado la consulta de archivos y bibliotecas 
capitalinas, gracias a los buenos oficios del invitador. 

El aspirante a docente en historia y suspirante a historia-
dor juntó un manojo de fichas y notas, alternando cursos de 
verano en la Escuela Normal Superable de México, jorna-
das archivísticas en la antigua Ciudad de los Palacios y en 
Morelia, más tareas de enseñanza-aprendizaje en San José. 
Loco de contento con su cargamento, compartió con Luis 
González y González el arranque del Centro de Estudios de 
la Revolución Mexicana Lázaro Cárdenas, en Jiquilpan, en 
noviembre de 1976. Puesto que el director oficial no ejerció 
el cargo, delegó la carga del volante en el jibarito practicante. 

Luis González impartió el curso de La Revolución 
mexicana para doctorandos en el Departamento de Histo-
ria de la Universidad de Texas en Austin, de enero a mayo 
de 1974. Dedicó tiempo a la cátedra y a la escritura en el 
Colmex. Los métodos de la historia para los estudiantes 
del doctorado en el ceh, desde septiembre de 1975 hasta 
enero de 1976. En el ínterin, recibió el Premio Nacional de 
Historia en 1973 y tendría asiento en la Academia Mexica-
na de la Historia.
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palabras de comunicación sin intermediarios, aderezado 
por la irreverencia lugareña, uso en la tradición de aque-
llos mexicanos decimonónicos pintados por sí mismos. 
Sugería escribir para la gente y no sólo para el presidente, 
no solamente para los lectores del poder. Debido al talan-
te contento fue ante todo, y aun en las peores crisis, un 
indestructible optimista.

Pero insistimos en quien apuntó: “La historiografía 
local, como la biografía, parece estar más cerca de la lite-
ratura que los otros géneros históricos”. Para dar mues-
tra, pisó terrenos en donde al andar se requiere cumplir 
la receta recomendada por H.P.R. Finberg al pie de la 
letra: madurez, lecturas amplias, mucha simpatía por el 
tema y piernas robustas. Pueblo en vilo es ante todo un 
indiscutible ejemplo de profunda onda historiográfica. El 
autor puso memoria, entendimiento y voluntad en la ágil 
pluma, la planta en diversos campos y recurrió a múltiples 
disciplinas. No faltará quien asegure que, entre la variedad, 
Pueblo en vilo es una obra de antropología, o quien jure y 
perjure que parece una novela verídica. 

La mera verdad, han de dispensar, lectoras, lectores, 
este relato mal acompañado. Es obra de un atrevido asis-
tente a la ronda académica para platicar del fundador 
del Colmich. Como cualquier compa entusiasta lo haría, 
el persistente colegial agradece la oportunidad brindada 
por el hermano Colegio de México para hablar de don 
Luis González y González, el sabio de la tribu que partió 
al poniente en diciembre de 2003. El brujo de la historia, 
le llamó su amigo Germán Posada. a

Para ese entonces ya había aparecido La tierra donde es-
tamos, en 1971, alcance al espacio y tiempo del Banco de 
Zamora, una refacción financiera girada en 1940. Y a ins-
tancias del gobernador michoacano inició el proyecto de 
monografías municipales en 1978, participando él mismo 
en la hechura de Zamora y Sahuayo, esta última sobre una 
población rival de Jiquilpan, emprendedora e igualada.

En aquel tiempo, el maestro del oficio había lanzado sus 
teorías de microhistoria en congresos y otros festines acadé-
micos. Familiarizado y embebido en lecturas extranjeras, ins-
ta, para una mejor comprensión de lo propio, al manejo de 
conceptos y categorías autóctonas. Y para el remate, ya ingre-
sado a El Colegio Nacional en 1978, excéntrico, fuera de las 
grandes concentraciones, dentro del optimismo centrífugo 
como factor de creación, el año siguiente recreó en Zamora 
una institución a imagen y semejanza de la microhistoria 
pregonada por él, El Colegio de Michoacán (Colmich). 

La institución despegó con un par de centros, Historia 
y Antropología, agregándole sendos programas de maes-
tría. La interdisciplinariedad sería el sello distintivo, la 
marca de la casa; puesto el menudo pie en seguir las rutas 
clásicas y las innovadoras, pero sin caer en la tentación 
de “no hay más ruta que la nuestra”. En un principio, los 
historiadores aprendían de los antropólogos y estos recí-
procamente de los primeros. Quedaba entendido que la 
historia matria, la reiterada microhistoria, se encuentra 
más en la lejana ranchería, el apartado pueblo, la apre-
tujada metrópoli, en la torre de un castillo totalmente 
palacio, que en el quinto patio de una humilde vecindad.

Don Luis contribuyó a fortalecer el Colmich de diferen-
tes maneras, a partir del ejemplo, sobre todo, en su calidad 
de investigador y docente. En este punto, los alumnos tu-
vieron ocasión de escucharle disertar en torno a Teoría de 
la historia, Métodos de la historia, Técnicas de investigación 
documental e Historiografía de México. En 1988 publicó El 
oficio de historiar, trincado manojo de su experiencia en el 
ramo. El historiador Napoleón Guzmán resalta que la inten-
ción del manual es orientar a los principiantes en la búsque-
da de temas de tesis, a la vez de ayudar a superar problemas 
metodológicos y técnicos, a manejar las artes de la historia; 
breviario para quienes en la vida diaria se internan por los 
senderos y quehaceres de la historia. 

Quien se embarque a redactar escritos de investigación 
debe tomar muy en cuenta el humano consejo gonzaleano 
de primero dormir para estar despierto. Él escribía sobre 
sábanas panorámicas de papel a cuadros al despertar, no 
antes de cabecear en la almohada o de colgar unos minu-
tos el pico. Debido a eso, de tal hábito ranchero, resultaron 
textos mañaneros, vitales, exponiendo en ellos una manera 
constructiva de ver las cosas. Insistía en que el problema de 
México era de actitud, no de aptitud, de capacidad. 

Al mismo tiempo practicó la prédica de su mentor Da-
niel Cosío Villegas: usar el lenguaje directo en los textos, 
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inclinado al historicismo, tendencia que se iba a fortalecer 
con la llegada a México de don José Gaos, en cuyos semi-
narios en la Facultad de Filosofía emprendió el estudio sis-
temático de Hegel, Wilheim Dilthey y Martin Heidegger. 
Las obras de estos autores se convirtieron en instrumentos 
que le permitieron afinar su visión de la historia. 

No fue fácil su incorporación a la historiografía mexi-
cana, enferma todavía de maniqueísmo y de culto al docu-

Renovador y revolucionario, don Edmundo O’Gorman 
representa un hito en la historiografía mexicana del 
siglo xx. Como profesor y como pensador transformó 

las maneras de hacer historia y de enseñarla. 
Nació en Coyoacán en 1906, en el seno de una familia 

refinada que familiarizó a sus hijos con las letras y las artes, y 
les proveyó educación esmerada. No es extraño que ese am-
biente familiar haya producido dos grandes representantes 
de la cultura mexicana, Edmundo y Juan. Aunque era lector 
ávido de literatura, filosofía e historia, don Edmundo de-
cidió estudiar Derecho por considerar que era la profesión 
más cercana a las humanidades. Así, después de estudiar con 
excelentes profesores en la Escuela Libre de Derecho, termi-
nó la primera fase de su formación intelectual obteniendo el 
título de abogado en 1928.

Durante una década se convirtió en exitoso litigante, 
pero llamado por su verdadera vocación colgó la toga y, sa-
crificando ingresos, aceptó el cargo de subdirector e histo-
riador del Archivo General de la Nación, al tiempo que daba 
clases, traducía obras clásicas y hacía formalmente la carrera 
de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad Nacional. Después de obtener su maestría y doctorado 
en Historia en 1952, pasó a ocupar el puesto de profesor 
de tiempo completo en la Universidad, a la que dedicó el 
resto de su vida. 

Antes de abandonar el Derecho, ya había publicado el 
esbozo de lo que sería su Breve historia de las divisiones te-
rritoriales que, por su utilidad, se sigue reeditando. Dueño 
de una sólida cultura y de un gran conocimiento del pensa-
miento de su tiempo, la lectura de Ortega y Gasset lo había 

*  Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México.
**  Discurso pronunciado el 22 de noviembre de 2012, con mo-

tivo del traslado de los restos del historiador Edmundo O’Gorman 
a la Rotonda de las Personas Ilustres. Publicado en la revista elec-
trónica Imágenes, del Instituto de Investigaciones Estéticas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, el 5 de marzo de 2013.

Edmundo O’ Gorman.

**
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muladas, a combatir el positivismo y la supuesta “objeti-
vidad” histórica. Su empeño por trascender la superficie 
de los hechos, explicar sus contradicciones y sacar a flote 
los hilos profundos que habían regido los acontecimien-
tos contribuyó a curar a la historiografía mexicana de 
muchos de sus males. A menudo lo oímos repetir que 
la misión del historiador era “dar explicaciones por los 
muertos, no en regañarlos, entre otras poderosas razones 
porque no puede imaginarse empeño más vano”, ya que 
el pasado no puede cambiarse. 

Erudición, imaginación, buena pluma fueron ingre-
dientes para una obra original que en conjunto, según 
Antonio Saborit, es una de las más estimulantes y libres 
aventuras del conocimiento. A su vez, Álvaro Matute con-
sidera a Crisis y porvenir de la ciencia histórica, obra pu-
blicada en 1947, como “uno de los libros más originales 
hechos en México y quizá de lengua española”. A mí no 
me cabe duda de que La invención de América, de 1957, y 
México, el trauma de su historia, de 1974, son obras señe-
ras de nuestra historiografía. El trauma muestra su dolor 
profundo por México y su trayectoria nacional. La carac-
terización que había hecho en La invención de América, 
al buscar en ella la escisión en dos mundos antitéticos, el 
sajón y el hispánico, con una Angloamérica empeñada en 
“reformar el ambiente natural en beneficio del hombre”, 
y la segunda, la América española, convencida del intento 
de transformarlo era un acto de soberbia; esa diferente 
concepción de la relación del hombre con la naturaleza 
iba a producir dos formas de proyectarse como naciones 
que explican, por un lado, gran parte de la cadena de fra-
casos de México para lograr modernizar y, por el otro, la 
clave para delinear el camino a la superación. Creo que 
Federico Reyes Heroles acertó al considerar que la tesis 
dolorosa del libro está vigente todavía, pues seguimos sin 
enfrentar nuestro pasado para “fomentar un cambio de 
mentalidad de la sociedad mexicana y enfocarla hacia lo 
moderno”. O’Gorman fulminaba la retórica nacionalista 
que impedía terminar con la tensión monstruosa entre 
pasado y futuro, y producía un presente de contrahechu-
ras, empeñado en atribuir los fracasos a los enemigos. 
Instaba a encararla, y desde su discurso de aceptación del 
Premio Nacional en 1974, al que tituló “Del amor del his-
toriador a su patria”, confesaba su deseo de contribuir a 
que los mexicanos pudiéramos alcanzar “una conciencia 
histórica en paz consigo misma, o si se prefiere, de la con-
vicción madura y generosa de que la patria es lo que es, 
por lo que ha sido, y que si tal como es ella, no es indigna 
de nuestro amor, ese amor tiene que incluir de alguna 
manera la suma total de su pasado”. 

En nombre de sus incontables discípulos y lectores, 
agradecemos a todos los que lograron que sus restos des-
cansen por fin en la Rotonda de las Personas Ilustres, como 
sin duda lo merecía. a

mento inédito. Es más, los historiadores “científicos” se sin-
tieron amenazados por las impertinentes preguntas que les 
planteaba don Edmundo acerca del sentido de la historia, 
el oficio del historiador y la naturaleza del conocimiento 
histórico. De todas formas, en la Facultad, todavía en el 
edificio de Mascarones, su cátedra y seminario no tarda-
ron en reunir a buenos estudiantes e intelectuales atraídos 
por la erudición y elegante exposición del maestro. Más 
tarde, ya en la Ciudad Universitaria, su seminario se con-
virtió en un verdadero taller de consolidación de historia-
dores, en donde el análisis riguroso y erudito de textos les 
aseguraba una sólida formación académica.

La huella que dejó nos permite hablar de un antes y un 
después de O’Gorman en la historiografía mexicana. Sus 
reflexiones filosóficas lo llevaron a develar verdades disi-
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bajo una mirada individual y una sola pluma, o un solo 
estilo de hacer historia, lamentablemente no han sido tan 
abundantes. Aquellos esfuerzos que incluían las visiones 
enciclopedistas clásicas de la posguerra o el espíritu uni-
tario latinoamericano de los años sesenta y setenta no pare-
cen ser tan recurrentes como lo fueron antaño los trabajos 
de Edmundo O’Gorman y Silvio Zavala, o más adelante 
los de Tulio Halperín Donghi o los de Eduardo Galeano. 

Por eso que no hay que escatimar la bienvenida a un 
libro como el de Stefan Rinke, Las revoluciones en América 
Latina. Las vías a la independencia, 1760-1830, publicado 
por El Colegio de México a fines de 2011. Es de entrada una 
historia ambiciosa de amplia cobertura latinoamericana, 
con múltiples aciertos y adelantos, capaz de ofrecer no sólo 
reflexiones y comparaciones por demás sugerentes, sino 
que tiene la enorme virtud de presentar una mirada fresca 
e innovadora sobre aquellos procesos tan manipulados y 
manoseados en los últimos años por tirios y troyanos. En 
este trabajo aparecen constantemente referencias secunda-
rias muy contemporáneas y poco utilizadas por los propios 
latinoamericanistas, especialmente aquellas que provienen 
de las reflexiones realizadas en el mundo académico cen-
troeuropeo y angloamericano. Sin embargo, no desdeña 
las fuentes emanadas del quehacer hispanoamericano, y 
un ejercicio constante de diálogo entre autores del más va-
riado talante y origen puede testimoniarse entre las líneas 
de este espléndido trabajo. Tan sólo por eso puede pensar-
se que este libro es de entrada una relevante contribución 
para los propios lectores latinoamericanos, europeos, an-
glosajones, africanos, asiáticos y demás pobladores de este 
malogrado y febril globo terráqueo. 

Siguiendo la propuesta de presentar e interpretar los 
movimientos libertarios latinoamericanos de finales del 
siglo xviii hasta avanzado el siglo xix, el profesor Rinke 
muestra que, aun dentro de sus notables diferencias, di-
chos movimientos estuvieron determinados por ciertos 

Tal vez sean las historias de los procesos y las revolu-
ciones independentistas en América Latina las que 
mayor tinta y papel han ocupado en la historiogra-

fía profesional del continente, desde sus orígenes a finales 
del siglo xviii hasta nuestros días. Y no cabe duda de que en 
estos últimos años, en los que se han celebrado los bicen-
tenarios de dichas gestas a diestra y siniestra, tal historio-
grafía ha aumentado considerablemente, dado el afán con-
memorativo que puebla tanto a los estados liberales como 
a los conservadores de este gigantesco territorio. En estas 
revisiones se han dado cita grandes intelectos, puntuales 
ensayistas y literatos, pero sobre todo figuras relevantes en 
la justificación estatista y la edificación de mitos nacionales. 
Justo es decir, sin embargo, que la construcción del propio 
conocimiento científico-histórico ha tenido desde luego 
aportaciones regionales abundantes de primer orden que 
han pretendido aproximaciones un tanto más acordes con 
las necesidades de nuestros tiempos, y también han sido 
capaces de replantear algunas de las muchas leyendas e in-
venciones frecuentadas por las versiones “oficiales”. 

En ese sentido asistimos hoy día a una especie de boom 
del quehacer historiográfico relativo a la contribución de 
nuevos enfoques y reflexiones en torno de los procesos in-
dependentistas regionales en América Latina. Sin embargo, 
las visiones de conjunto, es decir, aquellas historias que in-
cluyen dos o más territorios en la mira, por desgracia no 
han sido tan recurrentes. Cierto es que abundan las historias 
fragmentadas: aquellas que recogen los trabajos de diver-
sos autores sobre un solo tema o región en compendios o 
colecciones. Pero aquellos esfuerzos holísticos, realizados 

*  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social.

**  Publicada en Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoa-
mericanos, núm. 54, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el 
Caribe, 2012, pp. 298-303.

**
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Siguiendo un modelo semejante, en el capítulo si-
guiente, dedicado a la Revolución de Haití, el autor desta-
ca la figura de Toussaint L’Ouverture para continuar con 
su análisis sobre la situación económica, social y política 
de “la joya del Caribe”, como parte de la plataforma girato-
ria del mediterráneo caribeño. Al cuestionar la aplicación 
selectiva de los derechos del hombre enarbolados por la 
Revolución francesa, la revolución de los esclavos haitia-
nos impactó tanto a Europa como al resto de América. 
Hizo posible “una nueva identidad americana” capaz de 
pensar en una reorganización de los Estados locales, al 
integrar las nuevas ideas sobre los derechos individuales 
y la negación de la esclavitud. De ahí que la haitiana no 
sólo fuera la precursora de las independencias latinoa-
mericanas sino un hito fundamental de los principios de 
la Revolución francesa y sus consecuencias en el ámbito 
mundial. 

El tercer capítulo, titulado Principios revolucionarios y 
reveses en Hispanoamérica, 1808-1816, comienza nueva-
mente con una referencia a una figura histórica y su con-
texto; esta vez es el cura Miguel Hidalgo y la crisis española 
sufrida a partir de 1788, pero que tuvo su expresión cul-
minante en 1808. La revolución social en la Nueva Espa-
ña coincidió con los desaguisados de las Cortes y la Cons-
titución de Cádiz, que a su vez contaminaron a la región 
venezolana, a la Nueva Granada, a Quito, a la región del 
Río de la Plata, a Paraguay, a la Banda Oriental y a Chile. Si 
bien en el texto se destacan las enormes diferencias en los 
procesos locales, al parecer en la mayoría de los ámbitos la-
tinoamericanos el principio de retorno de la soberanía del 
pueblo, ante la ausencia del monarca, impactó de manera 
decisiva el acontecer político cotidiano. Una dimensión 
esperanzadora impulsó los movimientos liberacionistas 
que, finalmente, se confrontaron con la marcha atrás de la 
Corona española suscitada a partir de 1814.

El capítulo cuarto está dedicado al Triunfo de la in-
dependencia en Hispanoamérica y revisa los múltiples 
procesos del subcontinente desde 1816 hasta 1830. Ste-
fan Rinke arranca nuevamente con una figura señera de 
este desenvolvimiento político y militar latinoamericano: 
Simón Bolívar. Después de repasar la vía conservadora a 
través de la cual la Nueva España llegó a convertirse en 
el México iturbidista, con la consabida separación de 
Centroamérica, la revisión se lleva a cabo puntualmente 
desde la zona de los Andes hasta el fracaso de la Gran 
Colombia y las conspiraciones de Santo Domingo y 
Cuba. En este capítulo cobran fuerza las relaciones inter-
nacionales cargadas de presiones sobre las incipientes di-
rigencias criollas y su incapacidad para impedir las emer-
gencias disidentes en sus propios territorios. La idea de 
una lucha fracasada impera en los resultados obtenidos 
durante estos cerca de 15 años de guerras y reformas. Le-
jos de redactar una prosa triunfante y generadora de más 

elementos que bien pueden identificarse como unitarios. 
Al afirmar la condición revolucionaria de los mismos, re-
coge, de manera por demás crítica y puntual, muchos de 
los planteamientos que el eurocentrismo historiográfico 
había implantado en su revisión, y apuntala la relevancia 
de las diferencias regionales, de la heterogeneidad de sus 
componentes sociales y de sus exiguos resultados en ma-
teria política y económica. Lejos de convertirse en un pa-
negirista de los mitos fundacionales independentistas, re-
conoce su carga simbólica sin dejar de lado su condición 
diferencial y el cuestionamiento de su propio sentido. En 
esa tesitura, la propuesta enunciada desde la propia in-
troducción de este libro es presentar los movimientos de 
liberación de América Latina en su tránsito del siglo xviii 
al siglo xix, de una manera entrelazada pero reconocien-
do íntegramente su independencia. 

Los seis capítulos que componen este libro, con su in-
troducción y sus conclusiones, siguen un método por de-
más atractivo. Cada uno arranca con la referencia directa a 
uno o varios de sus principales protagonistas para después 
hacer una disección de las condiciones económicas, so-
ciales y políticas que caracterizaron el periodo y la región 
que se está analizando. Así, el primer apartado, dedicado a 
Las bases coloniales imperantes a fines del siglo xviii en gran 
parte de los territorios americanos gobernados por Espa-
ña y Portugal, se inicia con una amplia reflexión sobre el 
Quijote de Caracas, Francisco de Miranda, y su condición 
de epónimo precursor de las conciencias independentis-
tas del continente. Sin perderse ni un ápice de la evidente 
imbricación de las historias europeas y americanas duran-
te aquel periodo, el profesor Rinke destaca la ruptura del 
monopolio español en las colonias americanas como par-
te de las crisis en la administración burocrática del Viejo 
Mundo. Los inmensos territorios coloniales estuvieron le-
jos de quedar bajo la égida que pretendieron implantar 
las reformas de Carlos III, logrando más bien un cambio 
“en el modo de pensar” (Rinke dixit) de los criollos, que 
tuvo consecuencias relevantísimas a la hora de su reorgani-
zación tanto económica como política. 

Si bien las miradas de la Ilustración al estilo de Alejan-
dro von Humboldt y la incorporación de otras ambiciones 
colonialistas apuntalaron, entre otras cosas, el advenimien-
to del libre comercio y, por lo tanto, las ideas libertarias, 
también es cierto que el desprecio y la arrogancia europeos 
contribuyeron a la interpretación de América como un 
“contramodelo” de Europa. La crisis mundial del antiguo 
régimen propició una buena cantidad de rebeliones ameri-
canas en la segunda mitad del siglo xviii que, sin embargo, 
tuvieron su propia especificidad, por lo que no pueden ser 
vistas tan automáticamente como precursoras de los movi-
mientos independentistas posteriores. Más bien se trató de 
expresiones regionales de la propia crisis, que hacia finales 
del siglo xviii parecían haberse librado y consumido.
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presentar una reflexión integral por demás sugerente 
y propositiva. El propio Stefan Rinke la resume de la si-
guiente manera en sus últimas páginas en un largo párrafo:

Las revoluciones de independencia en América Latina tu-
vieron un punto de partida común: la Revolución france-
sa, o mejor dicho, la expansión napoleónica posterior y el 
vacío que de ella resultó. En todas partes se planteaba la 
misma pregunta respecto a la nueva base de legitimidad 
para el intercambio en las transferencias interregionales y 
trasatlánticas. Sin embargo, las experiencias revolucionarias 
individuales fueron sumamente distintas si se comparan 
entre sí […] Pese a toda esa diversidad, se aprecian entre-
lazamientos evidentes entre las experiencias y no sólo en el 
nivel de las élites políticas, sino también en el de las clases 
no privilegiadas. En estos años revolucionarios, no sólo se 
intercambiaron hombres, mercancías e ideas, sino también 
informaciones sobre los desarrollos actuales […] Después 
de algunas décadas de guerra, los países recién surgidos 
eran demasiado débiles para establecer realmente el orden 
republicano. El soberano, el “pueblo”, seguía siendo un ne-
buloso punto de referencia. Para imponer un nuevo Estado 
nacional en el sentido de una comunidad de valores dura-
dera en una estructura étnica extremadamente heterogénea, 
faltaron las condiciones y la voluntad política de las élites. 
Precisamente la problemática étnica, que se traslapaba con 
la social, fue una característica única en su tipo de las revo-
luciones de independencia latinoamericanas. Contribuyó 
a que las ideas de libertad, igualdad y autodeterminación 
que circulaban por todo el mundo, y de las cuales también 
se sirvieron las élites latinoamericanas, se cargaran con una 
fuerza explosiva especialmente revolucionaria, ya que la po-
litización había abarcado todo el espectro social. Hasta 1830 
y mucho tiempo después, esta fuerza explosiva no había po-
dido prosperar todavía. Lo que quedó, sin embargo, fue la 
promesa de la revolución, y esto no era poco (p. 359).

Para muchos países latinoamericanos, esa promesa 
tardaría mucho tiempo en realizarse. Algunos hicieron 
sus revoluciones a medias, otros experimentaron con el 
radicalismo y otros más revolucionaron también, pero 
bajo intereses imperiales, conservadores y militaristas. 
Pero eso forma parte de otra historia y de otra época que 
tal vez espera otro historiador que pueda narrarlas con 
la maestría con la que Stefan Rinke lo ha hecho en esta 
magnífica historia de la revoluciones en América Latina 
que publica tan atinadamente El Colegio de México en 
colaboración con el Programa Internacional de Gradua-
dos Entre Espacios. Ojalá que éste sea el primero de una 
serie de trabajos que muestren la promesa cumplida y el 
vigor de una nueva historiografía que sirva para un mejor 
entendimiento de lo local, lo internacional y lo global. a

Stefan Rinke, Las revoluciones en América Latina. Las vías a la 
Independencia, 1760-1830, México, El Colegio de México, 2011. 

mitos, la visión crítica del autor presagia los complicados 
años iniciales de las vidas independientes de los balcaniza-
dos países latinoamericanos.

El quinto capítulo se consagra por entero al proceso inde-
pendentista del Brasil, 1808-1831. Ahora la figura central 
es Pedro I, quien logra apenas armar su imperio en medio de 
las desavenencias entre las potencias mundiales, una econo-
mía desorganizada y cierto absolutismo ilustrado. Aunque 
comparte algunas consecuencias del fracaso de las luchas 
independentistas latinoamericanas, el caso del Brasil resulta 
ajeno a la balcanización y al profuso derramamiento de san-
gre que caracterizó a las revoluciones del resto del continen-
te. Su separación de Portugal se logra más como un proceso 
de negociación en medio de una profunda crisis que ataca a 
ambos lados del Atlántico. 

Finalmente, el capítulo El precio de la libertad. Héroes 
ambivalentes recoge esa relación entre individuos, sectores 
sociales y contextos económicos internacionales que se ha 
repasado detalladamente en los apartados anteriores para 
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en lo que Pauline Maier ha descrito como el “Evangelio 
Americano” y el documento encarna un poderosísimo 
símbolo de unidad nacional. Además, desde que el Con-
greso Continental estadounidense promulgó su Declara-
ción en julio de 1776, la mayoría de los territorios que 
se convirtieron en países independientes anunciaron su 
cambio de estatus —su apropiación de la soberanía polí-
tica— con una declaración escrita. De hecho, la influencia 
del documento —por el cual las 13 colonias británicas de 
Norteamérica se convirtieron en los Estados Unidos— 
sobre los procesos de independencia o descolonización 
a lo largo de más de 200 años es el objeto de estudio de 
David Armitage en el libro The Declaration of Indepen-
dence: A Global History (2007). Sin embargo, una mirada 
sobre las múltiples formas en que las colonias americanas 
proclamaron su independencia nos presenta un panora-
ma mucho más complejo que el de la mera imitación. 
Cabildos y juntas, generales, sacerdotes y abogados, con-
gresos y príncipes gritaron, se manifestaron, proclamaron 
y declararon la libertad, la emancipación, la autonomía, la 
separación o la independencia de ciudades, provincias, 
pueblos, Estados y naciones. Con esto se daban los prime-
ros pasos hacia la transformación del Nuevo Mundo en 
un continente de naciones nuevas, en un laboratorio para 

la política moderna.
Los textos de las independencias representan un rico 

campo de estudio para comprender los procesos, los per-
sonajes y las ideas de una época trascendental. Sin em-
bargo, en Hispanoamérica, y salvo excepciones, aunque 
las actas de independencia promulgadas tanto en sesio-
nes de cabildo abierto como por asambleas nacionales se 
incluyen en las compilaciones documentales de la época, 
y en muchos casos los chicos aprenden sus frases y es-
tudian sus propuestas en las escuelas, los historiadores 
por lo general habían recurrido a ellas sobre todo para 
ilustrar otros fenómenos, como el regionalismo o la falta 

Entre 2008 y 2025 se celebrarán los bicentenarios de 
las independencias de las repúblicas iberoameri-
canas, dando pie a multitud de congresos y colo-

quios, publicaciones, programas de radio y televisión, así 
como a proyectos de obra pública. En el medio académico, 
el interés generado por estos procesos vinculados repre-
senta una oportunidad para debatir y profundizar en un 
campo historiográfico muy rico, el de las revoluciones his-
pánicas y los procesos de independencia americanos, que 
se construye sobre las aportaciones que hicieran, ya desde 
la década de 1980, estudiosos como Antonio Annino, Tulio 
Halperín Donghi, François-Xavier Guerra y Jaime Rodrí-
guez. Estos análisis, multiplicados en el nuevo milenio, ras-
trean la transformación de la monarquía española bajo los 
Borbones, las presiones que desató la invasión francesa a 
la península en 1808, los avatares del constitucionalismo, la 
construcción de sistemas electorales y de representación, 
la transición de reinos a provincias y de colonias a nacio-
nes, consolidándose esta categoría como clave en política. 
Estas discusiones han subrayado el carácter “moderno” de 
las independencias hispanoamericanas, así como su in-
serción en los procesos más amplios de la “era de las revo-
luciones”, que incluye la independencia de Estados Unidos, 
las revoluciones francesa y haitiana, y la independencia 

de Brasil. 
Estas innovadoras investigaciones han revalorado la ri-

queza de la cultura política de una época mediante la cultu-
ra impresa y otras manifestaciones dentro de la esfera pú-
blica. Sin embargo, rara vez se han explorado de manera 
sistemática y concreta los documentos que proclamaban 
la soberanía e independencia de las nuevas entidades polí-
ticas que surgieron del torbellino revolucionario. En Esta-
dos Unidos, las sonoras frases de Thomas Jefferson conte-
nidas en la Declaración de Independencia se convirtieron 
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tados —de corta o larga vida—, como fue el caso de Cen-
troamérica, las Provincias Unidas del Río de la Plata o la 
Gran Colombia. Se revisaron las actas que proclamaron 
cabildos constitucionales o juntas revolucionarias y los 
documentos que publicaron, a título individual, militares 
o religiosos. Estos textos identificaban un sinnúmero de 
“tiranías” que justificaban la separación de la Madre Patria, 
asumían la madurez de unas “hijas” que debían emanci-
parse y erigían como “naturales” e indiscutibles principios 
y derechos. El debate académico reveló que, dentro de un 
proceso largo, complejo y compartido, se trazaron tantos 
caminos hacia la “libertad” como espacios políticos hubo. 

El libro Las declaraciones de independencia: los tex-
tos fundamentales de las independencias americanas es 
el resultado de este coloquio. Ofrece el análisis y la con-
textualización de los textos que pusieron por escrito el 
nacimiento político de muchos de los países de América 
durante un largo “ciclo independentista”. Rastrea la vida 
azarosa de estos documentos, que fueron proclamados 
en grandes ceremonias públicas o firmados de prisa y a 
puerta cerrada; que fueron aclamados, jurados o destrui-
dos; que cruzaron fronteras y océanos; que se consagra-
ron como el “acta de nacimiento” de la nación o fueron 
borrados de la memoria nacional. Se trata, por lo demás, 
de documentos que no sólo pautaron los procesos de revo-
lución y emancipación, sino que forjaron y difundieron 
un lenguaje de independencia, libertad y derechos que, 
el día de hoy, sigue teniendo vigencia. Ojalá sirva este li-
bro de punto de partida para estudios similares. a

Las declaraciones de independencia: los textos fundamentales 
de las independencias americanas, Alfredo Ávila, Jordana Dym, 
Erika Pani (coords.), México, El Colegio de México, Centro de 
Estudios Históricos/Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Históricas, 2013.  

de sofisticación de las élites locales. No habían explorado 
—por ejemplo— en qué momento de los procesos inde-
pendentistas se publicaron estos textos, quiénes los escri-
bieron, en qué contextos y con qué fines.

Nutriéndose de un interés cada vez más amplio en 
las ideas del periodo de la emancipación, y en su alcan-
ce local y hemisférico, en 2010, bicentenario del grito de 
Dolores en México, un grupo de historiadores se reunió 
para revisar, contrastar y discutir los textos de las indepen-
dencias americanas, y responder a la provocación de Da-
vid Armitage de que el documento de 1776 no solamente 
había plasmado los principios y la retórica de la rebelión 
angloamericana, sino que constituía un modelo omnipre-
sente, adoptado y adaptado desde entonces para concretar 
jurídica y políticamente hechos militares y políticos que 
habían engendrado nuevas entidades políticas. Así, en sep-
tiembre de ese año, un grupo de destacados historiado-
res se reunió en el Archivo General de la Nación y en El 
Colegio de México para reflexionar en torno al lenguaje 
y los medios a través de los que, de Filadelfia a Chuquisa-
ca y de ambos lados del Atlántico, se había proclamado la 
Independencia. Paralelamente, se organizó una exposi-
ción documental en el Archivo, que presentó a un público 
amplio algunos de los temas nodales de la conferencia: la 
inserción del movimiento independentista mexicano den-
tro de los procesos más amplios —y muy diversos— de 
crisis de los sistemas imperiales, de revolución y de inde-
pendencia, así como de surgimiento de la política moder-
na, subrayándose la importancia de lo escrito y mostrando 
cómo se construyó un nuevo orden de cosas a partir de la 
redefinición de los conceptos clave —nación, soberanía, 
independencia, representación, derechos— que estructu-
ran, aún hoy, la política. 

Estos académicos analizaron y ponderaron los distin-
tos textos en los que se proclamó la soberanía, la libertad 
o la independencia, para responder a preguntas como: ¿por 
dónde pasó el camino de las proclamaciones de lealtad de 
1808 a las posteriores afirmaciones de Independencia? ¿A 
qué tipo de presiones —internas y externas— respon-
día esta evolución? ¿Qué decían y para qué servían estas 
actas? ¿Qué modelos seguían y qué innovaciones intro-
dujeron? ¿Qué papel desempeñó “el pueblo”, ya como 
personaje principal del guion del drama independentis-
ta, ya como actor imponente e inasible de una turbulenta 
realidad? De los textos de las independencias americanas 
¿cuáles se convirtieron en parte del “credo nacional”, con-
sagrados por el ritual cívico y la historia patria, y cuáles 
fueron olvidados? En esta reunión se discutieron las de-
claraciones, actas, representaciones y gritos de territorios 
que no lograron una independencia, como Texas en 1813; 
de territorios cuyas aspiraciones de autonomía se verían 
frustradas, como Cundinamarca; de ciudades o provincias 
que sólo meses o años después se confederarían como es-
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como de España, y son una gran ayuda para aprehen-
derlas. Además, para completar el libro, se ha incluido 
un índice onomástico que facilita mucho su consulta.

El Diario en sí consiste en “notas breves y rápidas” 
sobre acontecimientos y quehaceres del día a día, así 
como en menciones a un sinfín de personajes del Mé-
xico del momento. Se trata de apuntes y reflexiones es-
trictamente personales, por lo que el texto, tal y como 
lo dice Miguel Soto, no puede competir con el sabor y 
el relato del por todos conocido libro de Fanny La vida 
en México. Lo que se logra con la lectura del Diario de 
Ángel es acercarnos a la percepción que tuvo un extran-
jero sobre nuestro país y sus habitantes al inicio de su 
tercera década de vida independiente. El hecho de que 
este extranjero fuera diplomático y, además, español, es 
muy relevante, pues lo primero lo llevó a relacionarse 
con las altas esferas del poder y con la élite mexicana; y lo 
segundo, a poder moverse como pez en el agua al com-
partir la lengua y las costumbres del país de acogida. Es 
significativo que el propio Calderón señalase a Madrid 
que “a cada paso le decían que no podían hacerse a la 
idea de ver en el ministro español un agente extranje-
ro”, al tiempo que insistía en que no debía confundirse a 
los españoles con los extranjeros, lo cual evidentemente 
molestaba a más de un mexicano.

El Diario es interesante porque Calderón de la Barca 
fue el primer enviado especial y ministro plenipotencia-
rio de España en nuestro país, quien inició sus funciones 
como tal el 1 de enero de 1840, 19 años después de que 
México había proclamado su independencia, misma 
que la antigua metrópoli —la “madre patria”, para algu-
nos— se había resistido a reconocer, pensando siempre 
en la posibilidad de una reconquista. La obcecación del 
gobierno español, en este largo tiempo, había tenido sus 
consecuencias en México, en donde el antihispanismo, 
existente ya de tiempo atrás, había ido creciendo has-

Agradezco a los doctores Mercedes de Vega y Mi-
guel Soto su invitación a presentar el Diario de 
Ángel Calderón de la Barca que, con tanta diligen-

cia, mi amigo y colega Miguel Soto ha puesto al alcance del 
público. Dicha invitación me permite, además, compartir 
esta velada con otro también estimado amigo y colega, 
el doctor Raúl Figueroa Esquer, con quien comparto de 
tiempo atrás el interés en las relaciones diplomáticas en-
tre México y España. 

Puesto que toda presentación de libro tiene por obje-
to introducir e invitar a su lectura, empiezo por señalar 
que el que hoy nos reúne incluye mucho más de lo que 
su título anuncia: Diario de Ángel Calderón de la Barca, 
Primer Ministro de España en México. En efecto, se trata 
de la transcripción del original que fue escrito, en buena 
parte, en taquigrafía castellana del siglo xix; por lo tanto, 
era imposible de leer y Miguel Soto ha logrado descifrar-
lo. Pero además, al considerar que dicha transcripción 
necesitaba mayor explicación, añadió un sinnúmero de 
notas al pie de página que, las más de las veces, ocupan 
mayor espacio que el texto. Aún más, Soto redactó una 
serie de apartados que colocó al principio y fin del Diario, 
por lo que el libro nos ofrece una semblanza de Calderón 
de la Barca, su ideología política, su carrera diplomática 
en Washington, su matrimonio con Fanny Erksine, su es-
tancia en México, su regreso a España, su nuevo nombra-
miento en Washington y luego su breve paso por el Mi-
nisterio de Estado en Madrid, hasta su muerte y la mucho 
más tardía de su reconocida esposa. Todo este conjunto 
permite al lector conocer a fondo a los Calderón y vivir 
las experiencias que Ángel fue comentando en su Diario. 
Los apartados y notas añadidos por Soto insertan dichas 
vivencias en las circunstancias políticas, tanto de México 
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“edad de la jubilación”. Parece haber sido un hombre de 
sociedad, un gran conversador, aunque demasiado habla-
dor, pues son repetidas las veces en que apunta que “se le 
pasó la lengua”. Por ejemplo, en una ocasión nos dice que 
en casa de un español había hablado dos horas sin cesar y 
comenta: “Consentí a todo el mundo sin más motivo que 
menear la lengua”, lo cual era evidentemente un defecto, 
en especial para un diplomático, y así él mismo lo recono-
cía: “Hablé con Almonte. Había con él uno de La Habana 
y tuve la imperdonable imprudencia de decir que vengan 
aquí de La Habana los que tengan ganas de independencia 
y se les quitarán. Así, pour faire de l’esprit; por no reflexio-
nar lo que se habla, se puede ofender o echar a perder la 
pequeña influencia que se ha adquirido”. En otro momen-
to apunta: “Yo, hablador como siempre. Qué difícil es el 
hacerle de preguntón. Cuanto más el de callar, cuanto más 
el de resistir a la tentación de lucir y hacer papel, dudo me 
pueda librar de esta manía de hablar y hablar”.

Esta “tentación de lucir y hacer papel” le llevaba a disfru-
tar de las “soirées” (tertulias elegantes) que se organizaban 
en su casa o a las que asistía en otras sedes diplomáticas o en 
las residencias de la gente de alcurnia con que se codeaba. 
También era, tal parece, muy jugador, si bien generalmente 
perdía y así comenta: “Si pierdo, paso mala noche y hago 
una cosa inmoral. Si gano es siempre a algún amigo ¡y no 
me sirve para nada!”. Por otro lado, dedicaba mucho tiem-
po a la lectura, le gustaba ir al teatro, aunque consideraba 
que en México las representaciones eran malísimas. Se en-
tretenía asimismo con la novedad que era el daguerrotipo 
y, junto con Fanny, trataba de tomar fotografías para enviar 
a William Prescott, algunas de las cuales Miguel Soto ha 
incluido en su libro. Todo esto nos habla de un hombre 
erudito, con muchos intereses, que conocía bien la lengua 
inglesa —en la que hablaba con su esposa— y la alemana, 
ya que varias páginas de su Diario están escritas en dichos 
idiomas.

Paradójicamente, junto a estos rasgos, nos encontra-
mos con un hombre indolente que no sale de su casa, tal 
y como lo asienta en gran número de entradas: “toda la 
mañana en casa sin hacer nada, triste y descontento”. Es 
también un hombre iracundo, que se desespera de su ma-
trimonio, ya que suele pelearse con Fanny, 24 años menor 
que él y, además, de religión protestante. Así, dice: “Hoy 
ha sido uno de los días en que más me pesa la locura de 
haberme casado a esta edad […] éste es uno de los días en 
que he conocido tarde que un hombre que se casa viejo 
y con mujer notable debe esperar estas disputas cuando 
menos. Justo premio de su imprudencia y de la seguridad 
de su amor propio”. Otro de “los muchos inconvenientes” 
que encuentra en su matrimonio es el haberse casado con 
“una persona de otra religión”. 

Esta serie de entradas sobre la vida privada de Calde-
rón me llevan a una reflexión que hace tiempo tengo en 

ta llegar al punto de la promulgación de las leyes de ex-
pulsión de españoles. Así, la primera tarea de Calderón 
consistiría en restañar las heridas causadas por tal ale-
jamiento y en organizar la representación de España en 
México del modo como funcionaba cualquier otra lega-
ción extranjera. Ninguna de las dos tareas era fácil, como 
él mismo constató. 

El texto nos revela esta cotidianidad vivida en México 
por Calderón, así como su personalidad y pensamiento. 
Tal y como suelen serlo este tipo de escritos, el Diario de 
Ángel fue tanto su confidente como su “aide mémoire”, si 
bien podemos echarle en cara que no fue muy constan-
te en sus apuntes, como él mismo lo consignó al anotar: 
“Todo este tiempo he descuidado mi diario y hubiera 
podido asentar en él muchas cosas curiosas”, lo que cabe 
lamentar, pues, de haberlo hecho, su Diario habría resul-
tado más revelador y quizá hubiera podido rivalizar con 
el de Fanny, mismo que ahora, gracias a las pesquisas de 
Soto, sabemos que ella escribió y que sirvió de base de sus 
famosas cartas. De hecho, al trabajar en el Diario de Cal-
derón, Soto mismo fue sirviéndose de estas cartas —y de 
muchas otras obras historiográficas— para darnos mayor 
detalle sobre sus actividades durante el año y medio que 
se quedó en México. 

Desde el punto de vista ideológico, el ministro revela 
su cercanía con Gutiérrez de Estrada, con Alamán, con 
Anastasio Bustamante, mostrándonos así su conserva-
durismo. Se expresa muy mal de muchos otros políticos 
mexicanos, entre ellos Santa Anna y Almonte, y tiene en 
un pésimo concepto al Congreso de los diputados en cuyo 
seno, dice, las discusiones no son más que “justas de ta-
berna”. Por otro lado, tampoco simpatiza con los ricos 
comerciantes españoles; se indigna ante su corrupción, 
misma que, por otra parte, también observa en los mexi-
canos. 

En cuanto al país, al que recorre en su zona centro, a 
caballo y en diligencia, el paisaje le llama mucho la aten-
ción, sin llegar nunca al asombro de su mujer. Por lo que 
toca a su población en general, desprecia su falta de orga-
nización política, su constante anarquía y su aceptación 
de todo lo que pasa, sin inmutarse (“caras risueñas, ha-
ciéndose mutuamente cortesías”). Y así exclama: “¡Qué 
país! ¡Qué falta de deseos! ¡Qué moderación en ellos!”. 
Sus comentarios llegan a ser muy ácidos y en momentos 
muy desagradables, si bien otras veces recurre a la ironía, 
como cuando se refiere al Paseo de la Viga, del que dice 
que es “pintoresco, no tanto como me lo ponderaban; 
pero bastante. Pudiera ser mucho mejor o Humboldt vio 
otro país o tenía el don de admirar más que yo”.

Como todo diario, el que presentamos pone al descu-
bierto la personalidad de su autor, quien estaba entrado 
en los 50 años al llegar a México y, por lo tanto, se en-
contraba ya en lo que Luis González y González llama la 
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deraba que Alamán tenía en parte razón de no querer 
conceder a los españoles la ciudadanía, pues “no pueden 
los mexicanos consentir que haya entre ellos una especie 
de nación privilegiada, es decir, extranjeros que posean, 
que hayan adquirido bienes en virtud de la protección 
que se les ha dispensado y que ahora quieran gozar de 
privilegios de extranjeros”.

Otro de los temas es el de las reclamaciones, proble-
ma que también se inició desde que se abrió la legación 
y, aun antes, con el consulado en 1838. Y así comenta: 
“Vino el cónsul a traerme una instancia de un español 
que pide resarcimiento de pérdidas por los daños que le 
ocasionaron los balazos del pronunciamiento, cuestión 
sí que es difícil. No creo que, sin precedente, yo la em-
piece. Por eso me detengo hasta que haya un registro no-
minal de reclamantes y hasta ver lo que hacen los otros 
ministros”. Como bien sabemos, las reclamaciones se 
fueron acumulando, dieron pie, más adelante, a la firma 
de las famosas convenciones diplomáticas y, finalmente, 
a la intervención extranjera en nuestro país.

Calderón, como representante del gobierno de Ma-
drid, fue el encargado de integrar lo que sería “la co-
lonia española”. De ésta, los más prominentes eran los 
comerciantes-agiotistas, cuyos nombres nos son ahora 
bien conocidos: Anselmo Zurutuza, Francisco y Cayeta-
no Rubio, Tomás y Lorenzo Carrera, para mencionar al-
gunos. Habla bien de Calderón el que no simpatizara con 
ellos y cómo, inmediatamente, se dio cuenta de la manera 
en que se aprovechaban de su situación. De los Rubio, 
apuntó que el ministro de Hacienda “pondéralos como a 
unos trapalones y contrabandistas, creo que tiene razón”. 
Vino a confirmar esta percepción el que dichos hermanos 
se aprovecharan del menaje que trajo para instalarse en 
México. El suyo consistía en cinco pequeñas cajas, mien-
tras que los Rubio mandaron junto con ellas siete “de un 
grandísimo” volumen, todo para no pagar impuestos. 
En cuanto a Lorenzo Carrera, al preguntarle Calderón 
por qué no se trasladaba a gozar de su fortuna a Europa, 
éste le respondió que porque no había allí ocasión de ha-
cer entre las balas un negocio tan lucrativo como el que 
había concluido recientemente con el gobierno en sus 
días de apuro. Calderón apuntó al respecto: “Lo de entre 
las balas era una fanfarronada, lo lucrativo la expresión 
del género de goces de que se sostiene un comerciante 
que de la nada y por el juego o el agiotaje ha hecho for-
tuna sin educación anterior”, comentario que no tiene 
desperdicio como descripción de los negocios que ha-
cían los agiotistas. 

Cabe señalar que nuestro personaje era un entusiasta 
del régimen monárquico. Por ello creyó muy acertada 
la propuesta de Gutiérrez de Estrada y, seguramente, al 
ser tan hablador, ha de haberlo comentado más de una 
de vez. Por eso no es de extrañar que apuntara: “Dicen 

mente. Es claro que, para todo historiador, el encontrarse 
con la correspondencia privada o el diario de un perso-
naje es sacarse la lotería: se hace de un observatorio pri-
vilegiado para analizar el pensamiento, las actitudes y las 
acciones de dicha persona, si bien esto significa también 
entrar en su intimidad, invadir su privacidad. ¿Cuántas 
veces no nos encontramos con una carta que dice: “por 
favor, quémela en cuanto la lea”?, y como el correspon-
sal no lo hizo, el documento llegó hasta nuestros días. La 
pregunta que me hago es, si bien es útil, ¿es ético utilizar 
este tipo de fuentes?

Paso ahora a lo que en lo personal me ha llamado la 
atención del diario que nos ocupa y que son aquellas 
entradas que tienen relación con los temas que me han 
interesado a lo largo de mis investigaciones sobre las rela-
ciones hispano-mexicanas y los españoles en México. El 
primero de ellos es el problema de la ciudadanía, mismo 
que se presentó tan pronto Calderón abrió la legación. 
Para él, éste era “la cuestión eterna y delicada”. Consi-
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Inglaterra ejerce aquí una influencia absoluta y decisiva-
mente opuesta a los demás extranjeros; que la Inglaterra 
se opone siempre con astuciosa hipocresía a la prosperi-
dad de México para que debilitado e indefenso continúe 
siendo lo que es, una colonia británica”, y respecto a los 
galos, comentó: “El odio de los franceses a los españoles 
es tribal y será siempre aquí un obstáculo a nuestra pre-
ponderancia”.

Para finalizar, me referiré a lo que, para mí, fue el le-
gado de Calderón de la Barca en México: la fundación 
del Ateneo Mexicano. Recordemos que, al inicio del es-
tablecimiento de la relación diplomática, el propósito 
de Madrid fue procurar la conciliación entre españoles 
y mexicanos. Una de sus consideraciones fue que ésta po-
dría lograrse por medio de la cultura que compartían y 
que promovió, por medio de Calderón de la Barca —él 
mismo un reconocido hombre de letras—, la fundación 
de El Ateneo Mexicano, asociación literaria que, teniendo 
como modelo al Ateneo de Madrid, integraría a intelec-
tuales de ambos países. Ángel empezó a referirse a dicha 
institución, esporádicamente, a partir de septiembre de 
1840, y consignó su instalación el 20 de diciembre, des-
pués de mostrarse muy escéptico al respecto. Varias veces 
anotó: “Todo lo quieren hacer cosa de gobierno. Empieza 
a pesarme el haberme metido en esto”. Y otro día: “Parece 
cada vez más imposible de conseguir establecerlo aquí. 
Todo lo quieren hacer cosas de empleo y de juntas. No 
está aún México para la institución”. Y, sin embargo, el 
Ateneo se fundó y se convirtió en una asociación de gran 
relevancia en el medio cultural de la Ciudad de México 
hasta 1845, año en que, debido a la problemática con Es-
tados Unidos, se cerraron sus puertas.

Muchos otros comentarios podrían hacerse sobre el 
excelente libro que hoy nos reúne, si bien espero que los 
que les he presentado sean suficientes para que se conven-
zan de que disfrutarán mucho su lectura. a

Diario de Ángel Calderón de la Barca. Primer Ministro de Es-
paña en México, Miguel Soto (estudio introductorio y notas), 
México, Secretaría de Relaciones Exteriores, Acervo Histórico 
Diplomático/Southern Methodist University, 2012.

que el ministro francés anda diciendo por ahí, y proba-
blemente escribiendo a su corte que yo estoy intrigando 
porque venga de rey a México el infante don Carlos. Otra 
vez mi franqueza y mi indiscreción pueden haber dado 
lugar a este rumor. Lo más probable es que lo expresa él 
a posta para hacer odiar a los españoles pero esto debe 
hacerme cauto, conocer lo difícil de mi posición”. Y pági-
nas más adelante anota que “también el arzobispo Posada 
estaría por un rey y hasta de ser partidario de Carlos”. Al 
comentarle el religioso que sería bueno que se quedara en 
México, él le respondió “que mis juramentos me lo impe-
dían: pero que a pesar de todo me quedaría si me diesen 
un rey, porque no creía en las repúblicas ni en la posibili-
dad de hacer aquí el bien”.

Tal y como lo harían sus sucesores, Ángel receló tam-
bién de sus colegas inglés y francés, y de la influencia que 
ejercían en México, en detrimento de la española y del 
propio México. Así refiere que le habían dicho que “la 

Página 46 del Diario de Ángel Calderón de la Barca.
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Pero la capacidad de acción de la Junta Instituyente sería 
nula por las circunstancias que gravitan sobre el Imperio. 
El Emperador intentaría al menos someter a la junta, im-
poniendo en su reglamento interno que, en delitos de lesa 
Majestad Divina o humana, no gozarían los diputados de 
fuero ni privilegio alguno, sino que serían juzgados como 
del común. En diciembre, Andrés Quintana Roo presentó 
a la Junta Instituyente una ley aprobada sin dificultad, que 
dotaba en lo sucesivo al gobierno de instrumentos bastantes 
para abreviar los procedimientos contra aquéllos involucra-
dos en maquinaciones contra el imperio o contra la sagrada 
persona del Emperador. Para entonces se conocían levanta-
mientos que inquietaban al gobierno y que, efectivamente, 
producirían, meses después, en marzo de 1823, su ruina.

Porque desde el punto de vista de Serrano, la narrati-
va histórica de las instituciones constitucionales no pue-
de limitarse al análisis jurídico de las mismas, sobre todo 
porque no son sólo documentos de índole legal, sino, 
más bien, instrumentos vivos de convivencia política. Se 
trata, pues, de una narración vívida, en la que el texto 
fundamental resulta ser no sólo producto del protago-
nista histórico, sino también el protagonista mismo de 
una época y de su momento histórico. Existe una ten-
dencia a la visión orgánica del texto constitucional, al 
que dota de un nacimiento, una vida y una muerte, en la 
cual se desarrolla, afecta, crea consecuencias y, finalmen-
te, se extingue cuando los hechos reales, los históricos, 
el pensamiento y las ideas de su tiempo dan muerte a la 
institución que no colecta ya ni la razón ni el consenso 
suficiente para mantener su vigor y su aplicabilidad.

Sin embargo, no bastaría con apreciar el texto de Fer-
nando Serrano sólo por su carácter analítico; se trata 
también de una obra literaria en toda la extensión de la 
expresión, es decir, el miembro de la Academia Mexica-
na de la Lengua responde a cierta tendencia de la escritu-
ra jurídico-histórica que busca escribir bien, de manera 

En el marco de la serie Historias Mínimas, El Co-
legio de México ha publicado, de Fernando Se-
rrano Migallón, el volumen Historia mínima de 

las constituciones en México. En realidad, el tema cons-
titucional ha sido el eje central del pensamiento de Fer-
nando Serrano; son muchas las páginas que el jurista 
e historiador ha dedicado a este hecho fundamental de 
la vida política jurídica de la nación y, sobre todo, ha 
sido su vehículo para hablar de lo que en realidad le 
interesa: la transformación social y política de nuestro 
pueblo como una lucha por la libertad, la soberanía y 
la democracia.

Serrano Migallón entiende la Constitución de un modo 
clásico, es decir, al modo de La Salle, como el equilibrio de 
fuerzas que cristalizan en el momento en que se pronuncia, 
de modo fundamental, la soberanía de un pueblo por la 
vía de sus representantes. A partir de ahí, su encuentro con 
la vida institucional, con los avatares históricos y aun con las 
coyunturas peculiares de cada época puede ser contempla-
do como una sucesión de hechos y situaciones que guardan 
la lógica del devenir, es decir, como causas y consecuencias 
dirigidas al cumplimiento de los deseos del pueblo, a cierta 
idea nacional en torno a los temas y los acuerdos funda-
mentales.

Lejos de visiones unívocas, ya sean económicas, polí-
ticas o sociales, Serrano encuentra en cada Constitución 
la formación de acuerdos fundamentales, es decir, de un 
vocabulario esencial para la convivencia política que se va 
convirtiendo, a lo largo de los siglos, en un depósito his-
tórico, en conciencia colectiva y en identidad compartida.

Así, por ejemplo, al referirse a las Bases Orgánicas de 
Iturbide, dice el autor: 

*  Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de 
Derecho.

C É S A R  B E N E D I C T O  C A L L E J A S *

La Constitución como ente vivo
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se creó una dirección de control general de la enseñanza; se 
cerró el Colegio de Santa María de Todos los Santos y se su-
primió la Pontificia Universidad de México; cesó la coacción 
civil para el cumplimiento de los votos monásticos; se anuló 
la última provisión de canonjías y se estableció la ley de cu-
ratos vacantes; se dio el ejercicio del Patronato Eclesiástico 
por el gobierno de la República con las mismas atribuciones 
con las que lo había ejercido la Corona española; se cedieron 
a los estados las propiedades que habían pertenecido a los 
jesuitas; se desamortizaron los bienes de manos muertas, y 
se prohibió la venta de propiedades eclesiásticas sin conoci-
miento y aprobación de la autoridad civil.

Serrano se detiene con atingencia en los momentos que, 
a la larga, habrían de determinar el carácter y el rostro de 
la nación; la Reforma es uno de ellos. Al describir tanto el 
enfrentamiento como la prevalencia del ideal liberal, el au-
tor devela el mecanismo que hace posible la construcción 
del lenguaje político compartido, los valores fundamenta-
les y las reglas de la convivencia institucional; para Serrano 
Migallón, la Reforma no es sólo el enfrentamiento de dos 
visiones de la Constitución y de la política, sino de dos de-
finiciones del ser nacional: los que deseaban la subsistencia 
del ideal colonial, inmóvil, fijo, y los que apostaban por la 
construcción de una patria ciudadana y de un ámbito de 
libertades que permitieran, en el futuro, la construcción 
de ciudadanías fuertes y capaces de decidir el destino po-
lítico de la patria. Del mismo modo habría ocurrido con 
la idea de la independencia y la soberanía en los primeros 
textos políticos; lo mismo habría de suceder después con 
el carácter social de la Constitución de 1917. En todo caso, 
demuestra esta historia mínima que, al menos en México, 
puede apreciarse cierta progresión de conceptos políticos 
que, poco a poco, van formando valores profundos y meta-
lenguajes en torno a los ciudadanos y a las clases políticas.

Los mexicanos, podría decir Serrano, somos hijos de 
nuestras luchas políticas resumidas en los textos consti-
tucionales; somos también herederos de gestas que, lejos 
de practicar la historia marmórea y ejemplar, se constitu-
yen como la sucesión de ideas que se identifican con las 
necesidades del pueblo y con su satisfacción inmediata. 
México es un país que ha tenido una cantidad moderada 
de textos constitucionales y, salvo los momentos críticos, 
como los de los imperios, ha exhibido una duración pru-
dente para la vigencia de sus Constituciones; la de 1857 
tuvo una vigencia de 60 años y la actual pronto habrá de 
cumplir el centenario, porque no aparecen como modelos 
impuestos y en su realización han participado grupos de 
los más diversos intereses y tendencias. A final de cuen-
tas, los mexicanos aprendemos a leer nuestro carácter 
en nuestras Constituciones y también podemos percibir 
nuestro proyecto futuro que se basa, ante todo, en la idea y 
en el anhelo de trascendencia. De esta forma, el ideal libe-
ral, por ejemplo, constituyó uno de los mayores aportes al 

comprensible y sobre todo clara; rompe el texto con uno 
de los paradigmas que durante décadas —si no es que 
siglos— ha privado en el ámbito de ese tipo de escritos y 
que consiste en crear un valladar que consolida el poder 
del lenguaje técnico, críptico a veces, del que el ciudadano 
suele ser excluido y que se consolida como un espacio de 
poder simbólico de abogados, políticos y politólogos; por 
otra parte, acusa Serrano cierta convivencia con la histo-
ria de las mentalidades, con los textos de Ariès y Duby, 
y no se desdice de la influencia que autores como Pierre 
Vilar tienen en su percepción de la historia.

Así, al referirse a las Leyes de Reforma, momento es-
telar del texto que ofrece Serrano, encontramos no sólo 
la reforma, sino su efecto y su consecuencia; más aún, su 
inspiración y su marco de ideas. De esta manera, dice el 
antiguo director de la Facultad de Derecho de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México:

De esta manera, las reformas se dirigieron a una parte del 
cuerpo social con gran poderío económico y político: la 
Iglesia católica. Se secularizaron las misiones de California; 
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ración de las Iglesias y el Estado, en su carácter laico, y le 
atribuye ser una de las causas que permitieron, a la larga, 
la incorporación de nuevos elementos de prosperidad y 
libertad a la República.

En cierto modo, el pensamiento jurídico constitucio-
nal de Serrano Migallón no puede ser apreciado si no es 
en su carácter y en su devenir histórico, porque si algo ca-
racteriza nuestra existencia política es constituirse como 
una entidad viva, aquejada por enfermedades y crisis, 
pero dotada, fundamentalmente, de un carácter vital nu-
trido por las ideas y las prácticas sociales; se aprecia cómo 
en la medida que se van formando los ciudadanos y sus 
organizaciones, ese carácter vital va transitando del po-
der al ciudadano y de las organizaciones a los sujetos, del 
mismo modo en que en la medida que las Constituciones 
van convirtiéndose no sólo en marcos normativos for-
males sino en auténticas normas de convivencia, las deci-
siones políticas fundamentales van dejando de pertenecer 
a los caudillos para transformarse en reivindicaciones de 
grupos y clases.

Esta historia mínima responde, sin quererlo tal vez, a 
una de las preguntas fundamentales que hicieron en su 
tiempo los ateneístas por voz de Alfonso Reyes: ¿qué so-
mos los mexicanos? a

Fernando Serrano Migallón, Historia mínima de las constitu-
ciones en México, México, El Colegio de México, 2013.

carácter de la patria y todavía hoy parece señalar algunos 
rasgos fundamentales de la identidad del mexicano:

Así, este cuerpo normativo establecía que las leyes pro-
tegían el ejercicio del culto católico y de los demás que se 
instituyeran en el país; ello permitió el establecimiento de los 
primeros grupos protestantes en México y que los grupos 
que promovían el ateísmo y se asumían como ateos no fueran 
proscritos. El credo liberal, fuertemente individualista y ciu-
dadano, consideraba la libertad religiosa como un derecho 
natural del hombre, que no tenía ni podía tener más límites 
que el derecho de terceros y las exigencias del orden público; 
de ese modo redujo la autoridad de sus sacerdotes al ámbito 
pura y absolutamente espiritual, sin coacción alguna de otra 
clase en ninguna materia, y además estableció que el Estado 
no podría ejercer coacción de ninguna especie respecto a los 
asuntos religiosos. Éste es uno de los puntos en que la sepa-
ración del Estado y la Iglesia manifestaba con mayor fuerza 
su definitividad y alcances. Roto así el principio por el que el 
Estado se convertía en brazo secular de la Iglesia, de acuerdo 
con el modelo de la Inquisición, no podía tener lugar ningún 
procedimiento por delitos eclesiásticos ni se reconocía el viejo 
derecho de asilo en los templos.

Lejos de pensar que existen leyes históricas, Serrano 
apuesta por una lectura en la cual los diversos elementos 
de la política y el Derecho se van estableciendo y articu-
lando para formar el patrimonio histórico de los mexica-
nos; así, habla de definitividad en el carácter de la sepa-
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del pueblo, abarcando la pluralidad de ideas e intereses que 
lo configuran. Mayorías y minorías constituyen el todo na-
cional, y el respeto entre ellas, su convivencia pacífica dentro 
de la ley, es base firme del desarrollo, del imperio de las li-
bertades y de la posibilidad de progreso social.

[…] Cuando no se tolera se incita a no ser tolerado y 
se abona el campo a la fratricida intolerancia absoluta, de 
todos contra todos. La intolerancia sería el camino seguro 
para volver al México bronco y violento.

¿Qué había propiciado una toma de posición como ésa?

La campaña presidencial

Unos meses antes, en 1976, México estaba inmerso en 
una campaña para renovar en su totalidad el Congreso 
y “elegir” al nuevo presidente de la República. El Partido 
Revolucionario Institucional (pri) había postulado a José 
López Portillo y, como si lo requiriera, también el Parti-
do Popular Socialista (pps) y el Auténtico de la Revolución 
Mexicana (parm) se habían sumado a esa candidatura. 
Aunque el destape oficial se realizó el 22 de septiembre de 
1975, desde el 17 de ese mes López Portillo sabía que sería 
el próximo presidente.

Así lo narró él mismo:

El 17 de septiembre fui llamado a Los Pinos […] Echeverría 
estaba de buen humor y tuvimos frente a la mesa de trabajo 
un breve acuerdo […] Después me invitó a sentarme en los 
sillones coloquiales de recia factura colonial, junto a la vi-
trina de la bandera y brusca, aunque no inesperadamente, 
me dijo algo como esto:

—Señor licenciado López Portillo, el Partido me ha en-
comendado preguntarle si aceptaría usted la responsabili-
dad de todo esto…— y con un gesto envolvió el ámbito del 
Poder Ejecutivo, concentrado allí, en el despacho de Los Pinos.

El discurso

El 1 de abril de 1977, en el marco del segundo informe de 
gobierno que rendía el gobernador de Guerrero, Rubén 
Figueroa, el secretario de Gobernación, Jesús Reyes He-

roles, pronunció un importante discurso, en el que afirmó: 

El país se enfrenta a una situación económica difícil […] Par-
tiendo de esta situación difícil, hay quienes pretenden un en-
durecimiento del gobierno, que lo conduciría a la rigidez. Tal 
rigidez impediría la adaptación de nuestro sistema político a 
nuevas tendencias y a nuevas realidades; supondría ignorarlas 
y desdeñarlas. El sistema, encerrado en sí mismo, prescindiría 
de lo que está fuera en el cuadro social y reduciría su ámbito de 
acción al empleo de medidas coactivas, sin ton ni son, canali-
zando al fortalecimiento de la autoridad material del Estado 
recursos que demandan necesidades económicas y sociales. Es 
la prédica de un autoritarismo sin freno ni barreras.

Endurecernos y caer en la rigidez es exponernos al fácil rom-
pimiento del orden estatal y del orden político nacional. Frente 
a esta pretensión, el presidente López Portillo está empeñado 
en que el Estado ensanche las posibilidades de representación 
política, de tal manera que pueda captarse en los órganos de 
representación el complicado mosaico ideológico nacional 
de una corriente mayoritaria y pequeñas corrientes que, difi-
riendo en mucho de la mayoritaria, forman parte de la nación.

La unidad democrática supone que la mayoría prescinda de 
medios encaminados a constreñir a las minorías e impedirles 
que puedan convertirse en mayorías; pero también supone el 
acatamiento de las minorías a la voluntad mayoritaria y su re-
nuncia a medios violentos, trastocadores del derecho.

Quiere esto decir que el gobierno de México sabrá intro-
ducir reformas políticas que faciliten la unidad democrática 

*  Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Na-
cional Autónoma de México.

**  Este escrito recupera la primera parte de mi libro Historia 
mínima de la transición democrática en México, México, El Co-
legio de México, 2012. El apartado sobre las lecciones es inédito.

**
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Los 64 senadores que se “elegían”, como siempre hasta 
entonces, fueron para el partido tricolor. La Legislatura que 
ese año se instaló no contó con un solo senador opositor. 

La organización de esos comicios sin competencia co-
rría a cargo de la Comisión Federal Electoral (cfe), enca-
bezada por el secretario de Gobernación. Y si un partido 
estaba inconforme con alguna resolución de la cfe, podía 
impugnarla… ante la misma cfe. Al final, los diputados y 
senadores calificaban su propia elección y los diputados 
la del presidente.

No existía financiamiento público a los partidos, pero 
era notorio que los recursos públicos fluían, sin con-
trol, hacia el partido oficial. No había regulación sobre 
el acceso de los partidos a los medios, pero los medios 
enfocaban sus lentes, grabadoras, papeles y lápices en la 
única campaña reconocida oficialmente y por ello sólo ésa 
acababa teniendo visibilidad pública.

José López Portillo recreó el ambiente de su campaña:

Por candidato único no tenía yo con quien pelear. No había 
polémica ni enfrentamiento directo con otro candidato. Si 
acaso, con ciertos críticos que desde la prensa manifestaban 
oposición; pero no había candidato al frente, y por ende, yo 
no tenía con quién competir, sino conmigo mismo. Eran 
como rounds (perdónenme el insustituible anglicismo) de 
sombra, de ésos que practican los boxeadores moviéndose 
solos, para mirar y controlar sus movimientos.5

Así transcurrió una campaña previsible. Un país com-
plejo, masivo, contradictorio, plagado de conflictos, tenía 
una opción y sólo una. Los resultados se conocían con casi 
diez meses de antelación y nadie esperaba sobresaltos. Era 
para la clase política oficial un sueño plácido… para las 
corrientes opositoras, una pesadilla.

El México convulso

México vivió en 1976 una elección presidencial sin com-
petencia alguna. No obstante, como si se tratara de una 
secuela del movimiento estudiantil de 1968, en muy di-
ferentes ámbitos se produjeron agudos conflictos socia-
les y políticos.

En el mundo laboral, la Tendencia Democrática de los 
electricistas se movilizó en varias ciudades de la Repúbli-
ca, primero en protesta porque al Sindicato de Trabaja-
dores Electricistas de la República Mexicana (sterm) se le 
había despojado de la titularidad de su contrato colectivo 
para entregárselo al Sindicato Nacional de Electricistas, 
Similares y Conexos (snesc); y luego, cuando el propio 
gobierno promovió la unidad de ambos sindicatos en el 

5  López Portillo, op. cit., pp. 415-416.

—Sí, señor presidente. Acepto.
—Bien. Entonces prepárese usted, pero no se lo diga a na-
die, ni a su esposa ni a sus hijos.1

Por su parte, el Partido Acción Nacional (pan) en esa 
ocasión no postuló candidato a la presidencia porque en 
su asamblea ninguno de los precandidatos logró los votos 
suficientes. La XXVI Convención Extraordinaria que se 
celebró el 25 de enero de 1976 “después de siete votacio-
nes decidió dejar al candidato oficial solo, porque ni Pablo 
Emilio Madero ni Salvador Rosas Magallón alcanzaron el 
80 por ciento de los votos que establecían los estatutos”.2

Por ello, el único adversario del candidato del pri-pps-
parm fue el viejo y respetado líder sindical Valentín Campa, 
abanderado del Partido Comunista Mexicano (pcm), al que 
se sumaron dos pequeñas agrupaciones: el Movimiento 
de Organización Socialista y la Liga Socialista (trotskista). 
Dijo entonces el propio Campa:

En la gira de la comitiva se realizaron 97 mítines centrales en 
28 entidades del país […] con un recorrido de más de 30 000 
kilómetros […] Hubo mítines de gran importancia, como 
el de Puebla, con más de 7 000 asistentes; el de Guadalajara, 
con más de 6 000, y el de clausura de la campaña, efectuado 
en la Arena México del Distrito Federal el 27 de junio de 
1976, con unos 20 000 asistentes.3

El problema, sin embargo, era que el pcm carecía de 
registro, de reconocimiento legal.

Por supuesto, los medios de comunicación enfocaron 
sus baterías a la única campaña oficial, y si uno revisa la 
prensa o las grabaciones de radio y televisión de entonces, 
encontrará un país de unanimidades: un solo candidato, 
una sola oferta, una sola opción, que estaba condenada a 
obtener el cien por ciento de los votos válidos.

En aquel entonces se elegían también 196 diputados 
uninominales y sólo el pri tenía la capacidad de presentar 
candidatos en todos los distritos. Ese año, el pan compitió 
en 135. No fue extraño que el pri ganara 194 diputaciones 
de las 196, que el parm triunfara en un distrito y que la otra 
diputación, también ganada por el parm, fuera anulada, y 
luego, en una elección extraordinaria, recuperada por el 
propio pri. No obstante, gracias a los diputados de partido, 
el pri “solamente” tuvo 82 por ciento de las curules, mien-
tras el pan alcanzó 8.5, el pps 5.1 y el parm 3.8 por ciento.4

1  Mis tiempos. Primera parte, México, Fernández Editores, 
1988, pp. 398-399.

2  Javier López Moreno, Elecciones de ayer y de mañana, Mé-
xico, Costa-Amic, 1987, p. 77.

3  Valentín Campa, Mi testimonio, México, Ediciones de 
Cultura Popular, 1978, p. 308.

4  Juan Molinar Horcasitas, El tiempo de la legitimidad. Elec-
ciones, autoritarismo y democracia en México, México, Cal y 
Arena, 1991, pp. 72-82.
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La diversidad de México era evidente; no cabía bajo el 
manto de una sola organización partidista. Los procesos 
combinados de industrialización, educación y urbaniza-
ción pusieron en acto a sujetos sociales que aspiraban a 
desplegar sus propios intereses, sus propias iniciativas po-
líticas, más allá de los estrechos límites que fijaba una pi-
rámide autoritaria en cuya cúspide se encontraba el presi-
dente de la República, máxima autoridad del país.

El éxito

Bien vistas las cosas, las recurrentes movilizaciones eran en 
buena medida fruto del éxito económico del país. El creci-
miento había forjado un México más urbano que agrario, 
más alfabetizado que analfabeta, más educado, con más 
industrias. En una palabra, un país más moderno. Y esa 
modernidad se expresaba en sensibilidades muy distintas 
que a su vez se traducían en reclamos para tener un país 
más abierto, menos vertical, más democrático, menos au-
toritario.

De 1932 a 1977 la economía había crecido a tasas im-
portantes. “Durante los años que van de 1940 a 1954, la 
economía mexicana creció a un ritmo acelerado. En con-
junto, el pib lo hizo a una tasa media anual de 6%, en tér-
minos reales, y el pib por persona en algo más de 3%”. En 
los años sucesivos el pib per cápita siguió incrementándose: 
“3.2% de 1953 a 1958, 3.4 de 1959 a 1964, 3.5 de 1965 a 
1970, 3 de 1971 a 1976 y 3.3 de 1977 a 1982”.6

Este crecimiento que nunca fue igualitario, cuyos frutos 
jamás se repartieron con equidad, sin embargo sí lograba 
que la inmensa mayoría de los hijos acabaran viviendo me-
jor que sus padres. Fueron años en los que se expandieron 
la industria y el sistema educativo, y crecieron las ciudades. 
Y fue el caldo de cultivo del reclamo democratizador. Los 
“nuevos” mexicanos de entonces no se resignaban a verse 
representados por un solo ideario, un solo partido polí-
tico, una sola plataforma ideológica. La diversidad que 
cruzaba al país empezó a manifestar su hartazgo con el 
entramado vertical de gobierno que se había tejido a lo 
largo de muchos años.

Las audiencias y la discusión en las Cámaras

El 14 de abril de 1977, el presidente José López Portillo 
instruyó al secretario de Gobernación, Jesús Reyes Hero-
les, para que convocara a representantes de los partidos 
políticos, asociaciones políticas, instituciones académi-

6  Carlos Tello, Estado y desarrollo económico: México, 1920-
2006, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Fa-
cultad de Economía, 2007, pp. 297 y 361.

Sindicato Único de Trabajadores Electricistas (suterm), 
volvió a realizar marchas, mítines e incluso un emplaza-
miento a huelga, cuando sus principales dirigentes fueron 
expulsados de la nueva organización laboral. 

Pero también en el sindicato ferrocarrilero y en el minero 
metalúrgico se produjeron brotes de descontento. En pe-
queñas fábricas estallaron huelgas. Quizá a los más viejos les 
suenen los siguientes nombres: Rivetex, Liga de Soldado-
res en la refinería de Tula, Chiclets Adams, Ayotla Textil, Au-
tomex, Hilos Cadena, etc. Trabajadores que hasta entonces 
se mantenían fuera del horizonte sindical (bancarios, uni-
versitarios, técnicos y profesionistas de Pemex) se organiza-
ron en agrupaciones laborales y entraron en conflicto con 
sus respectivos patrones o autoridades.

En diferentes asentamientos y colonias populares las per-
sonas se organizaron y exigieron la regularización de sus te-
rrenos, el abastecimiento de agua y electricidad, la construc-
ción de escuelas y vialidades. En Ciudad Nezahualcóyotl, en 
la colonia Rubén Jaramillo en Cuernavaca, Morelos, o en el 
Comité de Defensa Popular en Chihuahua, en un ambien-
te de radicalización retórica, presionaron y se movilizaron. 
Dieron visibilidad pública a un fenómeno que alimentan las 
migraciones masivas del campo a la ciudad y la exigencia de 
servicios urbanos.

Los conflictos en las universidades se multiplicaron. En 
las universidades autónomas de Nuevo León, Sinaloa, Pue-
bla, Guerrero y Oaxaca se produjeron reiterados enfrenta-
mientos entre los estudiantes y las autoridades locales. La 
efervescencia participativa que se despertó en 1968 no cesa-
ba, se amplió y radicalizó, y como respuesta encontró en los 
gobiernos ansias de control y mano dura.

Apareció una guerrilla rural y otra urbana. La primera fue 
una derivación de movimientos cívicos que primero busca-
ron expresarse por la vía pacífica y legal, pero que fueron re-
primidos y perseguidos (Genaro Vázquez y Lucio Cabañas); 
y la segunda estaba inspirada por estudiantes que, luego de 
1968 y de la nueva matanza perpetrada el 10 de junio de 1971 
en la Ciudad de México, llegaron a la conclusión de que las 
vías del quehacer democrático se encontraban clausuradas 
y que no existía otra opción más que la de las armas.

En el campo se vivió una ola de invasiones de tierras que 
reclamaban un nuevo reparto; surgieron las primeras orga-
nizaciones de asalariados del agro que pretendían regular 
las condiciones de trabajo mediante contratos colectivos; y 
un buen número de ejidos se organizaron en un intento de 
modernización de sus prácticas y rutinas. La movilización 
tiñó entonces también el mundo agrario.

Incluso los empresarios, cobijados durante décadas bajo 
el manto de la burocracia política, tuvieron severos enfren-
tamientos con ésta. La retórica del presidente Echeverría 
y su política económica e internacional fueron enfrentadas 
por las agrupaciones de industriales y comerciantes que por 
aquellas fechas crearon el Consejo Coordinador Empresarial.
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de Reyes Heroles) que creaba una nueva Ley Federal de 
Organizaciones Políticas y Procesos Electorales (lfoppe). 
El debate de dicha ley se inició en la Cámara de Diputa-
dos el 19 de diciembre de 1977 y el 27 de diciembre fue 
aprobada por la de Senadores.

Las reformas

Las principales reformas fueron tres.
1. Se llevó a la Constitución a los partidos políticos. A 

pesar de que desde 1917 la llamada Carta Magna diseñó 
una forma de gobierno democrática, representativa y fe-
deral, no existía disposición alguna relacionada con los 
partidos políticos. En 1977 se estableció en el texto consti-
tucional que los partidos serían considerados como “en-
tidades de interés público”, cuyo carácter sería nacional. Y 
por ello serían sujetos de una serie de derechos y prerro-
gativas, entre otros tener acceso a los medios electrónicos 
de comunicación y recibir financiamiento público.

Es decir, desde 1977, la Constitución no sólo protege-
ría a los partidos sino que los asumía como los conductos 

cas y ciudadanos en general “a presentar sus puntos de 
vista […] y se revisen y estudien los diferentes aspectos 
que animan el propósito de la reforma destinada a vigo-
rizar nuestras instituciones políticas”.7

Las audiencias públicas fueron convocadas por la Co-
misión Federal Electoral y se realizaron entre el 28 de abril 
y el 21 de julio de 1977. Fueron 12 y en ellas participaron 
15 organizaciones políticas, 25 personas a título individual 
y tres instituciones académicas. También se recibieron po-
nencias por escrito que no fueron leídas en las audiencias.8

La intención: escuchar y tal vez abrir los cauces para 
la participación política institucional. Representantes del 
pri, el pan, el pps y el parm expusieron sus diagnósticos y 
sus propuestas de reforma, y también lo hicieron los re-
presentantes de partidos que hasta esas fechas carecían 
de reconocimiento legal: el Comunista Mexicano, el De-
mócrata Mexicano, el Socialista de los Trabajadores, el 
Socialista Revolucionario, el Mexicano de los Trabajado-
res, el Revolucionario de los Trabajadores, la Unidad de 
Izquierda Comunista y algunos otros.

También participaron académicos destacados: Antonio 
Martínez Báez, Octavio Rodríguez Araujo, Andrés Serra 
Rojas, Antonio Delhumeau, Antonio Carrillo Flores, Ma-
riano Azuela Güitrón, Rafael Segovia, Manuel Camacho, 
Miguel Limón Rojas, Raúl Olmedo, Luis Villoro, Samuel 
del Villar, David Pantoja, Patricio Marcos, Carlos Pereyra, 
Rubén Salazar Mallén, Carlos Sirvent, entre otros, quienes 
propusieron desde modificar las instituciones encarga-
das de organizar las elecciones hasta fórmulas para dar 
entrada a nuevas opciones políticas; desde consideracio-
nes sobre las condiciones de la competencia hasta fór-
mulas para modificar la conformación de la Cámara de 
Diputados.

Esos insumos fueron procesados en la Secretaría de Go-
bernación, para que el presidente de la República pudiese 
enviar un proyecto de reformas a la Constitución. En esa 
operación, el jefe, el coordinador, quien diseñó los méto-
dos y el horizonte, fue Jesús Reyes Heroles. Y finalmente la 
iniciativa fue discutida y aprobada en la Cámara de Dipu-
tados los días 19, 20, 21, 24 y 25 de octubre de 1977, y en el 
Senado, los días 4, 8, 9 y 11 de noviembre del mismo año.

Luego de eso, ambas Cámaras también debatieron y 
finalmente aprobaron la iniciativa del presidente López 
Portillo (confeccionada, en lo fundamental, bajo la batuta 

7  Comunicación del presidente, José López Portillo, al se-
cretario de Gobernación y presidente de la Comisión Federal 
Electoral, Jesús Reyes Heroles, el 14 de abril de 1977, en Refor-
ma Política: Gaceta Informativa de la cfe, abril-agosto de 1977, 
t. I, México, Secretaría de Gobernación.

8  José René Fiesco Martínez, “La reforma electoral de 1977: 
las audiencias y los debates”, tesis de licenciatura, México, Fa-
cultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2011, p. 25.
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ya no participaría de ese reparto. En español eso quería 
decir que por lo menos 25 % de los escaños en la Cáma-
ra de Diputados sería ocupado por los partidos opositores.

Gracias a esas reformas, que vistas en retrospectiva pue-
den parecer mínimas, se desató una auténtica espiral de 
transformaciones. En primer lugar, para las elecciones 
de 1979 participarían tres nuevos partidos que habían lo-
grado su registro condicionado: el Comunista Mexicano, el 
Demócrata Mexicano y el Socialista de los Trabajadores. En 
segundo lugar, éstos contaron con algunos elementos para 
realizar sus respectivas campañas. Y en tercer lugar, dado el 
nuevo método de integración de la Cámara, ocuparon al-
gunos escaños.

Las primeras elecciones (1979) luego de la reforma 

Finalmente llegó el día de la primera elección federal bajo 
el manto de la reforma política. Fue el primer proceso 
después de la modficación que permitió la entrada de nue-
vas agrupaciones a la competencia, luego de que la puerta 
estuviera clausurada por casi 30 años. Los partidos Comu-
nista Mexicano, Socialista de los Trabajadores y Demócrata 
Mexicano debutaban bajo las nuevas reglas y se sumaban 
a los entonces tradicionales pri, pan, pps y parm. Se inaugu-
raba el sistema mixto de conformación de la Cámara de 
Diputados que le daría una presencia mayor a las oposicio-
nes en ese órgano legislativo. Pasaban por la televisión y la 
radio los primeros programas de los partidos políticos que 
representaban una pequeña inyección de aire fresco frente 
a las rutinas oficialistas de los noticieros. Los partidos, con-
siderados por la Constitución a partir de entonces como 
“entidades de interés público”, recibían del Estado algunas 
prerrogativas (financiamiento, exenciones fiscales, fran-
quicias postales y telegráficas) para ayudarlos a asentarse 
y a desplegar sus respectivas campañas. Los candidatos ha-
cían proselitismo, se desplazaban por sus distritos y los 
plurinominales, por el país. Y las elecciones habían sido 
precedidas de una amnistía a los presos políticos.

No sólo era un tiempo de novedades sino de expecta-
tivas. Las nuevas reglas y realidades presagiaban una mayor 
competencia, un ejercicio mayor de las libertades, una 
sacudida al monolitismo imperante. Era apenas una ren-
dija, pero a través de ella, quizá, se podrían colar los vien-
tos del pluralismo, la tolerancia, la democracia. Expresiones 
ideológicas que antes vivían en la penumbra podían ahora 
hacer política a la luz del día y bajo la protección de la ley. 
El país de “un solo ideario legitimado por la historia” em-
pezaba a ser el de las múltiples corrientes y programas. 
La palabra cambio sintetizaba la aspiración de miles y mi-
les de ciudadanos. Las condiciones de la competencia eran 
todavía marcadamente inequitativas, pero… Roma no se 
construyó en un día.

imprescindibles para organizar y ofrecer voz a la diversidad 
política que cruzaba el país.

2. Se estableció el registro condicionado como fórmula 
para el ingreso de nuevos partidos al escenario electoral ins-
titucional. A partir de la reforma, una organización política 
podría solicitar su registro como partido ante la Comisión 
Federal Electoral si contaba con una declaración de princi-
pios, un programa de acción y unos estatutos; además de-
bía acreditar “que representaba una corriente de opinión, 
expresión de la ideología política característica de alguna de 
las fuerzas sociales que componen la colectividad nacional” 
y demostrar que había realizado actividades políticas du-
rante los cuatro años anteriores a su solicitud de registro. 
Y su permanencia en la lid electoral dependería de que lo-
grara obtener por lo menos 1.5% de la votación nacional.

Hay que señalar que hasta entonces todas las fórmulas 
para el registro de nuevos partidos suponían la entrega de 
listas de afiliados. Pero, según contó en su momento Gil-
berto Rincón Gallardo, el Partido Comunista Mexicano se 
negó a entregar dicha información, temiendo posibles re-
presalias. De tal suerte que la Secretaría de Gobernación, 
primero (otra vez, don Jesús Reyes Heroles), y luego el pre-
sidente y el Congreso aceptaron la creación de un nuevo 
registro que no suponía dar la información mencionada a 
las autoridades. 

Cabe también mencionar que durante largos 30 años, 
desde 1947, la puerta para la entrada de nuevos partidos 
políticos se mantuvo cerrada, por lo que la reforma supo-
nía una vía relativamente sencilla para la incorporación de 
aquellas organizaciones a las que se mantenía artificialmen-
te marginadas del escenario institucional.

3. Se modificó la fórmula de integración de la Cámara de 
Diputados. Como se sabe, desde la primera Constitución re-
publicana, la de 1824, el método para la conformación de la 
llamada Cámara Baja siempre había sido la de dividir el te-
rritorio en circunscripciones (o distritos) y en cada uno de 
ellos elegir un representante. Esa fórmula conlleva de mane-
ra “natural” que la mayoría alcance una sobrerrepresentación 
en la Cámara y que las minorías se vean subrepresentadas. 
Y ello es así por el efecto acumulado que tiene no ofrecer re-
presentación a los votos perdedores de cada distrito.

En 1963 se había introducido un correctivo, los llamados 
diputados de partido. Consistía en que si un partido obtenía 
por lo menos 2.5 por ciento de la votación nacional, alcan-
zaría con ello cinco escaños. Fue un primer intento de inyec-
tarle un cierto pluralismo a la Cámara de Diputados.

En 1977 se resolvió que la Cámara se integraría con 400 
diputados; 300 serían de mayoría relativa y 100 de repre-
sentación proporcional. Los primeros serían elegidos en 300 
distritos (uno en cada uno) y los otros 100 en tres, cuatro 
o cinco listas “circunscripcionales”, que se repartirían con un 
criterio de representación proporcional; aquel partido que 
hubiese obtenido 60 escaños o más por la vía uninominal 
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sabe: en la historia no se expresa una sola lógica, y son 
las lógicas en plural, las expectativas diversas, las apues-
tas enfrentadas, las políticas encontradas las que acaban 
modelándola.

Así llegó el momento de los comicios, el 1 de julio de 
1979. El día en que el primer experimento cobijado en 
las nuevas reglas tenía lugar. La fecha en que las espe-
ranzas se confrontan con la “realidad”. Los siete partidos 
contendientes refrendaron su registro (entonces se nece-
sitaba 1.5% de los votos). Y los tres primeros obtuvieron 
las siguientes votaciones: pri 69.71%, pan 10.79 y pcm 5.0. 
Los seis partidos de oposición tendrían, en conjunto, 
104 diputados y el pri, 296.

La composición de la Cámara de Diputados

De los 300 distritos, el pri ganó 291 y cuatro el pan. Cinco 
fueron anulados y luego ganados por el pri. Esos datos 
expresan la persistencia de un partido hegemónico y 
una falta de competitividad marcada. No obstante, cinco 
partidos lograron integrar grupos parlamentarios. El pan 
sumó a sus cuatro uninominales 39 de representación 
proporcional, logrando una bancada de 43 diputados. 
Los otros cinco partidos sólo alcanzaron diputados plu-
rinominales: pcm, 18; parm, 12; pps, 11; pdm, 10; pst, 10. 
Pluralidad sí, pero con un partido que podía por sí mis-
mo tomar todas las decisiones en esa Cámara.

Cambios por goteo

Las novedades que acarreó la reforma política empezaron 
a caer por goteo. Fue un movimiento lento pero cons-
tante, incremental. Primero, los partidos políticos con 
registro se empezaron a convertir en parte del paisaje na-
cional. No eran ya plantas exóticas, sino corrientes polí-
ticas asentadas y legitimadas en el país. Su presencia en la 
Cámara de Diputados ilustraba, aunque fuera en forma 
germinal, la coexistencia de idearios que tenían que con-
vivir y competir. Y en algunos municipios se empezaron 
a producir auténticas luchas por los ayuntamientos e in-
cluso algunos fenómenos de alternancia. 

En 1977, de cerca de 2 500 municipios, sólo cuatro eran 
gobernados por partidos de oposición. Y fue en ese terreno 
donde paulatinamente las distintas organizaciones empe-
zaron a lograr algunos triunfos. En 1979, por ejemplo, el 
Partido Comunista ganó su primer municipio, Alcozauca, 
en La Montaña de Guerrero, mientras que el pan, con una 
mayor tradición (ya había ganado dos capitales estatales 
en 1967, Hermosillo y Mérida), incrementó el número de 
sus victorias. Se trataba de un cambio poco espectacular 
pero que paulatinamente arrojó algunos resultados.

Y a su vez, esa novedosa experiencia era producto de 
una operación de Estado —la reforma política— que 
conscientemente facilitaba la incorporación de fuerzas 
políticas hasta entonces marginadas y que expandía un 
espacio —la Cámara de Diputados— para el encuentro 
y recreación de la diversidad, que a su vez era producto de 
una creciente conflictividad en muchos espacios de la vida 
pública (universidades, sindicatos, organizaciones agrarias, 
empresariales y hasta el surgimiento de guerrillas rurales y 
urbanas) que no encontraban conductos de expresión en 
el mundo institucional; que a su vez eran producto de una 
sociedad modernizada, y por ello plural, compleja, con-
tradictoria, que no podía ni quería ser encuadrada en un 
solo ideario, una sola organización, un solo discurso.

La reforma era vista, desde el gobierno, y ahí están los 
discursos de don Jesús Reyes Heroles, como una opera-
ción preventiva, capaz de ofrecer un cauce al desconten-
to y un lugar a las “minorías”. Una “válvula de escape” se 
decía. Pero para las oposiciones, la reforma suponía una 
plataforma mejor para continuar con sus esfuerzos, para 
darse a conocer, para crecer, para construir puentes con 
sus potenciales electores, para convertirse en parte del 
paisaje nacional, como diría François Mitterrand. Ya se 
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para crecer, para tender puentes con la sociedad, para con-
vertirse en fuerzas políticas con sustento, con presencia, 
con votos. Esas dos lógicas convergieron en el intento 
por trazar un nuevo escenario para su reproducción. 

3. La reforma de 1977 es la típica reforma que constru-
ye futuro, que delinea un horizonte. No fue una reforma 
terminal, sino inaugural, que desencadenó nuevas y más 
profundas reformas. Si en un inicio se trató de abrir una 
puerta para el ingreso de los excluidos y para ofrecerles un 
espacio en la Cámara de Diputados, con posterioridad las 
nuevas y viejas oposiciones reclamaron otras operaciones 
transformadoras: órganos y procesos electorales imparcia-
les, condiciones de la competencia equitativas, tribunales 
para dar certeza al procesamiento de las controversias.

4. La reforma diseñada por Jesús Reyes Heroles asumió 
que el pluralismo político debía encontrar cauce. Que la 
paz sólo sería posible en el marco de una convivencia de 
la diversidad en la que pudieran ejercerse las libertades. 
Como lo apuntó en Chilpancingo, el riesgo era el del auto-
ritarismo ciego empecinado en construir un país a imagen 
y semejanza del poder, cuando un México moderniza-
do había desbordado los estrechos límites de un sistema 
monopartidista. 

5. En 1971, Reyes Heroles escribió: “En la decisión polí-
tica se concentran o resumen todas las actividades concer-
nientes al hombre […] Sabemos que la política es economía 
concentrada, pero también en ella se resume la sociología, 
los problemas que trascienden al hombre como tal; la cul-
tura, con la cual emparienta el pensar y el actuar político. 
La decisión política abarca todo aquello que influye en la 
configuración de una sociedad”.9  Y en efecto, así pensada 
la política, la política democrática, puede ser la vía por ex-
celencia para la convivencia civilizada de la diversidad.

Don Jesús supuso que una época terminaba y otra pug-
naba por abrirse paso. No creo que ni él ni nadie pudiera 
en su momento suponer hasta dónde nos conduciría 
aquella reforma inaugural, pero tuvo el gran mérito de 
dar el primer paso, entendiendo que México ya no cabía 
bajo el manto de una sola organización partidista, de 
una sola ideología, de una sola manera de ver y evaluar 
las “cosas”.

Hemos hablado de una reforma memorable y de un 
hombre igualmente digno de reconocimiento porque 
abrió cauce para la concordia en medio de abismales di-
ferencias. a

9  “Revolución y desarrollo político”, en Análisis ideológico 
de la Revolución mexicana, 1910-1971, México, Comisión Na-
cional Editorial, pri, 1972, p. 113.

Lecciones

De la actuación de don Jesús Reyes Heroles y de aquella 
reforma pueden obtenerse varias lecciones:

1. En la historia hay momentos plásticos, coyunturas 
en las cuales aparece la posibilidad de modelar el futuro. 
Se trata de instantes cargados de incertidumbre pero tam-
bién de posibilidades. Los conflictos son la expresión de 
un modo de operar que resulta inadecuado, rebasado, ten-
sionado por nuevas realidades y que demandan algún ho-
rizonte inédito. Pero la edificación del futuro no se da por 
inercia. El momento puede ser desperdiciado. Se requiere 
de un espíritu reformador para ofrecer cauce a lo nuevo, a 
lo inédito. Y siempre existe la posibilidad del inmovilismo, 
de la degradación, de la descomposición.

2. Como ya apuntaba, en la historia no existe una sola 
lógica. Son las lógicas en plural las que la modelan. La refor-
ma diseñada por don Jesús Reyes Heroles tenía un carácter 
preventivo; era una especie de válvula de escape a la cre-
ciente tensión política y social. Pero desde las oposiciones, 
la lógica era otra. La reforma podía y debía ser aprovechada 
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El Colegio de México: segunda alma mater (1967-1969)

En calidad de migrante interno por motivos escolares, 
llegué a la Ciudad de México en septiembre de 1967 para 
estudiar la maestría en Economía en El Colegio de Mé-
xico. Me percaté inmediatamente de que se trataba de 
una institución de excelencia que combinaba la investi-
gación y la docencia. 

El Colegio de México es un organismo descentraliza-
do que depende del financiamiento público del gobier-
no federal. Mi segunda alma mater, por ende, pertenece 
al Estado, por lo que mi deuda con el sistema educativo 
público pagado por el pueblo de México se elevó. 

Al terminar la maestría empecé a buscar empleo y me 
enteré de que en El Colegio “andaban buscando un eco-
nomista” para trabajar en un proyecto de investigación 
sobre el proceso de urbanización en México. Aunque mi 
ignorancia sobre esa temática era total, me entrevisté con 
Luis Unikel, coordinador del estudio, quien me explicó 
que requería un economista para analizar las funciones 
económicas de las ciudades, su estructura del consumo, 
finanzas y desigualdades de ingreso. No recuerdo haberle 
mencionado mi absoluto desconocimiento de las cues-
tiones económicas de las ciudades, pero supongo que no 
dije nada, pues ¡me contrató como investigador!

Formación autodidacta en economía 
urbana (1970-1976)

En enero de 1970, a los 24 años, el joven que había emi-
grado a la capital del país para estudiar un posgrado se 
convirtió en investigador en El Colegio de México. La 
disciplina de trabajo y el pensamiento teórico-conceptual 
que había adquirido en mis estudios me permitieron ini-
ciarme como especialista en un tema que me era total-

Facultad de Economía, uanl: Alma mater primigenia 
(1962-1967)

En septiembre de 1962 tuve la fortuna de ser aceptado 
como alumno en la recién fundada Facultad de Eco-
nomía de la Universidad Autónoma de Nuevo León 

(uanl). La institución era dirigida por Consuelo Meyer, comi-
sionada por el Banco de México, quien tenía la encomienda 
de imprimirle elevados estándares académicos. Además de 
las clases de micro y macroeconomía, así como de otros 
cursos de la especialidad, cabe destacar la existencia de dos 
materias tituladas Evolución de la civilización contemporá-
nea I y II. En ellas se estudiaba el devenir del conocimiento 
desde el mundo antiguo con la aparición del pensamiento 
racional iniciado por los griegos y los romanos, la Edad Me-
dia con la mística religiosa y filosófica, y la época moderna 
con el Renacimiento, hasta llegar al positivismo y el marxis-
mo del siglo xix y la primera mitad del xx. 

En mi caso, la capacidad de polemizar, reflexionar con 
cierta profundidad y trabajar con dedicación, cualidades 
que debe poseer un académico, tuvo su formación bási-
ca cuando cursé las clases anteriores en mis estudios de 
licenciatura en la Facultad de Economía de la uanl, mi 
alma mater primigenia.

La universidad es una institución estatal. Habiendo es-
tudiado primaria, secundaria y preparatoria en escuelas 
gubernamentales, resultaba ser un joven universitario pro-
ducto de la educación pública en México, cuyo significa-
tivo desarrollo constituyó uno de los grandes logros de la 
Revolución mexicana de 1910. 

*  Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambienta-
les, El Colegio de México.

**  Discurso del autor pronunciado en la sesión solemne del 
otorgamiento del Doctorado Honoris Causa por la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla (buap) el 20 de noviembre de 
2014.

**
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Cambridge. En esa oportunidad principié la lectura y re-
copilación sistemática de bibliografía especializada en el 
sector servicios y sus peculiaridades territoriales, tarea que 
estuve haciendo de manera intermitente durante 15 años, 
antes de iniciar en 2005 la investigación sobre la organiza-
ción espacial del sector servicios en México. 
 

Investigador individual: unam, 
cuarta alma mater (1975-1985)

A partir de la culminación de El desarrollo urbano de Mé-
xico, en 1975 se me otorgó la planta de profesor-investi-
gador de El Colegio de México e inició mi carrera docente 
en la maestría en Desarrollo Urbano, como investigador 
con sus propios proyectos. ¡Fue el momento de la verdad!

El Banco Interamericano de Desarrollo solicitó a El Cole-
gio de México participar con una ponencia sobre la situa-
ción de la vivienda en México en un evento latinoamerica-
no que se efectuaría en Washington, el cual fue organizado 
por Martha Schteingart y un servidor. Nuevamente me 
encontraba ante un tema desconocido, pero nos pusimos 
a trabajar arduamente y, más que el documento breve so-
licitado, elaboramos un libro: La acción habitacional del 
Estado en México (1978).

En 1979 realicé mi primera investigación individual 
que, siendo un trabajo relativamente modesto, establecía 
un planteamiento concreto para implementar una estrate-
gia de desarrollo económico y urbano para México: Indus-
trialización de las principales ciudades de México (1980).

Específicamente, se seleccionaron tres ciudades para 
que constituyeran zonas especiales donde centrar las po-
líticas de infraestructura y promoción económica, de tal 
suerte que constituyeran los motores del desarrollo y de la 
descentralización industrial. No obstante que la investiga-
ción se realizó con apoyo financiero de la antigua Secreta-
ría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas, al pare-
cer nadie de dicha dependencia lo leyó. Posteriormente me 
enteré de que en ese año, en su séptimo plan quinquenal, 
la República Popular China había establecido sus primeras 
zonas económicas especiales, esto es, la misma idea. Ellos 
las implementaron y desarrollaron sistemáticamente hasta 
llegar a tener polos mundiales como Shenzhen, en la pro-
vincia de Guangdong, y el megaproyecto de Pudong, en 
Shanghái. Los resultados están a la vista, pues China ha 
crecido 10% anual y México, 2.5%. China requiere siete 
años para duplicar su pib y México, 30. 

Desde 1977 había iniciado mis estudios de doctora-
do en la Facultad de Economía de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), al tiempo que seguía como 
investigador en El Colegio de México. En agosto de 1980 ob-
tuve mi candidatura y dos años después entregué la versión 
final de la tesis y obtuve el grado. La tesis salió publicada 

mente ajeno. La culminación de mi etapa de investigador 
dentro del proyecto de Luis Unikel fue en diciembre de 
1974, cuando se terminó el manuscrito que se tituló El 
desarrollo urbano de México. Diagnóstico e implicaciones 
futuras. Su versión en forma de libro apareció en 1976 y 
permanece como una obra de consulta clásica para los 
investigadores de la especialidad. 

Generalizando mi caso, se evidencia incuestionable-
mente la función crucial que desempeñan las instituciones 
de educación pública universitaria en la formación acadé-
mica y profesional de los cuadros científicos en México, 
tanto en las ciencias naturales como en las sociales. 

Universidad de Cambridge, 1972-1973: 
tercera alma mater

En 1972 inicié un diplomado sobre Desarrollo Económico 
en la Universidad de Cambridge, fundada en 1231 median-
te un decreto del rey Enrique III, una institución pública 
que se convirtió en la tercera alma mater de mi vida escolar. 

En 1991 fui invitado como investigador visitante por 
el Centre of Latin American Studies, de la Universidad de 
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El impulso de la investigación sobre la organización 
espacial del sector terciario se logró ampliamente al 
publicarse, entre 2006 y 2011, una pentalogía de libros 
sobre la estructura, participación, dinámica y organiza-
ción espacial del sector comercio y servicios en México, 
el cual contribuye con más de 70% del pib nacional. 

El capítulo XII del último libro presenta una visión 
totalizadora del proceso de servicialización según ocho 
regiones, 32 entidades federativas y 100 ciudades. Con 
la información del pib terciario en los tres niveles espa-
ciales anteriores, se diseñó un ejercicio estadístico para 
validar empíricamente una Teoría unificada espacio-sec-
torial del desarrollo económico propuesta en el capítulo. Se 
concluyó que las condiciones generales de la producción 
(cgp), como categoría histórica, constituyen un capital 
socializado indispensable para la acumulación ampliada 
del capital de las empresas privadas y, por ende, el vínculo 
entre el desarrollo económico y su organización territo-
rial. Me propuse la realización de una trilogía que tuviera 
como meta validar estadísticamente la teoría unificada 
espacio-sectorial del desarrollo económico.

En el libro primero (Teoría de las condiciones y los 
servicios generales de la producción, 2013), se plantea la 

en forma de libro como: El proceso de industrialización de 
la Ciudad de México, 1821‑1970 (1985). 

Desde mi perspectiva, la obra constituye uno de los tra-
bajos de mayor envergadura teórica, conceptual y estadística 
que he realizado. Se logró identificar el principal determi-
nante de la concentración industrial en el espacio median-
te la categoría histórica denominada condiciones generales 
de la producción (cgp) —infraestructura y equipamiento—, 
cuyo valor dividido entre el capital fijo privado constituye 
lo que bauticé como coeficiente de la composición interna 
del capital constante fijo. Su mayor valor en la Ciudad de 
México permite que sus empresas tengan tasas de ganancia 
más elevadas. Ello hizo posible evidenciar que las ciencias 
sociales, al igual que las naturales, pueden ser de carácter 
nomotético, esto es, capaces de formular leyes del compor-
tamiento de los fenómenos del mundo real. 

En fin, la unam me permitió consolidar mi formación 
profesional y constituyó mi cuarta alma mater. 

Dos décadas de libros convencionales (1985-2005) 

Las políticas neoliberales tuvieron su epicentro en Estados 
Unidos e Inglaterra, pero se impusieron a toda la Unión 
Europea y a algunos países latinoamericanos y asiáticos, 
entre ellos México. Ello impactó de manera significativa 
a los cuerpos de investigación, pues las exigencias macro-
económicas se acompañan con la imposición de enfo-
ques metodológicos y temas de investigación acordes con 
la corriente anglosajona hegemónica. Lo más notable para 
nuestros propósitos es la desaparición de la escuela fran-
cesa de sociología urbana marxista y la generalización de 
enfoques técnicos de corte neoclásico y estadístico: la eco-
nomía, sociología y ciencia política se trasforman en ramas 
de la econometría. 

Por la atmosfera prevaleciente, me orienté a trabajar en 
lo que denomino obras convencionales, que aunque son 
significativas dentro del estado de conocimiento de la dis-
ciplina en México, ninguna alcanza el umbral nomotético 
del trabajo anterior. Sea como fuere, se lograron publicar 
13 libros en esos 20 años. 

Hacia una escuela de economía 
política urbana (2005-2014)

En el nuevo contexto geopolítico mundial, y visualizando 
la trascendencia de la Revolución terciaria que los princi-
pales países del mundo estaban experimentando desde la 
segunda mitad del siglo xx, reorienté mis tópicos de estu-
dio hacia la organización espacial del sector comercio y 
servicios en México, lo cual me permitió retornar al enfo-
que de economía política urbana. 
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La validación estadística de la teoría establecida repre-
senta un avance en la investigación de la naturaleza de la 
ciudad como monumental fuerza productiva, el cual con-
tribuirá indudablemente a impulsar el progreso concep-
tual de la economía política urbana. 

Por todo lo anterior, me siento bienaventurado por 
haber tenido la oportunidad de trabajar en el sector aca-
démico, el cual me ha permitido desempeñar una labor 
gratificante que le ha dado sentido a mi vida, más allá del 
confortable rol de investigador asalariado de clase media. 

El argumento central de esta intervención, en síntesis, 
sostiene que los investigadores y científicos no surgen por 
generación espontánea, por mera genética, vocación o 
virtuosismo personal, sino que son producto de las ins-
tituciones de educación universitaria, principalmente las 
públicas, dentro de una estructura social determinada, y 
de ciertos factores subjetivos. Ante la pérdida de compe-
titividad educativa y productiva de México dentro de la 
economía mundial en las últimas tres décadas, raíz de 
la grave violencia criminal que socaba y amenaza con 
devastar a la República, una de las principales acciones 
para revertir tan crítica situación es reforzar la calidad 
académica de las universidades públicas, formando más 
y mejores investigadores.

Epilogo y agradecimientos: la buap, 
mi quinta alma mater

En el contexto de un México altamente urbanizado, el H. 
Consejo Universitario de la buap tuvo a bien otorgar a un 
especialista en la denominada ciencia urbana y regional 
el grado de Doctor Honoris Causa, incorporándolo a su 
claustro académico. 

Hago público mi reconocimiento a Alfonso Esparza 
Ortiz, rector de la buap; al secretario general, René Valdivie-
zo Sandoval; a Francisco Vélez Pliego, director del Instituto 
de Ciencias Sociales y Humanidades (icsh), quien postuló 
mi candidatura, así como a mi joven colega Sergio Flores 
González por su activa participación en el proceso. Extien-
do mi agradecimiento a los integrantes de la Comisión de 
Grados Honoríficos y Distinciones, así como a todos los 
miembros del H. Consejo Universitario, quienes aprobaron 
por unanimidad la propuesta. También quedo en deuda 
con las instituciones y las personas que, muy pródiga y 
desinteresadamente, tuvieron a bien apoyarla. 

Manifiesto mis votos sinceros para que la buap, mi nue-
va alma mater, participe exitosamente en enfrentar los 
retos que se tienen para insertar al país dentro de las socie-
dades del conocimiento del siglo xxi. Espero tener la opor-
tunidad de contribuir con la universidad, por modesta que 
pueda ser mi intervención, en cuestiones metodológicas y 
de la praxis de la investigación en economía urbana. a

existencia del binomio condiciones y servicios generales de 
la producción, que se conceptualiza como parte integral 
de la teoría del capital, a la que se le imprime un carácter 
tridimensional. 

El libro segundo (Valor de los medios de producción 
socializados en la Ciudad de México, 2014) valida par-
cialmente dicha teoría cuantificando el valor del capital 
constante de los medios de producción socializados de la 
urbe: sistema hidráulico, servicio eléctrico, dotación de 
hidrocarburos, red vial, metro-metrobús y telecomunica-
ciones. 

Finalmente, en el libro tercero (Valor de los medios de 
consumo colectivos en la Ciudad de México, 2015) se calcula 
el valor de los siguientes medios de consumo colectivos de 
la metrópoli: inventario habitacional, sistema educativo, 
equipamiento de salud, mobiliario cultural, edificios gu-
bernamentales y áreas verdes. 
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J U A N  P A S C O E *

Cristóbal Plantino

librero que despachaba detrás de la Catedral de México 
me vendió un Boletín de la Biblioteca Nacional con un 
artículo de Alexandre Stols, el impresor y bibliógrafo ho-
landés, sobre César. Ahí compuse en letra de caja el pro-
ceso entero ante el Santo Oficio, y lo dicho sobre Cristóbal 
Plantino.

Años después, John Ridland, un poeta norteamerica-
no nacido en Inglaterra —que conocí porque mi maes-
tro Harry Duncan le imprimió dos libros en la década de 
los 1980, y porque posteriormente yo dediqué dos años 
de mi vida a componer e imprimir su traducción al in-
glés americano del poema inglés del siglo xiv Sir Gawain 
and the Green Knight—, me mandó la traducción que 
él y su esposa hicieron del “soneto famoso de Christo-
phe Plantin”, y me dijo: “Es un soneto que he visto col-
gado, enmarcado, en varias casas europeas; un soneto 
que, cuando visites el Museo Plantin en Amberes, podrás 
comprar, compuesto en letra antigua e impreso en una 
de las prensas de madera; un soneto que está esculpido 
en roca en una de las calles de Leiden” (y me envió una 
foto de la roca esculpida).

El aniversario de bodas de los traductores se avecina-
ba, excelente pretexto para imprimirlo en francés e inglés 
—no obstante que mi motivo verdadero era que sentía 
un lejano parentesco con Plantino—. Envié una prueba 
de nuestra versión en francés a una amiga que vive en Pa-
rís, que expresó dudas sobre algunas palabras. Resultaron 
ser versiones del siglo xvi de palabras modernas, y en lu-
gar de poner una nota que lo explicara decidí componer 
el texto al estilo antiguo, con las s-largas y demás. Así no 
habría duda alguna de que se trataba de un soneto viejo.

Envié un ejemplar de la tarjeta a Francisco Segovia, 
colaborador del Taller Martín Pescador desde mediados 
de los años 1970. A vuelta de correo, me envió su traduc-
ción al español, acaso más parca que la de inglés, pero, 
quizá, de acuerdo con el protestantismo clasemediero 

En el “Discurso de su vida” del 22 de septiembre de 
1598, preso ante el tribunal novohispano del Santo 
Oficio, el joven impresor flamenco, Cornelis Adriaens 

de Keyser (Cornelio Adrián César) declaró: “y después [de 
siete años de aprendizaje en Haarlem con Antonis Ketel] 
se fue a la Çiudad de Laydem en Holanda a la emprenta 
de Christoual Plantin donde estuuo dos años y medio”, un 
comentario medio cierto, pues Plantino estuvo en la su-
cursal universitaria de su imprenta en Leiden por razones 
políticas entre 1583 y 1585, y César, que era un muchacho 
de 14 o 15 años, llegaría ahí en 1584 o 1585. Entonces es 
probable que conoció al ilustre impresor —o por lo menos 
que lo vio— antes de que éste volviera a Amberes. Para esta 
fecha, Christoffel Plantijn o Christophorus Plantinus ya 
era famoso, y su imprenta era la más grande y próspera en 
Europa. Es más,  en 1572, el mismo año en que naciera Cé-
sar —el último hijo de una familia de tintoreros de paños 
en Haarlem—, Plantin ya era famoso: ese año terminó de 
imprimir la Biblia sacra hebraice, chaldaice, græce et latine, 
obra que le costó 12 000 florines al rey Felipe II de España 
y que tardó cinco años en hacerse (se tiraron 960 ejempla-
res regulares, 200 mejores, 30 finos, diez extrafinos y 13 en 
pergamino), una de las obras eminentes de la bibliografía 
occidental por su complejidad tipográfica, su alcance es-
colástico y su excelencia técnica.

Entonces, el comentario de César ante los inquisido-
res era medio cierto; podría ser que buscaba la simpatía 
de sus jueces —hombres de libros, sabrían de la casa de 
Plantin—, pero nunca le preguntaron nada sobre eso, y 
no es probable que la presunción hiciera efecto. Lo causa 
más en nosotros, los que nos interesamos por la historia 
del libro en México, 400 años después de declarado.

Por mi parte, imprimí un libro dedicado a Cornelio 
Adrián César en 1990. Me interesé en su caso cuando un 

*  Tipógrafo, impresor y editor.
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tres versiones juntas”. Volver a componer los poemas para 
que aparecieran juntos me parecía un exceso.

Casi 25 años después de mi libro sobre Cornelio Adrián 
César, me encuentro preparando una nueva versión, au-
mentado su tamaño cuatro o cinco veces más —porque 
ahora entiendo con más claridad su aportación a la biblio-
grafía novohispana—. En el capítulo sobre su vida tem-
prana, me era necesario tratar de entender por qué una 
imprenta tan ilustre le dio trabajo a este muchacho, cuan-
do en Europa circulaba un excesivo número de aprendices 
de imprenta en busca de trabajo, y Leiden era una ciudad 
universitaria, rebosante de juventud.

En el proceso de imprimir, algunas de las actividades 
requieren de educación, otras de habilidad, fuerza, aguante 
o paciencia. A César lo hubieran tenido por hábil. El arte 
que un joven podría aprender con mejor destreza que un 
adulto era el de entintar con las balas de cuero. Se requería 
que la tinta se aplicara de tal modo que no se vieran líneas 
sobrepuestas, partes más negras que otras, los ojos de 
las letras atestadas; todo debía de ser parejo en el territorio 
de una página, y similar durante toda la edición para evi-
tar sobresaltos de percepción. El territorio de un libro era, 
como el escenario de un teatro, una ficción: se buscaba dar 
la idea de la perfección.

El soneto es —todos lo dicen— una paráfrasis, una idea, 
tomada de un epigrama de Marcial (X 47). Habla de valores 
que cualquier europeo podría entender y admirar: hombre 
común, sencillo, disciplinado. No es un verso para la aris-
tocracia ni para la realeza. Plantino tuvo cinco hijas y dejó 
una fortuna en la forma de su casa editorial que siguió en la 
familia hasta 1876, y que hoy es la sede del Museo Plantin. 
No se sabe si tuvo un jardín con flores. Sus libros, hoy día, 
se siguen vendiendo en precios aristocráticos en el mercado 
del libro antiguo.

Cornelio Adrián César, en una petición ante los inquisi-
dores en 1622, se queja de su pobreza y dice: “Tengo muger 
y cinco creaturas y no quisiera que se quedaren juerfanos”. 
Cuando murió, en 1633, a diferencia de lo que sucedió con 
Plantin, no quedó rastro de su sangre: el apellido César no 
vuelve a resaltar en la historia, ni la de la imprenta novohis-
pana, ni en bibliografía, ni en el ámbito político. Su pelo ru-
bio y lacio desapareció en el pozo de 400 años de mestizaje.

En fin, el soneto no retrata estas vidas que en una oca-
sión se cruzaron. Es más, una de las crónicas dice: “Según 
la tradición Plantin fue el autor del conocido soneto ‘Le 
Bonheur de ce Monde’; no tenemos por qué dudar que 
realmente escribió el soneto”. Otra habla del soneto “atri-
buido a Plantin”. Inmediatamente dudamos. “Atribuir” nos 
instala en un territorio sin conocimiento seguro. Las cua-
tro sílabas son suficientes para desarticular el teatro.

Para mí, sin embargo, fue un gozo imprimir las versio-
nes y unir así a Cristóbal Plantino, Cornelio Adrián César, 
John Ridland y Francisco Segovia. a

del original. Volvimos a componer el soneto en francés, 
seguido por la versión en español, e imprimimos una foja. 
Al recibirla, me comentó Segovia: “Hubieras puesto las 

Le bonheur de ce monde

Avoir une maifon commode, propre & belle,
Un jardin tapiffé d’efpaliers odorans,

Des fruits, d’excellent vin, peu de train, peu d’enfans,
Pofféder feul, fans bruit, une femme fidèle,

N’avoir dettes, amour, procès, ni querelle,
Ni de partage à faire avecque fes parens,

Se contenter de peu, n’efpérer rien des grands,
Régler tous fes deffeins fur un jufte modèle,

Vivre avecque franchife & fans ambition,
S’adonner fans fcrupule à la devotion,

Domter fes paffions, les tendre obéiffantes,

Conferver l’efprit libre, & le jugement fort,
Dire fon chapelet en cultivant fes entes,

C’eft attendre chez foi bien doucement la mort. 

La felicidad de este mundo

Una casa tener, cómoda, limpia, hermosa,
Y un jardín tapizado de perfumadas flores,
Árboles, vino, pocos hijos, pocas labores.

Y para sí, sin bulla, una devota esposa,

No tener pleito, amante, ni pendencia onerosa,
Ni herencia que partir entre los sucesores,

Contentarse con poco, no fiarse de señores,
Trazar todo dibujo según regla juiciosa.

Vivir sinceramente y sin gran ambición,
Entregándose a fe, piedad y devoción,

Domeñar las pasiones, hacerlas obedientes,

Teniendo el alma libre y el raciocinio fuerte,
Recitar el rosario y sembrar las simientes,

Es aguardar en paz y con dulzor la muerte.

(Trad.: Francisco Segovia).

Happiness in this world

Having a house convenient, pretty, neat,
A garden where the espaliers smell sweet,

Fruit trees, fine wine, few children, little strife,
Possessing, all one’s own, a quiet, faithful wife,

Having no quarrels, lawsuit, lover, debt,
No large estate for greedy heirs to get,

Content with little, scraping to no man,
Sound precedents to guide one’s every plan,

Living in openness without ambition,
Devoted to one’s faith with true contrition,

Ruling one’s passions, schooling them to behave,
Keeping one’s spirit free, one’s judgment grave,

Telling one’s beads while grafting one’s new plants,
Waiting home in peace, to join Death’s Dance.

(Trad.: Muriel y John Ridland).
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