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ANTONIO ALATORRE 

Dos antologías de 
poesía novohispana 

ras la lectura de los tres tomos de Poe­
tas novohispanos -en adelante PN-, 

publicado por el benemérito Alfon­
so Méndez Plancarte en 1942, 1944 y 
1945 (o sea hace tres cuartos de siglo), 
se diría que ya no hay nada importan­

te que agregar a semejante muestrario de la actividad 
poética del México colon ial. Pero Martha Lilia Tenorio, 

recopiladora de otra antología 1 de poesía novohispana, 
demuestra que no es así: al corpus ya conocido agrega 
tal número de poesías, que el espacio que éstas ocupan 
excede, con mucho, el de los tres tomos de PN. 

Es preciso observar, ante todo, que pocas veces repite 
Martha Lilia cosas ya impresas en PN. Juan de la Cue­
va, Fernán González de Eslava, Francisco de Terrazas 
figuran en su Antología, pero con diferentes textos; los 
sonetos "Viene de España por el mar salobre" y "Dejad 

las hebras de oro ensortijado" no están aquí, como tam ­
poco la famosa "Canción a la vista de un desengaño" de 
Matías de Bocanegra. (Por cierto, no todos los textos 
de PN son genuinos: el soneto "No me mueve, mi Dios, 

para quererte" y el "Soneto del tiempo y la cuenta" no 
son obra de fray Miguel de Guevara, ni las liras "Aque­
lla niebla obscura" son del obispo Palafox y Mendoza.) 
Martha Lilia ha prescindido asimismo de los numero­
sos pasajes, más o menos largos, extraídos por Méndez 
Plancarte de obras teatra les ( el Coloquio de la conver­
sión de los reyes de Tlaxcala, los coloquios de Eslava, las 
comedias de Ruiz de Alarcón y de Salazar y Torres, et-

1 Poesía novohispana. Antología, presentación de Antonio 
Alatorre, 2 tomos, El Colegio de México/Fundación para las Le­
tras Mexicanas, México, 2010. 

cétera) y también de los poemas "heroicos" producidos 
en abundancia durante los siglos xv1 y xv11 (el Nuevo 
Mundo y conquista, las obras de Saavedra Guzmán, Pé­
rez de Villagrá, Arias de Villalobos y Francisco Corche­
ro, los poemas guadalupanos de Francisco de Castro y 
de Siguenza y Góngora, etcétera). 

Así, pues, la Antología de Martha Lilia Tenorio está 
muy lejos de ser repetición o "refrito" de PN. Es otra 

cosa. Podría decirse más bien que es una continuación, 
un complemento. Pero ¡qué complemento! En primer 
lugar, Méndez Plancarte utilizó casi exclusivamente 
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MARTHA LILIA TENORIO 

La poesía de Nueva España* 

Realización de la antología 

ace más o menos 
cuatro años, Aure­

lio González, en­
tonces director del 
Centro de Estu­
dios Lingüísticos 

M.ilnu. lJ:UA TIHOll.lO M.mu utJA liNolJO 

-· --
y Literarios de El Colegio de México, 

me propuso hacer una antología de 
poesía novohispana. Con la diligencia 

que caracterizó su dirección , al poco 
tiempo me avisó que había logrado un 
convenio con la Fundación para las 
Letras Mexicanas, lo que significaba 
cierta ayuda económica para la elabo-
ración del trabajo y para su futura pu-

blicación. 
En cuanto el proyecto dejó de ser eso, 

un proyecto, y pasó a ser una tarea concreta, con fechas 

fijas ( el convenio establecía un periodo de año y me­
dio para reunir la antología) -y aunque contaba con la 
colaboración de una becaria (Raquel Barragán, en ese 
momento recién egresada de la licenciatura en lengua y 
literaturas hispánicas de la Universidad Nacional Autó­
noma de México)-, se me vino el mundo encima. ¿En 

qué cabeza cabía que era posible hacer algo después de 
la pionera e insuperable compilación de Alfonso Mén-

* A propósito de la publicación de la obra de Martha Lilia 
Tenorio: Poesía novohispana. Antología, presentación de Antonio 
Alatorre, 2 tomos, El Colegio de México/Fundación para las Le­
tras Mexicanas, México, 2010. 

~· 

dez Plancarte? 1 ¿Por qué había aceptado la propuesta de 
Aurelio González? ¡En qué lío me había metido! 

Ya no había salida. Comencé a trabajar. Es evidente 
que no me fue posible respetar los tiempos, me excedí 
y con mucho. Sólo la revisión de archivos en busca de 

nuevo material nos tomó más de seis meses continuos 
( después regresaríamos con relativa frecuencia, ya fuera 
por más material, ya a cotejar textos y resolver dudas). 
Pasamos innumerables mañanas en el Fondo Reservado 
de la Biblioteca Nacional, en el archivo de Condumex, 

en la biblioteca del Museo Nacional de Antropología, 

1 Poetas novohispanos, 3 tomos, Universidad Nacional Autó­
noma de México, México, 1942-1945. 
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tos; otra vez, no siempre fue posi­
ble, pero aquellos que aparecen de 
manera fragmentaria son relativa­
mente pocos. De esta manera pensé 
contribuir a la labor iniciada por mi 
paisano. 
No quise que esta antología se li­
mitara a copiar (como muchas, por 
no decir, todas las que revisé) textos 
de otras antologías, con las mismas 
notas, a veces con los mismos erro­
res de lectura o de interpretación, 
incluso, con las mismas erratas. 
Trabajé con toda seriedad, entusias­
mo y honestidad para lograr, entre 
aciertos, desaciertos y limitaciones, 
una verdadera aportación. El tra­
yecto para llegar hasta aquí fue, en 
verdad, fascinante; cada hallazgo, ya 
fuera de un texto curioso o de una 
noticia para anotar y aclarar algún 
verso, fue motivo de una felicidad di­
fícil de explicar a los poco apasiona­
dos de estos menesteres. No aspiro a 
provocar esa misma fascinación, me 
conformo con picar la curiosidad de 
unos cuantos. Lo que sí espero es que 
esta antología que ahora presento sea 
útil para ensanchar el panorama y el 
conocimiento de la poesía novohispana, para que este pe­
riodo de nuestra poesía vuelva a ser sometido a revisión 
y dejen de repetirse los mismos juicios, que pasan de un 
crítico a otro, sin siquiera mirar los textos enjuiciados. 

¿Literatura colonial? 

En una conferencia de 1990, Jacques Lafaye3 se pregun­
taba si existían las letras coloniales: "como muchos con­
ceptos admitidos sin discusión por la crítica literaria, 
el de 'letras coloniales' no deja de plantear problemas 
y tapar ambigüedades. ¿Qué criterios vamos a adoptar 
para definir las mal llamadas 'letras coloniales'?"4 Aun-

3 Jacques Lafaye, "¿ Existen las letras coloniales?~ conferencia 
publicada en L. Ortega y J. Amor y Vazquez (eds.), Conquista y 
contraconquista. La escritura del Nuevo Mundo, R. Olea (col.), El 
Colegio de México, México, 1994. 

4 Lafaye, art. cit., p. 641. 

que, según Lafaye, hablando con precisión, las Indias 
occidentales nunca fueron, jundicamente, "colonias': 
sino virreinatos de la Corona española, la mayoría de su 
población era de origen no español y estaba dominada 
por una minoría española o criolla, por lo que sí había 
una situación colonial, en el sentido moderno. 

En estos términos, puede hablarse de una "cultura co­
lonial" (concepto que abarcaría desde la conformación 
de la sociedad y su vida cotidiana hasta manifestaciones 
artísticas): 

Por raro que parezca, uno de los principios que en los tiem­
pos de la Colonia guiaba a aquella sociedad, después de la 
religión, era la cultura intelectual y artística. Suponía la co­
ronación de la vida social, del mismo modo que la santidad 
era la coronación de la vida individual.' 

5 Pedro Henriquez Ureña, Las corrientes literarias en la Amé­
rica hispánica, Fondo de Cultura Económica, México, 1945, pp. 
45-46. 
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a considerar que toda la producción literaria de la Amé­
rica hispánica, aunque sus autores fueran peninsulares, 
pertenece a América y no a España: 

Es la obra de hombres cuya nueva vida, como dice Ortega, 
ha hecho de ellos hombres nuevos. Algunas de sus páginas 
revelaron el Nuevo Mundo a la imaginación de Europa[ ... ] 
Sólo en América pudo entenderse plenamente su visión di-

de los mayores. Henríquez Ureña habla de una especie de "timi­
dez" del pensamiento colonial "que se sentía obligado a esperar 
una señal de la distante metrópoli acerca de 'cómo debían hacerse 
las cosas"' (op. cit., p. 93). Yo no veo esa "timidez·: sino la plena 
confianza de saberse parte de una tradición de raigambre. 

recta, que para ellos era una toma de posesión imaginativa 
e mtelectual. 7 

Aunque hay casos de esa seducción por parte de la 
naturaleza y la vida americanas en escritores españoles 
que residieron en Nueva España; pienso, por ejemplo, y 
de manera especial, en Juan de la Cueva o Eugenio de 
Salazar, y en sus epístolas que describen las bondades 
del Nuevo Mundo. Esa seducción no se tradujo en una 
aportación imaginativa e intelectual realmente origi­
nal, tampoco en una innovación en la lengua poética. 
Pongamos como ejemplo el cancionero recolectado en 
Nueva España hacia 1577, Flores de baria poesía, ¿qué 
utilidad puede haber en distinguir a los poetas criollos 
(por lo demás, muy escasamente representados) y los 
peninsulares, si todos hacen exactamente lo mismo?: 
poesía petrarquista en moldes métricos italianos, esto 
es, la poesía europea del momento.8 Nueva España par­
ticipa de la cultura europea; de golpe, sin proceso al­
guno, sus manifestaciones culturales entraron a formar 
parte de la historia de las ideas del mundo occidental. 
Como atinadamente escribe José Emilio Pacheco, 

No hay mestizaje en su poesía, tampoco vacilación; en me­
d10 de dos mundos -uno, ruina y ceniza; otro que en su 

1 lbid., p. 55. Más moderado, Alfonso Reyes escribe: "No to­
dos los ingenios peninsulares nos corresponden por haber vivido 
aquí más o menos tiempo, o por haber escrito aquí obras hoy 
perdidas, ni tampoco por haber enriquecido casualmente nues­
tra bibliografía con algunas publicaciones. Pero averiguar dónde 
el español se vuelve mexicano es enigma digno de Zenón, y tan 
escurridizo en las letras como después lo ha sido a la hora de las 
reclamaciones diplomáticas" (Letras de la Nueva Espatia, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1948, p. 61). Con todo, no deja de 
mexicanizar, pues habla de "nos corresponden~ del español que 
"se vuelve mexicano" o de "nuestra bibliografía~ 

8 La agudeza y pertinencia de la pregunta de Lafaye son in­
discutibles; punto de partida obligatorio para cualquier reflexión 
en torno a las letras virreinales. Sin embargo, su artículo resulta 
vacilante, contradictorio. Por momentos parece sostener la idea 
de una literatura americana colonial; por momentos habla de las 
letras coloniales como aportación a las españolas (¿como parte?); 
afirma que la ausencia de auténticas novelas en Nueva España es 
una de las mayores diferencias "entre la literatura de los Siglos de 
Oro español [sic] y el Siglo de Oro, de haberlo, americano" (art. 
cit., p. 643; cursivas mias). No entiendo: ¿había un Siglo de Oro 
español y otro americano? No puedo dejar de mencionar, por 
otra parte, que el articulo contiene varias imprecisiones: la más 
notoria es decir que Siglo de Oro en las selvas de Erífile de Ber­
nardo de Balbuena esta escrita a imitación "de la Jerusalén del 
Ariosto" [sic] (p. 644); el modelo, como se sabe, fue la Arcadia 
de Sannazaro. 
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Poco ganarás a poeta, que hay más que estiércol. Busca 
otro oficio; más te valdrá hacer adobes un día que cuan­
tos sonetos hicieres en un año''.15 Hacia 1585, trescientos 
poetas concurrieron a una justa poética en la que par­
ticipó Bernardo de Balbuena, 16 y casi un siglo después 
Sigüenza y Góngora, secretario del certamen a la In­
maculada Concepción convocado por la Real y Ponti­
ficia Universidad, dice que acudieron más de quinientos 
candidatos.1' Todavía para el siglo xvm hay noticias que 

15 Fernán González de Eslava, "Coloquio xv1", en J. García 
lcazbalceta ( ed.), Coloquios esp1rituales y sacramentales y poesías 
sagradas, Francisco Diaz de León, México, 1877, p. 229. 

16 El poeta se ufana de sus prontos éxitos literarios en muy 
concurridas competencias. 

17 J. Rojas Garcidueñas (ed.), Triunfo parténico, Xóchitl, 
México, 1945, p. 20 (la. ed.: Juan de Ribera, México, 1683). 
Dice Ángel Rama que "tales cifras no guardan relación con los 
potenciales consumidores" y que "de hecho, productores y con­
sumidores debieron ser los mismos funcionando en un circuito 
doblemente cerrado ... " (La ciudad letrada [ la. ed. 1984), Arca, 
Montevideo, 1998, p. 33). Este fenómeno de que los poetas fue­
ran sus propios lectores también ha sido señalado por A. Reyes 
al tratar la poesía de certamen. Precisamente es eso lo que llama 

atestiguan esta profusión de poetas y poemas: en 1804, 
el deán de la Catedral, José Mariano Beristáin de Souza, 
convocó a un certamen para celebrar la colocación de la 
estatua ecuestre de Carlos IV (el famoso "Caballito"), y 
en un plazo de apenas cinco días se presentaron más de 
doscientos poetas. Al respecto, Luis G. Urbina comenta: 

El hecho de que en una población de ciento cincuenta mil 
habitantes (de los cuales más de la mitad se componía de 
turbas de analfabetos, de inculto y grosero pueblo) se pre­
senten en cinco días, a disputarse un premio exiguo y un 
alto honor, doscientos poetas, demuestra que nuestros gru­

pos de civilización eran esencialmente literarios.18 

Como puede verse, la predilección siguió intacta. La 
lírica mantendrá esta clara preeminencia a lo largo de 
los tres siglos de la Colonia.cis 

la atención: tantos poetas-lectores en una república literaria tan 
minoritaria. 

18 Luis G. Urbina, "Estudio preliminar': Antología del cen­
tenario, t. 1, ed. facs., Secretaría de Educación Pública, México, 
1985, p. xi. 
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F E R N A N D O P 1: R E Z M E M 1: N* 

Juan Bosch, 
dominicano universal** 

arco Tulio Cicerón 
en su libro De los 
oficios o de los de­
beres considera que 
las virtudes que ha­
cen a un hombre 

grande son la prudencia, la justicia y la tem­
planza. El maestro don Juan Bosch reunió en 
su persona estas virtudes, pero atesoró en su 
personalidad otras más, tales como la humil­
dad, la honestidad, la perseverancia, la abne­
gación y la solidaridad. Tuvo también el don 
de la sabiduría. Fue un hombre de una noble 
y profunda inteligencia, de ideas claras y distintas como 
quería Descartes en su Discurso del método, de gran ima­
ginación creadora y de voluntad firme y tesonera. 

Su pensamiento político tuvo por fundamento la mo­
ralidad. Afianzó su accionar político a una especie de 
imperativo categórico kantiano; así, sujetó su conducta, 
por un lado, a la ética que Kant postulaba: "Obra de tal 
manera que tu acción sea una norma universal" y, por 
otro, a la moral del gran educador y pensador antillano 
Eugenio María de Hostos, basada en el positivismo de 
Comte y el krausismo español. 

Bosch nació el 30 de junio de 1909, en Río Verde, La 
Vega, y falleció el primero de noviembre de 200 l. Fue 
un humanista en el sentido intrínseco del humanismo 
del Renacimiento. Es una gloria de la literatura domi­
nicana y honra de las letras hispanoamericanas. Desde 

* Embajador dominicano en México. 
*' Conferencia leida en el Homenaje a Juan Bosch, que se 

llevó a cabo en El Colegio de México, el 18 de febrero de 2010. 

muy temprano asumió con sumo entusias­
mo y devoción la literatura. Es admirable 
que siendo un autodidacto escribiera 55 
libros; es el escritor dominicano más leí­
do en el país. Algunos de sus libros sobre­
pasan la veintena de ediciones, como La 
matiosa (novela), El oro y la paz (novela), 
Más cuentos escritos en el exilio (cuentos) y 
Composición Social Dominicana (historia); 
otras tienen más de treinta ediciones, como 
Cuentos escritos en el exilio (cuentos); ade­
más, es el escritor dominicano cuyas obras 
tienen mayor número de traducciones. 

Es el autor dominicano de más reconocimiento tan­
to en República Dominicana como en el extranjero. Es, 
junto a Pedro Henríquez Ureña, el maestro y humanista 
de América; y con Pedro Mir, el poeta nacional, el más 
universal de nuestros escritores. Ha sido reconocido 
como maestro de la narrativa hispanoamericana tanto 
en sus cuentos como en sus novelas. Varias de sus obras 
obtuvieron importantes premiaciones. Gabriel García 
Márquez se enorgullece de decir que don Juan Bosch 
fue su maestro. Conviene también resaltar que algunos 
de sus libros ( Composición social dominicana; De Cris­
tóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe frontera imperial; 
Simón Bolívar: biografía para escolares; Bolívar y la gue­
rra social; y Apuntes sobre el arte de escribir cuentos) son 
utilizados como textos en varias universidades domini­
canas y extranjeras. 

Además de la poderosa influencia de Hostos en sus 
ideas, Bosch tuvo la de José Martí y Bolívar. Ejerció la 
política como un magisterio. Así, asumió la tarea de 
sembrador de ideas y forjador de conciencias democrá-
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ticas por medio de diferentes métodos y técnicas. Em­
pleó como principal instrumento la palabra que, según 
expresaba el apóstol de la independencia de Cuba, José 
Martí, es para decir la verdad, no para encubrirla. Bosch 
tuvo un gran dominio de la palabra. Fue un gran artífice 
del verbo, que utilizó como un eficaz instrumento en su 
noble tarea de maestro del pueblo. Al igual que el pensa­
dor antillano, hizo de su vida una valiosa lección ciuda­
dana, una elocuente lección democrática. Mantuvo una 
admirable coherencia entre su pensamiento y sus prác­
ticas; como líder y conductor político efectuó una peda­
gogía del poder. Tanto en República Dominicana como 
en sus años de exilio se dedicó a luchar en contra de 
las dictaduras y a dar lecciones de democracia en Cuba, 
con programas educativos en la emisora CMO; en Costa 
Rica, fue profesor del Instituto de Estudios Políticos. 

Al regreso de su exilio, tras 25 años en el extranje­
ro, estableció una nueva forma del quehacer político en 
nuestro país y renovó el estilo de hacer campañas elec­
torales. Así, hizo de República Dominicana la gran aula 
nacional, y él fue el gran maestro de la democracia. Dia­
riamente al medio día -era como un toque de queda 
nacional-, hablaba al pueblo en su programa Tribuna 
Democrática, de Radio Comercial, de manera clara, di­
recta y sencilla; esto lo llevó a tener gran influencia y 
simpatía, y le ayudó a ganar las elecciones de 1962 con 
más de 60% de los votos. Inauguró un gobierno genui­
namente democrático cuando asumió el poder el 27 de 
febrero de 1963. Su ejemplar gobierno sólo duró siete 
meses. El 25 de septiembre de ese año, sectores conser­
vadores, con apoyo del exterior, le impidieron realizar 
su gran proyecto democrático y civilizador para Repú­
blica Dominicana. 

El proyecto nacional de Bosch establecía las bases 
para la superación de las viejas estructuras socioeconó­
micas, políticas, culturales y ético-morales. Su gobierno 
tuvo como base ideológica la Constitución de 29 de abril 
de 1963, la más progresista y democrática de la historia 
constitucional dominicana, con influencias de las cartas 
magnas de México de 1917 y de Cuba de 1940. 

Bosch fue un luchador infatigable en favor de la so­
beranía y la autodeterminación de República Domini­
cana, así como del principio de no intervención en los 
asuntos internos de los Estados. Fue un legionario de la 
libertad, entregado con fervor y entusiasmo a la cons­
trucción - al igual que en los demás países caribeños 
y latinoamericanos- de una democracia genuina, real y 
verdadera, en la que se deben ligar con lazos indesata-

bles las libertades con la justicia social. Él la denominó 
"Democracia Revolucionaria''. 

Tuvo un especial cariño y admiración por la gran na­
ción mexicana. Precisamente diez días antes del golpe 
de Estado a su gobierno, el 15 de septiembre de 1963, 
visitó México invitado por el entonces presidente Adol­
fo López Mateos. Fue el primer presidente dominicano 
en realizar una visita oficial a México y quizá el único 
jefe de Estado extranjero que ha sido invitado a acom­
pañar a un presidente de este noble país a su balcón del 
Palacio Nacional, para la celebración del Grito de la In­
dependencia. López Mateos conceptuó a Bosch como 
un luchador "en medio de la mayor adversidad", por 
conquistar para su pueblo la plena independencia en lo 
internacional y por establecer, en lo nacional, la demo­
cracia y lograr la justicia social. 

Por sus virtudes patrióticas, por su impresionante obra 
literaria, por las aportaciones realizadas al pensamien­
to dominicano y latinoamericano, por su valiosa labor 
política y por ser considerado "el más alto representante 
de nuestro país", el 17 de julio de 2008, mediante el de­
creto número 247-08, el presidente de República Domi­
nicana, doctor Leonel Fernández, declaró el 2009 como 
"Año del Centenario del Natalicio de Juan Bosch''. 

Este acto se inscribe en la serie de homenajes de­
dicados al célebre humanista y estadista maestro don 
Juan Bosch. El Servicio Postal Mexicano, Correos de 
México, se suma a las celebraciones con la emisión de 
una estampilla postal conmemorativa, gracias a la ini­
ciativa de nuestro predecesor, el distinguido intelectual 
don Pablo Mariñez, actual embajador dominicano en 
Chile. 

Finalmente, permítaseme expresar lo siguiente: se ha 
dicho que la gratitud es la memoria del corazón, yo así 
lo creo. Pero también creo, firme y sinceramente, que la 
gratitud es un acto de justicia, como nos enseña Santo 
Tomás de Aquino en su monumental obra Suma teoló­
gica. Por lo cual, quiero testimoniar en nombre de Re­
pública Dominicana, del gobierno del presidente Leonel 
Fernández Reyna y de la familia Bosch, nuestros senti­
mientos de gratitud a El Colegio de México -institu­
ción académica de gran prestigio en la que tuve el gran 
privilegio y la bendición de completar mi formación­
por su solidaridad y valioso apoyo en la organización y 
coordinación de la mesa redonda sobre la obra de Juan 
Bosch, en el marco de la celebración del centenario del 
nacimiento de don Juan Bosch y el 166 aniversario de la 
independencia dominicana.(ilJ 
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ADOLFO CASTAÑÓN 

Saludo a Juan Bosch 
(1909-2001)* 

aludo en Juan Bosch: al escritor y al polí­
tico, al hombre de letras y al hombre entre 
ciudades -del pasado y del porvenir; de 
una y de otra América- . La vida y obra de 
Juan Bosch puede dividirse en dos tramos: 
el del artista del cuento y el del visionario 

político que participa del astrónomo y del camaleón. 
El cuentista se inscribe en la tradición castellana del 
cuento popular urdido por la observación inteligente 
y la realidad. Sus cuentos están enmarcados y nutridos 
por varias tradiciones: la inglesa (Kipling, O. Henry), la 
francesa (Maupassant) y la rusa (Chéjov), además de 
la popular castellana. 

El cuento realista de Bosch se hunde en la entraña, 
en la tierra polvorienta y viscosa e induce una visión 
política enmarcada en una prístina forma contundente: 
como apocalipsis en un vaso de agua. 

Tesis: en la obra de Juan Bosch no se puede separar 
el desenlace de la fábula del origen de una política. 
Antítesis: la política es una eliminación o ablación de 
la fábula. Síntesis: Bosch sólo estuvo en el poder unos 
cuantos meses, tras lo cual fue destituido y volvió al 
destierro y a la oposición. Sintaxis: Juan Bosch no es 
nada más un escritor dominicano reconocido como 
cuentista y como maestro de grandes narradores (José 
Luis González, Gabriel García Márquez). Es ante todo 
un ciudadano de América, un escritor y lector de lo 
americano a quien le interesaba sencilla y limpiamen­
te contar las aventuras y desventuras del ser pobre en 
América. 

Conferencia leída en el Homenaje a Juan Bosch, que se llevó 
a cabo en El Colegio de México, el 18 de febrero de 2010. 

Bosch pasó muchos años fuera de Santo Domingo, en 
Cuba, Venezuela, España y otros países ... De este des­
tierro llevó a la isla una conciencia del ser americano 
como un ser en camino, un ser en tránsito y transición. 
Llevaría del destierro también una política, conciente de 
los peligros y escollos que encaran las américas españo­
las en medio de los poderes hegemónicos que hacen de 
ese espacio americano la arena de su combate. El pasado 
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americano se torna en la escritura de Juan Bosch un ins­
trumento para moldear el porvenir y la esperanza. 

Se da en los cuentos de Juan Bosch una indagación 
limpia en torno a las fatalidades y tragedias de la po­
breza y el racismo; también se da ahí un retrato exacto 
y a la par compasivo de las condiciones en que viven, 
mueren y agonizan los pobres y miserables en el ámbito 
rural americano y, en particular, en la isla demediada de 
Santo Domingo. Esa intensa indagación naturalista ori­
lla la atención hacia lo sobrenatural: diálogo del mundo 
y trasmundo; diálogo de lo visible y de lo invisible. Esa 
dialéctica de lo oculto y de lo manifiesto es la que arti­
cularía el gran libro de Juan Bosch, escrito unos cuantos 
años después de haber sido derrocado de la presidencia 
de su país: De Cristóbal Colón a Fidel Castro, en él 
narra las 1001 historias (que son una sola) de cómo 
se construyó el Caribe como sociedad multiétnica y 
como archipiélago babélico por el flujo y reflujo de la 
dominación. Antes, Juan Bosch da al lector lecciones de 
historia europea y en particular española, como cuando 
recuerda que la España que conquistó América no fue 
un imperio, sino una alianza de reinos donde la parte 
principal la llevarían los castellanos. De Cristóbal Co­
lón a Fidel Castro cabe ser leído como una réplica -en 
el sentido telúrico y geológico- y como una respuesta 
-en la acepción ética- a la obra del colombiano Ger­
mán Arciniegas, Biografía del Caribe, que se ve fácil­
mente encantado por la superficie de las anécdotas bien 
trazadas y las imágenes deslumbrantes. 

Bosch, cuentista apegado al cuento de lo esencial y 
estadista con mirada ancha y perspicaz, va a escuchar el 
ruido no del mar, sino de la guerra y la derivación de su 
fragor en el caracol mulato de su tema: la historia del 
Caribe, que es la historia del mundo, la historia de la isla 
Hispaniola donde desembocan esas otras historias. De 
ahí que ese libro sea admirable por generoso, pues se atre­
ve a hacer la historia y a levantar la carta geográfica del 
Archipiélago Caribe, cuya unidad profunda lo torna en 
país en términos de cultura, aunque carezca de moneda, 
bandera, himno y lengua común, ya que está inmerso en 
una historia compartida, que es geografía en la historia. 

Libro grande por sus 700 páginas, pero sobre todo ma­
jestuoso por la amplitud de sus horizontes y la anchura 
de una visión que aspira a ceñir en un solo movimiento 
la historia tumultuosa y tumultánime del Caribe: histo­
ria dueña de una profunda unidad que ha sido campo 
de batalla de los diversos imperios que en ella se han en­
frentado para desde ahí dominar el mundo. La dialécti­
ca de lo visible y de lo invisible campea por las páginas 
de este libro admirable por combativo y beligerante, en 
el que se recapitula -en el sentido fuerte de la palabra­
la historia de las américas y, desde luego, de la raptada 
Europa. En sus animadas páginas, que participan de un 
impulso indudablemente homérico -como la Iliada 
traducida al francés por Leconte de Lisie (1818-1894)-, 
no sólo se pueden ir a tomar lecciones de política inter­
nacional y de historia del colonialismo, sino, más acá, 
cabe seguir al agente historiador y al apasionado lector 
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de historia que fue Juan Bosch, quien ha recorrido ar­
chivos y bibliotecas sin perder ni romper el hilo de su 
inconmovible aspiración literaria y libertaria. 

La biografía de Juan Bosch no sería explicable sin la 
presencia del pensamiento del maestro puertorriqueño 
Eugenio María de Hostos, cuyas obras completas cuidó 

como editor apenas salió de República Dominicana ha­
cia el destierro. Hostos ilumina los pasos del dominicano 
como maestro, como pensador, como político y como 
hombre de concordia y estandarte de la modernización. 
En este horizonte cabe leer la evocación que hace Mar­
cio Veloz Maggiolo en cierta entrevista con Carlos Dore. 

Ahí Marcio evoca al maestro que fue Juan Bosch. 

Bosch se convirtió en un maestro de escuela y nosotros 
prendíamos la radio - estoy hablando del año 1961- para 
oírle y aprender, tras treinta años de oscurantismo. Hablaba 
en términos simples, sabiendo que se dirigía a analfabetos, 
a campesinos que tenían que entenderle. No hablaba como 
un teórico y ése fue su éxito. Como dice Carlos utilizaba el 
término hijo de machepa, porque una machepa aquí es una 
persona a la que nadie conoce. Y el vocablo tutumpote lo 
usan los dominicanos para definir a alguien que tiene mu­
cho poder, que tiene dinero. Viene del latín viejo y se quedó 
entre el pueblo. La literatura de Bosch también es así y en 
su novela La mañosa utiliza ese mismo vocabulario, una 
prosa un poco costumbrista, que hace que la gente aprenda 
y lo interiorice. 

Pero Bosch, como dice en el mismo diálogo su in­
terlocutor, era además un educador popular, de ahí la 

vigencia cordial de su política, abierta a todas las voces. 
Acaso esa sea, en términos políticos y humanos, su me­
jor herencia. 

Soledad Álvarez, la poeta y ensayista dominicana, me 
ha señalado la amistad que tuvieron María Zambrano y 
Juan Bosch al punto de que éste le pidiera que ella fuera 
testigo en su boda. Este episodio está contado por María 
Zambrano en la correspondencia con Reyna Rivas, pro­
logada por la poeta venezolana Patricia Guzmán. 

Si el nombre de Juan Bosch le resulta más o menos co­
nocido al oyente y al lector y se sabe que escribió cuen ­
tos - muchos y buenos cuentos- y que fue presidente 
efímero de República Dominicana; se sabe menos que 

fue un decidido constructor de la democracia domini­
cana y un protagonista clave de la oposición a Trujillo; 
se sabe todavía menos que fue historiador y sociólogo. 
Tampoco se propaga mucho que fue ante todo un hom­
bre honrado. Por eso vale recordar lo que escribe su 

amiga María Zambrano, quien tan cerca estuvo de él al 

punto de que llegó a fungir como testigo en sus segun ­
das nupcias con Carmen Quidiello. Dice Zambrano: 

Roma, 16 de octubre de 19631 

Querida Reyna: 

Sí veo noticias sobre la situación de Venezuela y me preo­
cupan mucho. Toda América hispana está más o menos en 
revolución, ya habrán visto lo que ha sucedido en Santo 
Domingo. El presidente Juan Bosch es un fraternal amigo, 
persona de gran moderación política, honestísimo, desinte­
resado hasta el punto de no haber aceptado los emolumen­
tos de su cargo. Me había escrito una carta de hermano, y 
yo me sentía en él con un apoyo que aún no se había con­
cretado en nada, pero que hubiera podido concretarse. Así 
que esto ha sido también un infortunio para nosotros. 

Roma, 9 de diciembre de 19632 

Vía Pisanelli 4 (es transitorio e insuficiente) 

Querida Reyna: 

La caída de Juan Bosch de la presidencia de Santo Domin­
go, ocurrida este verano, fue también una desgracia para 
mí. Pues que él me iba a hacer posible, mediante un trabajo 
mío, el tener siquiera un año, una vez acabado, de calma 
y paz económica para dedicarme a escribir algo, mas, en 
ese instante lo derribaron. Tan honestamente lo estaba ha­
ciendo que no percibía su sueldo de presidente. Me escribió 
una carta maravillosa diciéndome que le hablara como a un 
hermano porque yo "donde quiera que esté y como quiera 
que me encuentre soy un ser luminoso''. Pero ahora yo estoy 
meditando acerca de la luz y de la claridad oculta; la que se 
oculta y la que se permite ser ocultada. 

Esta probidad y limpieza nos dan sustantiva cuenta 
de su limpia fama de hombre íntegro. Acaso también 
expliquen su limpidez en términos literarios , la prosa 

certera y exacta de sus cuentos inolvidables, la despe­
jada arquitectura de su gran obra histórica De Cristóbal 
Colón a Fidel Castro que busca plantar raíces ya desde 
su título, así en el pasado como en el presente porve­
nir que fue -pues casi acaba de ser- nuestro pasado 
inmediato.w 

1 "Carta de María Zambrano a Reyna Rivas, Roma, 16 de oc­
tubre de 1963': María Zambrano / Reyna Rivas. Epistolario { 1960-
1989), Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 2004, pp. 
86-87. 

2 "Carta de María Zambrano a Reyna Rivas, Roma, 9 de di­
ciembre de 1963", op. cit., p. 93. 
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/OSI MARfA ESPINASA 

El Caribe: 
nuestro mediterráneo* 

n cierta forma el Caribe es 
un mediterráneo en rui­
nas o en ciernes, pasado de 
una civilización destruida 
por el mar, una Atlántida 
de ultramar o un futuro 

aún por venir... Depende desde dónde 
veamos la historia, si hacia atrás o hacia 
adelante. A mí me gusta verla de lado, es 
decir, de través, al sesgo, en un corte que 
no tiene necesariamente perspectiva ya 
que no parte de una hipótesis. Es un pre­
sente nada promisorio, pero presente, que 
es al fin y al cabo lo que nos interesa. 

Es esa costa que va desde la península de la Florida y 
baja por todo el Golfo de México hasta otra península, la 
de Yucatán, como una boca que devora un archipiélago 
o lo regurgita hacia el Atlántico, ya dije que todo depen­
de de qué perspectiva tomemos. Soy de los que cuando 
oigo la palabra isla pienso, tal vez por razones genera­
cionales, en Cuba, en República Dominicana, en Puerto 
Rico, ese conjunto tan disímil que presenta el anuncio 
de un crucero de lujo y la imagen de un niño famélico; y 
así, acaba siendo una metáfora de la diversidad: en poco 
espacio muy diversas lenguas, religiones, razas, compor­
tamientos, desarrollos, sistemas políticos, climas, sensi­
bilidades, y a la vez esa unidad geográfica que se vuelve 
de tan azarosa una manifestación de lo absoluto. 

En ese archipiélago hay, además, una historia muy 
compleja: por allí llegaron los españoles para encontrar 

Conferencia leída en el Homenaje a Juan Bosch, que se llevó 
a cabo en El Colegio de México, el 18 de febrero de 2010. 

algo que no habían siquiera imaginado: 
un nuevo continente. Esa realidad que, 
contra lo que suele ocurrir, fue primero 
hallada y después imaginada, y empezó a 
revelar sus difíciles condiciones de clima: 
zona de calor tremendo, huracanes climá­
ticos y políticos recurrentes. Fue también 
la entrada para las religiones africanas, 
que se asentaron, se volvieron más pro­
fundas y originarias que en la tierra de la 
que salieron (hoy algunas sólo sobreviven 
como culto en el Caribe) y se transfor­
maron en prácticas en las que cabía todo. 
Fue también el escenario de luchas entre 

piratas durante un par de siglos. Y a finales del siglo x1x 
se descubrió también la posibilidad de la independencia 
que los países del continente vivían desde hacía ochenta 
años. Cuba marcó, en 1898, el final de las colonias espa­
ñolas, pero el imaginario tiene otro tiempo, y la política 
también. Ya se dijo que el Caribe también es, depen­
diendo de dónde se le mire, el final de todas las cosas. 

En una de esas pequeñas islas, la Dominicana, se vive 
todo eso en unos cuantos kilómetros. Una terrible 
dictadura en los años de Trujillo, una lucha no menos 
encarnizada por la democracia en los años posteriores 
hasta el día de hoy. En ella un nombre clave es el de Juan 
Bosch. Forma parte de una generación verdaderamente 
excepcional (nació en La Vega en 1909), que puede in­
cluir al cubano Juan Marinello o a los escritores de Orí­
genes (Lezama Lima nace en 1910), al puertorriqueño 
José Luis González, a Aimé Césaire ... 

Con esa generación se decidió en el Caribe el tránsito 
del escritor-forjador de patria política y social al escri-
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tor-forjador de patria estética y textual. Bosch compartió 
ese cambio poniendo un pie en cada orilla. En realidad, 
el escritor en esa zona nunca ha podido abandonar su 
papel social de constructor de identidades, pues la ur­
gencia política y civil no consigue estabilizarse. No pue­
de, como dice la imagen legada por Holderlin, recluirse 
en una torre de marfil, porque no hay torre, ni de marfil 
ni de nada, salvo de aire y vegetación. Por eso la figura 
señera que los marca es la de José Martí. 

De Bosch oí hablar primero como político que como 
escritor. Es natural, pues su actividad en ese campo es 
muy importante (doy por sentado que la conocen, sólo 
señalaré que ha trabajado desde la oposición por vol­
ver más justa la realidad dominicana, y desde el poder 
-presidente de su país en varios periodos- lo ha he­
cho también con igual empeño y decisión). 

Es muy relevante que las batallas políticas se despla­
cen de las armas a las letras en busca de la modernidad 
de esa zona, tan proclive a las dictaduras, de Papa Doc a 
Fidel Castro, pasando, desde luego, por Trujillo. La cul­
tura y el pensamiento se deben asentar como espacio 
de polémica y reflexión, y Bosch es alguien que con­
fió en ese proceso civilizatorio. Cuando las veleidades 
políticas lo obligaron a salir de su patria, recreó en sus 
relatos la realidad que sólo podía ver de lejos. Y lo hizo 
magistralmente. Basta leer los títulos de sus libros de 
cuentos para dar cuenta de lo importante que fue el exi­
lio para él: Cuentos antes del exilio, Cuentos escritos en el 
exilio y Más cuentos escritos en el exilio. El exilio es clave 
para aquellos que se han comprometido con las mejores 
causas sociales. Allí cerca de Dominicana escribió Aime 
Cesaire su Cuaderno de un retorno al país natal, asom­
broso canto -teñido de rabia- al arraigo como condi­
ción de vida, el cual apareció nuevamente en español en 
una espléndida traducción de José Luis Rivas. 

Una de las riquezas de la zona ( que también ha traído 
conflictos) es su variedad étnica y lingüística. En pocos 
lugares de América Latina la presencia negra es tan evi­
dente a la vez que la impronta española -y más que es­
pañola, castellana- permanece tan profunda. Al mismo 
tiempo, la mezcla de lenguas produce no sólo una enor­
me riqueza léxica en el interior de cada una de ellas, sino 
que los cruces provocan nuevos dialectos y modalidades. 
El inglés con acento musulmán, el francés con ritmos 
tropicales, el español con extraña acentuación traen 
inevitablemente una nueva forma de escribir, contar el 
cuento, una forma extraña de pensar. Tal vez eso explica 
tanto la incomprensión del mundo hacia la zona como 

las altas cimas literarias alcanzadas: Luis Palés Matos, 
José Lezama Lima (Cuba), Saint John Perse, Aime Ce­
saire (Martinica), Derek Walcott, V. S. Naipaul y junto 
a ellos Juan Bosch, cuyo apellido, pleno de resonancias 
catalanas, nos puede llevar a confusión. 

El recuento tiene que ver con esas señas de identidad 
que América en su conjunto lleva más de dos siglos tratan­
do de construir. Los países de gran extensión geográfica 
en la masa continental, Estados Unidos, Brasil, Canadá, 
México, tienen un rostro distinto de aquellos que son en 
cierta manera archipiélagos hacia fuera y hacia adentro, 
los cuales oponen esa condición fragmentada -no se 
sabe si fruto de una explosión o una implosión- ver­
daderamente nueva, como la de Martí, ya se dijo, pero 
también como la de Darío. 

Bosch construyó, a la vez, un país social y un país lite­
rario. Tal vez no tenga derecho en separarlos, pero aquí 
me funciona para intentar plasmar la hipótesis de que la 
simultaneidad de ambas cosas provoca la interacción de 
lo que los historiadores llaman tiempos largos y tiempos 
breves. Toda acción política, por más que tome en cuenta 
el porvenir, está encaminada a buscar una reacción a corto 
plazo, mientras que todo texto literario está encaminado 
a un proceso lento de arraigo en la mentalidad colectiva. 
Si la historia es un texto que escribimos entre todos, Juan 
Bosch es en cierta manera un amanuense, pero a la vez 
resulta también evidente que comparte con su tiempo 
-en su exilio en España, en su estancia en Cataluña­
una idea de la expresión artística como resultado de lo in­
dividual. Es un amanuense y, a la vez, un "dictador" en el 
sentido de que dice lo que se escribe por su mano en una 
acción de distanciamiento físico por medio del cuerpo. 
Hace del escribir una resistencia del individuo frente al 
torbellino de lo social que amenaza con destruirlo como 
ente único en el altar de lo social y colectivo. 

Bosch no tuvo miradas limitadas por su nacionalis­
mo, sino abiertas por la idea de nación, idea que es más 
bien moderna y cosmopolita. Su literatura tiene ese don 
de hablar de lo propio y local sin limitarse a lo curioso 
y etnográfico o, en el peor de los casos, lo político. De 
allí que sea un hombre decimonónico -un forjador de 
patria- y un hombre moderno, pues se sabe, a la vez, 
Ariel y Calibán. Ese Caribe como región literaria, bas­
ta recordar los nombres aquí mencionados, es un lugar 
fascinante; y la obra de Juan Bosch, una de las mejores 
puertas de entrada. Rendirle un homenaje como hom­
bre de letras es también reconocerlo como hombre en la 
historia de su país, de la zona y del continente.03 
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DAVID N. LORENZEN 

Marco della Tamba, 
una biografía* 

Presentación 

on más de ocho años los que llevo traba­
jando sobre Marco della Tomba y la Mi­
sión del Tíbet. Durante este tiempo han 
sido muchos los amigos y colegas que me 
han brindado su asesoría y ayuda. De ma­
nera especial, quisiera expresar mi agrade­

cimiento a tres personas: Elisabetta Corsi, mi colega en 
El Colegio de México; Pinuccia Caracchi, de la Univer­
sita di Torino, y Jose Kalapura, del Bihar Social Insti­
tute en Patna. Elisabetta y Pinuccia respondieron con 
paciencia mis innumerables preguntas acerca de la me­
jor traducción de los textos en italiano de Marco, y Jose 
me introdujo a la historia de la Misión indo tíbetana, 
compartiendo generosamente su colección personal de 
materiales de investigación. 

Los manuscritos y los libros raros que se usaron en El 
flagelo de la Misión se albergan en diversas bibliotecas 
y archivos de tres continentes. Por su generosa ayuda 
para localizar los textos y conseguir copias y microfil­
mes, quiero agradecer especialmente a los biblioteca­
rios y archivistas de la Biblioteca Apostólica Vaticana; 
del Archivo de Propaganda Fide (La Congregazione per 
l'Evangelizzazione dei Popoli); de la Biblioteca Comu­
nale Mozzi-Borgetti en Macerata, Italia; de la Biblio­
theque Nationale de France en París, hoy en día en el 
campus de la Universidad Urbaniana en el Vaticano; de 
los Archivos Capuchinos del Collegio Internazionale 
San Lorenzo da Brindisi en Roma, y de la Biblioteca de 

* Fragmento de la introducción de la obra de David Lorenzen, 
El flagelo de la Misión, El Colegio de México, México, 201 O. 

la St. Bonaventure University en la Universidad de San 
Buenaventura, Nueva York. 

Entre otros estudiosos a quienes quiero agradecer 
están (en orden alfabético) Ishita Banerjee, Sabyasachi 
Bhattacharya, Rubén Chauqui, Romer Cornejo, Vin­
cenzo Criscuolo, Saurabh Dube, Luisa Ibáñez, Renato 
Rafaele Lupi, Francisco Morales, Benjamín Preciado 
Solís, Manuel Ruiz, Thomas Trautmann, Marta Elena 
Vernier y Anand Yang. Mi esposa Barbara Martiny me 
dio muchos consejos y dibujó los mapas. Varios viajes 
de trabajo de investigación a Roma e India fueron fi­
nanciados por una generosa subvención del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología, que depende del go­
bierno mexicano. La institución pública donde trabajo, 
El Colegio de México, me brindó el tiempo suficiente y 
las condiciones ideales para investigar y escribir. 

Una edición en inglés de El flagelo de la Misión está 
por publicarse por la Yoda Press de Nueva Delhi. En 
ambas ediciones he traducido directamente al inglés 
y al español, respectivamente, las partes del libro que 
originalmente estaban escritas en italiano. Marta Elena 
Vernier y Francisco Morales amablemente hicieron la 
traducción de un texto en latín que aparece en el último 
capítulo. Édgar Pacheco hizo una primera corrección de 
estilo del libro, y Perla Martín hizo una revisión final. 
Édgar también tradujo del inglés la lista de personajes al 
final del libro. Les agradezco su ayuda. 

El flagelo de la Misión es un homenaje a mi madre 
Elena Maria Lorenzen, quien murió en 1996, dos o tres 
años antes de iniciar mi investigación sobre el padre 
Marco y la Misión del Tíbet. Mi madre era hija de Giu­
seppe Sbrega y Maria Sanchioni, ambos italianos que 
habían emigrado a Estados Unidos desde una zona 
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cercana a la ciudad de Fano, la misma región centro­
oriental italiana de Las Marcas donde nació y creció el 
padre Marco. De niña, mi madre hablaba italiano en 
su hogar en Holyoke, Massachusetts. Más adelante es­
tudió lenguas romances (francés e italiano), materias 

principales de una licenciatura y una maestría en artes 
en el cercano Smith College. Por varios años enseñó 
dichos idiomas en una escuela media superior, pero 
dejó la docencia de tiempo completo cuando sus hijos 

nacieron. Durante muchos años siguió dando clases 
particulares de ambos idiomas. Desafortunadamente, 
nunca insistió en que sus hijos aprendieran italiano, y 
yo, sin imaginar jamás cuán útil me sería algún 
día, tampoco le pedí que me enseña­

ra. Estoy seguro de que se sentiría 
contenta y complacida al saber 
que finalmente, muchos años 

después , empecé a estudiar ita­
liano y terminé por traducir y 
escribir este libro. 

Introducción 

Según el historiador romano 
del siglo 1, Tácito, el rebelde 

caledonio llamado Calgaco 
arengó a sus tropas británi ­
cas antes de la batalla contra 
el ejército romano dirigido 
por Agrícola, con la siguiente 
famosa denuncia de la codicia 

imperial: 

Ladrones del mundo, después de que 
ya no les quedan tierras que devastar , exploran el mar ; 
son avaros si el enemigo es rico y orgullosos si es pobre. 
Ni el Oriente ni el Occidente los han saciado, y son los 
únicos del mundo que igual desean los países ricos que 
los pobre s. Robar, matar , saquear : a esto llaman con falso 
nombre imperio, e igualmente dicen que han pacificado 
un país cuando lo han dejado desierto. 

Por supuesto, no existe la posibilidad de que Calgaco 
haya usado exactamente estas palabras. No obstante, su 
discurso sigue siendo un recordatorio de la naturaleza 
predatoria de los grandes imperios del pasado, presente 
y futuro. Es particularmente apropiado e irónico como 
un epitafio para la conquista y el saqueo de India a ma-

nos de las fuerzas de la Compañía Inglesa de las Indias 
Orientales durante la segunda mitad del siglo xvm. 
Precisamente en este periodo el fraile capuchino Marco 
della Tomba vivía en el norte de India, región conocida 
en aquel entonces como Indostán. Antes de seguir con 
la historia de Marco, quiero hablar sobre el ejemplo del 
tropo literario de Tácito en la forma de un discurso in­

ventado. 
Durante los siglos xv1 y xv11, los historiadores euro­

peos acostumbraban componer ensayos sobre la prác­
tica y el arte de escribir la historia. En ellos debatían 
acerca de los métodos y los estilos más apropiados para 

escribir textos históricos y los mensajes morales 
y prácticos que debían tratar de in-

culcar a sus lectores. A pesar de las 
muchas diferencias de opinión 
encontradas en dichos textos, en 
conjunto llamados ars historica, 
éstos comparten muchos temas 
y presuposiciones. De ellas, al 
menos dos contrastan radi­

calmente con lo que los his­
toriadores actuales piensan 
sobre el método correcto y 
los propósitos apropiados 
para escribir la historia. Los 
autores de las artes historicae 
generalmente aceptaban que, 
primero, deberían emplearse 

los artificios y los tropos de la 

retórica clásica para poder con­
vencer y entretener al lector. 
Además, consideraban que el 

propósito principal al escribir la 
historia no era simplemente la re­

construcción del pasado, sino también la enseñanza de 
lecciones que podían ser útiles para entender el presente 

y servir como guía de las acciones morales y políticas, 
en especial las acciones de reyes y estadistas. 

Uno de los temas de discusión sobre la retórica, que 
a menudo se debate en estos textos, era el decoro de in­
cluir en los libros de historia los discursos imaginados 
de las personas del pasado. ¿Era apropiado que el histo ­

riador intentara recrear discursos que probablemente 
se habían pronunciado, pero que nunca se habían escri­
to? La mayoría de los autores de ars historica, de hecho, 

sostenía que tales discursos eran un recurso retórico no 
sólo aceptable, sino también valioso. Argumentaba que 
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aun cuando tales discursos claramente habían sido in­
ventados, podían servir para transmitir puntos de vista 
y sentimientos de los actores históricos de una manera 

más vívida y convincente. Desde esta perspectiva, los 
discursos inventados se aceptaban siempre que el his­
toriador respetara el "decoro" de los actores históricos 
y su contexto. Dicho de otro modo, el historiador tenía 
que crear discursos cuyo contenido, o si no su forma 
retórica, fuese históricamente plausible. Anthony Gra­
fton cita un texto de ars historica escrito por Giovan­
ni Antonio Viperano (1535-1610) en defensa de esta 
idea: 

Sin embargo, el historiador no inventará persona algu­
na, sino sólo hará intervenir al que habla, de modo que 
sea verosímil lo que aquélla dijo, cuando no [se puedan] 
mencionar las mismas palabras. Esto, porque el ingenio 
hábil y agudo busca el juicio y el conocimiento de muchos 
asuntos, para que las cosas que son dichas convengan a las 
costumbres y a la naturaleza de los que hablan. Pues ¿qué 
es más difícil que cubrir las costumbres, los ánimos y las 
palabras de otros? 

Cario Ginzburg ha notado que la inclusión de este 
tipo de discursos inventados en las historias escritas 
hoy en día "sería totalmente inapropiada... por no 

decir absurda''. No obstante, esto es, de una manera 

más modesta, lo que yo hice en la autobiografía del 
misionero capuchino del norte de India, Marco della 
Tomba (1726-1803). Ciertamente, no intenté insertar 
ningún discurso retórico grandioso en la narrativa de 

Marco, pero sí amplié los dos ensayos autobiográficos 
con algunas de las cartas que escribieron él y otros 
miembros de su Misión, y también con algunos tex­
tos míos, escritos como si yo fuera Marco. Además, 

reorganicé los materiales empleados para crear una 
narrativa más coherente de la vida de Marco como 
misionero . En todos estos pasajes agregados, sin em­
bargo, traté de mantener estrictamente el decoro, 
presentando sólo información de fuentes fidedignas 

o de las propias cartas y ensayos de Marco. El flagelo 
de la Misión es una biografía y una autobiografía, y no 
una novela histórica. En el último capítulo describo 
los acontecimientos que terminaron en la muerte de 

Marco, volví a un formato más tradicional escrito en 
tercera persona. 

Marco della Tomba fue un misionero capuchino 
italiano de una intrepidez asombrosa, trabajó princi­
palmente en la región de Bihar, en el noreste de India, 
durante la segunda mitad del siglo xvm. Marco es­
tuvo en India de 1757 a 1773, y luego de 1784 hasta 

su muerte en 1803. Fue miembro de la misión que en 
ese tiempo se llamó la Misión del Tíbet. Al final de su 
vida adquirió el muy peyorativo epíteto de "el flage­

lo de la Misión" (Jléau de la mision), como resultado 
de un informe cruel y tonto enviado a los funciona­
rios eclesiásticos en Roma por el visitador apoderado 
de la Misión, un sacerdote secular francés llamado 
Louis-René Foulon. Poco después de que el informe 
de Foulon llegó a Roma, el antiguo patrón y protec­
tor de Marco en esa ciudad, el prefecto de la Sagra­

da Congregación Propaganda Fide, cardenal Stefano 
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Borgia, recogió el epíteto y lo repitió, llamando a Marco 
el "flagello della missione" en un discurso pronunciado 
en 1804 ante la comisión ejecutiva de la Congregación, 
según se supo más tarde, después de la muerte del mis­
mo Marco. 

La vida de Marco empezó en la región del este cen­
tral de Italia conocida como Las Marchas o Le Marche. 
Durante el siglo XVIII, Le Marche formó parte de los 
estados papales, gobernados desde Roma con el papa 
como jefe de Estado. Le Marche tiene una extensa costa 
y sólo un puerto bueno, Ancona. La mayor parte del 
territorio, sin embargo, es montañosa y mucho menos 
productiva que las colinas más suaves de Toscana o 
las fértiles llanuras de Lombardía. Además, el de An­
cona no pudo competir comercialmente con el gran 
puerto de Venecia, más al norte. De todos modos, Le 
Marche podía hacer alarde del esplendor artístico del 
palacio y de las cortes renacentistas de la ciudad de 
Urbino, lugar de nacimiento del gran pintor Raphael 
(1483-1520). No obstante, para el siglo xvm la re­
gión se había convertido en una zona atrasada eco­
nómica, política y culturalmente, y la abandonaban 
muchos de sus ciudadanos más talentosos. Algunos 
buscaban empleo en ciudades como Roma y Vene­
cia, y otros entraban a la iglesia y, en algunos casos, 
se convertían en misioneros en los países lejanos de 
Asia y América. 

La luz más brillante entre los misioneros que via­
jaban de Le Marche a Asia fue, sin duda, el jesuita 
Matteo Ricci (1552-1610), un gran estudioso de la 
lengua y la cultura de China. Ricci nació en Macerata, 
una pequeña ciudad en las colinas, no muy lejos de 
Ancona y también cerca de Loreto, el lugar de la fa­
mosa Santa Casa Volante de la madre de Jesús. Entre 
los muchos misioneros capuchinos de Le Marche que 
eran miembros de la Misión del Tíbet, como Marco, 
hubo tres, además de éste, que hicieron importantes 
contribuciones tempranas al conocimiento europeo 
de Asia: Domenico da Fano (1674-1729), Frances­
co Orazio da Pennabilli (1680-1745) y Cassiano da 
Macerata (1708- 1791). La tradición de Le Marche de 
mandar estudiosos a Tíbet se reanudó en el siglo xx 
por el orientalista secular Giuseppe Tucci, que, como 
Matteo Ricci y Cassiano, provenía de la ciudad de 
Macera ta. 

Los capuchinos forman una de las tres ramas de la 
orden de frailes fundada por san Francisco de Asís 
(1181-1226) en la vecina provincia de Umbria. La 

rama capuchina fue establecida en el siglo xv1 por frai­
les franciscanos de las regiones de Umbria y Le Marche, 
los cuales querían seguir un régimen y un reglamento 
más estrictos que los de las otras dos ramas francisca­
nas, los observantes y los conventuales. A principios 
del siglo xv111, en el año 1703, la Sagrada Congregación 
Propaganda Fide asignó la nueva Misión del Tíbet a la 
provincia picena de los frailes capuchinos, siendo ésta 
otro nombre de Le Marche, proveniente del nombre 
de sus antiguos habitantes, los piceni. En este periodo 
los capuchinos tenían mucha influencia en la región de 
Umbria y Le Marche, pero al mismo tiempo habían es-
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tablecido conventos por toda Europa y también en Asia, 
África y las américas. 

La historia del interés de la iglesia católica en Tíbet 
empieza con una expedición del jesuita portugués An­
tónio de Andrade en 1624. De Andrade nunca llegó a 

la capital tíbetana de Lhasa, pero logró explorar partes 
de Ladakh y del oeste de Tíbet. Construyó una iglesia 
en Tsaparang, al oeste del lago Mansarovar. En 1633, la 

Misión de Tsaparang se convirtió en víctima de la gue­
rra en el reino y nunca logró reestablecerse. Otro de los 
primeros intentos de fundar una misión en Tíbet lo em­
prendieron, más o menos en el mismo periodo, otros 
dos jesuitas portugueses, Estevao Cacela y Joao Cabral. 
Ellos viajaron a Tíbet desde Bengala y Bután y llegaron 
a Shigatse, a 220 kilómetros al oeste de Lhasa, en 1627-

1628. No lograron establecer una misión permanente 
ahí y para 1630 habían abandonado el propósito. 

Otro suceso que desembocó en la creación final de la 
Misión del Tíbet fue el establecimiento, en el año 1622, 
de una nueva congregación de la iglesia católica, cuyo 
propósito era la coordinación y centralización del con­
trol sobre todas las numerosas misiones de la iglesia en 
diferentes partes del mundo. Se trataba de la Sagrada 
Congregación Propaganda Fide, más a menudo llama­

da simplemente Propaganda Fide o Propaganda, y en 
la actualidad se le llama oficialmente la Congregación 
para la Evangelización de los Pueblos. En poco tiempo, 

Propaganda Fide entró en conflicto con los gobiernos 
portugués y español, puesto que la iglesia anteriormen­
te había confiado a estos gobiernos el deber y derecho 
de nombrar y financiar a los misioneros en Asia y las 
américas. La evangelización de la mayor parte de Asia 
fue asignada a Portugal bajo un arreglo llamado el pa­
droado. Esto dio a Portugal un amplio control práctico 

sobre las misiones en India, aunque su influencia polí­
tica en este país estaba bastante reducida para el siglo 
XVIII. La Corona portuguesa se mostraba renuente a ce­

der este control sin haber recibido nada a cambio. Por lo 
tanto, Propaganda Fide y Portugal entraron en conflicto 
sobre quién iba a encargarse de las misiones en India. 
Finalmente llegaron a un arreglo según el cual los por­
tugueses controlarían la mayoría de las misiones en el 
sur de India, una misión jesuita centrada en Agra y una 
misión jesuita en la ciudad francesa de Chandernagor, 

en Bengala. Por su parte, Propaganda controlaría la Mi­
sión del Tíbet de los capuchinos, una misión carmelita 
en Malabar (Kerala) y una misión agustiniana en Gol­

conda (Andhra Pradesh). En el siglo xvm, esta división 

de responsabilidades no logró evitar una disputa entre 
los jesuitas y los capuchinos, sobre quién tenía el dere­
cho de establecer una misión en Tíbet, y en las décadas 
de 1760 y 1770, una diferencia más acerca del derecho de 
los capuchinos a ofrecer misas públicas en el orato­

rio anexo a su hospicio en Chandernagor. Marco della 
Tomba desempeñó un papel importante en esta última 
disputa, pero el asunto entero llegó a ser irrelevante en 
1773, cuando el papa disolvió oficialmente la Companía 

de Jesús. 
Los informes de los viajes de Andrade, Cacela y Ca­

bral en Tíbet circularon entre los funcionarios de la 
iglesia en los años posteriores, y esto ayudó a inspirar 
la iniciativa de un fraile capuchino francés llamado 
Franc;:ois-Marie de Tours para establecer una nueva 

misión en Tíbet. Hizo una petición a Propaganda Fide 
para que se creara la misión, y en 1703 la congregación 
promulgó un decreto que estableció la Misión del Tíbet 

y la asignó a los capuchinos de la provincia picena, quie ­
nes inmediatamente empezaron a reclutar frailes. Los 
primeros religiosos que llegaron a Lhasa fueron el padre 
Giuseppe da Ascoli y el padre Franc;:ois-Marie de Tours. 
Llegaron juntos en junio de 1707. Franc;:ois-Marie re­
gresó a Katmandú en 1709, pero poco después el pa ­
dre Domenico da Fano y el hermano lego Michelangelo 

da Borgogna se reunieron con Giuseppe da Ascoli en 
Lhasa. Sin embargo, en 1710 Giuseppe y Michelangelo 
tuvieron que salir de Tíbet, y dejaron sólo a Domenico 

en Lhasa. En la primavera de 1711, el padre Giovanni da 
Fano se reunió nuevamente con Domenico, pero para 
finales de ese año los dos tuvieron que regresar a India 
por la falta de fondos para mantener la Misión. Lhasa 
fue abandonada. 

Mientras tanto, la expedición anterior a Tíbet del je­
suita António de Andrade había inspirado a un jesui­

ta italiano llamado Hippolito Desideri a emprender 
su propia misión en este territorio. Llegó a Lhasa en 
marzo de 1716. Sin saberlo, los capuchinos habían or­

ganizado una nueva expedición, y en octubre de 1716 
los frailes Domenico da Fano, Francesco Orazio della 
Penna y Giovanni Francesco da Fossombrone llegaron 
a Lhasa y encontraron ya residiendo a Desideri. Aunque 
todos acordaron vivir en la misma casa, los capuchinos 
enviaron protestas a Roma por la presencia del jesuita 
Desideri en Lhasa. Éste también escribió a Roma para 

defender su misión, pero finalmente recibió órdenes de 
salir de Tíbet y llegó a Katmandú en diciembre de 1721. 
Después de la salida de Desideri , la misión capuchina 
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siguió luchando para establecer una comunidad cristia­
na en Lhasa, pero con muy poco éxito. Y cuando por fin 
empezaban a lograr algunas conversiones en la década 
de 1740, el hecho enojó al Dalai Lama. Los tíbetanos 
expulsaron definitivamente a los capuchinos en 1745. 
Cuarenta años de privaciones, gastos y trabajos diligen­
tes habían terminado en un fracaso total. 

Desideri y dos de los frailes capuchinos en Tíbet eran 
estudiosos importantes. Durante su estancia en este te­
rritorio, Desideri estudió a profundidad el budismo ti­
betano y produjo varias obras escritas directamente en 
lengua tibetana, además de una narrativa importante 
de sus estudios y viajes escrita en italiano. El capuchino 
Domenico da Fano compuso un importante tratado de 
medicina que combinó elementos de la medicina Tí­
betana con la europea. Su colega capuchino, Francesco 
Orazio della Penna, tradujo varios textos apologéticos 
cristianos al tibetano y varios textos budistas escritos en 
tibetano al italiano. 

Después de su expulsión de Tíbet en 1745, los únicos 
hospicios de los capuchinos que quedaban eran el de 
Katmandú en Nepal, el de Patna en Bihar y el de Chan­
dernagor en Bengala. No obstante, el nombre oficial de 
la misión seguía siendo la Misión del Tíbet. Sin embar-

go, unos años antes se había iniciado cierto contacto 
entre los capuchinos y el rey hindú de Bettiah, un reino 
del noroeste de Bihar al sur de Nepal. El rey o rajá esta­
bleció una relación amistosa con un capuchino llamado 
Giuseppe Maria da Gargnano, que había estado en Lha­
sa y luego se había mudado a Patna. Marco della Tom­
ba alega que Giuseppe Maria usó sus habilidades como 
médico para curar a la reina de Bettiah de una "gangre­
na de la garganta''. Entonces el rey envió una petición al 
papa en Roma para permitir que los capuchinos esta­
blecieran un hospicio en Bettiah, algo que finalmente 
hicieron alrededor del año 1750. Desde entonces y hasta 
su muerte, Giuseppe Maria residió principalmente en 
Bettiah. Durante varios años lo acompañó su amigo y 
biógrafo, el fraile capuchino Cassiano da Macerata. Éste 
regresó a Europa en 1754, y Giuseppe Maria se quedó 
en Bettiah hasta 1761, año en que murió. 

Giuseppe Maria y Cassiano, los predecesores de 
Marco della Tomba en Bettiah, escribieron importan­
tes cartas, memorias, traducciones y ensayos sobre sus 
experiencias en India y su encuentro con la religión 
hindú. Giuseppe Maria, con la ayuda de Cassiano y un 
maestro brahmán, escribió un largo texto Bamado Un 
diálogo entre un cristiano y un hindú acerca de la religión 
en el idioma y letra indostaníes y presentó un ejemplar 
del diálogo al rey de Bettiah en 1751. Dos manuscritos 
de este texto, uno fechado en 1751 y otro en 1787, se 
encuentran actualmente en la Biblioteca Vaticana. Ade­
más, se dice que Giuseppe Maria tradujo varias obras 
hindúes del indostaní al italiano y varias obras cristianas 
del italiano al indostaní; también escribió obras directa­
mente en indostaní. Todos estos textos se han perdido. 
Cassiano, por su parte, escribió en italiano una narra­
ción de sus propios viajes por Indostán, una biografía de 
su amigo Giuseppe Maria, un libro sobre el hinduismo y 
una traducción al indostaní (en letra romana) del Evan­
gelio de Mateo. La biografía de Giuseppe Maria se pu­
blicó en Verona en 1768, y los viajes de Cassiano fueron 
publicados por Petech en 1954-1956. Los manuscritos 
originales en que narra sus viajes, los de su libro inédito 
sobre el hinduismo y los de la traducción del Evange­
lio de Mateo se encuentran en la Biblioteca Comunale 
Mozzi-Borgetti de Macerata. 

Los textos italianos escritos por Marco del1a Tom­
ba forman la base de El flagelo de la Misión; todos sus 
escritos, incluidas sus cartas, están identificados en la 
bibliografía del libro. Sus obras eruditas comprenden 
dos ensayos autobiográficos, un extenso libro sobre el 
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hinduismo, un ensayo polémico en contra de las opinio­
nes de Holwell sobre el hinduismo y varias traducciones 
del indostaní al italiano que abarcan, notablemente, una 
parte del Ramcaritmanas de Tulsidas, a menudo llama­
do la biblia del hinduismo del norte de India. La tra­
ducción de Marco de este texto a un idioma europeo 
precede a todas las demás por unos ochenta años. Sus 
otras traducciones incluyen un texto amplio, el Gyan­
sagar o Jnan-sagar, asociado con la secta heterodoxa 
hindú llamada el Kabir Panth. 

Marco llegó a la ciudad francesa de Chandernagor en 
Bengala el 20 de octubre de 1757, poco después de la 
captura de la ciudad por los ingleses como parte de una 
extensión de la Guerra de los Siete Años (1756-1763). 
En este periodo, la Misión del Tíbet tenía hospicios 
en Chandernagor, Patna, Bettiah y Katmandú. Desde 
Chandernagor, Marco viajó a Bettiah para unirse con 
Giuseppe Maria da Gargnano. Después de varios meses 
en Bettiah, Giuseppe Maria le ordenó a Marco unirse al 
ejército renegado francés de Jean Law (Marco escribe 
Monsieur Lassa) como capellán. Después de la muerte 
de Giuseppe Maria en Bettiah en 1761, Marco regresó 
al hospicio como su nuevo superior. En Bettiah, Marco 
empezó a estudiar seriamente la religión hindú, tradujo 
varios textos hindúes al italiano y escribió varios ensa­
yos sobre la religión y cultura hindúes y sobre la historia 
del norte de India y Nepal. 

En 1773, Marco regresó a Italia y llevó consigo los bo­
rradores de sus obras eruditas. Revisó algunos de estos 
textos en Italia y los envió a monseñor Stefano Borgia, 
el secretario de Propaganda Fide. Borgia los guardó en 
su museo privado en Velatri, y finalmente los textos lle­
garon a la Biblioteca Vaticana, donde se encuentran ac­
tualmente. Marco pasó la mayor parte de los diez años 
siguientes en un convento capuchino en Senigallia, cer­
ca de su aldea natal de Tomba (ahora Castel Colonna). 
Sin embargo, después de llegar a Italia, Marco empezó 
a solicitar a monseñor Borgia que le permitiera regresar 
a la Misión del Tíbet. Por qué Marco estaba tan ansioso 
de salir de Italia no está claro en las cartas que le sobre­
viven, pero en una de ellas incluso solicitó que lo man­
daran a Brasil si no era posible regresar a India. 

Sin importar cuáles fueran sus motivos, sus peticiones 
no tuvieron éxito, por razones desconocidas. Tuvo que 
quedarse en Italia hasta 1783, cuando finalmente logró 
conseguir el permiso para regresar a India. En 1784 ya 
estaba otra vez en Chandernagor. Pasó la mayor parte 
de este periodo, que duró hasta su muerte en 1803 en la 

ciudad de Bhagalpur, a orillas del río Ganges, en el este 
de Bihar. Hasta donde sabemos, Marco no escribió más 
ensayos eruditos después de su regreso a India, y pasó la 
mayor parte de su tiempo cuidando a los cristianos lo­
cales y participando en varios conflictos acrimoniosos 
entre los frailes de la Misión del Tíbet. Más notablemen­
te, en 1793 organizó un juicio contra el fraile de la Mi­
sión, Giuseppe da San Marcello. El documento de este 
juicio, escrito por Marco y traducido en El flagelo de la 
Misión, ofrece un magnífico panorama de los conflictos 
cotidianos de la gente común de Bettiah en esos años. 
La vida de Marco llegó a su punto más bajo en 1803, 
cuando oficialmente fue repudiado por el visitador sus­
tituto a la Misión, el sacerdote Louis-René Foulon. Mar­
co falleció, abandonado y solo, en Bhagalpur en marzo o 
junio del mismo año. 

El norte de India en el tiempo de Marco 

Las aventuras de Marco en Indostán ocurrieron en el 
contexto histórico de la consolidación, paso a paso, del 
poder colonial de los ingleses en el norte de India, pri­
mero en Bengala y luego en Bihar y las regiones más al 
oeste. Hoy en día, cada alumno de las escuelas en India, 
Pakistán, Bangladesh y Gran Bretaña debe saber algo 
sobre esta conquista, pero entre los historiadores aca­
démicos actuales la narrativa de la conquista de India 
entre 1750 y 1820 no ha atraído el interés que merece. 
En parte, esta falta de interés refleja el hecho de que para 
la gente del sur de Asia aquella historia es la de una gran 
derrota militar, política, económica y cultural, mientras 
que para los británicos es la historia de un fracaso mo­
ral: una despiadada conquista militar, el saqueo de la 
riqueza de India y una insensibilidad cultural creciente 
que llevó a la arrogancia imperial y el racismo de los si­
glos XIX y xx. Desde cualquiera de esas perspectivas, la 
conquista de India es, finalmente, una historia que hoy 
nadie quiere reivindicar como suya, excepto, tal vez, en 
las versiones rosas de la nostalgia imperial. No obstante, 
la verdadera historia, sin importar qué tan desagradable 
sea, merece una nueva narración. Es una historia llena 
de personajes estrafalarios, intrigas políticas y robos co­
losales y, además, es el primer encuentro cultural -por 
lo menos en el norte de India- entre los indios y eu­
ropeos en forma cotidiana. Marco della Tomba estuvo 
allí y describió directamente lo que vio y escuchó. Su 
perspectiva es la de un europeo y un cristiano, pero no 
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la de una persona ligada a los intereses políticos y eco­
nómicos de los ingleses u otros europeos. 

Si pasamos por alto las complejidades instituciona­
les, las corrientes subyacentes y los múltiples motivos 
que están detrás de los hechos que llevaron a la toma de 

poder de los ingleses en el norte de India, los perfiles 
básicos de la conquista imperial son bastante claros. 
En el mes de octubre de 1757, cuando Marco llegó a 
Chandernagor, los comerciantes de la Compañía Ingle­
sa de las Indias Orientales recientemente habían tomado 
venganza por su expulsión el año anterior de su asenta­

miento de comercio de Calcuta por el nababo de Bengala, 
Siraj-ud-Daula. Los ingleses habían regresado con mayor 
fuerza, habían tomado Calcuta de nuevo y luego habían 
derrotado al nababo en un lugar llamado Plassey o Palasi 

cerca de Murshidabad, la capital del nababo, en el norte 
de Bengala. Durante esta campaña, los ingleses también 
habían capturado la ciudad francesa de Chandernagor, 
al norte de Calcuta, donde la Misión del Tíbet mantenía 
un hospicio. Cuando Marco llegó a Chandernagor, la 

mayoría de los franceses de este lugar había sido hecha 
prisionera y a las mujeres se les había dejado en una con­
dición deplorable, como Marco describe. Finalmente, los 

ingleses permitieron que los franceses continuaran con 
sus actividades comerciales en Chandernagor con tal de 
que la ciudad no se fortificara. 

La Compañía Inglesa de las Indias Orientales avanzó 
entonces poco a poco para tomar un control adminis­
trativo directo sobre los territorios conquistados y ex­

tender estas conquistas más hacia el oeste. El motivo 
principal fue, evidentemente, la mera codicia antes que 
el poder, la gloria o la religión. Con cada nueva con­

quista la Compañía y sus sirvientes recibían enormes 
compensaciones monetarias de los gobernantes indios 
derrotados. El empleado inglés convertido en general y 
administrador, Robert Clive, llegó a ser inimaginable ­
mente rico, al igual que muchos de sus subordinados. 

La Compañía gradualmente asumió el control directo 
de la recaudación de las rentas agrícolas y, al mismo 
tiempo, estableció un sistema de comercio en el cual la 

Compañía y sus sirvientes quedaban exentos de pagar 
los numerosos derechos de aduana que se cobraban en 
el transporte de bienes de un lugar a otro. 

En los primeros años después de la batalla de Plassey, 
los ingleses tuvieron que aceptar un gobierno dual que 
compartían con el nababo de Bengala, quien continuaba 

recolectando los impuestos y administrando la justicia; 
pagaba enormes tributos a la Compañía y otorgaba a 

ésta y a sus sirvientes el derecho de comerciar sin pagar 
los derechos de aduana correspondientes. El nombra­

miento de un nuevo nababo de inesperada eficiencia y 
ambición, llamado Mir Kasim Ali Khan, llevó en 1760 
a una confrontación militar directa entre el nuevo fun­

cionario y la Compañía. Cuando el nababo decidió 
cancelar las ventajas que mantenían la Compañía y sus 
comerciantes por medio de la eliminación del cobro de 
derechos de aduana a cualquier comerciante, europeo o 
indio, los funcionarios de la Compañía decidieron que 
era necesario reemplazar a este nababo. 

Una de las primeras batallas de este conflicto la de­
sató el comandante de la factoría o bodega fortificada 
de los ingleses en Patna, el 25 de junio de 1763. Los 

soldados empleados por la factoría tomaron control de 
la ciudad por la fuerza ese día, pero al siguiente fue­
ron expulsados por las fuerzas de Mir Kasim, encabe­
zadas por sus comandantes Ghurgin Khan y Marcar, 
junto con su subordinado alemán llamado Samru. En 
el tumulto que resultó, los frailes capuchinos del hos­

picio de Patna fueron atacados por una muchedumbre 
y luego obligados a desfilar en la ciudad en calzones. 
El comandante armenio Marcar finalmente los rescató. 

Marco narra esta historia en una carta que le había en-
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viado al prefecto de la Misión, Anselmo da Ragusa, uno 
de los frailes de Patna. 

Entonces el nababo Mir Kasim estableció una alianza 
militar con el de Awadh, Shuja-ud-Daula, y con el em­
perador mogol, Shah Alam 11. En este periodo, Marco 
della Tomba era el capellán del ejército al mando del 
francés Jean Law, que era empleado del emperador. 
Las fuerzas aliadas perdieron una batalla que frente a 
las puertas de Patna, donde Marco fue capturado para 
luego ser enviado a Calcuta. Poco tiempo después, una 
batalla más decisiva tuvo lugar el 22 de octubre de 1764, 
cerca del pueblo de Buxar o Baksar, unos 120 kilómetros 
más al oeste. La derrota de los indios en Buxar signifi­
caba que la Compañía Inglesa militarmente controlaría 
en forma directa la mayor parte de Bengala y Bihar. En 
1765, la Compañía recibió la diwani o derecho de ad­
ministración del emperador mogol, cuyo poder había 
menguado. Además, los ingleses se asegurarían de que 
los poderes del nuevo nababo fueran mínimos. 

Para 1765, los ingleses también habían tomado el 
control de Bettiah, donde Marco estaba encargado del 
hospicio. Otro hecho importante en este periodo fue la 
hambruna de 1769-1770 en Bengala, cuando la terce-

ra parte de la población murió. Algunas de las 
consecuencias de esta hambruna se describen 
en un texto de Marco. Como se ha mencio­
nado, él regresó a Italia en 1773 y no volvió a 
India sino hasta 1784. Para entonces, la Com­
pañía Inglesa, encabezada por su gobernador 
general Warren Hastings, tenía en sus manos el 
gobierno tanto de Bengala como de Biliar. Los 
años del saqueo desenfrenado del país por la 
Compañía y sus sirvientes habían terminado, 
y comenzaba la época de una explotación más 
disciplinada. 

En el año 1786 la Compañía Inglesa, porra­
zones que no resultan del todo claras, confirmó 
oficialmente una donación hecha con anterio­
ridad a la Misión capuchina de los derechos 
como terrateniente (zamindari) sobre unos 
noventa acres de terreno cerca del centro de la 
ciudad de Bettiah. Además, la Misión recibió 
iguales derechos sobre una aldea llamada Dos­
saya, ubicada cerca de la ciudad y sobre la aldea 
de Chuhari, unos veinte kilómetros al norte de 
Bettiah. Chuhari era el lugar donde vivían los 
conversos cristianos de Nepal después de su 
llegada de ese país en 1769. 

Los terratenientes o zamindares del norte de India en 
este periodo solían manejar sus tierras y arrendatarios 
de una manera arbitraria y hasta despótica. El papel de 
zamindar fue asumido por el fraile Giuseppe da San 
Marcello con un gusto tradicional. Luego, Marco y otros 
tres frailes pusieron fin a sus actos violentos por medio 
de un juicio privado en 1793. Después de este juicio lo 
mandaron a Calcuta, constreñido con grilletes. Sin em­
bargo, durante este viaje, un amigo inglés de Giuseppe 
aparentemente lo liberó, y el episodio terminó de una 
manera imprecisa de la que se ignoran los detalles. 

Para estas fechas, las campañas militares inglesas se 
habían trasladado más lejos, y sus enemigos principales 
eran los gobernantes Hyder Ali y Tipu Sultán en el sur 
y los grupos étnicos maratas al suroeste. Derrotaron a 
Tipu en 1799 y a los maratas en 1800 y, otra vez, más 
decisivamente en 1819. En cuanto a la administración 
gubernamental, los cambios principales de este periodo 
fueron un control creciente del gobierno británico sobre 
la Compañía y la introducción, en 1793, de un impuesto 
anual permanente sobre las tierras agrícolas. Esta últi­
ma medida llevó a una situación en la que muchos de 
los viejos zamindares no podían pagar los impuestos, y 
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el gobierno confiscó sus tierras y las vendió a otros 
terratenientes. Muchos de éstos eran burgueses ur­
banos que resultaron ser en variadas ocasiones los 
más despiadados explotadores de los campesinos 
arrendatarios. 

El financiamiento 
de la Misión del Tíbet 

La Misión del Tíbet casi siempre estaba en apuros 
financieros. Inicialmente Propaganda Fide inten­
tó pagar el subsidio anual a la Misión con dinero 
derivado de una donación a la iglesia hecha por 
los herederos de Giovanni Domenico Spinola, un 
cardenal rico que fue obispo de Mazara en Sicilia 
entre 1636 y 1646. La mayor parte de este legado, 
sin embargo, tomó la forma de deuda, que el rey 
de España, Felipe V (que gobernó de 1700 a 1746), 
debía a Spinola. Para recibir el dinero, Propaganda 
Fide tuvo que pedir al rey de España. Éste, sin em­
bargo, no tenía el efectivo necesario y pasó la deuda 
al gobierno de su colonia de Nueva España. El rey 
también otorgó a Propaganda Fide el derecho de 
recolectar limosnas en Nueva España para finan­
ciar la Misión del Tíbet. En relación con su intento 
de cobrar la deuda y recolectar limosnas, Propaganda 
mandó a Nueva España a un hermano lego capuchino, 
un español llamado Fermín d'Olite (después ordenado 
sacerdote), que operó como agente de la congregación 
en Nueva España y condujo las negociaciones con el 
gobierno de ésta para recuperar la deuda derivada del 
legado de Spinola. 

Propaganda Fide también envió a esta colonia a va­
rios frailes capuchinos para recolectar limosnas para la 
Misión del Tíbet. Dos de los frailes fueron un español 
llamado Francisco d'Ajofrín (1719-1789) y un italia­
no de nombre Ilarione da Bergamo (muerto en 1778). 
Las narraciones etnográficas de los viajes por México 
de estos dos frailes ahora se consideran documentos 
básicos para la historia de México en este periodo. Su 
presencia en Nueva España parece explicar también la 
publicación en la ciudad de México, en 1745, de un li­
brito en español sobre la historia de la Misión del Tíbet; 
encontré fortuitamente un ejemplar en la biblioteca de 
la Universidad de San Buenaventura, en Nueva York. Es 
evidente que originalmente fue compuesto en España, 
tal vez por el mismo Francisco d'Ajofrín, y luego publi-

cado en Nueva España para facilitar el trabajo de reca­
bar limosnas para la Misión entre los residentes ricos de 
la capital novohispana. 

A las dificultades para financiar la Misión del Tíbet 
desde Roma se sumaba el fracaso de sus misioneros para 
conseguir la conversión en masa de la gente de Tíbet, 
Nepal e Indostán. Como se ha anotado, los capuchinos 
fueron expulsados de Tíbet en 1745, justamente en el 
momento en que empezaban a convertir al cristianismo 
a algunos tibetanos. Los capuchinos en el valle de Kat­
mandú, en Nepal, tuvieron más éxito, pero en su mo­
mento se vieron obligados a abandonar el país junto con 
14 familias de conversos en 1769. Pocos misioneros re­
gresaron a Nepal en años posteriores, pero no tuvieron 
mucho éxito en establecer una comunidad de cristianos 
en esa región. El único éxito duradero de la Misión del 
Tíbet fue la creación de una comunidad de cristianos 
en la ciudad de Bettiah. Esta comunidad cristiana creció 
gradualmente y hoy en día consta de 15 000 personas 
aproximadamente. 

La desilusión de los funcionarios de Propaganda 
Fide en Roma con el pequeño número de conversiones 
-sobre todo si se comparaba con el éxito masivo de la 
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Iglesia en Nueva España y Sudamérica- evidentemente 
provocó un gran escepticismo que puso en tela de jui­
cio el financiamiento de la Misión. Este escepticismo 
se expresa vívidamente en una carta personal, de 1770, 
escrita por el secretario de Propaganda Fide, monseñor 
Stefano Borgia, al cardenal Antonelli, el nuevo prefecto 
de la congregación, sobre los esfuerzos de Marco para 
regresar a la Misión desde Italia. Con una dosis consi­
derable de sarcasmo, Borgia escribió: 

El padre Della Tomba, capuchino -quien ya no tiene nada 
que ver con la Misión del Tíbet, a la que por motivos justos 
se cree que no se le debe enviar como él quería-, continúa 
siendo generoso con sus cartas al eminente prefecto [de 
Propaganda Fide] y a Borgia, el secretario, quien escribe 
[esta carta]. Se le contestó hace poco que seria provisto de 
todo [lo que quería], pero esto no fue suficiente para ha­
cerlo callar. Él se interesa demasiado en esta Misión, que 
luego de tanto tiempo no hace ningún progreso. Algunos 
capuchinos dicen que esta Misión es mediocre (medio­
cremente bene) y otros que es bastante mala (assai male). 
En resumen, lo que esta Sagrada Congregación hace para 
Tíbet sirve sólo para conservar como católicos nominales 
a veinte o treinta rebeldes europeos refugiados en Bengala 
y a cuatro o seis indios que trabajan en las cocinas de los 
misioneros. 

La autobiografía de Marco 

Encontré el nombre de Marco della Tomba por primera 
vez hace más de diez años en el contexto de mis inves­
tigaciones sobre la historia del Kabir Panth, una secta 
heterodoxa hindú fundada en el nombre de Kabir, un 
poeta religioso de los siglos xv y xvr que vivía en la 
ciudad de Benares. Marco, según aprendí, fue el pri­
mer europeo que hizo comentarios sobre las prácticas y 
creencias de esta secta y había traducido algunos textos 
del Kabir Panth al italiano, incluida, se decía, una ver­
sión sectaria de la famosa epopeya hindú, el Ramayana. 
Estas traducciones y algunas versiones abreviadas de los 
ensayos escritos por Marco en italiano fueron publica­
das por Angelo de Gubernatis en 1878. Después de en­
contrar este libro, empecé a leer el ensayo autobiográfico 
de Marco llamado Introduzione al viaggio per l'India con 
un ayudante que sabía italiano. Este texto me convenció 
de leer más sobre Marco y su Misión del Tíbet. 

En los siguientes años empecé a aprender italiano y 
a recolectar todos los estudios publicados sobre la Mi­
sión del Tíbet, así como fotocopias y microfilmes de los 
manuscritos de libros, ensayos, informes, traducciones 

y cartas escritas por Marco, por Giuseppe Maria da 
Gargnano, por Cassiano da Macerata y por otros 
frailes y funcionarios eclesiásticos asociados con 
la Misión. Descubrí que la mayoría de estos ma­
nuscritos estaba en la Biblioteca del Vaticano, en el 
archivo de Propaganda Fide en Roma y en la Bi­
blioteca comunale Mozzi-Borgetti en Macerata. Un 
ejemplar de la biografía de Giuseppe Maria escrita 
por Cassiano y también otros textos antiguos publi­
cados se encontraron en la biblioteca del Instituto 
Franciscano de la Universidad de San Buenaven­
tura, en Nueva York. Otras fuentes difíciles de en­
contrar, publicadas e inéditas, fueron localizadas en 
la Bibliotheque Nationale de France y en el archivo 
general de los capuchinos en Roma (San Lorenzo). 
Los frailes de una escuela manejada por los capu­
chinos en Agra me dieron algunos libros raros pu­
blicados en India por el fraile Fulgentius Vannini. 
La biblioteca del Vidya Jyoti College en Delhi me 
facilitó el acceso a los importantes escritos inédi­
tos de Henry Hosten sobre la Misión del Tíbet. El 
padre jesuita Jose Kalapura, del Bihar Social Ins­
titute en Patna (Digha Ghat), me permitió leer su 
tesis doctoral sobre la Misión en Bettiah, me dio 
una copia de la colección de cartas de Giuseppe da 
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Rovato compilada por Gottardo da Como (1954), un 
ejemplar del libro Hindustan-Tibet Mission ( 1981) de 
Vannini, una copia del manuscrito sobre la Misión 
escrito en inglés por el fraile capuchino Hilarion ab 
Abtei ( 1908) y otras fuentes difíciles de conseguir. 
La biblioteca de mi propia institución, El Colegio de 
México, por suerte tenía completos los siete volúme­
nes de la colección compilada por Luciano Petech de 
documentos y cartas escritos por Hippolito Desideri 
y los primeros frailes de la Misión del Tíbet ( 1952-
1956). 

El flagelo de la Misión usa estas fuentes diversas 
-sobre todo los ensayos y las cartas del mismo Mar­
co della Tomba- para reconstruir una biografía y 
autobiografía de este fraile desde su reclutamiento en 
la Misión del Tíbet hasta su muerte en Bhagalpur en 
1803. El corazón de El flagelo de la Misión es el ensa­
yo autobiográfico lntroduzione al viaggio per /'India; 
gran parte de éste aparece traducido en los capítulos 
11, III, v-vI y VIII-XII. Algunos capítulos de su gran 
libro sobre el hinduismo, de cartas y documentos es­
critos por Marco y por otros frailes de la Misión (ca­
pítulos IV-VII, xv, XVI y XIX) están traducidos parcial 
o totalmente. Otros capítulos fueron escritos princi­
palmente por mí (capítulos I, XIII-XIV, XVII-XVIII, XX, 
XXI). El motivo de este procedimiento poco común fue 
dar a El flagelo de la Misión más continuidad y cohe­
rencia y que fuera más fácil y divertido de leer. El libro 
es una biografía y una autobiografía, no una obra de 
ficción. El académico que quiera saber exactamente 
quién escribió cada una de las partes del libro puede 
consultar las notas al final, en las que se ofrecen indi­
caciones precisas. 

Marco della Tomba supo cómo construir una buena 
narración. También tuvo una vida interesantísima. Fue 
testigo directo de la destrucción de los gobiernos indios 
independientes en Bengala y Bihar, el surgimiento del 
imperio colonial británico en India y el caos y saqueo 
que esta transición trajo consigo. Durante los largos y 
peligrosos viajes de Europa a India y los viajes de re­
greso, las guerras constantes de las décadas de 1750 y 
1760, la hambruna de 1769-1770, sus ataques de fiebre 
y disentería y los peligros ocasionados por torbellinos, 
bandidos, ascetas guerreros y tigres, Marco logró so­
brevivir, incluso prosperó. Siempre fue un tábano algo 
vanidoso de sus habilidades y valentía. Sin duda sintió, 
con razón, que sus esfuerzos en beneficio de la Mi­
sión nunca recibirían el reconocimiento que merecían. 

Es probable que su brusca vitalidad y su persistencia 
fueran lo que provocara la ira del visitador sustituto 
Foulon y de monseñor Borgia. No obstante su triste 
final como "el flagelo de la Misión': Marco perseveró 
en la vocación que eligió durante casi cincuenta años 
y nos dejó una vívida e importante narrativa de lo que 
vio y escuchó. 

La ortografía de los nombres de personas y lugares 
fue modernizada. La manera en que Marco escribe los 
nombres indios a veces dificulta reconocerlos, pero, en 
general, el contexto hace que la identificación sea sufi­
cientemente clara. En las secciones traducidas, de cuan­
do en cuando agregué una o dos palabras para aclarar el 
sentido. Por lo demás, hice las traducciones con la mayor 
exactitud posible. En sus escritos Marco usa la palabra 
gentil, literalmente "pagano", en vez de hindú, pero usé 
este último término en las traducciones, ya que Marco 
distingue claramente a los gentiles de los musulmanes. 
Agregué notas a pie de página para explicar palabras 
especiales, ubicar lugares poco conocidos y explicar el 
contexto de hechos importantes. Hay pequeños resú­
menes de las vidas de los personajes mencionados en 
los capítulos de El flagelo de la Misión, que aparecen al 
final en una "Lista de personas mencionadas''.01 
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