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Retratos de Alfonso Reyes (Moreno Villa, 1951)

B @1 Bl N OB DT ORITEAL marzo-abril, 2009



ADOLFO CASTANON

Cartas mexicanas de Alfonso Reyes™*

Advertencia al lector

ara la confeccion de Alfonso Reyes. Car-

tas mexicanas (1905-1959) hemos de-

cido reproducir s6lo un grupo de 175

misivas y mensajes con 54 interlocu-

tores. Al parecer es ésta la primera vez

que se ordena en un tren panordmico
una seleccion antolégica de la vasta correspondencia
de Alfonso Reyes con autores mexicanos, hispano-
americanos, espafoles o franceses —marcados por al-
guna relacién con México— como son Ermilo Abreu
Goémez, Juan José Arreola, Mariano Azuela, Salvador
Azuela, Justo Benitez, Rafael Cabrera, Antonio Cas-
tro Leal, Daniel Cosio Villegas, José Maria Chacon y
Calvo, Ignacio Chévez, Rubén Dario, Genaro Estrada,
Raymond Foulché-Delbosc, Carlos Fuentes, Manuel
Goémez Morin, Enrique Gonzalez Martinez, José Ma-
ria Gonzélez de Mendoza, Celestino Gorostiza, José
Gorostiza, Martin Luis Guzmdn, Max Henriquez Ure-
fia, Pedro Henriquez Urefa, Juana de Ibarbourou, Xa-
vier Icaza, Guillermo Jiménez, Valéry Larbaud, Miguel
N. Lira, Jorge Mafiach, Manuel Maples Arce, Gabriela
Mistral, Francisco Monterde, Amado Nervo, Rodolfo
Nervo, Salvador Novo, Victoria Ocampo, Bernardo
Ortiz de Montellano, Octavio Paz, Carlos Pellicer,
Héctor Pérez Martinez, Bernardo Reyes, Rodolfo Re-
yes, Luis Alberto Sanchez, Mariano Silva y Aceves, Anto-
nio Solalinde, Jaime Torres Bodet, Julio Torri, Manuel
Toussaint, Miguel de Unamuno, Ignacio H. Valdés,

* Texto incluido en la obra Alfonso Reyes. Cartas mexicanas
(1905-1959), de préxima aparicién.
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Artemio de Valle-Arizpe, José Vasconcelos, Eduardo
Villasefior, Xavier Villaurrutia y Silvio Zavala.

El trabajo realizado para llegar a esta seleccion fue de-
licado y apasionante. Este Reyes en primera y segunda
persona —incluimos algunas cartas dirigidas a él para
mejor inteligencia del volumen— se revela como un
personaje acucioso, generoso, infatigable, siempre sagaz,
alerta y despierto, tanto para las cuestiones literarias
como para las cotidianas, un individuo invariablemen-
te comprometido con la autoobservacién y la autocriti-
ca a través de la mirada del otro, de los otros, que lleva
en si elegancia inteligente y sensitiva responsabilidad.

Las cartas ocupan en la obra de Alfonso Reyes un lu-
gar esencial, son el intermedio entre la conversacion y la
obra, el puente entre la palabra viva y el texto impreso.
Las palabras cruzadas por Alfonso Reyes con sus nume-
rosos amigos y corresponsales representan no sélo un
alto y generoso testimonio de ese ciudadano de las letras
que fue en todo momento y dia con dia Alfonso Reyes,
sino un signo de esa polinizacidn que supo practicar a su
alrededor con silencioso pero fecundo resultado. Pero de-
cir ciudadanfa es decir politica, convivencia organizada y
articulada en torno a ideales e ideas. De la corresponden-
cia escrita por Alfonso Reyes se desprende asi una con-
cepcion generosa de republica literaria y artistica donde
se dan cita en la préctica de la concordia los hombres y
las mujeres de buena voluntad con quienes el autor ha
resuelto hermanarse y a quienes ha decidido salvar como
remitentes y corresponsales, interlocutores corresponsa-
bles de su propio oficio de constructor de puentes.

A partir de esta seleccion es posible ponderar la enor-
me cantidad y calidad de redes y urdimbres que Alfonso
Reyes mantuvo y aliment6 a lo largo de toda su vida, y
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que dan idea de la vitalidad de su genio en los 4mbitos
cultural, artistico, intelectual, incluso civil y politico de
Meéxico, Hispanoamérica, Espafia y Francia. También
es posible observar con esta seleccion la autoridad
y ascendiente de Alfonso Reyes dentro de las varias
constelaciones artisticas, literarias y culturales que fue
construyendo en su longevidad por ambos lados del
Atlantico, sembrando a su paso errante de autoexilio
y como diplomatico mexicano, amistades, relaciones y
una como familia espiritual de cuyo hogar y constela-
ci6n él mismo era el custodio.

También es posible seguir el paso a Reyes en diferen-
tes periodos de su vida. La primera carta es de 1905,
cuando era estudiante en la ciudad de México y co-
noce a sus primeras amistades y maestros. Esta situa-
cion continta hasta agosto de 1913 cuando se traslado,
después del asesinato de su padre, a Paris para trabajar
en la Legacion de México en Francia. Ahi permanecio
hasta octubre de 1914, fecha en que se mudd, primero y
por unas semanas, a San Sebastian, para hallar luego su
residencia en Madrid, donde pasara los primeros cinco
afios viviendo de su propio trabajo como escritor, para
formar parte de la Legacion en Espaia los siguientes
cinco. En 1924 fue llamado de regreso a México, don-
de estuvo unos meses, antes de ser devuelto a Espaiia
con una “misién confidencial” ese mismo afio. De este
traslado a Madrid, Alfonso Reyes regresé a Paris para
trabajar nuevamente en la Legacién mexicana, hasta
principios de 1927. Ese afio, es trasladado como Emba-
jador de México a Buenos Aires, Argentina. Luego, con
el mismo cargo, en 1930 fue transferido
a Brasil. A finales de 1934 regresé por
un tiempo a México, pero en 1935 volvid
como Embajador a Brasil. El 1 de julio
de 1936 regresé a Argentina. En ene-
ro de 1938 retorné a México, pero
unos meses después volvié por
nueve meses a Brasil. Después de
este itinerario zigzagueante cuyas cua-
tro misiones se pueden representar en el
mapa como dos alas y que transparenta
la incertidumbre de su situacion politi-
cay material en contraste con la es-
trella ascendente (al menos en la
estima universal de su destino lite-
rario), se dara el regreso definitivo
a México en febrero de 1939. Solo
después de transcurridos veintiséis
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inviernos, luego de la tragedia de 1913, Reyes se instald
en México hasta su fallecimiento, ocurrido el 27 de di-
ciembre de 1959. Ya no era el joven que abrigaba en su
corazén el suefio de un destino literario, sino un hombre
cabal y experimentado que habia conocido las mieles y
los laureles, tanto como las toxinas y los aguijones aso-
ciados a esa compleja vida literaria y diplomética a que
lo habian orillado las corrientes y los caminos de la vida.
Si en 1914 se fue a Europa con la certeza inquebranta-
ble de su vocacion y las heridas de la tragedia familiar
todavia frescas, en 1939 regresé a México de forma de-
finitiva para intentar curarse de esa enfermedad de los
desterrados que es la imagen de la tierra que dejaron, a
través de los tnicos instrumentos que tiene a la mano:
la pluma, el espejo y sus archivos (la palabra hablada,
escrita, manuscrita, lefda y anotada), él mismo y sus pa-
peles, publicados y por publicar. En México descubrird
que esa bienamada y legendaria patria lo ignora, pues el
Meéxico de 1939 es muy distinto al de 1914, y aunque es
conocido en el mundo hispanoparlante por un puiiado
de amigos, lectores y admiradores, su obra, publicada
en forma dispersa y caprichosamente editada al azar de
las circunstancias, es en ese momento escasamente co-
nocida en su propia tierra. Asi, a partir de 1939, se con-
sagro a una cabal reorganizacion editorial de su propia
obra, al tiempo que asumié sus tareas como patriarca
literario y guia de los amigos desterrados y exiliados por
la guerra civil espafiola. Primero La Casa de Espafia en
México, y luego El Colegio de México, el Fondo de Cul-
tura Economica, El Colegio Nacional y la Universidad
Nacional Auténoma de México
serdn el escenario publico de esta
ultima etapa, tan notable o mds que
las otras. La correspondencia elegida
intenta poner sobre la mesa esa mis-
celdnea canasta para que el dia
de manana, acaso alentados por
ella, puedan surgir otros estudios
biogréficos y criticos sobre este ex-
cepcional poligrafo de las letras de
México, Espafia y América.

II

Alfonso Reyes escribi6 en lineas
paralelas a su obra una multitud
de cartas de todo género, ex-
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tension, forma y contenido,
desde sus anos mozos hasta
pocos dias antes de morir. A
la fecha (2009), se han publi-
cado mds de cincuenta juegos
de cartas o epistolarios, cuyo
primer censo tentativo se
debe a don José Luis Martinez:
alrededor de cinco docenas.
De ese mas de medio centenar
de correspondencias cabe des-
tacar lo que podria llamarse el
Epistolario mexicano, entidad
abstracta o ideal de la cual se
presenta aqui apenas una cala
o muestrario compuesto por
175 cartas y misivas dirigidas
a 54 interlocutores o corres-
ponsales. La presente analecta
ensaya cumplir dos propdsitos:
de un lado, sugerir la amplitud y
extension de la red que Alfonso Reyes fue urdiendo alo
largo del tiempo en torno a sus letras, obra e intereses
con sus interlocutores mexicanos o por alguna razén in-
teresados en México y sus cuestiones. Del otro, evocar
en el lector el haz de ideas, experiencias y afectos que
México, su historia y sus letras fueron suscitando a lo
largo de los afios en la sensibilidad e inteligencia de Al-
fonso Reyes. Habria acaso un tercer propdsito rector:
al armar este juego de cartas como un rompecabezas
cuya cifra y figura toca al lector decidir, luego de leer-
la, si se ha logrado fraguar y componer: rendir al calce
una suerte de armazon que permita reconstruir, por asi
decir, en vivo y en sus propias palabras, una suerte de
autobiografia armada al sesgo de estos documentos, asi
del propio Reyes como de su época, pues lo que alienta
en estas letras es inevitable y forzosamente la historia,
el tiempo.

Las cartas estan dispuestas en orden cronolégico y se
han enunciado afio por afio ensayando, buscando hacer
coincidir —no siempre ha sido ficil— el engranaje dela
historia publica y de la historia privada y literaria del
autor con el documento en cuestion.

Esperamos que esta compilacion se pueda leer como
una suerte de memoria adivinada y recobrada a través
de un conjunto de cartas que el editor desinteresada-
mente ha ido reuniendo y coleccionando a lo largo de

los afios y de los periddicos, las revistas y los libros. Esta
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labor editorial ha sido, desde luego,
una labor derivada y de segundo
grado, pues se remite al trabajo de-
voto e inestimable de cada uno de
los editores particulares sin los
cuales el trabajo serfa inconce-
bible y que de facto, ha ido ins-
i \!. tituyéndose a lo largo del tiempo
\ ',;»Iq como una Sociedad de Amigos de
A Alfonso Reyes: Miguel Capistran,
Il, Fernando Curiel, Alberto Enri-
quez Perea, Claude Fell, Lourdes
Franco Bagnouls, Manuel Garcia
Blanco, Jeanine Gaucher-Mora-
les, Alejandro Gonzélez Acosta,
Zenaida Gutiérrez Vega, Lligany
-/ Lomeli, Leonardo Martinez Ca-
rrizales, José Luis Martinez, Sil-
lj|  via Molina, Alfredo O. Morales,
""" Paulette Patout, Héctor Perea, An-
tonio Saborit, Guillermo Sheridan,
Anthony Stanton, Aureliano Tapia Méndez, Luis Vargas
Saavedra, Serge I. Zaitzeff, a quienes se agradece y reco-
noce su ingente tarea. La regla de este juego editorial ha
consistido en seleccionar las cartas previamente publi-
cadas por otros editores. De esta suerte, aunque consten
en los archivos de la Capilla Alfonsina epistolarios con
amigos e interlocutores como pueden ser, por ejemplo,
los casos de Enrique Diez-Canedo o Emmanuel Carba-
llo, por citar solo dos casos sobresalientes, hemos pre-
ferido respetar el criterio arriba enunciado para hacer
més practicable la realizacion de este compendio. Esta
sociedad abierta a la que hemos aludido lineas atras,
tomando en préstamo una férmula acunada por el cé-
lebre filosofo Karl Popper, estd compuesta ademds de
los nombres arriba enunciados, por James Willis Robb,
Alfonso Rangel Guerra, Adolfo Caicedo, Juan Gustavo
Cobo Borda, José Pascual Buxd, Ramoén Xirau y, en fin,
por todos aquellos estudiosos congregados en torno al
perdurable cordial convivio alfonsino. Por ultimo, tres
gratitudes: la primera para Alicia Reyes, la admirable y
ejemplar albacea de don Alfonso Reyes, a quien se debe
la custodia, el cuidado y mantenimiento de estos pape-
les; a mi asistente Lourdes Borbolla quien me ha ayuda-
do en la transcripcion de este ingente caudal y, luego, a
Javier Garciadiego Dantan, presidente de El Colegio de
Mégxico, que ha auspiciado, permitido y colaborado con
este trabajo editorial. &8
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José Gorostiza (Roberto Montenegro, 1924)
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DAVID HUERTA

José Gorostiza
y Muerte sin fin*

os 775 versos de Muerte sin fin apare-

cen como una gran montafia nevada: el

Matterhorn de la poesia mexicana. Una

formacion montafiosa de ese tipo es alta,

maciza, de laderas impracticables, con

una cumbre inaccesible, fria e imponen-
te; constituye un monumento quieto, blanco y suntuoso.
Pero como Muerte sin fin es un poema de este lado del
Atlantico, podria pensarse, mejor todavia, en el Momo-
tombo, volcan nicaragiiense, tal como lo vio y lo celebré
Rubén Dario en El canto errante: una montafia habitada
“por el fuego de Dios”.

En cuanto la examinamos de cerca, esa comparacién
geoldgica muestra sus limitaciones. A pesar de sus ele-
vaciones de cordillera o de gran montana de cima neva-
da, el poema de Gorostiza no es
frio ni estd inmovil: tiene una viva-
cidad formidable.

Muerte sin fin deberia ser com-
parado, mucho mejor aun, con
un organismo vivo; con una de
esas secuoyas milenarias de raices
abundantisimas y de copas frondo-
sas, en las cuales se posan muche-
dumbres de péjaros, murciélagos e
insectos. La vivacidad del poema
de Gorostiza; su animacién inter-
na, esmaltada y jaspeada por una
métrica rigurosa y flexible; sus ve-
neros y sus corrientes subterrdneas,

* Ensayo incluido en la edicion con-

memorativa de Muerte sin fin, que se
publicard préximamente.
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de una riqueza y una variedad sorprendentes; las fuentes
y transparencias de su agua verbal —ademds del tema
acudtico mismo, inscrito en el drama de una teodicea
critica—; sus ramajes y floraciones; los vuelos y la danza
de su follaje engastado en el cielo crepuscular o noc-
turno (“Tiene la noche un 4rbol”) tejen un espectéculo
tinico, de un dinamismo y una belleza singulares.

Un ser vivo, entonces: el “ser que va a morir’, como
dice el magnifico epigrafe titular de un libro de Coral
Bracho? Si Muerte sin fin va a morir alguna vez, eso
ocurrird sélo cuando la lengua espafiola también haya
muerto. Mientras eso no ocurra, el poema de la extin-
cién interminable y del prodigioso dios-nifio en tran-
ce de sofiar el universo y no crearlo nunca, no tendra
término: sus fronteras y limites son iguales a los de la
vida del idioma en el cual fue com-
puesto. Tienen los versos de Go-
rostiza la fuerza de perduracién de
las obras clasicas; estamos ante un
cldsico moderno.

El juego de las comparaciones de
los poemas con otros seres u otras
presencias del mundo puede jugar-
se durante largo tiempo. Gorostiza
lo jugd una vez, con su sobriedad
habitual y con su peculiar melan-
colia, cuando en 1928 presentd su
obra juvenil en la Galeria de poetas
nuevos de México, antologia de Ga-
briel Garcia Maroto. Luego de acla-
rar el estado de sus trabajos y de su
espiritu dentro de la poesia (“Mi
libro [Canciones para cantar en las
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barcas, de 1925] es un libro de liquidacién espiritual”),
y de hablar de la pobreza de los versos hechos por €l
hasta entonces —tenia 27 afios de edad—, constataba la
“debilidad arquitecténica” de su poesia —comparacion
con un edificio, construccién humana deliberada, pla-
neada— y afirmaba: ese pufiado de versos de la década
de los veinte “ha de ser el esqueleto de mi obra futura”
—comparacién con un cuerpo vivo, multicelular, cor-
dado, voluminoso.

La metafora arquitectonica tendra fortuna en los afios
siguientes: Muerte sin fin contribuird a ello cuando ofrez-
ca a los lectores versos como “azules botareles de aire”
(verso 112), necesitado de una aclaraci6n: los botareles
son los contrafuertes o apoyos pétreos de un edificio,
sostenes de los muros principales de éste —los muros de
una iglesia colonial, por ejemplo, como los enormes bo-
tareles estilizados de Santa Rosa de Viterbo (siglo xvrir)
en la ciudad de Querétaro.

El autor debié decidir la forma y la extension de
Muerte sin fin en estrecha relacién con su concepcion
cambiante del poema, al paso y al ritmo de su composi-
cion. Esta vez no se “frustraria” su intento, como en los
poemas precursores agrupados en la serie “Del poema
frustrado”; en consonancia con ello, las dimensiones
conjeturales de los cantos se le revelarian con claridad
creciente. Gorostiza planed, seguramente, més alld de
un cierto punto en el avance de la escritura, un texto
largo, de acuerdo, acaso, con sus antecedentes, men-
cionados con insistencia mondtona por la critica: las
Soledades, de Luis de Goéngora; el Primero suefio, de
sor Juana Inés de la Cruz; Le cimetiére marin, de Paul
Valéry; The Waste Land, de T. S. Eliot. Cada uno de esos
cuatro poemas tiene varios cientos de versos; las Sole-
dades gongorinas tienen mds de dos mil. Mds interesan-
te ain es como esos poemas —en especial los dos en
lengua espafiola— se filtran en el discurso gorosticiano
de mil maneras. A partir de un cierto punto, entonces,
Gorostiza pudo ya emprender el vuelo: la aventura lin-
gliistica, compositiva, artistica, de organizaciéon y de
pensamiento llamada Muerte sin fin.

La insistencia de la critica en esas comparaciones de
Muerte sin fin con grandes poemas del pasado remo-
to o cercano es, desde luego, explicable; pero, al mis-
mo tiempo, infértil: constituye una simple versién del
elogio oratorio. En 1955, Alfonso Reyes fue uno de los
primeros en hacer el encomio comparativo, con un
estilo oscilante en el juicio, “rectificado” por él mismo
luego de formularlo entre guiones: ...la maravilla de la
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Muerte sin fin —nuestro Cementerio aldeano o, mejor,
nuestro Cementerio marino—, diamante en la corona de
la poesia mexicana”. Situada la sefial por Reyes en esa
direccién, los demds la siguieron sin interrogarla; sélo
en épocas recientes comenzo a ser motivo de revision.
El poeta Salvador Gallardo Cabrera lo hizo con un tino
excepcional en una ponencia, leida en el Palacio de Mi-
neria en 2009, para celebrar los 70 afios de la publica-
cién del poema.

Gallardo Cabrera encuentra en un poema de 1901 de
Amado Nervo, “La hermana agua’, “poema panteista”
y franciscano, “ligado al temperamento de Gorostiza’,
un ignorado y muy probable venero —no mero “antece-
dente’, en el campo de la mezquina pesquisa de fuentes,
segin Gallardo Cabrera— de Muerte sin fin.

sPor qué nos es tan facil reconocer las filiaciones de Muerte
sin fin con Soledades, con Primero sueiio, con el Cemente-
rio marino o Tierra baldia y no podemos reconocer a “La
hermana agua” como un poema ligado al temperamento de
Gorostiza? En las sesudas exégesis que conozco sobre Muer-
te sin fin, en muchas de las cuales se practica el aborrecible
arte inquisitorio de la busqueda de antecedentes, no he
encontrado una mencion siquiera al poema de Nervo. Un
poema que Gorostiza conocfa —incluso los estridentistas,
tan alejados de esa 6rbita, sabian extraer cadencias vitales
de los poemas de Nervo. Un poema, como Muerte sin fin,
escrito en cantos y que ademds del franciscanismo poético,
de la poética de los elementos, y de la interrogacion por
las formas, encuentra una figura filoséfica en Pitdgoras,
como Gorostiza la encontré en Heréclito. [...] Les propon-
go, en cambio, leer Muerte sin fin desde “La hermana agua™
en ocasiones, la luz de un gran poema presente nos puede
iluminar una zona oscura, poco transitada del pasado, y de-
volverla a la vida de la lectura.

Hay otras huellas no percibidas en el poema. La del
escritor espafiol Gabriel Mir6 (1879-1930), por ejem-
plo. Los versos 770 a 773 del “Baile” conclusivo dicen
lo siguiente:

Desde mis ojos insomnes

mi muerte me esta acechando,
me acecha, si, me enamora
con su ojo languido.

En El humo dormido (1918), obra de Mird, leemos
esto: “Su porvenir lo acechaba desde los ojos de su tio
el candnigo”
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La expresion “acechar los ojos” algo o a alguien es per-
fectamente natural —el verbo es el mismo en ambos ca-
sos: acechar—; lo es mucho menos la expresion “acechar
desde los 0jos™: ése es el acontecimiento en las obras de
Gorostiza y de Mird; esa peculiar mirada lanzada des-
de los ojos, y no sencillamente con ellos. Jorge Guillén,
un poeta parecido en muchos sentidos a Gorostiza, fue
admirador de Mir6 y le dedicé un estudio en su libro
Lenguaje y poesia. La prosa lirica de Gabriel Mir6 fue
ampliamente admirada por escritores de ambos lados
del Océano Atlantico en la primera mitad del siglo xx;
luego fue més o menos olvidado, o bien confinado en
los curriculos escolares.

El vuelo creativo de Gorostiza en su primera madurez
poética habia quedado a medias apagado en la serie
de poemas titulada, precisamente, “Del poema frustra-
do”. Muerte sin fin lleg6, en cambio, a su cumplimiento
cabal; fue obra llevada a término, pieza conclusa, com-
pleta. “Del poema frustrado’, por su parte, es como el es-
bozo, el plan maestro, el dibujo a medias perfilado sobre
la cuadricula en la mesa de trabajo del artifice, del fabro,
en su taller insomne. Y, por lo tanto, después de resolver
los rasgos formales y estructurales de la composicién,
cada parte de esta compacta y sélida obra poética pasa a
ocupar un lugar definido, claramente delimitado. Dicho
de otra manera: José Gorostiza planed “en grande”

En sus “Notas sobre poesia” de 1955 —mads tarde
incluidas como prélogo de su obra poética reunida—,
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Gorostiza examiné a vuelapluma algunos
temas fundamentales. “En la actualidad
—afirmaba— el poeta no suele proponerse
problemas de construccién”. Remataba el
parrafo con esta constatacién melancoli-
ca: “El caso de la construccién en grande,
como en los vastos poemas de otros tiem-
pos, no se plantea ya’; y concluia con una
nota de frustraciéon: “Quiero decir, no pue-
do callar, que lo siento como una enorme
pérdida para la poesia”. En este sentido, tan
preciso como solamente puede serlo en el
caso de un poeta con la mayor conciencia
de la forma, Muerte sin fin es una obra de
profunda restitucién: devuelve a la poesia,
como si fuera un hdlito extraviado en el de-
curso de la historia, la voluntad de trascen-
der el cerco esirecho de la lirica meramente personal,
confesional, de perspectivas diminutas.

En “Del poema frustrado’, una pieza ocupa un lugar
especialmente significativo. El poema “Declaracién de
Bogotd”, ultimo escrito por Gorostiza —a modo de des-
pedida—, juega con la disemia de una de las palabras
de su titulo: declaracién en el sentido diplomatico (“de-
claracién conjunta, declaracién de principios” de un
gobierno, de una nacién ante las demds) y la consabida
declaracién de un “siervo de amor” —seguin el topico
feudal y provenzal—, en este caso un amante o un no-

-vio no correspondido, despechado, abandonado: “Es un

grumo, no mas, de poesfa / para cantar el salmo de tus
bodas”

En el poema gorosticiano, la neblina, el aire de la mon-
tafia vecina a la ciudad de Bogotd —el Monserrat, verde
y sombrio, negro—, la rafagas de musica desprendida
de la masa geoldgica y vegetal, dan la pauta del canto,
forman la nota y marcan el compés:

Ha silbado una rafaga de musica.
Desciende el aire
de la negra montafia tempestuosa.

En la Bogot4 de abril de 1948, la ciudad desgarrada
por el asesinato del dirigente Jorge Eliecer Gaitdn, José
Gorostiza era funcionario de la embajada mexicana en
Colombia. No sabemos, no podremos saber, las circuns-
tancias personales en las cuales fue escrito “Declaracidn
de Bogotd’, pero el poema estd empapado no nada mds
por la lluvia tenaz de la capital colombiana, sino tam-
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bién por una nostalgia irrestafiable. La ciudad martiri-
zada es un trasunto de la tristeza del poeta:

Detrés de tu figura

que la ventana intenta retener a veces,
la entristecida Bogota se arropa

en un tenue plumaje de llovizna...

“Declaracion de Bogotd” y Muerte sin fin son las dos
alas de esa zona central en la poesia de madurez de
José Gorostiza: la vertiente lirica y la vertiente épico-
metafisica.

El colofén de la primera edicion de Muerte sin fin tiene
la fecha “24 de septiembre de 1939”. Ese dia, el libro-

o

poema de José Gorostiza “aparecid’, pues fue cuando

“se terminé de imprimir en los talleres de la editorial
Cvltvra” para las Ediciones R. Loera y Chdvez y comen-
zd a circular en las librerias. Antes, mucho antes, en la
soledad, el poema se le habia aparecido a Gorostiza en
noches de insomnio y en las mafianas oficinescas de la
Secretaria de Relaciones Exteriores, en la antesala del
despacho ministerial del general e ingeniero Eduardo
Hay. Son dos historias; la segunda es la menos explo-
rada, pero algunos textos en prosa de Gorostiza (como
el “Esquema para desarrollar un poema”) y no pocos
versos suyos pueden contribuir a reconstruirla: la obra
propia del autor y las escrituras ajenas estarian en el
punto originario de esa pesquisa genética o de esa in-
vestigacion genealdgica.

La génesis del poema y su genealogia son necesaria-
mente dos temas diferentes y que pueden llegar a ser
divergentes: en un caso se trata del origen, del impulso
inicial; en el otro, de la familia de textos a la cual per-

tenece a su manera peculiar. El tema del
origen estd en la obra de uno de los poetas
leidos con la mayor atencién por José Go-
rostiza: San Juan de la Cruz. En el “Cantar
del alma que se huelga de conocer a Dios
por Fe” leemos:

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ella viene.
aungue es de noche.

San Juan habla de una fuente trascen-
dental: la divinidad. El venero metafisico es
una metfora del dios cristiano. El dios de
Gorostiza parece ser el del Antiguo Testa-
mento, pero solo parece: en realidad es una
divinidad singular, presa (en una “red de
cristal™: los versos didfanos del poema) den-
tro de un ingenio verbal. No es Muerte sin
fin, empero, un poema sustancialmente re-
ligioso, ni mucho menos mistico: su objeto
es el mundo, lo mundanal —como diria fray
Luis de Leén—. Al mismo tiempo juega, con

. una serie incomparable de destrezas verba-
les, el juego de los espejos trascendentales al
proponer un dios anémalo, un dios-nifo,
0 como uno de sus protagonistas principales;

pero su tema es el mundo, creado o sofiado

-4, por ese dios-nifio, desplegado ante los ojos
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atentos del poeta. El agua es el primero y el ultimo de
esos espejos, borrado o despedazado por la aparicién o
irrupci6n irénica del Diablo en la cancién final, el “Bai-
le”; el vaso es el otro espejo, continente del agua.

Antes de leer el poema nos enfrentamos a tres pasa-
jes de los Proverbios acerca de la inteligencia o sabidu-
ria de la divinidad: los epigrafes biblicos. No encierran
esas citas epigrificas, necesariamente, una clave para
la comprension; dibujan, en cambio, el &mbito de una
zona muy amplia, acaso decisiva, de Muerte sin fin: el de
la mente en accion, el de las acciones mentales fruto
de la sabiduria, de la inteligencia. Es la Sabiduria tras-
cendental o creadora, no la divinidad misma (y eso esta
dicho con toda claridad: “yo soy la inteligencia’, Prover-
bio 8, 14): ella habla de como acompaii6 a Dios en la
creacion del mundo. El tercero de los epigrafes trata del
pecado y de la suerte del alma: tiene un alcance diabd-
lico y apunta hacia la cancién conclusiva —de versos
arromanzados, eco de la seguidilla del quinto canto—
del poema.

Basta dar dos pasos dentro de esos temas, y ya tene-
mos ante nosotros el dmbito a partir del cual habria de
establecerse la fama equivoca de Muerte sin fin: una obra
literaria de encarnizado intelectualismo, de una majestad
“fria” y distante: un poema “filoséfico’, acaso teolégico,
seguramente metafisico, quiza panteista, budista, con-
fuciano o anticristiano. El malentendido ha prosperado
y una de las principales pérdidas en ese proceso ha sido
la de la profunda e irradiante hermosura de la obra go-
rosticiana; es decir, su cualidad intrinseca y manifiesta
de creacién artistica. Es suficiente volver al texto, a los
775 versos de Muerte sin fin, y leerlos con un espiritu
abierto, para recobrar esa belleza y aprender o reapren-
der a-gozarla sin fin.

* ok %

Dos versos de Muerte sin fin me han acompanado a lo
largo de la vida como un emblema imborrable del ge-
nio de José Gorostiza. No puedo decidir si son los mas
hermosos del poema; son, para mi, los mas ficilmente
evocados cuando se habla de la obra maestra; dicen asi:

...més resabio de sal o albor de cumulo
que sola prisa de acosada espuma.

Son los versos 18 y 19 del primer canto del poema y
se refieren al agua de una nube y a los “funestos canticos
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del mar”. Es el agua sin forma, la fluidez desordenada,
anterior al vaso riguroso donde permanece encerrada
y ceflida; es el agua natural, desbordante o aérea; lluvia
virtual, impetu de oleaje, amenaza de tormenta o ama-
go de naufragio, de ahogo. Agua proteica, indomeiable,
salvaje. Como todos, Coral Bracho la ha visto, la ha to-
cado y bebido, se ha sumergido en sus ondas, pero sélo
ella ha escrito paginas tan memorables como las de Go-
rostiza sobre los contornos liquidos, sobre los fenédme-
nos y las presencias dentro de esa agua, acontecimiento
y existencia, y acerca de sus manifestaciones externas e
internas.

En esos dos versos gorosticianos encuentro el confin
abierto de la forma en una de sus presencias auténti-
camente sublimes. El ritmo variado del primer verso
—solemne, no despeiado, pero lleno de un grave senti-
do de inminencia— se resuelve en el verso siguiente con
un staccato esmaltado de contrastes ténicos (o propia-
mente heteroténicos, para decirlo con la terminologia de
Alfonso Méndez Plancarte en su estudio sobre Diaz Mi-
rén): prisa, acosada y espuma son las palabras acentua-
das en ese segundo verso, todas en vocales diferentes (i,
a, u). En “mds resabio de sal o albor de cimulo” el tono
es oscuro: dos acentos en 4, uno en la u del esdrijulo
ctimulo; ahi remata, con una voz dactilica, el enuncia-
do. El verso siguiente, un endecasilabo sifico, imagen
sensible de la “prisa’, no lleva el acento canénico en la
sexta silaba.

El verso se mueve mds alld de su significacién, de su
acentuacion, de su color vociélico, con una soberbia au-
tonomia. En su relacién con el anterior; en su enlace
con ese otro verso de color mds bien grave, constituye
una unidad dual perfecta, a la vez abierta y encerrada
en su sonoridad precisa y honda; a todo ello no le haria
justicia ni siquiera la mejor lectura en voz alta.

Nunca he podido leer ese par de endecasilabos como
poesia pura ni como poesia impura, dilema falso en el
fondo: contraste para tomar posiciones, igualmente fal-
sas o inauténticas, ante la poesia; casi diria yo: disyunti-
va “ideolégica”. La perfeccion de esos dos versos es igual
a su totalidad diminuta, abierta, resonante, impresa
para siempre en la memoria. Prefiero, entonces, hablar
de totalidad poética o de perfeccién poética; no de poe-
sfa pura o impura.

Llamo la atencién sobre dos palabras: el principio del
segundo verso con un “que” tajantemente diferente de la
palabra anterior (“cimulo”). Son, respectivamente,
un monosilabo de fuerte modulacién consonantica y
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un extenso trisilabo. En esa heterogeneidad —ese te-
rreno fragil y a la vez potente: pura o impura “intensa
fragilidad”, como escribi6 e. e. cummings en un poema
demasiado famoso—, en ese territorio fértil, en ese hu-
mus de sonido se prepara una especie de rima o de eco
para poner todo en relacion dentro de la eufonia goros-
ticiana: los acentos de las palabras finales de los dos ver-
s0s, en la misma vocal de igual modo hiimeda en el cielo
y en la ola marina, la u de “cimulo’, la u de “espuma’.

;Y el agua? De ella queda sélo “un resabio de sal’,
un reflejo blanco en la altura; ni siquiera la destejida y
hasta inapresable concrecién de la espuma. Es un agua
incompleta, huidiza: un agua impura. Esa agua busca
su forma y la encuentra en esos versos. Concluyo, en-
tonces, con esta médica paréfrasis de Pascal: esa agua
impura no buscaria su forma, en la imaginacion poética
de José Gorostiza, si no la hubiera ya encontrado en los
versos 18 y 19 de Muerte sin fin.

* ok ok

La critica de Muerte sin fin ha pasado por varias etapas
y épocas, desde el libro de Mordecai S. Rubin, titulado
Una poética moderna (1966), hasta el estudio de Arturo
Cantt (En la red de cristal; segunda edicién, 2005; en
esta obra, el montaje tipogréifico del poema fue hecho
por el experto editor Eduardo Clavé). Los primeros au-
tores de libros dedicados por entero al poema o a la obra
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de José Gorostiza fueron académi-
cos de los Estados Unidos: Rubin
y Andrew P. Debicki. Este tltimo
emprendié una investigacién de
conjunto de la obra de Gorostiza;
su libro se titula La poesia de José
Gorostiza y apareci6 en 1962.

El libro de Rubin era una es-
pecie de examen o inventario de
todos y cada uno de los versos del

EDITOCR:IAL

poema. Es un trabajo de modes-
tos alcances, a pesar de recoger,
en entrevistas personales, algunas
opiniones de Gorostiza. El libro
de Arturo Cantd, en cambio, es
una edicion ejemplar del poema y
una cala inteligente y sistematica,
coherente y pormenorizada, en lo
dicho o narrado por el poema. Al
lado de esos trabajos, cabe men-
cionar otros especialmente ttiles o iluminadores: un
hermoso articulo de Antonio Alatorre, “Nada sucede,
poesia pura’, aparecido en la revista Biblioteca de Méxi-
co (numero 1, 1991); las pesquisas hechas con devocién
por Julio Hubard en los manuscritos gorosticianos —pu-
blicados en esa misma revista—, y algunos més. Desde
luego, son muy valiosos los comentarios de Octavio Paz
y Ali Chumacero, poetas y criticos distinguidos. La in- -
vestigadora Edelmira Ramirez prepard para la coleccién
Archivos de la Unesco, en coedicién con el Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, el volumen Poesia y
poética (1989), el cual, con diversos estudios de desigual
utilidad y algunos documentos histérico-literarios, re-
produce en sus paginas la obra poética de Gorostiza. La
biblio-hemerografia de tema gorosticiano es extensa;
aqui sélo se apuntan algunos momentos significativos
de ese cimulo de saberes, interpretaciones, ediciones y
comentarios. La Poesia de Gorostiza (edicion de 2004)
circula en edicién del Fondo de Cultura Economica.

El poeta, novelista y filésofo Josu Landa tradujo el
poema a la lengua vasca en su aniversario nimero
70. Fue publicado en México, en 2009, por la edito-
rial Bonobos. Gorostiza, como lo proclama su apellido
paterno, tenfa raices vascas. Landa hizo esta version
de Muerte sin fin para “enriquecer la poesia que ahora
se escribe en esa lengua”. Es uno de los avatares mds
hermosos y conmovedores de la obra maestra de José
Gorostiza. ¢8
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JAMES VALENDER

La revista Dialogos
(1964-1985)*

abrfa que empezar
estas lineas felici-
tando a las autorida-
des de El Colegio de
Meéxico por la exce-
lente iniciativa de
reeditar en facsimil y en disco compacto
los 131 nameros de la revista Didlogos.
Para el publico en general, podria resultar

revista que dejé de editarse hace casi vein-
ticinco afios (“Who wants yesterday’s pa-
pers —se preguntaron, y no sin razon, los
Rolling Stones— who wants yesterday’s
girl?”). Pero desde luego, si algo singula-
riza a las buenas revistas literarias frente
al periodismo comun y corriente es su voluntad, no sélo
de reflejar los gustos y las inquietudes del momento,
sino también, y sobre todo, de crear algo cuyo interés
sobreviva a los deseos y temores mds inmediatos, algo
que también tenga valor y relevancia para las generacio-
nes del futuro. De la misma manera, puede decirse que
la vitalidad de una cultura queda reflejada, entre otras
cosas, en la capacidad que dicha comunidad tiene de
descubrir en las creaciones de ayer una respuesta antici-
pada a los problemas de hoy y de mafiana. Tener acceso
facil, y casi instantdneo, a los 131 ntimeros de Didlogos
es tener asi, en la punta de los dedos, no sélo horas y
horas de lectura instructiva y deliciosa, sino también in-
terlocutores excepcionales con quienes conversar tanto

* A propésito de la publicacion digital de la revista Didlogos,
Meéxico, El Colegio de México, 2008.
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sobre el camino recorrido hasta ahora,
como sobre el camino a seguir.

Al revisar el indice de los 131 nime-
ros, llaman la atencién la calidad y la
variedad de las colaboraciones. Como
es natural, la mayor parte de los autores
son mexicanos. Sus nombres abarcan
cuando menos tres generaciones dis-
tintas: desde la de José Luis Martinez,
Ali Chumacero y Octavio Paz; pasando
por la de Carlos Fuentes, José Emilio
Pacheco, Juan Garcia Ponce, Tomas Se-
govia, Homero Aridjis, Alberto Dallal y
Eduardo Lizalde; hasta desembocar en
la entonces joven promocion de Mario
Lavista, Fabio Morabito, David Huer-
ta y Verénica Volkow. Pero, desde luego, son numero-
sos también los autores procedentes de otros rumbos
del orbe hispédnico, sean cubanos como José Lezama
Lima, Severo Sarduy, Cintio Vitier y Fina Garcia Ma-
rruz; argentinos como José Bianco, Jorge Luis Borges,
Julio Cortazar, Alejandra Pizarnik y Roberto Juarroz;
colombianos como Juan Gustavo Cobo Borda; urugua-
yos como Ida Vitale, Enrique Fierro y Emir Rodriguez
Monegal; o espaiioles como Vicente Aleixandre, José
Angel Valente, Juan Goytisolo, Pere Gimferrer y Andrés
Sanchez Robayana. Y por si todo esto fuera poco, gra-
cias a una labor de traduccién verdaderamente notable,
también se nos ofrece una amplia seleccién de textos
de escritores de otras lenguas: por ejemplo, de france-
ses como Yves Bonnefoy, René Char y Roger Caillois; de
italianos como Leopardi, Italo Calvino y Dario Puccini;
o de ingleses y norteamericanos como T. S. Eliot, Elisa-
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beth Bishop, Noam Chomsky, John Kenneth Galbraith
y Charles Tomlinson.

Y repito: la variedad de los trabajos publicados dificil-
mente podria ser mds atractiva, trétese de unas reflexio-
nes de Hannah Arendt “Sobre verdad y politica”, de un
poema de W. H. Auden sobre “Elefantes insigificantes’,
de una obra en un acto de Emilio Carballido, de una re-
flexion sobre el “Futuro imperfecto” de Salvador Elizon-
do, de una nota de Susan Sontag sobre los cuadernos
de Albert Camus, de una “Pequefia crénica desmitifi-
cante” de Antonio Alatorre sobre Alfonso Reyes, o de
un adelanto de la estupenda novela de Josefina Vicens,
Los afios falsos. Hay, en fin, para casi todos los gustos e
intereses.

Confesaré que me ha sorprendido el gran niimero de
textos relacionados con la literatura del exilio espafiol
(aunque en vista del origen peninsular del propio Ra-
mén Xirau, este hecho, en realidad, no deberfa sorpren-
derme). Encontramos textos inéditos (poemas, relatos,
ensayos, diarios) de escritores tan prominentes del exilio
espafiol como Max Aub, Marfa Zambrano, Luis Cernu-
da, Emilio Prados, Francisco Ayala, Concha Méndez,
José Ferrater Mora, José Gaos, Enrique Diez-Canedo
y Jorge Guillén, por no hablar de las frecuentes cola-
boraciones de autores estrictamente contemporaneos
de Xirau como Tomds Segovia, Rafael Segovia, Manuel
Duran, Jomi Garcia Ascot, Luis Rius y Gerardo Deniz,
entre muchos otros. El homenaje a Antonio Machado
publicado en 1983 (aunque preparado en 1940), en el
nimero 112 de Didlogos —un tributo en el que partici-
paron (péstumamente) Juan Ramén Jiménez, Joaquin
Xirau, Enrique Diez-Canedo, José Moreno Villa, Benja-
min Jarnés y Paulino Masip—, constituye sin duda uno
de los homenajes mds hermosos de los muchos que los
exiliados le rindieron desde este lado del Atlantico. Y
el rescate de estos textos se lo debemos nuevamente a la
iniciativa del director de la revista, Ramén Xirau.

“En cierta forma Didlogos se planteé ser varias revis-
tas’, afirma José Maria Espinasa en el excelente estudio
escrito para la antologia que acompaia el disco com-
pacto. En la medida en que Didlogos pretendia dirigirse
avarios ptblicos a la vez, Espinasa sin duda tiene razén.
En su trabajo comenta el lugar muy particular que la
revista ocupa en la historia de las revistas mexicanas
de aquellas décadas de los sesenta, setenta y ochenta.
También subraya la importante proyeccién que tuvo en
otros paises de lengua espaiola, sobre todo en Colom-
bia, Cuba, Espafa y Pert. Igualmente nos remite a la
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transicion, casi imperceptible, que padecio la revista a
partir del niimero 13, al dejar entonces de ser una tribu-
na independiente y convertirse en una publicacion de El
Colegio de México. Espinasa demuestra tener un cono-
cimiento muy amplio de todos estos aspectos histéricos
de la revista, y quiza s6lo los verdaderos especialistas en
la materia (es decir, los que protagonizaron la historia)
estarian en condiciones de cuestionar las conclusiones
a las que llega. Sin embargo, y puesto que su estudio no
deja de ser, a su vez, una invitacién al didlogo, me atre-
vo a mencionar un par de pequefas discrepancias, en
primer lugar acerca de la singularidad que atribuye a
esta revista.

Espinasa es categorico al respecto: en la medida en
que su fundador, Ramén Xirau, convocaba no sélo a es-
critores, poetas y artistas, sino también a estudiosos y
especialistas en las diferentes ramas del saber humano,
la publicacién de Didlogos marc la aparicion en Méxi-
co de “una nueva concepcién de la revista”. Creo que el
cardcter interdisciplinario de Didlogos contribuye mu-
cho a explicar el atractivo ejercido por esta publicacién;
sin embargo, el mismo concepto de revista, o uno muy
similar, se introduce (con resultados también muy feli-
ces) en otras publicaciones anteriores: por ejemplo, en
la Revista de la Universidad de México, que bajo la direc-
cién de Jaime Garcia Terrés tuvo una brillante trayec-
toria durante la década de los cincuenta y sesenta. De
hecho, los afios cincuenta fueron especialmente ricos en
lo que respecta a publicaciones periddicas que trascien-
den los limites tradicionales de la ciudad literaria para
dialogar con las ciencias sociales. De ello dan fe no sélo
la Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, que empezd
a publicarse en 1954, sino también, y sobre todo, el gran
suplemento de Novedades, México en la Cultura, que a
lo largo de la década de los cincuenta, bajo la direccion
de Fernando Benitez, Miguel Prieto y Vicente Rojo, reu-
nié a poetas, criticos y prosistas, pero también a antro-
pélogos, historiadores y fildsofos para convertirse en
uno de los grandes foros culturales del medio siglo en
América Latina. Aunque si queremos llegar hasta el ori-
gen de esta propuesta interdisciplinaria, tal vez habria
que remontar més lejos todavia en el tiempo, hasta la
revista Romance, que editaron en México, a principios
de los afios cuarenta, Juan Rejano, Miguel Prieto y un
grupo de jovenes escritores esparioles.

En este sentido se entiende la critica que, en carta a
Ramoén Xirau, Octavio Paz le dirigié al primer nimero
de Didlogos, aparecido en diciembre de 1964. Después
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de expresar el gusto que le habia dado recibir la revista,
el futuro premio Nobel creia pertinente matizar un poco
esta primera reaccion favorable:

El primer ntimero me ha parecido un buen ntmero de otra
revista literaria. No un niimero excepcional; tampoco un
niimero distinto; menos aiin un primer nimero... el proble-
ma de la revista no es el de los textos sino el de notas, senti-
do, direccién, intransigencia, verdadero didlogo (Didlogos,
num. 2, 1965).

Para romper con el panorama ya existente, Paz evi-
dentemente queria que esta nueva revista fuese mas con-
testataria, mas combativa, que tomara una actitud clara
y tajante ante los diferentes temas sociales, politicos o ar-
tisticos del momento. Es probable que viera en Didlogos
una publicacion demasiado parecida a otras revistas que
ya existian y aun cuando no las menciona por su nom-
bre, no es imposible que haya tenido presentes, como
digo, la Gaceta del Fondo y la Revista de la Universidad,
entre otras que, si bien abrian sus paginas a un panora-
ma interdisciplinario muy amplio, no eran revistas de un
grupo ni de una linea ideoldgica precisa.

En vista de lo que ahora sabemos sobre la trayecto-
ria combativa del propio Paz como director, primero
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de Plural y luego de Vuelta, la critica dirigida al primer
numero de Didlogos resulta logica y esperable. Pero no
por ello deja de ser injusta, en vista de lo que el propio
Xirau habia anunciado en el “Epigrafe” de esa primera
entrega de su revista, donde ya habia dejado firmemen-
te asentado que el sentido de su revista iba a ser otro:

Ni el grito, ni el silencio. Didlogos, como una vez mds lo
indica su titulo, se ofrece a la Palabra. Lugar de comunidad
entre los escritores, aspira a ser el puente necesario entre
quien escribe y quien lee. También del lector, esperamos el
didlogo. Nada podra servirnos como su consejo, su comen-
tario, su advertencia.

Discutir, conversar, distinguir, reflexionadamente: esto
es, dialogar.

Para Paz la tarea de una revista parecia consistir en
sacudir la buena conciencia ajena, en provocarla y re-
tarla: en tanto portavoz de un grupo, o de un individuo,
la revista nunca debe transigir con nada ni con nadie,
sino mantener su fidelidad a la visién de mundo de ese
grupo o individuo. De ahi que para Paz el verdadero
didlogo consista, como él mismo lo dice, en la intransi-
gencia. Nada mas opuesto, desde luego, que la postura
de Xirau, para quien el didlogo toma la forma, no de

DE MEXICO ].5



un enfrentamiento, sino de una conversacion en la que
importa tanto escuchar como hablar. Si bien la actitud
provocativa de Paz lo acerca a Nietzsche o a Jorge Cues-
ta, la de Xirau lo vincula con Platén o con los humanis-
tas del Renacimiento (Juan de Valdés o Tomdas Moro).
Desde luego, las dos actitudes derivan en revistas muy
diferentes, y si Didlogos, en su respeto a la pluralidad de
puntos de vista, corre el riesgo de carecer de una fuerte
personalidad propia, tal como Paz sugiere en su carta a
Xirau, algunos dirian que publicaciones como Plural y
Vuelta se enfrentan al peligro contrario de sacrificar la

tan publicitada pluralidad ideolégica a las idiosincrasias

del grupo o del individuo que las impulsa y las orienta.
En realidad, no obstante, resulta tan infundada una cri-
tica como la otra.

Con todo esto, habrd quedado claro, espero, que si
bien comparto la admiracién que José Maria Espinasa
expresa por Didlogos, me cuesta trabajo hacer mia su
interpretacion de la genealogia de esta revista, més atin
cuando nos ofrece la siguiente sintesis: “en cierta forma
Didlogos vendria a ser la tltima de las revistas literarias
y la primera de las revistas modernas, en la linea que
proseguirian Plural, Vuelta, Nexos y Leiras Libres” El
término moderno es equivoco: los modernistas crefan
que lo que hacian era moderno, como también
lo creian los vanguardistas del periodo
de entreguerras, que quisieron tum-
bar alos modernistas. Pero dejan-
do a un lado si conviene o no
usar una etiqueta tan discu-
tible, salta a la vista que la
modernidad de una revista
como Didlogos era distinta a
la modernidad de las otras
cuatro revistas mencionadas,
todas ellas altamente comba-
tivas. Como fuera, propongo
una genealogia ligeramente
distinta de la que propone
Espinasa. Me parece que si hay
que sefialar un parteaguas, éste
seria el cierre de Vuelta en 1998.
Lo que Didlogos comparte con
Plural y con Vuelta, y que al
mismo tiempo la distingue de
Nexos y de Letras libres, es que
son revistas en las que la poesia
desempena un papel absolutamente
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central. Esto es lo que le confiere su personalidad en-
trafiable (e inconfundible) a Didlogos, y es también lo
que asegura que Plural y Vuelta finalmente sean revistas
plurales, porque en los tres casos el didlogo que mds im-
porta es el que se da a través de la creacion de la palabra
y no el que se busca por medio del mero enfrentamiento
de las ideas. '

Importa, en efecto, recordar que, pese a sus imponen-
tes trabajos en el campo de la filosofia, Ramén Xirau
ha sido, y sigue siendo, por encima de todo, un poeta,
como también lo fue, desde luego, Octavio Paz. Cual-
quier lector que realmente se interese por la poesia (es
decir, que se apasione por ella) se da cuenta en seguida
de cudndo una revista es una auténtica casa de la poe-
sia 0 cudndo es tan sélo un periédico que introduce los
versos para adornarse de repente. Durante veinte afios,
Didlogos fue un espacio en el que la poesia en lengua
espafiola prosperd como pocas veces en la historia de la
cultura mexicana. Y esto lo debemos, sin duda alguna,
a los esfuerzos incansables de Xirau, quien, nimero tras
ntimero, insistio en que la poesia no sélo tuviera voz
alli, sino que respirara a sus anchas. Segin Espinasa,
“Paz, que sabia reconocer lo que hacian bien otros escri-
tores, aprovecho la experiencia de Didlogos para volver

mejor el proyecto de Plural’. Creo que tiene razén
en sefialar esta deuda, pero no por cuanto
Didlogos haya tenido de revista interdis-
ciplinaria, sino simple y sencillamente
porque esta revista sin duda le habra
recordado lo importante que era
proteger y promover la poesia,
no permitir que las preocupa-
ciones puramente ideologicas
la sofocaran. Aunque, claro, a
la hora de reflexionar sobre esta
verdad, Paz también habria tenido
presente el ejemplo de la Revista
& N\ Mexicana de Literatura, que fue,
" desdé luego, el otro gran ante-
_ cedente inmediato de Plural.
. Nos explica Espinasa:

[Xirau era poeta], y eso hizo
natural que el género [la poesia]
) sirviera de columna vertebral
Z / ,y sistema nervioso de la revista,

= / que siempre publicé al menos tres

poetas, casi siempre un mexicano
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conocido, un mexicano joven y un hispa-
noamericano o una traduccién. Fue
una manera, mas que de informar
o introducir autores, de moldear
una sensibilidad para ciertas co-
sas que vendrian después (por
ejemplo, Paradiso de Lezama
Lima, Blanco de Paz...).

Me parece muy atinada esta ima-
gen de la poesfa como “columna
vertebral y sistema nervioso de
la revista® porque, en efecto,
para comprender la importan-
cia del papel desempefiado por
la poesia, conviene fijarse no
solo en la variedad y la calidad
de los numerosos textos poéti-
cos publicados en Didlogos, sino
también en la autoridad muy es-
pecial que la experiencia poéti-
ca en general disfruta a lo largo
de la vida de la revista. La inter-
disciplinariedad era un rasgo importante
de la revista, sin duda, pero mas decisiva
era la forma en que Didlogos supo revalorar la relevan-
cia de la poesia para el conocimiento del mundo en que
vivimos, una relevancia que la hacia una hermana ya no
solo de las ciencias sociales, sino de la ciencia propia-
mente dicha. Al imponer este sello a su revista, Xirau
era muy moderno, claro, pero también era muy fiel a la
sabiduria de los presocraticos. “No escuchéndome a mi,
sino al Logos —decia Heraclito, en una frase citada al-
guna vez por el propio Xirau— sabio es que reconozcas
que todas las cosas son una”.

Quisiera terminar por referirme brevemente al hecho
de que, a partir del nimero 13, Didlogos se convirti6 en
una publicacién de El Colegio de México, Como sefiala
Espinasa en su estudio introductorio, resulta sorpren-
dente observar que la revista no perdio su independen-
cia al hacerlo. Al contrario, fue un acontecimiento que
parece haber beneficiado por igual a las dos partes del
convenio: la revista gozaba de una vida méds o menos
estable gracias a la financiacion recibida de El Colegio
de México, y éste contaba por primera y tinica vez en
su historia con una publicacién de altura, si bien no
estrictamente académica, en la que los miembros de la
institucién pudieran conversar, ya no con otros especia-

listas en la misma materia que ellos, sino con personas
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instruidas e interesadas en los aspectos
mas diversos de la comedia huma-
- na. Como sefiala Espinasa, este
i didlogo interdisciplinario SUpUso
para El Colegio de México la po-
sibilidad de rescatar la propuesta
humanistica que habia caracteri-
zado a la institucion en sus prime-
ros afios. Por lo mismo, si bien
; debemos a Xirau la concepcién
misma de la revista y el esfuer-
zo descomunal necesario para
mantenerla viva a lo largo de
mas de veinte afios, también
cabe agradecerles a las autori-
dades de El Colegio de México la
inteligencia y la generosidad con que
respetaron su orientacion original.
Este respeto resulta atin mds ad-
mirable cuando se recuerda que
fue justamente en la década de
los sesenta cuando la institucién
recibi6é fuertes presiones para que
abandonara su antigua pedagogia huma-
nistica para convertirse en una fébrica de especialistas.
Es imposible regresar en el tiempo, pero al hojear los
diferentes nimeros de Didlogos, es dificil dejar de sentir
nostalgia por una época como aquella en que todavia se
consideraba natural, y hasta deseable, que un historia-
dor se interesara en la lingiiistica o que un politélogo se
apasionara por la poesia. Ahora nos quedan tan sélo la
sala de profesores o la mesa del comedor para aprender
los unos de los otros, pero desde luego no es lo mismo.
En fin, el propdsito de estos parrafos es saludar la
aparicion tanto de la antologfa como de la reedicién di-
gital de Didlogos y celebrar ambas publicaciones, pero
también homenajear a quienes realizaron el milagro de
publicar la revista a lo largo de sus veinte afios de vida.
Para todos los que nos interesamos por la historia de la
cultura hispanica del siglo xx, esta revista contiene ma-
teriales de enorme valor. Pero, como he querido sefialar,
la revista no se dirige en primer lugar a los especialistas,
a los estudiosos: intenta establecer una conversacion,
ahora como antes, con todo lector que tenga curiosidad
por las vicisitudes de la existencia humana. La posibili-
dad de mantener un dialogo con Didlogos, estoy seguro,
es algo que va a enriquecer la vida de muchas genera-
ciones del futuro. <3
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Premio Excelencia Colmex al Mejor Estudiante
Un impulso a los estudiantes con excelencia académica

El Fondo Patrimonial en Beneficio de El Colegio de México es una asociacién civil creada en 1986 con el objetivo
de contribuir al crecimiento y desarrollo de El Colegio de México.

Después de cinco exitosas campaiias dedicadas a mejorar las instalaciones de El Colegio de México, este afio, el Fondo
se enfoca a los estudiantes y su desempefio, buscando impulsar a quienes han demostrado excelencia academica.

El Premio a la Excelencia Colmex es una iniciativa del Fondo Patrimonial cuyo objetivo es promover la investiga-
cion en ciencias sociales y humanidades, y fomentar la excelencia académica en El Colegio de México.

Este afio se otorgara por primera vez el Premio Excelencia Colmex al Mejor Estudiante el cual consiste en un
estimulo de 10 mil pesos para el estudiante mas destacado de cada semestre de los programas académicos que
se imparten en El Colegio de México. Se premiara a los estudiantes de las licenciaturas y de los posgrados de El
Colegio que pertenecen al Programa Nacional de Posgrados de Calidad.

Nuestra meta:
El objetivo de esta campana es crear un fondo que permita dar continuidad a este premio.

¢ Coémo ayudar?
Tu donativo es deducible de impuestos y lo puedes realizar en un solo pago o periédicamente por medio de:

@ Tarjeta de Crédito @ Cheque
@ Deposito o transferencia bancaria e Descuento por nomina (empleados de El Colegio)

Datos bancarios: Banorte @ NUm. de cuenta: 00114058319 e Clabe: 072180001140583198 @ Nombre: Fondo Colmex, A.C.

Beneficios para donantes: e a5 gl .
e Ingreso gratuito por un afio a publicaciones electronicas a través de la Biblioteca Daniel Cosio Villegas.

e Suscripcion por un afio a una de las revistas de El Colegio.

e Envio del Boletin editorial de El Colegio de México.

o El premio podra llevar el nombre de la persona, empresa o institucion donante. Consulte términos y condiciones.
e Habra una ceremonia de entrega de premios donde se reconocera a los ganadores y donantes.

o La lista de los ganadores y donantes sera publicada en la pagina web www.fondocolmex.org.mx.

¢ Recibo deducible de impuestos por concepto de donativo.

iTu participacién hara la diferencia!

Mas informes: Direccion de Desarrollo Patrimonial:
desarrollopatrimonial@fondocolmex.org.mx egresados@colmex.mx
Teléfono: +52 (55) 5449 2938 / 5559 0426 Fax: 5449 3000 ext. 5605




EL COLEGIO DE MEXICO

CENTRO DE ESTUDIOS DEMOGRAFICOS,
URBANOS Y AMBIENTALES

Premio
Gustavo CabreraAcevedo

2009

Con el proposito de estimular la elaboracion de trabajos e investigaciones en las ciencias sociales de alta calidad, el
Centro de Estudios Demograficos, Urbanos y Ambientales (cebua) de El Colegio de México convoca al Premio
Gustavo Cabrera Acevedo 2009 a la mejor tesis de maestria, y a la mejor investigacién en el campo de los estu-
dios urbanos y ambientales, bajo las siguientes bases:

i. Para tesis de maestria, podran participar aquellas que hayan sido aprobadas en una institucion de educacion
superior de México, entre el 1° de septiembre de 2007 y el 31 de agosto de 2009, y que se enmarquen en algu-
na de las siguientes lineas tematicas: i) economia espacial; ii) sociedad y politica urbana, y iii) medio ambien-
te urbano.

ii. Para investigaciones, podran participar aquellos articulos originales e inéditos y que abarquen alguna de las siguientes
lineas tematicas: i) economia espacial; ii) sociedad y politica urbana, y iii) medio ambiente urbano. El autor del articulo
debera estar adscrito a una institucién de educacion superior del pais.

iii. Las tesis de maestria deberan estar escritas en hojas tamafio carta (8.5 x 11 pulgs.) por una sola cara, a doble espa-
cio y con letra Times Roman o Arial de 11 o 12 puntos. Su extensién maxima sera de 200 cuartillas, incluyendo cua-
dros, graficas, mapas, figuras y bibliografia.

iv. Los articulos deberan tener una extensién maxima de 50 cuartillas, incluyendo cuadros, gréaficas, mapas, esquemas y
bibliografia; estaran escritos en hojas tamafio carta (8.5 x 11 pulgs.) por una sola cara, a doble espacio y con letra Times
Roman o Arial de 11 o 12 puntos. ‘

v. La caratula de las tesis y articulos deberan llevar escrito solamente el titulo del documento y el seudénimo del
autor o autora. El original del documento se entregara engargolado o empastado.

vi. Los interesados en participar entregaran a la Direccidn del cebua lo siguiente: i) original y archivo electrénico del docu-
mento; i) un sobre cerrado rotulado con el seudénimo y que contenga una sintesis del documento, con extension maxi-
ma de dos cuartillas; iii) un sobre cerrado rotulado con el seudénimo y que contenga la identificacién personal:
nombre, institucién de adscripcidn, domicilio, teléfono y correo electrdnico, y iv) en su caso, constancia oficial
de aprobacion de la tesis.

vii. Las postulaciones seran recibidas hasta las 18:00 hrs. del 18 de septiembre de 2009.

viii. Las tesis y los articulos seran evaluados por un Jurado Dictaminador, designado por el Presidente de El Colegio
de México, que estara integrado por cinco académicos de reconocido prestigio, de los cuales al menos cuatro
seran externos a El Colegio de México. En el Jurado no podran participar quienes hayan dirigido alguna tesis
concursante, como tampoco quienes postulen un articulo para el premio.

ix. Los criterios de evaluacion atenderan fundamentalmente al rigor analitico y metodolégico de las tesis y los articulos.

X. El fallo del Jurado sera inapelable. Cualquier situacién no prevista en estas bases sera resuelta por los miembros del Jurado.

xi.El primer lugar de cada categoria consistira en un diploma y $ 50 000.00 (cincuenta mil) pesos. El segundo lugar
para cada categoria recibira un diploma y $ 25 000 (veinticinco mil) pesos. Al tercer lugar de cada categoria se le otor-
gara un diploma.

xii. El Jurado Dictaminador podra recomendar a El Colegio de México la publicacion de los primeros lugares de cada cate-

goria.

xiii. La ceremonia de entrega de premios sera en el mes de diciembre de 2009.

El Premio Gustavo Cabrera Acevedo fue creado por el generoso donativo de la empresa NEOLPHARMA, con objeto de
promover los estudios demograficos, urbanos y ambientales de alta calidad.

Informes Premio: Direccion cepua: teléfono (55) 5449 3000, exts. 2063, 3029 o 3233.
correo electronico: premiogustavocabrera@colmex.mx
Camino al Ajusco num. 20, colonia Pedregal de Santa Teresa,
delegacion Tlalpan, Distrito Federal, C.P. 14200,
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ROBERT GRAVES

Poemas™

La vara

Estas lagrimas que inundan mis ojos, ;son de dolor
o de alivio: haber acabado con otros amores,
para abstenerme de locuras pueriles?

Nos ha tocado ser modelos

de un amor tan apartado de la cortesia

que ahora rara vez estamos solos en un cuarto

o0 nos damos un beso de buenas noches, o hasta cenamos juntos
si no es con conocidos.

Pues mientras recorramos el mismo paraiso verde

y confiados usamos la misma vara verde

que alin restaura las esperanzas marchitas de otros
mucho més afligidos que nosotros,

;cémo podemos temer el estanque ancho y sin fondo
de infamia absoluta, que nos subyace,

donde se incuban los huevos del odio?

(Traduccion de X6chitl Ponce Wainer)

* Estos poemas fueron traducidos por alumnos de la maestria en traduccién
de El Colegio de México, bajo la supervision de Martha Elena Venier.

BOLETIN EDITORIAL
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El dolor de crecer

Mi primer amor, que punzo y lacerd,
sdebo aceptarlo como parecia entonces
aunque siga documentado, fechado

y hasta inalterablemente anotado

por tu pluma sincera?

El amor nunca miente, ni cuando mas extiende
dimensiones, penas o reproches,

sino, pase lo que pase, permanece
irrevocablemente fiel a sus peores dolores.

(Traduccién de Orly Gonzalez Kahn)

Problemas de género

Girando en torno al Sol, a distancia respetuosa,

la Tierra se mantiene tibia, no se quema; pero la Luna
girando en torno a la Tierra, a distancia desdefiosa,

volvera lunéticos a los hombres (si osan desafiarla)

con semillas de amor gélido, no sembradas por despecho.

La humanidad, hasta ahora, sigue sin decidir

cudl es el género del Sol —las gramaticas disienten—
y cudl el de la Luna. ;Deberia la Luna ser dios o diosa:
subiendo la marea, pastoreando rebafios de estrellas
que nunca se muestran a plena luz del dia?

Asi pues, curiosos problemas de decoro

retan a los fervientes amantes de cada sexo:

;quién gira en torno a quién a distancia respetuosa?

;0 quién, en cambio, a distancia desdefiosa?

;¥ quién controla los majestuosos poderes de la noche?

(Traducido por Aimée Valckx Gutiérrez) ¢
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Hacia una sociologia del desempleo

n la actualidad, la tasa de desempleo

abierto en México alcanzd 5.25% de

la poblacién econdmicamente acti-

va (PEA), lo que representa cerca de

45000000 de personas. En términos ab-

solutos, esa tasa indica que el universo
de personas en busca de un trabajo (seglin se define la
tasa de desempleo abierto), formal o informal, alcanzé
una dimensi6n sin precedentes en México, de casi 2.4
millones de individuos. Es la segunda tasa mas elevada
observada desde la primera elaboracién de este indica-
dor a nivel nacional, en abril de 2000.

Por si lo anterior fuera poco, entre junio de 2008 y
abril de 2009 habia 5537 000 personas de 14 afios 0 mds
que manifestaban disponibilidad para trabajar, pero
desistian de buscar un empleo “por considerar que no
tienen posibilidades” de encontrarlo; otras 119229 per-
sonas desistieron de buscar ocupacidn. Esta poblacién,
elipticamente denominada “subocupada’, represen-
t6 12% de la pEA. Por lo tanto, si sumamos la tasa de
desempleo abierto a la tasa de subocupacién constata-
mos que del total de la PEA de 45000000 de personas,
17.25% se encontraba sin trabajo, desempefiaba tareas
por debajo de sus necesidades o simplemente no bus-
caba algo que hacer en forma remunerada. Ello implica-
ba un total de 7762 500 personas en el pais, 17.25% de
la PEA y 7.7% de la poblacion total. De manera que el
nimero de personas que se quedd sin posibilidades
de trabajar y que perdi6 la motivacién para hacerlo se
multiplicé y la tendencia se intensificé.

Es importante sefialar que la dindmica indicada no es
un resultado coyuntural. Se conformé desde principios
de la década de los ochenta y no hizo sino profundizarse
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desde 1982 en adelante. Sin embargo, lo relativamente
novedoso es el énfasis cuantitativista que se ha puesto
en las implicaciones de esta evolucién.

En efecto, en los ultimos veinticinco anos (1982-
2008), el andlisis de la evolucion del desempleo y del
subempleo se ha identificado con aproximaciones rea-
lizadas por economistas interesados en el impacto de
las politicas macroeconémicas en la estructura de los
mercados de trabajo sin tomar en cuenta el estudio de
las diferencias sociales inducidas por esos fenomenos,
sus consecuencias sociopoliticas (Reygadas, 2008) y su
impacto en la subjetividad de las personas.

Quizis la afirmacién del que fuera secretario de
Hacienda del gobierno de Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994), Pedro Aspe Armella, de que la pobreza y
el desempleo eran “mitos geniales” caracterice bien esa
postura. De hecho, el anilisis de los efectos sociales y
del impacto subjetivo de la imposibilidad de encontrar
trabajo remunerado fue desplazado por la caracteriza-
cién cuantitativa de las sociedades a partir de la dis-
tribucién del ingreso nacional y, sobre todo, por la
codificacién de las diferencias sociales en términos de
la capacidad de consumo. Esto fue de particular interés
para los expertos en tecnologias de marketing, los cuales
también fueron utilizados para interpretar el comporta-
miento electoral, convertido a su vez en un simple efec-
to de los niveles de ingreso de la poblacion.

En estos enfoques, las relaciones sociales, las actitu-
des y las subjetividades reciprocas de los actores fueron
omitidas y el comportamiento politico paso a ser expli-
cado por la influencia de los medios de comunicacion u
otros factores que no guardaban relacién con las redes
sociales. Asi, la sociologia politica fue reemplazada por
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el discurso de la eleccién racional, fuertemente influen-
ciada —si no es que determinada— por factores estruc-
turales como los mencionados.

En el periodo reciente, en que una nueva crisis azota
al mundo capitalista pero ahora en su propio corazén,
el de la economia norteamericana, algo similar estd
ocurriendo con el andlisis del desempleo, que dej6 de
ser considerado como un indicador de desintegracion
social para convertirse en un simple sintoma de desa-
celeracién econdémica. En las recesiones de 1994-1995
(efecto tequila) y 2000-2001 (crisis asidtica), y en la
crisis que estalld en agosto de 2007 con las denomina-
das hipotecas toxicas, los despidos fueron asimilados a
efectos coyunturales de la dinamica econémica, mero
reflejo de la flexibilidad que caracteriza a los merca-
dos de trabajo contemporaneos. Brilla por su ausencia
cualquier consideracion que intente asociar los fuertes
incrementos del desempleo abierto con el crecimiento
de la criminalidad urbana, el auge del trafico de es-
tupefacientes, la anomia imperante entre los jévenes,
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la emigracion hacia Estados Unidos y la centralidad
que empezaron a tener las remesas de los migrantes
en la vida cotidiana de amplios sectores de la sociedad
mexicana.

Se hicieron y se hacen afirmaciones perentorias de
que la pérdida de empleos, la informalizacién de los
mercados de trabajo y la incapacidad de la economia
para generar ocupacion laboral sélo reflejan una mo-
dernizacién de los mercados de trabajo en términos de
su flexibilizacién y adaptabilidad a la evolucién de los
mercados. La ausencia de oportunidades de empleo y
su supresion contintian siendo “mitos geniales” que no
tenfan ni tienen relacién con la aparicién de elevados
niveles de criminalidad, precariedad e inseguridad ciu-
dadana, ni con todos los fendmenos de desorganizacion
social que forman parte del escenario cotidiano de la
vida en México.

Quisiéramos argumentar en contra de la idea de que
las decisiones econémicas no tienen impacto en la vida
social y politica ni sobre la subjetividad de los actores
sociales. El desempleo no es un fenémeno cuya dind-
mica pueda explicarse s6lo a partir de determinadas
politicas macro o micro econdmicas, especialmente si
consideramos la profundidad y duracién de las crisis
que ha experimentado la economia mexicana. Desde
1982, la ausencia de dinamismo del producto interno
bruto (p1B), las devaluaciones del peso en relacién con
el délar, la desindustrializacidn, la privatizacion de las
empresas de propiedad estatal y los efectos perversos del
libre comercio (sobre todo en la produccién agricola),
entre otras politicas que se pusieron en préctica desde
ese afio en adelante, han tenido impactos sociales, po-
liticos y personales sobre la vida de quienes se ven ex-
puestos a ellas directa o indirectamente.

En términos generales, la cuestion a debatir tiene que
ver con la ruptura o la separacion analitica que los eco-
nomistas pretenden realizar en relacion con los efectos
que determinadas politicas tienen sobre la estructura
social, las estrategias de reproduccion social y la subje-
tividad de las personas a las que les toca vivirlos.

Evolucidén econdmica, desempleo
abierto e informalidad: algunas cifras
Después de la crisis mexicana de 1982, el tipo de cambio,

el producto interno bruto, la inflacién y el desempleo
abierto tuvieron trayectorias que reflejaron un deterio-
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ro creciente de la economia mexicana, el cual, lejos de
atenuarse, parece més bien ahondarse.

En afios recientes, entre el sexenio de Zedillo (1994-
2000) y el de Fox (2000-2006), el tipo de cambio pasé de
un promedio de 9.25 pesos por délar a 11.12 pesos por
délar, y entre el sexenio de Fox y el de Calderén alcanzé
los 13.47 pesos por dolar. La variacién promedio del piB
fue de 5.6% con Zedillo y de 3.53% con Fox, mientras
que entre 2007 y 2009 fue de -6.1% (en 30 meses de go-
bierno de Calderén). Por su parte, la inflacion prome-
dio sexenal pasé de 22.5% con Zedillo a 4.43% con Fox
y a 5.48% con Calder6n. En cuanto a la tasa promedio
de desempleo abierto, ésta paso de 4.25% con Zedillo a
3.79% con Fox y a 4.58% con Calderon.

Quien haya vivido en México entre 2000 y 2009 pue-
de facilmente constatar que en ese periodo la sociedad
mexicana vio profundizarse dramaticamente el desor-
den, la inseguridad, la criminalidad, la emigracion,
el deterioro salarial y el despido como estrategia de
aumento de la productividad (!), entre otros efectos.
Quien pueda afirmar que es ajeno a los fenémenos de
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desorganizacion social en curso en México, 0 vive como
ermitafio o lisa y llanamente no ve lo que ocurre dia
tras dia en las calles de todas las ciudades del pais. Es
indudable que el diagnéstico acerca de la evolucién de
los mercados de trabajo es muy preocupante.

En consecuencia, cabe preguntarse: ;como sostener
que ese escenario sea ajeno a una profundizacion radi-
cal del deterioro de los vinculos que generan relaciones
sociales estables y ciertas y que permiten sostener un
orden social? ;Como atreverse a manifestar que el in-
cremento de la desigualdad social, del desempleo abier-
to, de la emigraci6n de vastos contingentes de poblacion
al exterior (3000000 de personas emigraron a Estados
Unidos entre 2000 y 2006 a un ritmo de 500000 per-
sonas al afio), de la dependencia de las familias pobres
de las remesas, no guardan relacién alguna con las de-
cisiones econémicas que se tomaron después de 1982,
al liberalizar el comercio, privatizar el sector de propie-
dad estatal de la economia y desregular la contratacién
colectiva del trabajo? ;Puede afirmarse que las politicas
econdémicas del periodo 1982-2009 no tienen nada que
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ver con los fendmenos mencionados? No obstante, no
es s6lo en términos estrictamente “objetivos”, cuantita-
tivos si se quiere, que uno puede preguntarse acerca de
esos asuntos. Existen otros dmbitos, como el de la sub-
jetividad de los actores sociales que pierden su insercion
laboral, que también deben formar parte de estas inte-
rrogantes. Es a estos ambitos que dirigiremos nuestra
atencién a continuacion.

Otros efectos del desempleo: desintegracion social
y crisis de la subjetividad de los actores sociales

No obstante el interés que pueda sucitar la informacién
cuantitativa, estrechamente ligada a la forma de pensar
de los economistas y de otros cientificos sociales, exis-
ten dimensiones no-econémicas del desempleo que son
incluso mas preocupantes porque tienen que ver con la
cohesion de la sociedad, la fuerza de sus mecanismos
de integracion y las consecuencias subjetivas del fend-
meno en la poblacién joven. En efecto, el desempleo y
la falta de oferta de trabajo, que afectan sobre todo a la
poblacién joven (18-30 afios), constituyen también una
experiencia subjetiva que, en México, ha sido analiza-
da de forma sistematica en una serie de estudios, entre
los que sobresalen los de Margarita Estrada (1994), Luis
Varguez (1999), Geyser Margel (2001), Miguel Angel
Olivo (2005) v, recientemente, el de Eleocadio Marti-
nez (2009), entre otros. Estos estudios remiten a una
reflexion de indole antropoldgica o socioldgica y des-
cartan la vision de los economistas laborales que han
asociado el fenémeno a coyunturas econdmicas como
las crisis de 1994-1995, 2000-2001 o 2007-2009. No
obstante, estas investigaciones no tienen ningiin impac-
to en las decisiones macroeconémicas que tomaron —y
seguirin tomando— los responsables de la construc-
cién del nuevo modelo econémico, denominado de la
transnacionalizacién del mercado interno.

La idea segiin la cual el desempleo y la falta de ofer-
ta de trabajo no son fenémenos anémalos sino que
forman parte estructural del modelo econémico estd
estrechamente ligada a la implementacion de las re-
formas de primera generacién recomendadas por el
Consenso de Washington en la década de los ochenta,
mismas que fueron puestas en préctica por el gobierno
mexicano a instancias del Fondo Monetario Interna-
cional y el Banco Mundial, instituciones que sujetaron
a la aplicacién de estas reformas la ayuda que propor-
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cionaron en la coyuntura de la crisis del pago de la deu-
da externa (1982).

Entre las reformas que tuvieron impacto directo so-
bre el aumento del desempleo abierto en el mercado
de trabajo formal figuran en lugar destacado la decla-
ratoria de quiebra y el cierre de la empresa sidertirgi-
ca Fundidora de Hierro y Acero de Monterrey (mayo
1986), asi como los procesos de reestructuracion de em-
presas como Minera de Cananea (1989), Altos Hornos
de México (AHMSA) (1990-1991) y Sidertrgica Lazaro
Cérdenas-Las Truchas (Sicartsa) (1990-1991). Estas
decisiones implicaron el despido de miles de mineros
y de obreros sidertirgicos y se sumaron a otras como
las del cierre de la refineria petrolera de Azcapotzalco
(1991) y de la planta de General Motors (1995), que tu-
vieron lugar en el contexto de la privatizacién del sector
de propiedad estatal. Impactos adicionales tuvieron que
ver con la desregulacién de la contratacién colectiva del
trabajo que fue llevada a cabo entre 1982 y 2000 por
la Secretaria del Trabajo y Prevision Social (sTps), a la
cabeza de la cual estuvo por doce afios Arsenio Farell
Cubillas, artifice director de la casi totalidad de estas
decisiones, en estrecho contacto con el ya mencionado
secretario de Hacienda y Crédito Ptiblico, Pedro Aspe.

Dada la centralidad que habian tenido esas empresas
en el ambito productivo de México desde comienzos
del siglo xx, esos cierres tuvieron un impacto simbé-
lico porque fueron la expresién del fin de una época
del desarrollo del pais. En efecto, se trataba de empresas
que habian sido motores del desarrollo por los encade-
namientos que todas ellas tenian con varios sectores
de la industria manufacturera y, en términos mas ge-
nerales, con la actividad econémica nacional. Ademds,
tenian una significacién histérica pues habian confor-
mado el corazén de la produccién minera, de la indus-
trializacion, de la formacién de actores de clase y del
sindicalismo. Por ello, la decisiéon de cerrarlas no sélo
impact6 a los miles de trabajadores que se vieron afecta-
dos porque pasaron a ser desempleados sin alternativas
de reinsertarse en la mineria o en la industria, sino que
cuestiond incluso la significacion que el trabajo habia
tenido en la vida de las personas. Cuestioné toda una
ética con la que se habian socializado amplias mayorias
de la poblacién.

Especificamente, esos cierres de empresa y el de-
sempleo que generaron permiten interrogarse acerca
de los procesos que dieron lugar a la formacién y a la
transformacion de la identidad obrera, no sélo en el
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espacio fabril, sino también en la vida cotidiana que te-
nia y tiene lugar en los barrios, en las ciudades/enclaves
en donde estaban las viviendas de los trabajadores.

Por tltimo, en forma menos visible pero no por ello
menos cierta, las fluctuaciones de ocupacion de la PEA
tuvieron un impacto sobre la informalizacién de los
mercados de trabajo, que en 2009 alcanza a mas de 45%
de dicha poblacién (orr, 2009). Ello contribuyé a rees-
tructurar los mercados de trabajo fomentando la sub-
contratacion, el empleo temporal o parcial, la ausencia
de seguridad social y de salud y la precariedad de las
condiciones de trabajo, entre otros fendmenos que tie-
nen como caracteristica comin la produccién de altos
niveles de incertidumbre entre las personas que se ven
sujetas a ellos y generan conductas tipicas de sociedades
en vias de desintegracion.

Al omitir las dimensiones subjetivas inducidas por el
desempleo y el subempleo, se hace caso omiso de los
aspectos cotidianos de la vida laboral, pues segtin las
hipétesis derivadas de muchas investigaciones, la sub-
jetividad se adquiere en la esfera de la vida cotidiana,
en la que las personas tienen una participacion activa en
la formacién de su identidad a partir de la convivencia
dentro del 4mbito laboral, en la familia y en el barrio.
Esto contribuye al desarrollo de formas de integracion
social que permanecen a pesar de los cambios que pue-
dan tener lugar en la vida econdmica o politica. Si bien
estos cambios pueden tener impactos sobre esas formas
de integracién y por ello afectar las costumbres, las for-
mas de sentir y de pensar la vida y la expresion de sus
aspiraciones, es también posible que ellas permanezcan
y contribuyan a amortiguar esos impactos.

En este sentido, y desde el punto de vista sociologi-
co, el fendmeno del desempleo permite trascender el
enfoque reduccionista utilizado por los economistas y
pensarlo tedricamente a partir de la formacién, desa-
rrollo y crisis de las identidades. En esta perspectiva,
es importante diferenciar entre identidad individual e
identidad colectiva porque éstas se generan en la inte-
raccion y en las relaciones sociales. En el caso particular
de la identidad obrera, ésta se halla inserta en la cultura
obrera, de la cual la vida fabril es su lugar constitutivo,
el espacio en donde se crean y recrean estructuras que
permaneceran incluso después de que sus agentes, los
obreros, dejen de serlo.

Ademas, en contextos como el de México, la existen-
cia de un proletariado con poca experiencia industrial
impidié generar identidades exclusivamente obreras,
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por lo que, al perder el empleo, los obreros industriales
experimentaron una fragmentacion en la que coexiste
lo propio del mundo fabril con lo propio del mundo
prefabril, lugar de su socializacién primera.

Los despedidos de Fundidora
de Monterrey: scomo convertirse en ex obrero?

La fragmentacion de la identidad obrera est bien des-
crita por Eleocadio Martinez (2009) en su trabajo sobre
los ex obreros de Fundidora de Monterrey, en el que ar-
gumenta que tal identidad puede concebirse como un
entrecruzamiento entre la biografia laboral, las redes
sociales y los espacios en los que transcurre la vida de
los trabajadores. Asi pues, la identidad obrera, mds que
ser un reflejo directo de la experiencia fabril es, como
argumenta Reygadas (1998), una herramienta para ana-
lizar la dimension simbdlica del trabajo fabril. Lo ante-
rior permite identificar un proceso de transicién desde la
identidad de “obrero” a la de “ex obrero”, proceso a través
del cual la conciencia de los obreros se articula a partir de
la experiencia del desempleo. Esta forma hibrida que
asume la conciencia de los trabajadores permite ubicar
una nueva categoria social, la de los “ex obreros, que ha
cobrado mucha visibilidad en el contexto de la reestruc-
turacion de las economias latinoamericanas en las que
la liberalizacion comercial, los cierres o la privatizacién
de empresas estatales y la desregulacién laboral desem-
pefiaron un papel central.

Convertirse en ex obrero es un proceso contradictorio
de reforzamiento y de resignificacion de rasgos identi-
tarios que vienen de los vestigios y residuos del pasado.
Esto involucra tensiones entre el pasado, el presente y
el futuro, ya que la identidad pasada atraviesa las vidas
de las personas y obliga a ajustes y adaptaciones no sélo
sobre la base de toma de conciencia individual de los
cambios, sino también a partir de los significados que
los demds le asignan a esas experiencias y de la forma
que asumen las acciones coletivas. La idea de “ex” se
origina en los trabajos de Fuchs (1998) y De Gaulejac
(2005), quienes problematizan el proceso de cambio de
adscripcion de roles en el contexto de las transforma-
ciones de la vida personal, de la vida econdmica y de
las estructuras sociales que induce el desempleo u otros
eventos en la vida de las personas.

Asi, el grado y la duracién de integracion al mundo
obrero determinan las caracteristicas de la identidad de
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los obreros. Es la vida cotidiana la que funciona como
articuladora de la heterogeneidad de las situaciones de
trabajo que diferencian a la clase obrera.

El “barrio™ ;como permite a los ex obreros
recuperar su dignidad personal?

Al no haberse visto obligados a abandonar sus vivien-
das, los ex obreros, no sélo en Fundidora de Monterrey,
sino también en la refineria de Azcapotzalco, en Altos
Hornos de México y en otras empresas, mantuvieron su
arraigo en espacios, los “barrios’, que les permitieron
mantener pautas de relacién social y limitar asi el im-
pacto de haber sido despedidos. Identificamos entonces
caracterfsticas particulares de los ex obreros que resul-
tan del hecho de que pueden conservar sus antiguas
costumbres y reproducir la cultura obrera en el 4mbito
urbano, si bien ya no en el 4mbito fabril.

En efecto, la naturaleza de esos barrios, en los que
siguen conviviendo los ex obreros en ausencia del cen-
tro productivo, sirve de referencia para que el espacio
social continte otorgando identidad a los trabajadores
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despedidos. Aparece una unidad de andlisis funda-
mental para comprender el impacto diferenciado de la
experiencia subjetiva del desempleo, seguin se trate de
trabajadores que pudieron conservar sus viviendas y se-
guir conviviendo en los barrios en que siempre habian
vivido, o de aquellos que no tenfan acceso a vivienda
proporcionada por la empresa en la que laboraban y
por ende tampoco estaban conviviendo en espacios ur-
banos comunes.

La categoria “barrio” constituye el espacio en el que
se desenvuelve la vida de los ex obreros. El barrio es
un agente socializador, como lo fueron la “hacienda” o
el “enclave” en otros momentos del desarrollo del pais.
El barrio tiende a sustituir al sindicato como nicleo
organizador de la vida cotidiana de los ex obreros, es-
pecialmente cuando, como fue el caso en Fundidora
y en Azcapotzalco, esa organizacion ocupaba un lu-
gar central en la vida de los trabajadores. Ademés, el
barrio se convierte en un dmbito privilegiado para la
participacién politica de los obreros, que sustituye las
reivindicaciones ligadas al trabajo industrial por de-
mandas relacionadas con el espacio urbano. Asi, la
permanencia en el espacio urbano generé cambios
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profundos en el proceso de formacién de las actitu-
des politicas de los ex obreros. Se reforzaron formas de
sociabilidad que habian sido opacadas por las asam-
bleas sindicales y se conformaron comportamientos
politicos que les permitieron asociarse con categorias
sociales como los pobladores urbanos, con los cuales
no habian tenido relacién hasta el momento en que
dejaron de ser obreros.

En el “barrio” aparecen liderazgos diferentes a los
que habian imperado en la vida fabril. El prestigio de-
rivado de la calificacién profesional o de las formas
corporativas del funcionamiento de los sindicatos fue
reemplazado por los cacicazgos urbanos. Las relaciones
patrén-cliente cambiaron de sentido porque el patrén
ya no fue el empresario o el administrador de empresas,
sino el lider poblacional que interacta con las autori-
dades municipales o con los administradores de las em-
presas de servicio (electricidad, gas, agua). Esas nuevas
relaciones también permiten el acceso a diversos mer-
cados de trabajo dentro y fuera del “barrio”.

Esta estructura permite conocer los mecanismos y
procedimientos utilizados por el gobierno para encau-

zar las demandas de los pobladores y decidir la imple-
mentacién de obras en su beneficio, y de este modo
evaluar el éxito que pueda tener el Estado en definir e
imponer las formas aceptables de participacién politica
de los pobladores. Puede observarse que las demandas
urbanas tienden a centralizarse en el sistema politico
y se transforman en un objeto de negociacién entre el
Estado y los pobladores. No hay demandas ni resolu-
ciones en las que priven criterios puramente técnicos.
Sin embargo, es importante subrayar que los pobladores
no transformaron las demandas urbanas en demandas
politicas mds generales, sino que las limitaron a las ne-
cesidades del “barrio”

Todo ello apunta a que el “barrio’, como ambito so-
cializador complejo y mdltiple, produce actitudes y
evaluaciones respecto de lo politico que pueden estar
estrechamente relacionadas con otros niveles de la vida
y de la organizacién social, como determinados tipos de
relaciones sociales y de participacion en organizaciones
deportivas, religiosas o culturales, cooperativas o gru-
pos conformados con base en variables como la edad
y el género.
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Conclusién

Comprender el impacto social que han tenido las trans-
formaciones de los mercados de trabajo, y sobre todo el
lugar del desempleo y de la ausencia de oferta de trabajo
en el analisis econémico a partir de la aplicacién de las
medidas del Consenso de Washington, plantea un desa-
fio para quienes no aceptan despojar alos seres humanos
de la vida social y convertirlos en peones de decisiones
en las que no desempefian ningtin papel. También con-
duce a cuestionar la idea de que las decisiones que se
tomaron para “modernizar” las economias no tuvieron
efectos perversos que contribuyeron a poner en duda su
eficacia, como son los fenémenos de desorganizacion y
desintegracion que nos toca vivir.

Desde esta perspectiva, es indispensable utilizar en-
foques de indole socioldgica o antropoldgica que per-
mitan comprender ese impacto y observarlo en la vida
cotidiana de esos seres humanos, y quiza, incluso anali-
zar como los fenémenos de desorganizacion y desinte-
gracién pueden generar consecuencias negativas para la
aplicacién misma de esas decisiones.

En efecto, el uso de esos enfoques permite cuestionar
lo que los economistas han contribuido a naturalizar
en su afdn por convertir las relaciones de mercado en el
ntcleo del pensamiento tnico. Como hemos tratado de
demostrar, ese impacto ha contribuido a transformar las
formas en que los seres humanos se relacionan entre si.
Estos cuestionamientos abren un terreno de reflexién so-
bre la cuestién de las identidades en transicion, enfocado
aqui especificamente al paso de obreros a ex obreros y, en
términos generales, a la sociologia del desempleo. Ello
permite aportar al conocimiento de procesos que recién se
han podido identificar y que tienen que ver con las dimen-
siones subjetivas de esa experiencia, procesos que no estdn
circunscritos a realidades particulares, sino a situaciones
estructurales que involucran a miles de seres humanos.
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sta antologia dedicada al estudio de Africa forma parte de la conmemoracion del 40 aniversario del Centro de

Estudios de Asia y Africa y, al mismo tiempo, es un homenaje a la publicacién ininterrumpida desde 1966 de su
revista Estudios de Asia y Africa (EAa), inicialmente Estudios Orientales. En sus dos voltimenes el lector encontra-
r4 algunos de los mejores trabajos publicados en la revista sobre la regién de Africa subsahariana.

Este conjunto de textos académicos constituye una importante contribucion al analisis de la historia, las cir-
cunstancias politicas, la economfa y la cultura del continente africano. Ante la imposibilidad de reproducir la
totalidad de los materiales publicados en la revista £a4 respecto a Africa, se han seleccionado articulos que, ade-
mas de su calidad, vigencia y originalidad, son un reflejo de la amplitud de enfoques desde los cuales se ha estu-
diado ese continente en El Colegio de México. Se incluyen investigaciones de profesores que han impartido
cursos, tanto del Centro como visitantes; de estudiantes y de egresados del programa de posgrado, asi como de
colaboradores externos. Estas antologias llenan un vacio importante en la bibliografia académica sobre Africa,
atin muy escasa en lengua espariola. Ofrecen textos que serdn sin duda de gran utilidad para estudiantes de carre-
ras universitarias como historia, relaciones internacionales, literatura y sociologia. Son ademds ttiles para un
publico mas amplio interesado en temas del continente africano, que son poco tratados por los medios de
comunicacién, y para quienes buscan una andlisis més profundo sobre problemas econémicos y politicos con-
temporaneos de Africa.
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Cultura visual en Japon

Once estudios iberoamericanos
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Armadas
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Lucia Rayas Velasco

Blanca Wiethiichter y Raiil Zurita
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Esta segunda edicion, corregida y aumentada del Diccionario del espafiol usual en México presenta,
con precisién, rigor y originalidad el vocabulario culto, muchos términos cientificos y técnicos
correspondientes a los usos mexicanos, una multitud de voces, significados y giros coloquiales y
populares —como no lo ha hecho ningtin otro diccionario del espafiol—, buena cantidad de regiona-
lismos y varias decenas de miles de ejemplos tomados del uso real de los mexicanos. Estd dedicado al
ciudadano medio y al joven estudiante, que requieren una fuente de consulta fidedigna e indepen-
diente, actualizada y atenta a la rica variedad de las formas de hablar de los mexicanos.
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. Ensayos sobre la literatu-
ra del exilio espafiol,
Carlos Blanco Aguinaga

. Miradas al lenguaye,

Tomas Segovia

. Cuatro ensayos sobre arte

poética,
Antonio Alatorre

. Sobre exiliados,

Tomas Segovia

. Del Siglo de Oro espariol,

Margit Frenk

. Alfonso Reyes lee

El Quijote,

Adolfo Castan6n vy
Alicia Reyes
(compiladores)

. Estudios de lingiiistica,

Margit Frenk

. El espanol americano,

Juan M. Lope Blanch

. Del Romancero hispanico

Mercedes Diaz Roig

. De la literatura hispdnica

moderna
Raimundo Lida
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Miradas al lenguaje Cuatro ensayos

sobre arte poética

HNAs Segovia A
Tom egc Antonio Alatorre

Del Siglo de Oro Alfonso Reyes
espaiol lee El Quijote

Margit Frenk

Adolfo Cas
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El espafiol americano

Juan M. Lope Blanch

Del Romancero hispar
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Sobre exiliados

Tomas Segovia

Estudios de lingiiistica

Margit Frenk
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De la literatura
hispanica moderna

Raimundo Lida

Homenaje en su centenario
Raimriinddo Lida
(1908-1979)

El Colegio de México, A. C. Direccién de Publicaciones, Camino al Ajusco 20, Pedregal de Santa Teresa,
10740 México, D. F. Para mayores informes: 5449 3000, exts. 3090, 3138 y 3295.
Fax: 5449 3000, ext. 3157 o Correo electronico: publicolmex@colmex.mx





