
Boletín 
ililliil Editorial 

ENERO - FEBRERO DE 2008 

Susana Lerner, 
una trayectoria de excepción 

Antonio Alatorre 
Por Martha Lilia Tenorio, Mariapía Lamberti 

y David Huerta 



e~t udi os de 

ASIA 
, y 

AFRICA 
134 

\UI.. il.11 HrTIUollJI ~ .. &.a:. :,,,P ''"MJ.M:1 J 

&,.~ .... tll:Jw..,~;­
~....,.- ~ m l., -""-"-

UI Jo.lU.:b.o1..., lo~ y k, M1Úl.lt 

... wa.~.uori¡pil 

IIUM.f.C.IOOí.MIJ(kXl 

NUEVA REVISTA DE 
FILOLOGÍA HISPÁNICA 

l •, • an ~ l •I 11, "' 
J.•"•".,,.'''", l!uou,.,o 

PUBLICACIONES PERIÓDICAS 

' ¡ 

!: 
,, 

Ir 

l' 

' 

' 

1 EL COLEGIO 
DE MÉXICO 

El Colegio de México, A. C., 
Dirección de Publicaciones, 

Camino al Ajusco 20, 
Pedregal de Santa Teresa, 

10740 México, D. F. 
Para mayores informes: 

Tel. 5449 3000, exts. 3090, 3138 y 3295, 
Fax: 5449 3083 o Correo electrónico: 

publicolmex@colmex.mx 

ESTUDIOS 
DEMOGRÁFICOS 

Y URBANOS 
67 

U CO I ECIO Ol. MfcXIOO 



Palabras 
1 Susana Lemer 1 3 

Susana Lerner, una trayectoria de excepción 
• Ivonne Szasz 1 6 

Sor Juana a través de los siglos 
• Martha Lilia Tenorio 1 13 

Los lagos filológico-críticos de Antonio Alatorre 
1 David Huerta 1 23 

El arte poé tica 
1 Mariapia Lamberti 1 28 

Fotos de Daniel Corr ea 
Acuarelas de Martha Elena Venier 

EL COLEGIO DE MÉXICO, A. C., Camino al Ajusco 20, Pedregal de Santa Turesa, 10740 México, D. F., teléfo no 5449 3000, ext. 3077, fax 5645 0464 

Presidente JAVIER GARClADlEGO DANTAN I Secretano general MANUEL ORD0R1CA I Coordinador general académico JEAN- F RAN<;:ülS PRUD'H0MME I Secretario 
académico ALBERTO PALMA I Secretano admimstratiuo ÁLVARO BAILLET I Director de publicaciones FRANCISCO GóMEZ Ru1z I Coordinador de p roducción 
JOSÉ MARÍA ESPINASA I Coordinadora de promoción y ventas MAR!A CRUZ MORA ARJ0NA 

BOLETÍN EDITORIAL, NÚM. 131, ENERO-FEBRERO DE 2008 
Diagramación y formación, IRMA MARTINEZ HIDALGO 1 
Impresión Reproducciones y Materiales, S. A. de C. v. 
ISSN 0186-3924 

Certificados de licitud, núm. lll52 y de contenido, núm. 7781, expedidos por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas el 15 de 
mayo de 2000; núm. de reserva 04-1999-112513491900-102 . 



Susana Lerner 



SUSANA LERNER 

Palabras* 

Señor Licenciado Francisco Javier Ramírez Acuña, Se­
cretario de Gobernación y Presidente del Consejo Na­
cional de Población, 
Lic. Elena Zúñiga Herrera , Secretaria General del Conse­
jo Nacional de Población, 
Integrantes del Presidium, 
Estimadas y estimados colegas, amigas y amigos , señoras 
y señores: 

Ante todo quiero expresar mi más sincero y profundo 
agradecimiento a los integrantes del jurado calificador y 
del consejo de premiación, y a usted, señor Secretario, 
por la distinción y honor que me confieren al otorgarme 
el Premio Nacional de Demografía 2007, el cual acepto 
con una gran emoción y con un profundo sentimiento 
de responsabilidad. Esta distinción me ha llevado a re­
membrar mi larga trayectoria profesional, camino que 
siempre he compartido con múltiples colegas, maestros 
y amigos, y cuyo diálogo me ha estimulado y enriqueci­
do tanto como ser humano como en mi vida profesional. 

Mi incursión en la demografía obedeció al interés que 
despertó en mí el curso de demografía que formaba parte 
de la curricula de la licenciatura en sociología de la Univer­
sidad Nacional Autónoma de México, y a la oportunidad 
que me brindaron al nombrarme profesora del n;iismo en 
1962. Esto me llevó luego a aventurarme a responder a la 
convocatoria de la primera promoción del Programa de 
Posgrado en Población en nuestro país, emitida por El 
Colegio de México en 1964, en el cual fui aceptada. 

Como parte de esta primera promoción, tuve la 
inmensa suerte de contar con profesores de diversos paí­
ses y regiones, quienes nos transmitieron sus conoci­
mientos y experiencias y miradas en realidades sociales 
y demográficas diferentes y similares a la nuestra. De 
ellos aprendí la importancia de abordar las cuestiones 

demográficas desde una perspectiva social, cultural, eco­
nómica y política amplia, y con una actitud crítica-cons­
tructiva, mirada que ha acompañado mis trabajos en este 
campo, y que sin duda responde también al anclaje en mi 
carrera de origen, la sociología. 

Quiero expresar mi reconocimiento a estos profesores, 
en particular a Gustavo Cabrera y a Víctor Urquidi, hoy 
ausentes pero siempre presentes en mi camino. Ellos me 
apoyaron, me estimularon, y delegaron en mí la respon­
sabilidad de múltiples actividades académicas que he 
asun1ido a lo largo de mi vida profesional , de más de 40 
años, en El Colegio de México. 

Por ser parte de esta primera y antigua generación de 
demógrafos, también he tenido la fortuna de vivir y 
compartir las tareas iniciales que llevaron a construir , 
institucionalizar y consolidar el quehacer de la demogra­
fía en México. 

Quisiera destacar entre ellas la modificación de la Ley de 
Población en 1973 y la creación del Consejo Nacional 
de Población en 1974, iniciativas que llevaron a redefinir 
y formular la política de población adoptada por el 
gobierno mexicano a partir de esos años. La creación de 
la Sociedad Mexicana de Demografía al inicio de la déca­
da de 1980; la consolidación del Programa de Maestría 
en Demografía y el subsecuente Programa de Doctorado en 
Población de El Colegio de México; la fundación de cen­
tros de estudio, programas y redes de investigación 
nacionales y la estrecha vinculación con ámbitos inter­
nacionales, contribuyeron al desarrollo del campo y de 
las políticas públicas en materia de población. Todas 
estas iniciativas, así como la formulación e instrumenta­
ción de importantes programas gubernamentales, senta­
ron los cimientos y encauzaron el desarrollo que hoy día 
caracteriza el intenso y fascinante escenario institucional 
del quehacer demográfico en México. Me siento privile-
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giada por haber participado en estas tareas, de cuyos 
logros hoy todos podemos sentirnos orgullosos. 

Asimismo, tuve la oportunidad de participar en la crea­
ción de múltiples espacios de reflexión y debate regiona­
les e internacionales, como la Comisión de Población y 
Desarrollo del Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales en 1978, en la cual se desarrolló lo que se conoce 
como el Pensamiento Demográfico Latinoamericano, 
perspectiva analítica que debemos seguir privilegiando 
ante la actual dinámica demográfica, y, sobre todo, a la luz 
de los complejos problemas y retos que impone el proce­
so de globalización. 

Quiero agregar la invaluable experiencia que fue parti­
cipar en la creación y desarrollo del Programa de Salud 
Reproductiva y Sociedad en El Colegio de México, a 
partir de 1993. Este Programa incursionó en temas de 
frontera muy relevantes del quehacer demográfico, tales 
como los relacionados con la sexualidad, la violencia 
doméstica, los derechos reproductivos y sexuales y la res­
ponsabilidad del varón en la vida reproductiva. Temas sin 
duda altamente prioritarios para retroalimentar las inter­
venciones en población. 

El interés y preocupación de los profesionales de la 
demografía en el análisis y la evaluacióñ de las políticas de 
población ha sido una constante. En foros recientes se 
han planteado diagnósticos y una amplia gama de pro­
puestas que deben ser explícitamente considerados en la 
reformulación de las políticas y de los programas de 
población en México. Entre éstos, me interesa destacar 
algunos de los principios y acciones que merecen particu­
lar atención en tan trascendental tarea. 

Ante la disminución de los niveles de crecimiento de la 
población, el escenario reciente de las tendencias de 
la dinámica demográfica ha llevado a dar prioridad a otras 
problemáticas explicitadas en el Plan Nacional de Desa­
rrollo elaborado por la administración actual. Como 
parte de dicho escenario se reconocen los avances lo­
grados y se advierte la persistencia de rezagos y grandes 
desigualdades que se observan en los sectores más empo­
brecidos y, en las regiones de alta marginalidad, así como 
la insuficiente atención a determinados grupos de pobla­
ción, como son, por ejemplo, el de las y los adolescentes 
y los indígenas. Ante estos rezagos y desigualdades, se 
requieren programas y acciones sectoriales efectivos que 
incorporen plenamente criterios, previsiones y considera­
ciones poblacionales, que atiendan las realidades particu­
lares de los diferentes grupos sociales y, sobre todo, que 
transiten de la retórica a los hechos. Parafraseando lo que 
sostenía el licenciado Gustavo Cabrera, "la política de 
población ha buscado cumplir con el desarrollo, pero 
ha faltado que la política del desarrollo cumpla con la 
población". 

Una problemática de este escenario atañe a las condi­
ciones de salud de las personas en todos los aspectos de su 
vida sexual y reproductiva. A pesar de los avances innega­
bles en algunas intervenciones en esta materia, hace falta 
emprender acciones efectivas y de mayor alcance para 
lograr el acceso universal a los servicios de salud de cali­
dad y a una amplia gama de métodos anticonceptivos; 
para asegurar la atención oportuna y eficaz de las emer­
gencias obstétricas y de las infecciones de transmisión 
sexual, y para impulsar programc:1s conducentes a la cons­
trucción de una cultura preventiva, de derechos y de equi­
dad. En las acciones que ha de instrumentar el actual 
gobierno en esta línea debe prevalecer una orientación 
que no relegue ni restrinja las acciones en esta materia y, 
por tanto, que no conduzca a focalizar de nuevo las inter­
venciones, de manera prioritaria, en programas de plani­
ficación familiar que no tomen en cuenta las necesidades 
y derechos de las mujeres. 

Un tema polémico, eludido en las líneas estratégicas de 
los programas nacionales de población, y silenciado en las 
intervenciones en salud, es el que se refiere a la interrup­
ción de embarazos inesperados. Aunque la ley estipula el 
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derecho de las mujeres a un aborto bajo ciertas circuns­
tancias, se han documentado obstáculos para el acceso 
legal al mismo. Un reto ineludible, para enfrentar este 
problema de salud pública que perpetúa una gran injus­
ticia social, será adecuar el marco legal sobre el aborto a 
las necesidades de la población, garantizando así el ejerci­
cio de los derechos reproductivos consignados en nuestra 
Constitución y en los compromisos suscritos por el 
gobierno mexicano en los instrumentos internacionales. 

Haciendo eco de las palabras del Sr. Presidente, Lic. 
Felipe Calderón, no debemos dejar que se debilite, ni se 
destruya, lo que tanto trabajo, tantos recursos humanos y 
materiales y tanto tiempo ha costado construir, en este 
caso, el contar con una política de población de Estado, 
de largo plazo, con continuidad en sus programas e inde­
pendiente de ideologías. Mucho menos debemos permi­
tir que se modifiquen los principios y la orientación que 
la han caracterizado, principios que se inscriben en el 
marco de un Estado democrático, laico; que respete y 
garantice el cumplimiento de los derechos humanos, 
y comprometido con la superación de la pobreza, la des­
igualdad y la marginación. 

Para responder a los principios que han guiado la polí­
tica de población, es indispensable continuar fortalecien­
do al Consejo Nacional de Población, y a los consejos 
estatales, para que sigan coordinando e impulsando los 

cambios demográficos y enfrentando los retos emergen­
tes que el país requiere y la población demanda. 

Señores y señoras, apreciables colegas: hoy más que 
nunca México requiere de una conciencia crítica cons­
tructiva que haga visibles los problemas nacionales y 
responda a los desafíos actuales y a las demandas y necesi­
dades de la población. La voluntad política y la cons­
trucción de acuerdos, la intensificación del diálogo 
y colaboración entre la academia, la sociedad civil, las ins­
tituciones públicas y los organismos internacionales 
son indispensables para consolidar y fortalecer la política 
de población en nuestro país. Continuemos asumiendo de 
manera corresponsable, y con mayor empeño, la tarea 
de convertir el conocimiento y las experiencias acumu­
ladas en acciones de transformación, que formen parte del 
nuevo rumbo de las políticas sociales y de la política 
de población. Los retos son múltiples, pero no insuperables. 

Para terminar, sólo me resta reiterar mi gratitud a El 
Colegio de México y a su presidente, doctor Javier Garcia­
diego, por haberme propuesto como candidata a este Pre­
mio Nacional, a los colegas que me apoyaron, en 
particular el Dr. Manuel Ordorica, el Dr. José Luis Leza­
ma, la Dra. Ivonne Szasz, la Dra. Brígida García y la Dra. 
Oiga Rojas, así como, y especialmente, a mi familia por su 
amor, cercanía y comprensión a lo largo de mi trayectoria 
profesional. 
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IVONNE SZASZ 

Susana Lerner, 
una trayectoria de excepción 

Susana, quiero saber cómo empezó tu interés por la demo­
grafía y por qué. 

Es muy sugerente tu pregunta porque me lleva a pensar 
cuál ha sido la trayectoria en mi vida profesional Mi 
incursión en la demografia obedeció al interés que des­
pertó en mí el curso de demografia que formaba parte de 
la curricula de la licenciatura en sociología de la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, y la oportu­
nidad que me brindó la Dra. Ada Daloggia, para reem­
plazarla como profesora en el mismo curso al año 
siguiente ya que tomaba su año sabático (1962). Fue un 
primer desafio del cual salí con mayores inquietudes y 
con el deseo de seguir incursionando en este campo 
temático. Sin duda era mi camino , ya que al poco tiem­
po, en 1963, salió la convocatoria de la primera promo ­
ción del Programa de Maestría en Demografía 
1964-1966), emitida por El Colegio de México, en el cual 
fui aceptada. 

¿Cómo se relaciona tu contrihución a la demografía en 
México con el hecho de pertenecer a la primera generación 
de la formación de demógrafos en el país? 

Mi contribución a la demografia, o más bien la perspec­
tiva que he privilegiado en las actividades de investiga­
ción, de docencia, de interacción y de difusión en este 
campo, están muy relacionadas con el tiempo individual 
y el tiempo histórico que me tocó vivir al ser parte de la 
primera generación de formación de demógrafos en 
México. A nivel histórico, por haber tenido la oportuni ­
dad de contar con profesores de diversos países y regio­
nes, quienes nos transmitieron sus conocimientos y 
experiencias y miradas en realidades sociales y demográ ­
ficas diferentes y similares a la nuestra. De ellos, aprendí 
la importancia de abordar las cuestiones demográficas 
desde una perspectiva social, cultural, económica y polí-

tica amplia, y con una actitud crítica -constructiva, mira­
da que ha acompañado mis trabajos en este campo, y que 
sin duda responde, a nivel individual, al anclaje en mi 
carrera de origen, la sociología. Adicionalmente, la visión 
que don Víctor Urquidi imprimió desde un inicio al Pro­
grama, con un fuerte enfoque de ciencias sociales, con 
una perspectiva multidisciplinaria, que no se limitara 
únicamente en los marcos conceptuales , instrumentos y 
técnicas del análisis demográfico, sino que abordara y 
profundizara en las interrelaciones de la dinámica demo­
gráfica y los procesos sociales. 

Por ser parte de esta primera y antigua generación de 
demógrafos, también tuve la fortuna de vivir y compar ­
tir las tarea,; iniciales que llevaron a construir, institucio­
nalizar y consolidar el quehacer de la demografia en 
México. Había que empezar por construir un conoci ­
miento de las principales cuestiones y problemáticas 
demográficas que se vislumbraban en ese momento en 
México. De ahí que uno de los primeros trabajos en los 
que participé fue el levantamiento piloto de la encuesta 
de fecundidad rural en México, en 1967, trabajo coordi­
nado por Raúl Benítez como parte de la iniciativa de 
CEI.ADE de llevar a cabo encuestas comparativas en 
fecundidad en diversos contextos de algunos países de la 
región. La experiencia de este trabajo de campo fue muy 
rica, al entrar en contacto con la realidad mexicana, al 
observar las condiciones de pobre:r,a material, de ausen­
cia de infraestructura de servicios y las desfavorables 
condiciones de la mujer en general y en relación con su 
papel reproductivo, en las zonas rurales en las que se rea­
lizó la encuesta. Ya desde entonces, las mujeres que entre­
vistamos nos solicitaban información sobre "qué hacer 
para no tener tantos hijos, o tenerlos más espaciaditos''. 

Quiero insistir en este espíritu crítico que estaba en la 
base de nuestra formación académica. Analizábamos 
distintos enfoques, distintas perspectivas, teníamos una 
apertura interdisciplinaria. Veíamos el análisis demográ-
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fico como un requisito indispensable de un análisis rigu­
roso. Pero no olvidábamos que atrás de cada cifra hay 
personas. No hay que conformarse con una descripción , 
en ocasiones de lo aparente, sino de que estamos hablan­
do de seres humanos y de rescatar la complejidad de lo 
social, de lo que subyace a las cifras demográficas. Esta 
actitud crítica estuvo influenciada por mi participación 
en distintos ámbitos regionales, en los cuales también se 
iniciaba una construcción del quehacer demográfico, de 
lo que más tarde se llegaría a reconocer como el pensa­
miento demográfico latinoamericano. 

¿Era un momento de construcción de la demografía en 
México y en toda América Latina? 

Definitivamente fueron esos años en los que se inicia 
dicha construcción, y que influyeron en mi formación, mi 
compromiso y mi contribución. A fines de la década 
de los setenta se creó la Comisión Latinoamericana de 
Población y Desarrollo de CLACSO. Carmen Miró, Víctor 
Urquidi, Gustavo Cabrera y Raúl Benítez me impulsaron 
a formar parte de esta Comisión, que coordiné de 1971 a 
1976, y en la cual participaron muy destacados pensado­
res de las ciencias sociales en América Latina: Eisa Ber­
quó, Paul Singer, Fernando Henrique Cardoso, Ricardo 
Lagos, Jorge Balán, Neide Patarra, Angel Fucaraccio, 
Susana Torrado, por mencionar a algunos de ellos. Este 
fue un espacio de reflexión y debate, de confrontación de 
distintos enfoques teóricos y paradigmas, de análisis 
empíricos de la realidad social y demográfica de la región 
rescatando su propia historia y sus estructuras sociales, de 
desarrollar una visión latinoamericana sobre los estu­
dios de población. Fue también una etapa de intensos 
conflictos y tensiones, de compromiso de la academia con 
las transformaciones sociales. Fui parte de esas visiones, 
de esos esfuerzos sobre cómo recuperar la especificidad 
latinoamericana. 

También en esos momentos iniciales de la disciplina en 
México se construye todo lo que ha sido la política de pobla­
ción del Estado mexicano, el interés por regular la dinámica 
poblacional. ¿Cuál ha sido la contribución de la academia 
en este proceso y cómo has intervenido en él? 

Ya desde la década de los sesenta diversos profesionistas 
interesados en las cuestiones demográficas, destacaban las 
consecuencias negativas que podría llegar a tener la lla­
mada "explosión demográfica". Se planteaba la necesidad 
de reducir la fecundidad, del control natal, como una 
medida indispensable para permitir el desarrollo econó­
mico del país. Estas ideas estaban inmersas en la visión 
del gobierno de Estados Unidos expresada en la Confe­
rencia Internacional de Población de Bucarest, realizada 

en 1974 y en la Primera Conferencia Regional de Pobla­
ción, celebrada en México, en 1969. Sin embargo, había 
otras corrientes y posiciones, formuladas por latinoame­
ricanos que recuperaban la especificidad histórica y es­
tructural de los países de la región, y como parte de ella la 
manera de abordar las cuestiones del crecimiento de 
población, con una visión más compleja y muy distinta a 
la visión norteamericana que reducía la pobreza, la des­
igualdad y el subdesarrollo a una causalidad demográfica, 
al crecimiento de la población, y que condujeron a una 
visión simplista y reduccionista de la política de pobla­
ción, centrada principalmente en la reducción de los ni­
veles de fecundidad. 

Acerca del cambio en la política de población en Méxi­
co, me parece importante destacar el papel inicial de la 
academia en la elaboración de la Ley de Población de 
1974. En ese entonces, el gobierno mexicano, a través 
del Lic. Mario Moya Palencia como secretario de Gober­
nación, y de la Lic. María Luisa Leal, me invitaron a co­
laborar en la elaboración de un documento sobre la 
situación demográfica del país y sobre los objetivos, 
orientación y lineamientos de una política de población 
que sirviera de antecedente y fundamento para modificar 
la política de población vigente en México desde 1937, 
tarea en la que participamos el Lic. Cabrera Gustavo 
Cabrera y yo. 

En ella plasmamos diversos conceptos que eran debati­
dos en la región: el derecho de las personas a decidir sobre 
el número y espaciamiento de sus hijos así como los argu­
mentos sobre la necesidad de conciliar los distintos ele­
mentos de la dinámica demográfica con el desarrollo 
social y la reducción de las desigualdades. Planteamos que 
no era solamente la política de población, sino todas las 
otras políticas, sobre todo las de desarrollo económico y 
social, que deberían converger hacia el bienestar de la 
población. No era solamente el descenso en la fecundi­
dad, sino todos los componentes de la dinámica demo­
gráfica y sus determinantes sociales que debían formar 
parte de un cambio en la política. Era necesario abatir la 
mortalidad, reducir la mortalidad materna e infantil, 
había que crear polos de desarrollo para reorientar las 
direcciones de las corrientes migratorias, no era solamen­
te una visión simplista de la elevada fecundidad como 
causante de problemas sociales. 

De manera paralela a la formulación de la Ley de Pobla­
ción, también se creó el Consejo Nacional de Población, 
ámbito en el que la academia participó activamente. 
Recuerdo una anécdota que muestra la visión acertada y 
precursora de Gustavo Cabrera, como secretario del 
Conapo, al buscar implementar un programa de la mujer 
en los ochenta que me invitaba a dirigir, que sería deno­
minado Programa de Integración de la Mujer al Desarro­
llo. Mi reacción, sin duda como mujer, fue sugerir que se 
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cambiará el título, ya que la mujer está integrada al desa­
rrollo, hace una enorme contribución, y que más bien un 
desarrollo equitativo requiere integrar también a los 
hombres. 

Adicionalmente, como parte de este escenario institu- , 
cional del quehacer demográfico en México, también en 
esos años, se fundó la Sociedad Mexicana de Demografía 
(SOMEDE); participé activamente en esta Sociedad y fui su 
presidenta en 1990-l 992. 

Tú fuiste la organizadora de la primera conferencia latino­
americana sobre población y desarrollo, que se realizó en 
México en 1969 y de la cual emanaron publicaciones de El 
Colegio de México. 

Sí, fue la primera Conferencia Regional Latinoamericana 
de Población. En las reuniones preparatorias tuve la opor­
tunidad de conocer a Carmen Miró, de la cual aprendí su 
profesionalismo, rigor y, sobre todo su compromiso con 
las múltiples actividades a ser realizadas para dar cuenta 
de la realidad demográfica de la región latinoamericana. 
Esta conferencia se caracterizó por haber sido la primera 
vez en que se daba una confrontación, un debate de ideas 
con rigor científico entre posiciones diferentes. Por una 
parte, estaban los demógrafos, principalmente norteame­
ricanos, con posiciones antinatalistas, muy simplistas y 
altamente cuestionadas en términos de las acciones para 
reducir el crecimiento de población, como motor para 
reducir la pobreza, y cuya dirección, ya ampliamente 
conocida, estaba centrada en el control de la natalidad, y 
en el argumento de la "familia pequeña vive mejor''. Por 
otro lado, estaban las posiciones de los latinoamericanos, 
centradas en el desarrollo como mecanismo principal 
para lograr la reducción del crecimiento población, dis­
minuir las desigualdades y mejorar las condiciones de 
vida de la población. En efecto, a la luz de dicho evento 
se llevaron a cabo varias publicaciones en El Colegio de 
México que dan cuenta del estado de conocimiento sobre 
diversos componentes de la dinámica demográfica de la 
región y, sobre todo, expresan muy bien la altura acadé­
mica del debate existente en América Latina sobre las 
cuestiones poblacionales. 

¿Cuántos grupos de trabajo académicos tenía la Comisión 
cuando tú estabas como secretaria? 

El trabajo de la Comisión se inició con la formación del 
grupo de migración, ya que en ese entonces era la temáti­
ca prioritaria en los principales centros académicos de 
Latinoamérica. Con posterioridad se conformaron dos 
grupos adicionales, el grupo de reproducción de la pobla­
ción (inicialmente denominado grupo de fecundidad) y , 
el grupo de sistemas de información. En ambos grupos se 
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llevaban a cabo reuniones anuales , en las que se presenta­
ban y discutían ampliamente los resultados de investiga­
ción y los marcos teórico-metodológicos; se publicaron 
diversos libros y cuadernos de trabajo que muestran las 
reflexiones teóricas y los debates de esos años en la región. 
Estas publicaciones fueron un insumo fundamental para 
los programas de enseñanza en los diversos centros aca­
démicos de la región. Adicionalmente, en 1975, como 
parte de la Comisión, se conformó el Programa de Inves­
tigación Social para Políticas de Población en América 
Latina (PISPAL). Dicho Programa constituyó un esfuerzo 
conjunto de varios centros de investigación en la región 
para la promoción y la ejecución de investigaciones socia­
les sobre las interrelaciones entre población y desarrollo 
más pertinentes para el diseño, ejecución y evaluación de 
políticas de población. 

Como estudiante de la primera generación del doctorado en 
población conocí las publicaciones emanadas del trabajo de 
la Comisión y del PISPAl. y fue impresionante todo el desarro­
llo que hubo en esos años. ¿Cuál fue tu papel en la genera­
ción de ese programa de doctorado? 
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Desde los prim eros años de la década de los 80 se empe­
zó a gestar la <lea de un doctorado en ciencias sociales 
enfocado a los estudios de población en El Colegio de 
México. Aunque existía el curso de postgrado del CELADE 

en Santiago y en Costa Rica, los programas de maestría en 
el Núcleo de Estudios de Población (NEPO ) y el Centro de 
Estudios de Planificación Regional ( CEDEPLAR) en Brasil, 
el presidente del Colegio de México, el director del Cen­
tro de Demografía y Estudios Urbanos, así como un 
grupo de investigadores del mismo, sentíamos la necesi­
dad de ir más allá, de lograr un salto cualitativo en la for­
mación de investigadores de alto nivel, y por tanto de ir 
hacia un doctorado que recuperara los avances de las 
ciencias sociales para los estudios de población. El pro­
grama se inició en 1985 y coordiné la primera generación 
por dos años. Se buscó que los estudios de población se 
enriquecieran con una mirada interdisciplinaria, que la 
demografía se enriqueciera con los aportes de otras mira­
das de las ciencias sociales y que retomara w1a perspectiva 
histórica. Como ves, en distintos momentos se conjugó 
mi trayectoria personal con los avances de los estudios de 
población en México. 

Susana, fueron muchísimos aportes, mucho trabajo colegia­
do, qué impresionante. ¿Yen cuanto a las líneas de investi­
gación que tú desarrollaste? 

Viéndolo retrospectivamente, creo que fueron demasia­
das las actividades de coordinación que asumí al terminar 
mis estudios de maestría y a las cuales me dediqué de 
manera muy amplia y comprometida. Obviamente eso 
tuvo un costo sobre mi producción en la investigación y 
en cierta medida sobre la dispersión en las diversas líneas 
de investigación en que he incursionado. Mis líneas de 
investigación han sido sobre la dinámica de la población 
rural; el papel de las familias y los grupos o actores socia­
les de interacción como mediadores en los procesos 
demográficos; las dinámicas del poblamiento en contex­
tos rurales; la relación entre cambios poblacionales y pro­
cesos de producción del campesinado; las estrategias de 
reproducción social y su relación con la reproducción 
de la población; el papel que han jugado las instituciones de 
salud en los cambios en las trayectorias reproductivas 
de las mujeres mexicanas; y la relación entre el quehacer 
institucional y político y los derechos y necesidades de 
distintos grupos de población. En los últimos 15 años, la 
temática en la que he trabajado se ha centrado en cuestio­
nes relacionadas con la salud reproductiva y como parte 
de ellas, con el tema de la interrupción voluntaria del 
embarazo, o el aborto inducido, uno de los temas más 
silenciados en los estudios sociodemográficos. 

También es in1portante señalar los cambios a nivel con­
ceptual y metodológico en las investigaciones. En los años 
setenta y anteriores, la orientación funcionalista era la que 
caracterizaba la casi totalidad de los estudios demográfi­
cos: el análisis se realizaba a nivel de los individuos, y las 
variables para explicar los comportamiento demográficos 
-la educación, la residencia rural-urbana, la actividad 
económica, etc.-, eran consideradas como atributos aisla­
dos, sin tomar en cuenta la propia especificidad histórica 
y social de los procesos y relaciones sociales, las estructu­
ras y funcionamiento de las familias, las desigualdades de 
clase, las características de los mercados de trabajo, la 
dinámica económica, las relaciones de género, el papel de 
las instituciones, las condiciones de acceso a los servicios, 
etc. Las discusiones iniciales, sobre todo en el seno de 
la Comisión de Población y Desarrollo, se centraban en la 
importancia de dar cuenta de dichos procesos en el seno 
de los hogares, en las relaciones familiares, en las interac­
ciones con otros ámbitos y actores sociales, y en los dis­
tintos grupos o estratos socioeconómicos. Era ubicar al 
individuo en un contexto de familia, en un contexto his­
tórico, en una estructura social. Es la dinámica social la 
que va construyendo las mentalidades, las percepciones, 
las valoraciones, las actitudes, las normatividades. Cuan­
do hablamos de comportamientos demográficos estamos 
hablando de prácticas sociales y culturales y, por tanto, de 
incorporar la dinámica social en sus interrelaciones con la 
dinámica demográfica. En el caso de los estudios sobre 
los cambios en la fecundidad, los estudios que emprendí-
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mos varios colegas no se limitaban solamente a estudiar 
los efectos de los programas de planificación familiar en 
el descenso de la misma, sino a abordar toda una serie de 
cambios a nivel social que han estado interrelacionados 
con cambios en la dinámica demográfica, así como a 
orientar los estudios demográficos para determinar cuá­
les son las necesidades de diversos grupos de la población 
y cómo la sociedad y las instituciones están atendiendo o 
no a esas necesidades sentidas por las personas. La diná­
mica social va estructurando las condiciones de vida y los 
diversos actores sociales también influyen y modifican las 
condiciones sociales con su actuar. Hay una interrelación 
entre la dinámica social y las prácticas demográficas, pero 
a su vez esas prácticas influyen sobre la dinámica social. 
Como parte del enfoque sobre la salud reproductiva sub­
yace la idea de retomar algunos de los elementos de la 
dinámica social, como las relaciones de género, de clase 
social y las relaciones interétnicas, y los derechos huma­
nos, para estudiar la reproducción de la población y su 
relación con la salud. Finalmente, sólo quisiera agregar la 
importancia que hemos otorgado en el campo de los 
estudios de población, en particular en relación con el 
comportamiento reproductivo, para utilizar aproxima­
ciones metodológicas complementarias, de índole cuan­
titativa y cualitativa para tener una mejor comprensión de 
las actitudes, valoraciones, normatividades y percepciones, 
es decir, de la dimensión subjetiva, de la forma en que los 
individuos interiorizan las condiciones materiales e ideolo­
gías externas, que inciden en dicho comportamiento. 

¿Cómo participas en la organización del programa sobre 
salud reproductiva? 

A comienzos de los años noventa discutíamos la necesi­
dad de abordar la reproducción desde un enfoque de 
salud reproductiva, un enfoque más comprehensivo e 
integral, que fuera más allá de los estudios demográficos 

tradicionales sobre anticoncepción y fecundidad. La Fun­
dación Ford lanzó una convocatoria sobre este tema y 
buscaba, en el caso de América Latina y de otras regiones, 
una institución académica sólida que hiciera estudios 
más complejos e interdisciplinarios sobre la reproducción 
y la salud de la población, ofreciendo un financiamiento 
por diez años para este propósito. En el Colegio, un grupo 
de investigadores, del Centro de Estudios Demográficos y 
Urbanos, del Centro de Estudios Sociológicos y del Pro­
grama Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, nos avo­
camos a desarrollar un programa en este campo, que fue 
financiado por la Fundación Ford y que tuve la oportuni­
dad de coordinar en sus primeros cinco años. 

Susana, veo que ha sido una trayectoria impresionante y 
hasta cierto punto, también una trayectoria silenciada. 

Sí, creo que ello responde a la personalidad y trayectoria 
propias, y al apoyo, estímulo y responsabilidad delegada 
en mi persona por parte de don Víctor Urquidi y de don 
Gustavo Cabrera. Mi respuesta y compromiso institucio­
nal siempre se ha caracterizado por otorgar prioridad al 
desarrollo de tareas colegiadas; este camino me ha pro­
porcionado muchas satisfacciones y me ha estimulado y 
enriquecido como ser humano y en mi vida profesional. 

¿Cuáles consideras que son los desafios actuales en demogra­
fia?, y en el tema de salud reproductiva, ¿qué es lo más 
importante? 

Creo que lo más importante es seguir abriendo brecha, 
seguir estableciendo una mirada académica, crítica, capaz 
de rescatar la complejidad social en los problemas pobla­
cionales y analizar y evaluar las políticas públicas que se 
han implementado para enfrentarlos. Hoy día, ante la dis­
minución de los niveles de crecimiento de la población, el 
escenario de las tendencias de la dinámica demográfica ha 
llevado a dar prioridad a otras problemáticas emergentes, 
ampliamente explicitadas en la investigación demográfica 
y que han sido enunciadas en la formulación de la políti­
ca y programas de población en México. La migración, 
internacional, las migraciones internas y las modalidades 
de distribución de la población en el territorio, la preca­
riedad de los mercados de trabajo, el envejecimiento 
demográfico, los derechos sexuales y reproductivos, los 
programas de educación en población, serían ejemplos de 
temas complejos y prioritarios sobre los cuales hay 
mucha investigación académica y, sin embargo, en ellos 
aún son insuficientes las acciones e intervenciones por 
parte del Estado. Si bien es importante reconocer los 
avances logrados en las acciones y programas públicos en 
algunos de esos temas, también se advierte la persistencia 
de grandes rezagos y desigualdades que se observan en los 
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sectores más empobrecidos y en las regiones de alta mar­
ginalidad, así como la insuficiente atención a determina­
dos grupos de población, como los adolescentes y los 
indígenas. 

En cuanto a las condiciones de salud de las personas en 
todos los aspectos de su vida sexual y reproductiva, son 
también innegables los avances en la comprensión de los 
mismos y en algunas intervenciones en esta materia. Pero 
aún hace falta emprender acciones efectivas y de mayor 
alcance para lograr el acceso universal a los servicios de 
salud de calidad y a una amplia gama de métodos anti­
conceptivos, para asegurar la atención oportuna y eficaz 
de las emergencias obstétricas y de las infecciones de 
transmisión sexual y para impulsar programas conducen­
tes a la construcción de una cultura preventiva, de dere­
chos y de equidad. 

Un tema polémico, eludido en las líneas estratégicas de 
los programas nacionales de población, y silenciado en las 
intervenciones en salud, es el que se refiere a la interrup­
ción de embarazos inesperados. Aunque la ley estipula el 
derecho de las mujeres a un aborto bajo ciertas circuns­
tancias, se han documentado obstáculos para el acceso 
legal al mismo. Un reto ineludible, para enfrentar este 
problema de salud pública que perpetúa una gran injus­
ticia social, será adecuar el marco legal sobre el aborto a 
las necesidades de la población, garantizando así el ejerci­
cio de los derechos reproductivos consignados en nuestra 
Constitución y en los compromisos suscritos por el 
gobierno mexicano en los instrumentos internacionales. 

Los profesionales en el campo de los estudios demográ­
ficos o de población, si bien debemos priorizar las activi­
dades de investigación, docencia y difusión de los 
resultados, debemos, asimismo, tener un mayor compro­
miso, en la traducción de dichos resultados en el diseño 
de la política de población y en su instrumentación, en un 
mayor diálogo con los actores, con las distintas fuerzas 
que participan en ello. Debemos contribuir a impulsar y 
reforzar la continuidad de una política de población que 
ha caracterizado a nuestro país, política que ha sido inde­
pendiente de ideologías y cuya orientación y principios se 
inscriben en el marco de un Estado democrático, laico, 
que respete y garantice el cumplimiento de los derechos 
humanos y comprometida con la superación de la pobre­
za, la desigualdad y la marginación. Para ello, es indispen­
sable continuar fortaleciendo al Consejo Nacional de 
Población y a los consejos estatales. La academia tiene 
mucho que decir y hacer. En este sentido me parece 
sumamente relevante, sobre todo en la actualidad, que 
alguna institución académica, como podría ser la Socie­
dad Mexicana de Demografía (Somede), impulse la crea­
ción de un observatorio de las políticas de población, en 
el cual podemos aportar mucho los académicos. 

En términos personales ¿cuál es para ti el significado de tu 
carrera profesional, en términos de logros?, y en términos de 
tu vida familiar, ¿cómo sientes el balance? 

Yo inicié mi carrera profesional en una etapa en México 
en donde los roles de mujer, y en mi caso de mujer casa­
da, de clase media y familia judía, estaban fuertemente 
confinados al hogar, a atender a los hijos y al marido, así 
que los primeros años no estaban exentos de conflictos y 
tensiones. 

No fue y no es fácil mantener el balance y el equilibrio 
entre las diversas responsabilidades y obligaciones que 
una mujer adquiere en el transcurso de su vida; entre la 
vida familiar, de pareja y la vida profesional; hay conse­
cuencias y costos en distintos momentos ante la diversi­
dad de actividades y compromisos en que estuve inmersa. 
Pero, en términos personales y a estas alturas de mi vida, 
después de más de cuarenta años en El Colegio de Méxi­
co, tengo una gran satisfacción de los logros obtenidos en 
mi trayectoria profesional, familiar y personal. El balance 
es muy positivo en cuanto a la cercanía, cariño, amor y 
comprensión no sólo por parte de mi familia, sino tam­
bién por parte de mis compañeros, colegas y amigos con 
los que he vivido todos estos años. 
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MARTHA LILIA TENORIO 

Sor Juana a través de los siglos* 

S
or Juana a través de los siglos es la historia de un 
asombro, de un pasmo continuado por casi tres 
siglos. Unas veces elogiada, otras criticada, sor 

Juana acaparó la atención de sus contemporáneos; su 
celebridad - tanto por su vida, como por su obra- no 
tuvo fronteras ni temporales, ni geográficas, como lo 
documenta exhaustivamente el libro del profesor Alato­
rre. No menos asombro representa la reunión de esta 
pasmosa cantidad de testimonios, de los más diversos 
orígenes. En su "Prólogo" dice el profesor que durante 
varios años copió y anotó los textos, conforme los iba des­
cubriendo; sólo al revisar las pruebas de imprenta leyó 
esta prolija historia de un tirón, en orden, de 1668 a 1910, 
y quedó -dice él- "fascinado''. Humildemente puedo yo, 
tan1bién, dar testimonio de esa fascinación: es apasionan­
te ir descubriendo lo que las sucesivas generaciones vieron 
en sor Juana , cómo la leyeron, qué le elogiaron, qué le cri­
ticaron, como bandera de qué ideología la usaron. 

Como se sabe, este libro tiene un antecedente en el tra­
bajo de Francisco de la Maza, Sor Juana Inés de la Cruz 
ante la historia, concluido en 1966 y publicado póstuma­
mente, en 1980.' El profesor Alatorre explica en su "Pró­
logo " que en un principio su idea fue publicar unas 
Adiciones al libro de De la Maza, pero muy pronto vio la 
conveniencia de reeditar los textos ahí incluidos, tomán­
dolos directamente de las fuentes originales, sin erratas, 
sin la confusa presentación hecha por su antecesor y 
reduciendo los comentarios a la máxima pertinencia. 
Para valorar la absoluta conveniencia de esta nueva reco­
pilación baste con decir que los testimonios de De la 
Maza suman 180 y los del profesor Alatorre 490. 

• A~tonio AJatorre, Sor Juana a través de los siglos (1668-1910), El 
Colegio de México-El Colegio Nacional-Universidad Nacional Autóno­
ma de México, México, 2007, 2 ts., 681 pp. y 716 pp. 

' Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia, rev. de E. Trabulse, UNMI, 

México, 1980. 

Ya desde la primera noticia, tenemos un ejemplo del 
trabajo de enmienda de Alatorre. Bajo el apartado "El 
primer elogio, 1667", De la Maza incluye dos noticias 
diferentes, una de 1668 y otra de 1676, y de esta segunda 
sólo dice que "Juana de Asbaje [error: para 1676, ya era 
sor Juana] vio impreso su nombre [ ... ] firmando un 
soneto" (De la Maza, p. 35) y no reproduce lo que impor­
ta, es decir, el elogio que acompaña la presentación del 
soneto. Alatorre resuelve la confusión: se trata de dos tes­
timonios diferentes; uno, de hecho, el que inicia la serie, 
de 1668, que forma parte del impreso Poética descripción 
de la pompa plausible ... (a la dedicación de la Catedral en 
1667), de Diego de Ribera, publicado en 1668. En los 
preliminares se incluyen once poesías laudatorias, enca­
bezadas por el soneto de sor Juana (hecho que destaca 
Alatorre y que De la Maza pasa por alto); la joven Juana, 
de apenas 19 años, es presentada por Diego de Ribera 
como "glorioso honor del Mexicano Museo". El segundo 
testimonio forma parte de los preliminares de otra obra 
de Diego de Ribera, Defectuoso epílogo ... (sobre el gobier­
no del virrey fray Payo), publicada en 1676, en la que se 
presenta otro soneto de sor Juana como "De la nunca 
bastantemente alabada, armónica Fénix del Indiano Par­
naso, la madre Juana Inés de la Cruz religiosa profesa del 
convento de San Jerónimo''. (Hay que decir que Alatorre 
tiene la sutileza de no ir señalando en notas a pie de pági­
na todas las veces que enmienda la plana a De la Maza.) 

Para poder dar un esbozo, por lo menos , aproximado de 
lo que es este mundo de testimonios, los he separado en 
apartados y, de cada uno, destaco sólo algunos ejemplos. 

Los CONTERTULIOS 

A través del recorrido que hace Alatorre puede verse que 
durante los siglos XVJI y XVlll las noticias son más o 
menos fidedignas. En primer lugar, por razones cronoló-
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gicas (la contemporaneidad, en el XVII, y la cercanía, en el 
xvm); en segundo, porque aquellos letrados asombrados 
por sor Juana compartían con ella un mismo ideal estéti­
co, la admiración por los mismos modelos, la misma afi­
ción y apreciación de la cultura libresca y de la erudición, 
por lo que no se vieron en la necesidad de quitar o añadir 
cualidades a la figura de la monja. 

La fama de sor Juana voló. En 1680, apenas doce años 
después de figurar en las prensas por primera vez, se le 
hizo uno de los honores más altos (y que fue definitivo en 
su vida): idear el arco triunfal para recibir al virrey mar­
qués de la Laguna. Alatorre completa magníficamente la 
noticia con el testimonio de un decreto capitular en que 
se documenta que el arzobispo fray Payo y los miembros 
del cabildo catedralicio, excepto uno, votaron por que 
fuera ella y no otro el encargado de la tarea. Consideran­
do el pique que había entre los dos cabildos (el civil había 
elegido a Sigüenza y Góngora), la elección de sor Juana 
resulta estratégica y muy razonada; aquellos hombres 
reconocían los quilates de la autora y sabían que con ella 
iban a la segura. 

En 1689, la condesa de Paredes, gran amiga y protecto­
ra de sor Juana, le rindió el gran homenaje (tomando en 
cuenta lo difícil que era que los autores, en la península o 
en las colonias , llegaran a ver publicadas sus obras): la 

publicación de la Inundación castálida, primer volumen 
de sus obras. En los preliminares encontramos uno 
que otro elogio interesante; por ejemplo , el romance de 
Pérez de Montoro, cuya última cuarteta fue, quizás, el ori­
gen del tópico del ingenio sorjuanino como el auténtico 
teo de América: 

Goza, ¡oh felice América! , este nuevo 
ignorado teo, que, difuso 
ya en la noticia , vale el nuevo aplauso 
con que el resto del Orbe le hace suyo (t. 1, p. 37). 

Pero quizás lo más destacable son las aprobaciones de 
fray Luis Tineo de Morales y del secretario de la condesa, 
Francisco de las Heras, quienes traban el elogio tópico 
con una inteligente y sutil defensa del genio femenino. 
Fray Luis Tineo exclama: "Pues si todo esto junto [las cua­
lidades intelectuales de sor Juana que ha enumerado] en 
un varón muy consumado fuera una maravilla, ¿qué será 
en una mujer? ¿Esto no es digno de inmortales aplausos? 
¿No merece eternas aclamaciones? Fuera el negarlo una 
torpe ignorancia, fuera una rústica grosería" (t. 1, p. 39). 
De las Heras es aún más contundente y enfático: "No 
pienso gastarte, lector amigo [ ... ], ni las admiraciones en 
ponderar con bisoñería plebeya que sea una mujer tan 
ingeniosa y sabia, espanto que se queda para la estolidez 
rústica de quien pensare que por el sexo se han las almas 
de distinguir ... " (t. 1, pp. 43-44). 

La publicación de la Crisis de un Sermón (en 1690) pro­
vocó un feroz y grosero ataque contra sor Juana. Sus ami­
gos cerraron filas y escribieron varias defensas, todas 
-cual el caso ameritaba- sumamente elogiosas. Pero tam­
bién hubo defensas del padre Vieira. Y aquí viene el caso 
curioso: una Defensa del Sermón del Mandato del padre 
Antonio de Vieira de Pedro Muñoz de Castro ,2 en la cual 
los argumentos para la defensa del portugués se quedan 
en el título, pues Muñoz de Castro no puede refrenar la 
enorme admiración que profesa a sor Juana: "¿quién 
habrá que se atreva a tal mujer? ¿Quién ha de contradecir 
sus razones y argumentos? Venerarlos sí, como oráculos , 
y admirarlos como prodigios. Pero contra la Fénix admi­
rable, contra la Minerva sabia, ni de burlas, y más siendo 
tan corto mi cauda l y tan limitado mi talento" (t. 1, p. 57) . 
Esta admiración perduró mientras los dos vivieron. De 
hecho, absoluta primicia del libro de Alatorre son las tres 
composiciones de Muñoz de Castro a la muerte de sor 
Juana (un soneto, un epigrama latino y su traducción, t. 
1, pp. 370-371), recogidas en el volumen manuscrito Poe­
mas varios de fray Juan Antonio de Segura. 

' Publicada por José Antonio Rodríguez Garrido , La Carta atenagóri­
ca de sor Juana. Textos inéditos de una polémica, UNAM, México, 2004. 
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Otra novedad es la curiosa dedicatoria del doctor Jacin­
to Lahedesa Verástegui a fray Francisco de Reyna, provin­
cial de San Hipólito Mártir de Oaxaca, en los Villancicos a 
Santa Catharina de 1691. El elogio de don Jacinto resalta 
lo que todos: la abundancia de letras de sor Juana, su ili­
mitada capacidad para todas las ciencias: " ... el prototipo 
de las ciencias, la maestra de las erudiciones, que con 
razón se puede llamar todo quien con tanto fundamento 
todo lo sabe ... " (t. 1, p. 109); pero, para él, aún más digna 
de admiración es "la circunstancia de no debérsele a la 
inclinación de su ejercicio los frutos de su entendimiento, 
sino a lo singular de su virtud ... " (loe. cit.). ¡Cómo debió 
de enojar a sor Juana semejante idea! ¡Infuso ese conoci­
miento que le ha costado tantos regaños, tanto trabajo y 
tantas horas de estudio! Si sor Juana , por una natural 
vanidad, leía todo lo que se escribía sobre ella, debió de 
hacer no pocos berrinches. 

En 1692 se publicó el Segundo volumen de las obras de 
sor Juana, y aqtú sí se lucieron los ingenios peninsulares: 
qué ramillete de bien razonados elogios, algunos de ellos 
auténticas piezas de fina crítica literaria. Joya entre todos 
es la censura del padre Juan Navarro Vélez. El padre, 
como formado en los ideales estéticos del barroco, reco­
noció las dos obras que, a partir de la publicación de este 
Segundo volumen y mientras esos ideales permanecieron 
vigentes, serían unánimemente reconocidas como las 
obras maestras de sor Juana: el Sueño y la Crisis de un ser­
món: "Pero, donde a mi parecer , este ingenio grande se 
remontó aun sobre sí mismo es en el Sueño[ ... ] porque el 
estilo es el más heroico y el más propio del asunto; las 
translaciones y metáforas son muchas , y son muy elegan­
tes y muy propias; los conceptos son continuos y nada 
vulgares, sino siempre elevados y espiritosos; las alusiones 
son recónditas y no son confusas; las alegorías son miste­
riosas, con solidez y con verdad; las noticias son una 
amaltea de toda mejor erudición, y están insinuadas con 
discreción grande, sin pompa y sin afectación" (t. 1, 
pp. 114-115). 

Destaco también el testimonio de don Pedro Ignacio de 
Arce, pues es de los primeros en señalar un aspecto que 
luego sería parte de la leyenda: la precocidad intelectual y 
autodidactismo de sor Juana (que ella corroboraría en la 
Respuesta a Pilotea): " ... A personas de autoridad que la 
han tratado, he oído que antes que supiese leer ni escribir 
hacía versos con elegancia [ ... ] No había (por la cortedad 
de la población adonde nació sor Juana ) quien le enseña­
se, y, haciendo maestra a su aplicación ella propia, pre­
guntaba a los pasajeros los caracteres y juntaba las voces 
con maravillosa advertencia ... " (t. 1, p. 185). Además, 
Pedro Ignacio de Arce hace un ejercicio muy singular: 
refuta, aparentemente, la prerrogativa del sexo. Esto es, 
tras las defensas de fray Luis Tineo y Francisco de las 
Heras parecía estar la idea de que las extraordinarias 

facultades intelectuales y artísticas de sor Juana eran aún 
más admirables por tratarse de una mujer ("P ues si todo 
esto junto en un varón muy consumado fuera una mara­
villa, ¿qué será en una mujer? ... ", cfr. supra, p. 3); en cam­
bio, Arce sostiene "y la prerrogativa del sexo no sea 
motivo para crecer la admiración"; lo que en verdad debe 
fundamentar esa admiración es que "todo cuanto ha con­
firmado por especiosos a muchos varones en sus faculta­
des, ha sobresalido con excelencia en nuestra autora" (t. 1, 
p. 186). Sor Juana no es una rara avis por ser mujer, sino 
porque en su obra ella sola reúne la "suavidad de Ovidio", 
la "valentía de Virgilio", la "dulzura de Garcilaso", la "fa­
cilidad de Lope", lo "numérico de Góngora", lo "ingenio­
so de Quevedo", lo grave de Zárate, los "conceptos de 
Argensola", las "locuciones de Hortensio", lo "jocoserio 
de Pantaleón': etc. 

En general, los elogios de este segundo volumen conso­
lidaron los dos casi epítetos que acompañarían cada vez la 
mención de sor Juana: su universalidad de noticias y su 
varonil inteligencia ( quizás el adjetivo más usado para 
calificar su genio). Pareciera que, por definición, no había 
manera de hablar de "inteligenc ia femenina". Fray Pedro 
del Santísimo Sacramento relata una curiosa anécdota: 
había un provincial dominico sapientísimo que, incrédu­
lo, se burlaba de todo lo que se contaba de la gran sabidu-
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ría de Santa Teresa, hasta que habló con ella. Entonces, 
pasmado exclamó: "Padres, me habéis engañado. Dijís­
teisme que entrase a hablar a una mujer , y a la verdad no 
es sino hombre, y de los muy barbados" (t. 1, p. 133). 

Este segundo tomo acarreó aún más fama a sor Juana: 
ese mismo año (1692) se reimprimió su Carta atenagóri­
ca en Palma de Mallorca; recibió los homenajes de un 
"caballero recién venido a la Nueva España': del conde de 
la Granja, avecindado en Perú, del peruano Juan del Valle 
Caviedes; a los que se sumaría en 1703 el más sustancio­
so homenaje del colombiano Francisco Alvarez de Velas­
co (una carta en prosa, dos cartas en verso y diez 
composiciones): 

A vos, divina ' ise (mas ¡qué susto!), 
tiritando la pluma entre los dedos, 
toda anegada de miedos, 
descolorido el gusto ... 
de pensar que es a Nise (¡oh, qué vergüenza!) 
a quien quiere escribir un poeta raso ... (t. 1, pp. 383-384). 

O bien: 

Paisanita querida, 
no te piques ni alteres, 
que también son paisanos 
los ángeles divinos y los duendes (t. 1, p. 409). 

Frente a su "paisanita" Alvarez de Velasco hace valer su 
orgullo americano: 

... y que ya por tu fama 
crean algunos infieles 
ser pueden racionales 
lo que apenas de faunos nombres tienen; 
que tenemos instinto, 
que somos como gente, 
que hablamos y sentimos, 
y que somos también inteligentes (t. 1, p. 410). 

Pero el homenaje de Alvarez de Velasco va mucho más 
allá de esa "fraternidad latino -americanista": está motiva­
do por un auténtico conocimiento del oficio y, por lo 
tanto, por una razonada admiración del gran oficio de sor 
Juana. De conocedor a conocedor, el colombiano honra a 
sor Juana en composiciones que, a su vez, honran los 
hallazgos métricos de la monja "con sus mismas armas"} 
(romance endecasílabo de esdrújulos, endechas endecasí­
labas, su "Segunda carta laudatoria': que sigue muy de 
cerca los ovillejos). 

' Palabras de Gerardo Diego en la introducción a su A11tologta poetica 
en honor de Góngora. Desde l.ope de \'L-ga a R11bé11 Da río, Revista de Occi­
dente, Madrid, 1927, p. 8. 

En 1700, Juan Ignacio de Castorena y Ursúa publicó la 
Fama y obras póstlwmas, en donde se incluyeron la Vida 
del padre Calleja y la Respuesta a Filotea de la Cruz; textos 
que corroboraron aquella precocidad , aquel aplicado 
autodidactismo intuidos por don Pedro Ignacio de Arce. 
Así, buena parte de la cargada de elogios está destinada a 
estos dos hechos: 

No fue de la fortuna contingencia, 
ni de la vana presunción jactancia, 
aprender sin maestro la sustancia 
fundamental de toda humana ciencia ... 
y como nadie e~ más que su maestro , 
por que tú misma te excedieses sola, 
tú te enseñaste a ti cuanto aprendiste. 

Dice el soneto laudatorio de don Feliciano Gilberto de 
Pisa Fernández de Heredia y Carvi (t. 1, pp. 253-254). 
Calleja exclama en su elegía: " ... su maestro Jite solo su 
talento. / ¡Oh gran fecundidad de suficiencia, / nacer sin 
padre tanto enseñamiento" (t. 1, pp. 304-305). Como era 
de esperarse, varias de las anécdotas relatadas en la Res­
puesta a Filotea, por su valor como anuncios de lo que lle 
garía a ser la monja, son celebradas líricamente: sonetos 
(uno de don Pedro María Squarzafigo y Arriola, t. 1, p. 
254; otro de Francisco de León y Salvatierra, p. 268) a la 
temprana edad en que aprendió a leer (tres años); otro a 
la petición de sor Juana a su madre para que la vistiera de 
hombre y la mandara a la universidad (de don Juan 
Cabrera, t. 1, p. 256); unas liras al castigo que se imponía 
sor Juana de cortarse al pelo ante lección no aprendida 
(de don Francisco Bueno, t. 1, pp. 259-260); unas décimas 
a lo mismo (de doña María Jacinta de Abogader y Men 
<loza, pp. 285-286); por mencionar algunos ejemplos. 

1odavía signo de la época, en la Fama el Suet10 y la Cn 
sis volvieron a ser las obras más aplaudidas. Sin embargo, 
como ya se vio, la cuestión biográfica fue la más socorri­
da. Los autores de los testimonios de la Fama conoc1an ya 
el final de sor Juana. Era muy difícil que alguno de ellos 
lograra intuir su dimensión trágica; por ello resaltan la 
lucidez y hondura analítica de estos versos de don Jeróni 
mo Monforte y Vera: 

Sin maestro , a las ciencias aplicada, 
excedió a la enseñanza, iluminada 
de tal sabiduría, 
que maestro de todas parecía; 
y tanto, que el discurso, 
apurando su curso, 
sepulcro en el descanso la previno, 
del estudio cerrándola el camino; 
pues notando su genio 
que faltaron las ciencias a su ingenio, 
tan veloz fue despojo de la muerte, 
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que aun lugar a la duda no la advierte: 
mas ¿qué mucho, si en ella, al reducirse, 
no estudiar fue lo mismo que morirse? (t. 1, pp. 281-282). 

Para otros autores, en cambio, el hecho tiene una lectu­
ra piadosa; hay, por ejemplo, varias composiciones "Al 
deshacerse la madre Juana Inés de los libros, y socorrer 
con su precio a los pobres" ( epígrafe del soneto de la 
monja doña Catalina de Alfaro Fernández de Córdoba, t. 
1, p. 288). Pero el gran promotor de la desafortunada 
leyenda hagiográfica es Castorena y Ursúa en su prólogo. 

Entre los "contertulios" ubico también a Eguiara y Egu­
ren. El apartado dedicado a sor Juana en su Bibliotheca 
Mexicana (1755) tiene como fuente principal la Vida del 
padre Calleja y la Respuesta a Pilotea; pero como segura­
mente Eguiara pudo tener contacto con personas que 
conocieron a la monja añadió jugosas noticias como las 
anécdotas de fray Antonio de Gutiérrez y fray Manuel de 
Argüello: los dos padres doctísimos, muy escépticos de la 
fama de sabia de sor Juana; una visita al locutorio los con­
virtió; y luego confesaron haber consultado a la monja 
para resolver intrincadas cuestiones teológicas ( t. 1, pp. 
585-586). 

Creo que la prueba más fehaciente de la autoridad lite­
raria que fue adquiriendo sor Juana es su inclusión como 
parte del canon. Para cerrar el siglo XVII (1699) el erudito 
polaco Juan Miguel von der Ketten, en su Apelles symbo­
licus, la incluyó como autora de algunos símbolos. Alato­
rre señala que esta ampliación geográfica de la fama 
sorjuanina ha sido de lo más comentado por los letrados 
mexicanos, desde Cayetano Cabrera, en 1746, hasta José 
María Vigil, en 1874. El orgullo de los críticos mexicanos 
se debió a que, de los siglos XVTI y XVIII, Ketten fue el único 
europeo no español ni portugués que mencionó a la 
monja; "pero -comenta Alatorre- [ ... ] dejan en silencio lo 
más importante: en una obra tan erudita y exhaustiva 
como el Apelles symbolicus, el número de «símbolos» refe­
rentes a Neptuno pasó de dos a seis gracias a sor Juana" (t. 
1, p. 233). En 1703, Joseph Vicens, adicionador del Arte 
poética de Rengifo, recurrió a la monja como fuente de 
novedades métricas. En 17 41, en su Divertimento erudito, 
frei Joao Pacheco, en el capítulo sobre la paronomasia y 
los versos paronomásticos puso varios ejemplos españo­
les, latinos e italianos y ejemplificó con cuatro letras sor­
juaninas, y como ejemplo de lo que él llama modo lírico 
o mélico, en serie con autores griegos, latinos y con 
Camoens aparece sor Juana (Alatorre destaca la inexpli­
cable ausencia de autores españoles, aun del mismo Gón­
gora). Hubo otros casos aislados como la evocación, hacia 
1750, de los ovillejos a Lisarda en una anónin1a fábula 
mitológica; una glosa anónima a una copla, etc., pero la 
consagración poética de sor Juana fue la aparición, toda­
vía en el siglo XVII, de la Ilustración al "Sueño" de la Déci-

ma Musa mexicana del español Pedro Alvarez de Lugo, en 
el más genuino género humanístico del comento, al esti­
lo de Herrera y el Brocense con Garcilaso o de Salcedo 
Coronel y Pellicer con Góngora. 

Los ILUSTRADOS 

Muy bien podría fecharse el comienzo de la crítica ilustra­
da en 1726, con el testimonio de Benito Jerónimo Feijoo 
en su Theatro critico universal: "Sólo diré que lo menos 
que tuvo fue el talento para la poesía, aunque es lo que 
más se celebra. Son muchos los poetas españoles que la 
hacen grandes ventajas en el numen, pero ninguno acaso 
la igualó en la universalidad de noticias de todas faculta­
des" (t. 1, p. 483). Juicio que ratificó dos años más tarde, 
en el tomo 4 al defender el genio de los españoles ameri­
canos: "Si discurrimos por las mujeres sabias y agudas, sin 
ofensa de alguna, se puede asegurar que ninguna dio tan 
altas muestras [ ... ] como la famosa monja de México, 
Juana Inés de la Cruz" (t. 1, p. 550). Los tiempos habían 
cambiado; sus versos dejaron de gustar, pero nunca se 
puso en duda su noticiosa erudición. Mucho más tarde, 
Alberto Lista, en El imperio de la estupidez ( 1796), puso a 
sor Juana como ejemplo de aquellos que saben contar 
sílabas para hacer versos, pero no son poetas. 

Hubo que esperar hasta 1804 para que surgieran otras 
menciones europeas no españolas ni portuguesas, pero ya 
todas en el tenor ilustrado de Feijoo. Por ejemplo, el tono 
de la noticia que le dedica Friedrich Bouterwek, en su 
Geschichte der Poesie ( 1804) es bastante ambiguo; por un 
lado, habla de su "espíritu viril" (lo cual, debemos supo­
ner, es un elogio); por otro, dice que a sor Juana corres­
ponde el primer lugar entre las españolas que hacían 
poesía, sin embargo, no resulta nada honroso porque en 
la lista de las poetisas no brillan las españolas (t. 1, p. 623); 
resalta que tuvo más imaginación y agudeza que afectos 
sentimentales, pero echa de menos "una preparación crí­
tica"; tiene entusiasmados elogios para El divino Narciso: 
"El público español no había presenciado hasta entonces 
tan extraordinario revestimiento de los conceptos religio­
sos del catolicismo con los ropajes de la mitología griega" 
(t. l, p. 624),4 pero, al mismo tiempo, señala que la "com­
posición es descomunal, de mal gusto algunas veces". 
En fin, los aplausos de Bouterwek son algo reticentes, 
"ilustrados". 

Éste es también el caso de otro estudioso alemán, Frie­
drich Buchholz (Handbuch der spanischen Sprache und 
Literatur, 1804); según Buchholz, no puede negarse a la 

• Es casi una constante entre los críticos alemanes el aprecio por El 
divino Narciso. 
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monja genio poético , pero no merece "los desmesurado s 
elogios que se le han prodigado", pues, como su mundo , 
su temática es muy "estrecha". Como Bouterwek, la 
parangona con las mejores poetisas, con excepción de 
Safo, pero como todas las "poetisas" "también ella carece 
de eso que siempre les ha faltado a las mujeres que hacen 
versos" (t. 1, p. 626). 

La mayor parte de las menciones extranjeras de esta 
época muestran esa misma reticencia. Juan Nicolás Bah! 
de Faber (Floresta de rimas antiguas castellanas, 1821-
1825): "sus poemas no pasan de la medianía" y "algunos 
son indecentes" (t. 1, p. 638); Ticknor (History of Spanish 
Literature, 1849): sor Juana fue una mujer notable, pero no 
como poeta; sin embargo, habrá que cuestionar su rigor, 
pues, según él, sor Juana nació en Guipuzcoa (t. 1, p. 663). 

LIBERALES Y CONSERVADORES 

Mención aparte entre los "ilustrados " merecen los libera­
les, nacionalistas mexicanos. A pesar de que el rechazo al 
barroco era un síntoma de su tiempo, ¡qué miopia! En 
general, como hombres de letras, no escatiman elogios a 
la erudición de sor Juana, y, al parecer, es esa mucha eru­
dición la única razón por la cual incluyen a la monja en 
sus recuentos de la historia cultural de México. Sabemos 
que la época marcaba un determinado rumbo estético, 
pero da la impresión de que a los críticos mexicanos les 
fue mucho más dificil que a los extranjeros hacer a un 
lado tanto sus cánones como los del barroco, para poder 
apreciar en algo la obra sorjuanina. 

Por ejemplo, Guillermo Prieto ( en un artículo del 
Museo Mexicano, de 1844) escribió: "sus poesías pertene­
cen desgraciadamente a la mala época a que dio su nom­
bre Góngora, y en sus metáforas extravagantes y en 
pensamientos ampolludos y ridículos puede competir 
con los más disparatados escritores del tiempo de Queve­
do" (t. l, p. 658); Francisco Zarco (artículo en La Ilustra­
ción Mexicana, 1852): "[sor Juana] adolece de todos los 
defectos y del mal gusto [cuando ... ] El juego de palabras 
había sustituido a la nobleza de ideas. [ Con todo] sus 
obras deben contarse entre nuestra literatura, y es lástima 
que fuera monja, que se dejara llevar del mal gusto de su 
época y que tuviera que escribir tantas alabanzas ... " (t. 1, 
p. 672); Ignacio Manuel Altamirano ("Carta a una poeti­
sa", El Federalista, 1871): "no seré yo quien recomiende a 
usted a nuestra sor Juana Inés de la Cruz, [ ... ] a quien es 
necesario dejar quietecita en el fondo de su sepulcro y 
entre el pergamino de sus libros, sin estudiarla más que 
para admirar de paso la rareza de sus talentos y para 
lamentar que hubiera nacido en los tiempos del cultera­
nismo y de la Inquisición y de la teología escolástica" 
(t. 2, p. 181). 

A esta cerrazón estética, en algunos críticos, habría que 
añadir la candente cuestión nacionalista (por otro lado, 
signo de nuestro atribulado siglo XIX). Para Francisco 
Sosa, entre otros, sor Juana resulta doblemente culpable, 
por barroca y por no mexicana: "Era un talento privile­
giado, era una inteligencia superior [ ... ] pero esto nada 
más. La actual juventud literaria de México, la que se 
afana por la creación de una escuela nacional, no puede 
encontrar en los escritos de la célebre monja un modelo 
digno de ser imitado; pero , lo que es más triste todavía, no 
puede con justicia colocarla entre los escritores mexica­
nos, cualquiera que sea su mérito , porque pertenece legí­
timamente a la nación española" ("Discurso" leido en la 
velada literaria del Liceo Hidalgo dedicada a sor Juana, 
1874; t. pp. 305-306). Quizás de todos estos críticos libe­
rales nacionalistas quien más duramente afila sus armas 
contra sor Juana sea Ignacio Ramírez, pero es que su ata­
que no iba en realidad contra la monja, sino contra el 
enemigo: José de Jesús Cuevas, conservador católico que, 
como se verá más adelante , en 1872 publicó todo un libro 
sobre la jerónima. Véase el tono: "¿ Por qué ha merecido la 
pobre monja tan altos elogios del señor Cuevas? Porque su 
poesía es la plenitud del amor humano y la piedad. La tra­
ducción de esta frase me da esta otra: sor Juana era muy 
enamorada y muy devota", y, como poeta, fue más bien 
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"mediana" y "francamente prosaica" ("Carta al señor José 
de Jesús Cuevas", 1874; t. 2, pp. 330-331). 

Tan miopes como sus rivales liberales resultaron los crí­
ticos conservadores católicos, encabezados por José de 
Jesús Cuevas, cuyo discutible mérito es, señala Alatorre, 
haber sido el primero en escribir un libro sobre sor Juana 
[Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), 1872]: "un libro 
insoportable -continúa Alatorre-, no sólo por su lengua­
je florido, cursi a menudo, sino también por sus diserta­
ciones sobre religión y moral" (t. 2, p. 202). Cuevas 
comenta principalmente la obra religiosa de sor Juana; 
ignora los poemas amorosos, el Sueño, los villancicos, 
etc.; considera la prosa (más los Ejercicios de la Encarna­
ción, los Ofrecimientos para el Santo Rosario, y otros escri­
tos devotos, que la Atenagórica) superior a los versos, 
pues, en su opinión, "la versificación es en último térmi­
no una debilidad mental". Obviamente, en la renuncia 
final de sor Juana ve el inicio de su camino hacia la santi­
dad (como lo habían hecho Oviedo, Beristáin, y otros). 
Nada más hay que ver lo que dice del siniestro padre 
Núñez: "varón ilustre, hermoso tipo de sacerdote, que 
presentaba en sí ese bello consorcio de ciencia y de virtud 
[ ... ] Las conferencias de Juana con su confesor deben 
haber estado llenas de edificante piedad y de sutil espiri­
tualismo" (t. 2, p. 211); o de Aguiar y Seijas "prelado y 
amigo [subrayo] de sor Juana" (t. 2, p. 227). Más que un 
análisis de la vida y obra de sor Juana, su libro es una dia­
triba contra los liberales de su tiempo. 

LAS MENTIRAS Y LOS DELIRJOS 

Durante buena parte del siglo xvrn la Vida del padre 
Calleja y la Respuesta a Pilotea fueron el dique que contu­
vo las mentiras y los fantaseos. Pero en el siglo XIX, cuan­
do ya no se leían ni la Fama ni los otros dos volúmenes, 
ya no hubo freno a la fabulación. La gran iniciadora del 
montón de mentiras fue la Biographie universelle de 1819, 
en la que sin ningún empacho se dice que sor Juana nació 
en 1614; que un tío materno muy preparado se encargó 
de su educación; que perdió a su enamorado cuando esta­
ba a punto de casarse; que cuidó con piedad cristiana a 
sus padres hasta que murieron, momento en el cual entró 
al convento de las jerónimas; que murió de un ataque de 
apoplejía el 22 de enero de 1695; que publicó sus Poesías 
en Madrid en 1670. Todos estos errores pasaron a varios 
Diccionarios enciclopédicos como el de Narciso Oliva 
(1831), Vicente Díez Canseco (1844), Francisco de P. 
Mellado (1846) y José Domingo Cortés (1875); al volu­
men Mugeres célebres de España y Portugal de Juan de 
Dios Rada y Delgado (1868); al manual Literatura ameri­
cana (1879) del guatemalteco Antonio Batres Jáuregui. 

Es claro, pues, que sor Juana seguía siendo una figura de 

mención obligatoria, pero cada vez menos conocida. 
Abundan las inexactitudes: hay quien dice (Emiliano 
Pardo, Diccionario Universal de Historia y Geografía, 
1853-1856) que Santa Cruz escribió la Atenagórica para 
sor Juana, o que su papá era muy regañón, pero su mamá 
muy tierna; Manuel Payno (ibid.) dice que durante una 
inundación ¡en 1623!, la Virgen de Guadalupe se apareció 
a sor Juana, ésta le rogó y las aguas bajaron. Varios con­
funden a los virreyes y hacen a sor Juana dama de la con­
desa de Paredes; etc. Un mentiroso de gran inventiva fue 
Adolfo de Castro (Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, t. 42, 
BAE, 1857): sor Juana se enamoró perdidamente del virrey 
marqués de Mancera, hombre casado; ante la desilusión, 
se metió al convento; publicó sus obras en México 
después de profesar; luego apareció otra edición en Zara­
goza en 1682; publicó un cuarto tomo, corregido y mejo­
rado, en Madrid en 1690. Nada es cierto. 

Pero el gran fabulador es el Harold Dijon, caso muy 
curioso. En un primer artículo de 1871 se mostraba bien 
informado: consideró los poemas laudatorios de la Fama, 
hecho inédito -señala Alatorre- en la historia del sorjua­
nismo; tradujo varios textos de sor Juana; la defendió de 
los desprecios de Bouterwek y Ticknor. Luego en un ar­
tículo de 1890 inventó que sor Juana aprendió latín a los 
10 años y griego a los 12; que sobre su obra se había escri­
to en diversas lenguas europeas, casi tanto como en inglés 
y alemán sobre Shakespeare (detallitos que pueden consi­
derarse inexactitudes). Finalmente, en el colmo del deli­
rio, Dijon llegó a decir que sor Juana donó su cuantiosa 
fortuna para iniciar y propagar la devoción al Sagrado 
Corazón (lo que dedujo del soneto "Esta tarde, mi bien, 
cuando te hablaba", cuyo verso final presenta la imagen de 
un "corazón deshecho"). 

No faltan las obras de ficción con sor Juana como per­
sonaje, como la pueril elegía de Eduardo Asquerino 
(1853), en la que el claustro salva a sor Juana del incesto, 
pues César, su enamorado, resulta ser, como en cualquier 
telenovela mexicana, su medio hermano. También está el 
exitoso drama de José Rosas Moreno, estrenado en el Tea­
tro Principal en 1876, en el que, como había inventado 
Adolfo de Castro, sor Juana se enamora del virrey Mance­
ra. Como parte de estas ficciones se podría considerar una 
anécdota, que apareció por primera vez en el periódico El 
Mundo en 1891 (se repitió dos o tres veces después): una 
priora "de poco saber" regaña a sor Juana por su dedica­
ción al estudio; sor Juana le responde "Calle, madre, que 
es una tonta". La priora pasa un informe al arzobispo fray 
Payo, quien como respuesta escribe "Pruebe la madre 
superiora lo contrario y se hará justicia" (t. 2, p. 567). El 
relato es totalmente inventado, pero qué asombrosa clari­
videncia para entender el espíritu de los tres personajes; 
hay aquí más agudeza que en los artículos pretendida­
mente serios. 
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Los AGUDOS 

A partir del momento en que el barroco se convirtió en 
mal gusto y la figura de sor Juana comenzó a decaer, hay 
que destacar los agudos estudios de algunos autores que 
no se dejaron llevar por el mal gusto y la moda ilustrada 
de condenar, a raja tabla, todo lo barroco. Entre ellos des­
tacan los siguientes críticos: Juan María Gutiérrez (Sor 
Juana Inés de la Cruz. Escritora americana, siglo xv11, Bue­
nos Aires, 1865): libro no exento de inexactitudes (con­
funde a Vieira con Paravicino) y de curiosidades ( dice que 
sor Juana fue la primera revolucionaria americana, pues 
se saltó el deletreo y pasó directo a la lectura corrida). El 
académico don Santos Pina y Guasquet ("Discurso", 
Zaragoza, 1870): ponderado, informado, atento al carác­
ter razonador y libresco de la poesía sorjuanina y con una 
perspicaz novedad: su muy lúcida visión de la envidia 
como el auténtico martirio en la vida de sor Juana. Juan 
León Mera (Biografía de sor Juana Inés de la Cruz, poetisa 
mexicana del siglo XVll, y juicio crítico de sus obras, Quito, 
1873) en quien empieza a vislumbrarse cierta defensa del 

gongorismo de sor Juana y de Góngora: "Atinado anduvo 
a fe quien llamó [a Góngora] «ángel de las tinieblas». Sí, 
se envolvió de tinieblas, mas no dejó de ser ángel; cayó 
arrastrando consigo multitud de secuaces, mas no se con­
fundió con ninguno de ellos" (t. 2, p. 243). José María 
Vigil ("Discurso" leído en el Liceo Hidalgo, 1874) con su 
fundamentada visión de sor Juana como una intelectual 
en forma, cuya gran ocupación y preocupación fue el 
ejercicio libre de su pensamiento: " ... y si[ ... ] lo que carac­
teriza al libre pensador no es la materia sobre que piensa, 
sino la manera con que piensa, no me parece aventurado 
decir que sor Juana poseía una de esas inteligencias eman­
cipadas [ ... por] la generalización filosófica, la fina ironía 
que revelan un alma profundamente pensadora ... " (t. 2, 
pp. 311-312). Amado Nervo, primero en el artículo "Los 
restos del Pensador Mexicano y de sor Juana Inés de la 
Cruz", aparecido en El Mundo, en 1899, en el que empezó 
a revalorar a Góngora, llamando a :;or Juana "luna divina 
de ese sol hispano que se llamó don Luis de Góngora y 
Argote ... " (t. 2, p. 632); y luego en su Juana de Asbaje, de 
1910, "¿Que sor Juana se dejó influir por un hombre 
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[Góngora] de este calibre mental? ¡Pues hizo bien, Dios 
de Dios!" (t. 2, p. 698). Menos conocido, otro reivindica­
dor de Góngora fue Nemesio García Naranjo ("Biografía 
de sor Juana Inés de la Cruz", Anales del Museo Nacional, 
1906), quien, cosa curiosa, ve en el gongorismo de la 
monja una muestra de libre pensamiento, pues como 
Góngora "se mantuvo libre de las cadenas del clasicismo"; 
este autor es también un predecesor de Ezequiel Chávez 
en la intuición del choque de almas entre sor Juana y 
Núñez de Miranda. 

Por supuesto, no puede faltar en esta lista Menéndez y 
Pelayo con el prólogo a su Antología de poetas hispano­
americanos (Madrid, 1893). Don Marcelino, tan anticul­
terano, supo ver la enorme valía poética de la monja, "a 
pesar de su época": 

En tal atmósfera de pedantería y de aberración literaria vivió 
sor Juana Inés de la Cruz, y por eso tiene su aparición algo de 
sobrenatural y extraordinario. No porque esté libre de mal 
gusto [ ... ]. sino porque su vivo ingenio, su aguda fantasía, su 
varia y caudalosa (aunque no muy selecta) doctrina, y sobre 
todo el ímpetu y ardor del sentimiento, así en lo profano 
como en lo místico[ ... ] que dieron a algunas de sus composi­
ciones valor poético duradero y absoluto (t. 2, p. 585). 

Y vaya que dio pruebas de este aprecio por la obra de la 
monja. Y aquí un breve paréntesis-chisme. Para celebrar 
el cuarto centenario del descubrimiento de América 
(1892), la Real Academia de la Lengua decidió elaborar 
una antología de la poesía hispánica. El director del pro­
yecto fue Menéndez y Pelayo. Las academias correspon­
dientes del mundo hispánico colaboraron entregando la 
antología de sus respectivos países. En México, los encar­
gados de la selección de poetas fueron los académicos 
Casimiro del Collado y José María Roa Bárcena. Los 
mexicanos cumplieron diligentemente el encargo y pre­
pararon "un libro del cual se imprimieron, provisional­
mente, unos cuantos ejemplares sin paginar -seis u ocho, 
según parece-, de los cuales se enviaron dos, carentes de 
portada, a la Real Academia Española".s 

Menéndez y Pelayo publicó el primer tomo de ~u Anto­
logía, dedicado a México, en 1893, sin tomar en cuenta en 
absoluto el volumen preparado por Roa Bárcena. No 
entro aquí en detalles de los dimes y diretes sobre las razo­
nes de don Marcelino, las reacciones de los académicos 
mexicanos y las respuestas de los españoles (para ello 
véase el artículo citado en la nota 5). Lo que es un hecho 
es que los mexicanos tenían razones suficientes para estar 

' Francisco Monterde, La literatura mexicana en la obra de Menéndez 
y Pe/ayo, p. 19, apud Antonio Alatorre, "Mené ndez Pelayo y los poetas 
mexicanos: una escaramuza crítica", en Ensayos sobre crítica literaria, 
Conaculta, México, 1993, p. 151. 

ofendidos: su selección incluía setenta y seis poetas, 
Menéndez y Pelayo incluyó diecisiete; en su antología, a 
sor Juana antecedían un fragmento del anónimo Triunfo 
de los santos, un soneto de Terrazas ("Dejad las hebras de 
oro er~tijadas ... ") y fragmentos de González de Eslava, 
Menéndez y Pelayo comenzó con sor Juana. Es en la elec­
ción de las obras de la monja donde está una de las gran­
des diferencias entre las dos antologías, y la gran 
vergüenza para los mexicanos. Nuestros académicos 
incluyeron únicamente ¡dos composiciones!: el romance 
"Finjamos que soy feliz ... " y el soneto "¡Oh famosa Lucre­
cia, gentil dama ... "; mientras que Menéndez y Pelayo 
incluyó treinta y una, y no sólo eso, es sor Juana la autora 
representada con más composiciones (le sigue José Joa­
quín Pesado con quince). Hay que reconocer que don 
Marcelino dio muestras de un gusto literario más refina­
do y selecto. Con todo, el gran poema de sor Juana, el 
Sueño, su favorito, siguió sin volver a la palestra. 

El profesor Alatorre incluye absolutamente todas las 
noticias relacionadas con sor Juana; a las cuestiones aca­
démicas suma sorprendentes noticias como el caso rarísi­
mo del sacerdote liberal, Agustín Rivera, que publicó en 
Lagos de Moreno, en 1891, un libro titulado El cempazú­
chil (Entretenimientos de un enfermo), en el que dedicó un 
detenido e informado análisis a la Atenagórica y a la 
Defensa de Vieira de Margarida. Es más que asombroso 
que ya casi en el siglo xx, en Lagos, alguien tuviera noti­
cia de estos escritos (sobre todo del de la portuguesa),6 y 
luego tuviera el aplomo y el interés de hincar el diente en 
asuntos tan abstrusos, para concluir: "Yo mismo no he 
podido resistir dos veces al sueño, al oír tantos insulsos 
desvaríos" (t. 2, p. 563). 

Y qué decir del montón de sabrosas anécdotas. Cito 
sólo dos, particularmente curiosas: la cruzada emprendi­
da por Victoriano Agüeros, en 1885 en el diario El Tiem­
po, con el fin de recabar fondos para salvar la abandonada 
celda de sor Juana (y el poco éxito de la recaudación). Y la 
noticia de que en aquella velada del Liceo Hidalgo dedi­
cada a sor Juana, había el riesgo de un motín de los libe­
rales, encabezados por Altamirano e Ignacio Ranúrez, por 
su desprecio hacia esa hispanizada monja gongórica. En 
fin, para más chismes, consúltense los tomazos que aquí 
reseño. 

Como ha podido apreciarse, la historia crítica de sor 
Juana ha tenido grandes momentos y vergonzosas caídas. 

'E l mismo padre Rivera dice que tiene el libro de la Apología de Mar­
garida, impreso en Barcelona, en l 734, "y debe de ser una obra muy rara, 
porque con admiración he visto que ni en los Tres siglos de México por el 
padre Cavo, en donde habla de sor Juana, ni en el Teatro crítico de Feijoo 
[ ... ] , ni en la biografia de sor Juana en la Bibliotheca de Beristáin, ni en 
las Disertaciones de don Lucas Alamán ... [y varios casos más]" (t. 2, p. 
563). 

enero-febrero, 2008 EL COLEGIO DE M~XICO 21 



No creo que ahora estemos en un buen momento. En los 
últimos años ha habido una avalancha de estudios sor­
juaninos, pero estos trabajos no han constituido ningún 
aporte o avance sustancial en el estudio de sor Juana; al 
contrario, debido a su carencia de rigor y a su desaforada 
búsqueda de novedad, han desdibujado la obra de la 
monja, que se pierde en el trazo de las trayectorias acadé­
micas e intelectuales de los estudiosos en cuestión. En 
cambio, el sorjuanismo del profesor Alatorre es una con­
secuencia lógica de su trabajo como filólogo y estudioso 
de la poesía barroca; dentro de este trabajo, el estudio de 
sor Juana -broche de oro del barroco- cae -para usar 

una expresión sorjuanina- como en su centro. Por eso 
hay que saludar con bien fundado júbilo la publicación 
de este imprescindible libro del profesor Alatorre, hecho 
con la inteligencia, pasión y paciencia del verdadero filó­
logo. Su lectura es una auténtica delicia. El profesor 
muestra que la erudición y el rigor no están peleados con 
la amenidad: "es cebo lo gustoso para lo importante", 
escribe Gracián. No cabe duda que sor Juana y Alatorre 
están hechos el uno para el otro. Desde aquel primer ar­
tículo de 1964,7 quedó claro y ahora se confirma. Sor 
Juana encontró al estudioso que merecía: mi profesor 
Antonio Alatorre. 

7 "Nota (prescindible ) a unos sonetos de Juana", El Rehilete, núm. 11, 
mayo de 1964, pp. 45-56. 
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DAVID HUERTA 

Los lagos filológico-críticos 
de Antonio Alatorre* 

A
l final del Canto 74 de Ezra 
Pound, leemos dos detalles lumi­
nosos: l) "the rose in the steel 

dust", 2) "so ordered the dark petals of 
iron"; es decir: "la rosa en el polvo de 
acero" y "tan ordenados los oscuros 
pétalos de hierro". Llamo a estos mi­
núsculos pasajes "detalles luminosos" 
para reproducir, utilizándola en un caso 
poético específico, y suyo, de los Cantos, 
la peculiar terminología de Ezra Pound; 
esa frase es suya e indica los componen­
tes de un "vórtice". Donald Davie, críti­
co de la poesía poundiana, apunta hacia 
el libro Cuide to Kulchur, de 1938, para 
entender el origen y el sentido de los ordenados pétalos 
de hierro, de la rosa creada en el polvo de acero: " .. .la 
forma( ... ) es como el esquema de la rosa inducido por 
el imán en las inertes limaduras de hierro , no por medio 
del contacto material con el imán, sino separado de éste. 
Lámina de cristal mediante, el polvo y las limaduras se 
levantan, se contorsionan y se ordenan". Los contornos 
de las palabras, con sus secuencias de sílabas átonas 
y acentuadas -o breves y largas-; las regularidades y 
cadencias; los ritmos y las modulaciones; el timbre y la 
articulación de sonoridades convergentes o divergentes, 
todo eso es semejante al polvo metálico y a los férreos y 
alígeros filamentos en el poema de Pound: materia de la 
poesía, especie de mundo paralelo al de nuestras comu­
nicaciones habituales; materia que ha sido ordenada por 
el poeta, cuyo sentido de la forma desempeña el papel 
del imán en las imágenes vorticistas del Canto 74. El 
mundo paralelo del lenguaje de la poesía tiene un atrac­
tivo magnético para quienes viven obsesionados por las 
palabras, atentos a ellas y a su historia viva. De ese 

mundo paralelo nos trae noticias abun­
dantes el reciente libro de Antonio Ala­
torre, Cuatro ensayos sobre arte poética. 

Los consonantes forzados, los versos 
agudos, los versos esdrújulos y las trans­
formaciones del romance son los hori­
zontes, enclaves o temas de estos 
ensayos. Se diría: estribaciones anóma­
las de la versificación y de la métrica; no 
hay tal: los ensayos de Alatorre constitu­
yen una cala cuádruple en temas apasio­
nantes e intrigantes del arte poética, 
alimentados continuamente por una 
visión compleja, sistemática y profunda­
mente coherente de la historia de la poe­

sía. Los Cuatro ensayos, lo diré cuanto antes, no forman 
un libro de "curiosidades literarias" o de "rarezas"; en sus 
páginas hay decenas, cientos de ejemplos métricos curio­
sos, extraños; pero reducir la obra a mera colección de 
excentricidades sería empequeñecerla, extraviándonos: 
perderíamos una porción grande de la riqueza intelec­
tual que hay en sus páginas. 

El tema del primer ensayo de Ala torre es el romance. A 
lo largo de los siglos XIV y xv, el romance fue alcanzando 
un status artístico; y a lo largo de doce páginas, Antonio 
Alatorre traza los principales capítulos de ese desarrollo 
para situarnos en el umbral de su tema, el de las transfor­
maciones barrocas y ultrabarrocas, y en el año 1580: en 
esa fecha un jovencito cordobés de menos de veinte años 
de edad resucita el romance, lo echa a caminar y revalo­
ra la magia de la asonancia, sus posibilidades prosódicas 
y sus dimensiones artísticas. Es la revolución de las for­
mas tradicionales, que despunta con un poema genial: el 
romancillo hexasilábico "Hermana Marica", en el que 
Luis de Góngora -así se llamaba aquel joven- "tuvo la 

• Alatorre, Antonio, Cuatro ensayos sobre arte poética, Serie Trabajos Reunidos, El Colegio de México, México, 2007. 
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ocurrencia de fingirse un niño travieso que se relame ante 
la perspectiva de un día sin clases", nos explica Antonio 
Carreira (prólogo a las Obras completas (2000) de don 
Luis). "El octosílabo", continúa Carreira, "se ha aligerado 
perdiendo dos sílabas. [ ... ] La solemnidad del romancero 
épico ha desaparecido, sustituida por una gracia indefini­
ble, inmediatamente captada por un público ávido y des­
pierto". El romancero viejo ha quedado remozado y, al 
mismo tiempo, superado. Comienzan en ese momento los 
avatares barrocos de esta forma poética, de este género. 

Llama la atención que un libro de erudición, como éste 
de AJatorre, comience con las palabras "No sé''. Tjenen 
sentido para indicar la oscura e indocumentada noche 
originaria del romance: -quizá pero no lo sabemos- la 
segunda mitad del siglo xm, en la corte del rey sabio, 
Alfonso X. Los hechos de armas eran, sin duda , el motivo 
y la razón de los cantos juglarescos; a esos cantares fueron 
añadiéndose, paulatinamente, los de tema novelesco y los 
líricos, y el romance tomó su forma reconocible: estrofas 
de cuatro versos casi siempre con rimas asonantes en los 
versos pares. A partir de esta noticia infinitesimal, al 
alcance de cualquiera, el libro se despliega, se complica y 
se convierte en la obra única que es: sus cuatro temas 
principales se cruzan, se entrecruzan, se refunden. Una de 

esas conexiones ocurre entre la parte, digamos, histórica 
de "Avatares barrocos del romance" y el "Catálogo de 
esquemas métricos". Veamos. 

En la página 34, AJatorre aborda el tema de los "atenta­
dos contra la unidad métrica de la cuarteta': forma canó­
nica del romance, y da la noticia del esquema 7-7-7-11, 
donde se juntan, escribe, "los dos nobles metros italia­
nos", el heptasílabo y el endecasílabo. En la página 106, en 
el Catálogo, puntualiza la aparición y fortuna (los "avata­
res") de esa combinación de metros. 

Diré sólo un par de cosas sobre esta parte o sección del 
libro. El Catálogo tiene una presencia tipográfica un poco 
intimidante, supervisada y controlada por los buenos ofi­
cios de otros dos Antonios, colaboradores de AJatorre en 
esta obra: Antonio Bolívar, maestro tipógrafo, y Antonio 
Carreira, maestro filólogo. En cuanto uno se sumerge en 
la lectura y examen de las piezas y de los esquemas cata­
logados, comienza a disfrutar y comprender los alcances 
del método de AJatorre: por lo menos a mí, como lector 
de a pie y como lector interesado en la poesía, así como en 
la historia de las formas poéticas, ese Catálogo métrico 
me ha resultado de enorme valor. ¿Por qué? Porque me 
acerca a los textos poéticos con todo detalle, sin olvidar su 
historia, sus contextos, sus metamorfosis y porque me 
aproxima, asimismo, a sus protagonistas y creadores; por-
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que abre simultáneamente ventanas y accesos diversos; 
porque es lo más parecido que puede uno hallar a una 
lectura total de poesía, sin complicaciones teóricas inúti­
les ni vuelos líricos, que tampoco sirven. 

A ciertas alturas de esa lectura y examen de los esque­
mas métricos, extrañé un minúsculo ejemplo de los 
avatares del romance, al que me referí líneas arriba (y 
exclamé, contento conmigo mismo: "¡éste sí lo conoz­
co!"): la combinación de tres heptasílabos y un endeca­
sílabo, con las rimas asonantes en los versos pares. Ese 
esquema me permite, ahora, mencionar la otra obra re­
ciente de Antonio Ala torre, obra hermanada con los Cua­
tro ensayos: el libro Sor Juana a través de los siglos, y 
hablar de las endechas endecasílabas, o endechas 
reales, que leemos en las páginas prologales de los 
Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer; sin olvidar que 
dos veces la propia sor Juana Inés de la Cruz compuso 
poemas con esa forma (poemas 82 y 83 en la edición de 
Méndez Plancarte). 

Las endechas reales de sóror Mariana de Santo António 
y de doña Simoa de Castillo son elogios de las admirado­
ras portuguesas de sor Juana, monjas esclarecidas. Las 
cito; primero ocho versos de sóror Mariana: 

Décima insigne Musa, 
con cuyas sutilezas 
el apolíneo coro 

se aumenta, más que en número , en cadencias; 
en cuyo hermoso rostro 
las rosas y azucenas 
con fecundos abriles 
mejoran de estación las primaveras. 

Y ahora ocho versos de doña Simoa de Castillo: 

Hermosa y nueva Musa, 
a cuyo resplandor 
se ilustran ambas zonas 
sin llorar las ausencias de otro Sol; 
a quien el claro Apolo 
la frente coronó 
de aquella esquiva rama, 
vegetable escarmiento de su amor. 

Enredada manera - "ultrabarroca", diría Alatorre- de 
referirse al laurel, diré de pasada: "esquiva rama, / vegeta­
ble escarmiento de su amor", palabras alusivas al mito de 
Dafne, "esquiva" porque huyó de la hostil persecución 
erótica de Apolo, en primer lugar, y en segundo lugar por­
que fue transformada en laurel para castigo ("vegetable 
escarmiento") del dios solar. 

Más interesante aun que las endechas reales es el 
romance de arte mayor: cuartetas de endecasílabos, 
forma a la que en el Catálogo se le dedican diez nutridas 
páginas, de la 176 a la 185. Esto le permite a Alatorre 
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hablar de los romances de sor Juana: el dirigido al virrey 
marqués de la Laguna y el famoso y complejo "Laberinto 
endecasílabo". De pasada, Alatorre les corrige la plana a 
Tomás Navarro Tomás y a Rudolph Baehr, autoridades en 
asuntos de métrica, cosa que no deja de ser divertida, o 
preguntaré, mejor: ¿un poco penosa? El romance de arte 
mayor se relaciona con un esquema previo a través de sor 
Juana: el romance decasílabo, cuya expresión máxima es 
el elogio a la condesa de Paredes, la admirable María Luisa 
Gonzaga, poema que comienza "Lámina sirva el cielo al 
retrato , / Lísida, de tu angélica forma", con lo cuaf tene­
mos una especie de trenza dorada o sistema rizomático de 
conexiones, pues el tema de los esdrújulos es el de otro 
ensayo del libro. 

Eso quería yo mostrar, sencillamente: las conexiones 
internas del libro de Alatorre, que pueden descubrirse sin 
mucha dificultad, con tal de que uno lea atentamente. En 
cuanto uno las descubre, la impresión de que estamos 
ante una obra maciza, y al mismo tiempo de lectura flui­
da, aumenta, se refuerza. Esta sensación -que llamaré, 
con leve atrevimiento, "sensación intelectual"- comienza 
a experimentarse con el ensayo sobre el romance y sus 
metamorfosis. Lo mismo sucede con las otras tres partes 

del libro: en cada una de ellas resuenan páginas lejanas, o 
próximas, acerca del mismo asunto -o de temas afines 
o aun contrapuestos (solidarios por contraste, diríase)-, o 
de otro ensayo distante. Eso le da a los Cuatro ensayos una 
cualidad holográfica: con una parte podemos evocar las 
otras. Si no me equivoco ante esta noción de la moderna 
tecnología computacional, es un hipertexto, pero de 
papel. Con esta observación quiero salvar un poco la asi­
metría o improporción de mis comentarios, pues me he 
referido sobre todo al primer ensayo, y muy poco, casi 
nada, a los otros tres. Por lo menos , espero haber señala­
do los caminos que este libro recorre. Es otro laberinto , 
diverso de los laberintos poéticos que examina; diferente 
también de los dédalos clásicos. Sus cualidades, sin 
embargo, lo emparientan con esas arduas invenciones de 
la mitología. En un laberinto -es una de mis descripcio­
nes favoritas, acuñada por Marce! Detienne- uno recorre 
"el más largo camino en el espacio más reducido". Al con­
cluir las casi 500 páginas de los Cuatro ensayos sobre arte 
poética, apenas puede uno creer que en el espacio reduci­
do de un solo libro haya recorrido tantos lugares. 

* * * 

Por una de esas raras coincidencias seriamente sospecho­
sas de no ser tales -pero entonces, ¿cómo llamarlas?-, una 
amiga me mostró, hace poco, un puñado de piezas curio­
sas de la cultura popular española del siglo XIX -de las 
inmediaciones de 1870- llarnadas "aleluyas", antecedentes 
remotos del actual cómic o tebeo, y me pidió hacer algunas 
averiguaciones en torno a ellas. Una de esas piezas era la 
rehechura sinóptica de la historia de Pablo y Virginia, de 
Bernardin de Saint-Pierre, en pareados octosílabos muy 
simples; esa "aleluya" estaba acompañada por un roman­
ce ripioso con el mismo tema, ya sin imágenes; pero tam­
bién había, como corolario, una "Canción de Pablo y 
Virginia" en estrofas decasílabas de ocho versos con rimas 
agudas, según el esquema abbé // cddé. Me pregunté cómo 
se llaman esas estrofillas y me puse a investigar. Debo 
decir que cuento esta historia diminuta porque en esos 
mismos días leía con avidez los Cuatro ensayos alatorria­
nos. La petición de mi amiga para obtener noticias sobre 
esas estrofillas me ponía de lleno en el mismo ámbito del 
libro de Alatorre, o en un ámbito colindante. Pensé o sentí 
que hacer esas averiguaciones o dedicarme a leer libros 
corno el de Alatorre no era una mala manera de pasar la 
vida. Para no dejar los cabos sueltos, contaré rápidamente 
que la forma de esas estrofas decast!abas se llama "octavi­
lla aguda", típica del romanticismo de 1870, y coincidente 
con la versificación del himno nacional mexicano, com­
puesto en decasílabos de esa misma andadura. Sentí que 
el libro de Antonio Alatorre me acompañaba adonde 
quiera que yo fuese y estaba presente, literalmente, hasta 
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mientras yo estaba dormido; pero eso ya no lo contaré. 
Sólo agregaré que las "aleluyas" están mencionadas en los 
Cuatro ensayos, en una nota al pie de la página 345; 
entonces, así, la petición de mi amiga no era magia ni epi­
sodio sobrenatural; simplemente estaba yo "sintonizado" 
para captar lo que por ese lado se acercara y me llamara la 
atención. (Así estoy casi siempre, dicha sea, parentética­
mente, la verdad.) 

La lectura de los Cuatro ensayos sobre arte poética, de 
Antonio Alatorre, quedará unida, en mi memoria, a unas 
declaraciones de W. H. Auden descubiertas en el prólogo 
a un libro sobre versificación inglesa. Decía Auden que 
todo poeta tiene su lector soñado: el suyo "anda a la caza 
de curiosa fauna prosódica: baquios y coriambos''. Toda 
su vida, Auden estuvo interesado en la técnica más que en 
cualquier otra cosa: los temas y los contenidos de los poe­
mas, agregaba, son menos interesantes, para el verdadero 
poeta, que la técnica. Como si una vez dominada la técni­
ca, lo demás pudiese llegar por sí solo, poco más o menos; 
es una posición radical, me parece, en términos en los que 
el radicalismo no suele formularse en el campo literario. 
Otras palabras de Auden sobre las reglas métricas me han 
acompañado durante largos años; las leí en un epígrafe de 
Joseph Brodsky y las reproduzco aquí con gusto: "Bendi­
tas sean todas las reglas métricas, que impiden las res­
puestas automáticas, nos obligan a pensarlo todo de 
nuevo y nos liberan de las ataduras del Yo''. Cuando he 
citado estas palabras en público, sólo he conseguido 
suscitar enojos y desacuerdos: la gente común y corrien­
te, incluidos en esa gente los poetas comunes y corrientes, 
opina lo contrario, es decir: que las reglas métricas son 
una forma de esclavitud; siempre respondo a esa objeción 
con el ejemplo de Lope de Vega, capaz de escribir autén­
ticos y caudalosos ríos de versos medidos y rimados, y a 
quien no puedo concebir en absoluto como "preso" o 
"cautivo" en las reglas métricas. 

Los poetas de nuestros días deberían saber de métrica, 
pero no saben -ni quieren saber. Esa ignorancia volunta­
ria tiene un motivo expuesto claramente por Alatorre en 
la página 317 de los Cuatro ensayos, a propósito de los ver­
sos agudos en la métrica italianizan te y de un capítulo del 
libro de Rengifo en donde se aborda el tema: "¡Qué leja­
nos y extraños': escribe Alatorre, "nos parecen esos tiem­
pos en que tan gravemente se debatían esas nimiedades! 
Pero también, ¡qué tiempos maravillosos! Los lectores de 
poesía eran muchos, y muy exigentes; los poetas tenían 
que esmerarse en todo cuanto se refería al arte del verso. 
(Ya no es así. Los lectores de hoy no le exigen nada de eso 
al poeta: señal de que no hay ya aquel recíproco da y toma 
de antes.)''. 

flORl l>I SONETl'I /FLOR.ES DH SONETOS 

r~ciún de Anlunio Al.done 

El diálogo entre los lectores de poesía y los poetas está 
roto; era un diálogo crítico entre jueces de versos y versi­
ficadores, en tomo a las reglas, viejas o recién inventadas, 
del arte del verso. Si algún día ese diálogo es restaurado y 
comienza de nuevo, los Cuatro ensayos sobre arte poética 
serán una piedra de fundación: toda la atención de Anto­
nio Alatorre al pasado poético se convertirá en la fuerza 
indeleble de una posible poesía futura, más allá del faci­
lismo de los versolibristas. ¿Quién va a apasionarse, ahora, 
con las peculiaridades del pentámetro yámbico, digamos, 
o con los avatares ultrabarrocos del romance español? La 
respuesta común, doxográfica, no es difícil: nadie; pero no 
debe ser cierto porque, si lo fuera, no habría nadie leyen­
do esto y no habría nadie, tampoco, en este auditorio. 

En uno de los textos más hermosos que he leído sobre 
nuestro mayor filólogo (titulado "Antonio Alatorre y la 
poesía"; publicado en el Periódico de Poesía, número 2; 

otoño de 2001), Jorge Aguilar Mora compara los artícu­
los filológicos de Antonio Alatorre, y sus nutridas e 
impresionantes notas a pie de página, a deltas fluviales. 
Para Aguilar Mora, el alatorriano Los 1001 años de la len­
gua española es un inmenso océano. 

Me pregunto, antes esas imágenes, a qué imagen acuá­
tica corresponden los Cuatro ensayos. Me imagino que a 
lagos espléndidos, con orillas de ricos follajes y juegos 
múltiples de sombras y de contrastes. 
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MARIAPIA LAMBERTI* 

El arte poética 

S
iempre he pensado que cuando se presenta un libro 
el aspecto más importante debería de ser el de pro­
poner su lectura ilustrando lo que el lector puede 

encontrar en él, las ventajas o el placer que puede derivar 
de la posesión de ese tesoro cartáceo. No me voy a alejar 
de este presupuesto, aunque el reto de hablar de un libro 
del maestro Alatorre, en este entorno privilegiado, puede 
cohibir a cualquiera. 

Este libro se compone de cuatro apartados, con sus 
subdivisiones lógicas y funcionales; cuatro artículos, en 
apariencia reunidos a partir de escritos distantes en 
tiempo y espacio, pero con una coherencia temática 
interna que hace que configuren un todo orgánico. Por 
qué el tema que se trata en estos cuatro ensayos es, como 
anuncia el título en la portada, la habilidad con que los 
poetas han sabido, en los siglos de mayor esplendor de 
las letras en lengua castellana, manipular las palabras 
para crear efectos prodigiosos, impactantes, sorpresivos: 
el ars, palabra que en la lengua latina corresponde al 
griego ]XP<O, del que hemos derivado el término técni­
ca, en nuestros tiempos oscuros no identificable ni por 
error con el de arte. Pero he aquí que estos cuatro estu­
dios de Antonio Alatorre vienen a revolver estos dos con­
ceptos en aras de la etimología, y a recordarnos que el 
arte poética es (o lo fue en tiempos mejores) tambifo 
una técnica que se aprende y se practica, con entusiasmo 
lúdico, para obtener una excelencia que hasta los poetas 
así llamados "menores" y menos besados por las Musas 
pueden alcanzar, y que se afinca también en la capacidad 
de imponerse retos rítmicos y fonéticos, de doblegar la 
Palabra creadora a unos esquemas dictados por el capri­
cho o el desafío. Con buena, muy buena paz de los ver­
solibristas modernos, y del mito romántico de la 
Inspiración. 

• Universidad Nacional Autónoma de México. 

... que yo no sabré loar cuanto merece ... 
(Prete Jacopín) 

Pero acerquémonos más al texto. Un libro es una cria­
tura autónoma, lanzada en el mundo para que lo recorra 
con sus propias fuerzas. ¿Qué puede encontrar en él el 
que ya sabe y quiere mejorar o comprobar sus conoci­
mientos; el que no sabe y quiere aprender ("los muy doc­
tos"y"los que tanto no lo son" como los define el autor); 
el que sólo busca entretenerse con una lectura inteligen­
te y sin embargo amena? 

Ocupémonos de las primeras dos categorías. El primer 
ensayo contenido en el libro revuelve para el que sabe, el 
concepto de romance refiriéndolo únicamente a la 
estructura rímica de asonancia en los versos impares. El 
romance, como se le estudia en los cursos de literatura, 
como composición narrativa en octosílabos asonantados 
en los versos nones, o hexadecasílabos asonantados en 
forma continua, aparece sólo como una de las posibles 
variantes, que se catalogan en el apartado más amplio del 
libro en 171 modalidades métricas diferentes (si las he 
contado con precisión), con combinaciones estróficas 
variadísmas que abarcan desde el cuadrisílabo hasta el 
dodecasílabo, con conjunciones a veces armónicas y a 
veces sorpresivamente disímbolas pero efectistas, con un 
número de versos por estrofa que va de los cuatro canó­
nigos (Alatorre nos recuerda que los romances se canta­
ban, y la estructura musical se modulaba sobre la 
cuarteta) hasta las combinaciones versales con estribillo 
que alcanzan los 10 y hasta 13 versos. La época examina­
da, nos dice el autor, es la ultrabarroca; pero en realidad 
su mirada se extiende hasta los modernistas, y nos da 
ejemplos de poetas "clásicos" como Lope de Vega y el 
inmenso Góngora. Alatorre tiene firmeza en pro-poner 
(o sea ponernos adelante) o im-poner (o sea poner arri­
ba de las nuestras) sus propias subdivisiones cronológi­
cas y esquematizaciones estilísticas -y a menudo 
lectiones más lógicas y significativas de las que reportan 
las ediciones antiguas y modernas-, pero con sensatez 
sigue las denominaciones métricas canónigas para las 
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lenguas post-latinas, que nos acercan a los fenómenos rít­
micos y nos los hacen inmediatamente perceptibles. 

Los que todo tienen que aprender, entre los que figuro, 
se sorprenden en continuación con detalles inesperados y 
sus explicaciones precisas y minuciosas, con la historia de 
una forma métrica que se eleva casi al rango de género; 
por la lectura sabernos de la existencia de formas poéticas 
que se llaman bailes, ensaladas, ensaladillas, quodlibetos ... 
pero también fijarnos nuestros conceptos de endechas y 
endechas reales. Antonio Alatorre no deja nunca cabos 
sueltos, elementos o nombres sin explicación precisa. 
Cada vez que nos asalta una duda, la encontrarnos expli­
cada en texto o en nota, como si nos leyera el pensamien­
to. El aprendizaje es ilimitado y se fija en la mente; las 
aportaciones personales, el deseo de conversar con el 
texto es continuo, y continua la sorpresa de ver que todo lo 
poco o mucho que uno sabe se encuentra allí reflejado, 
expuesto, precisado, detallado y comprobado con la exacti­
tud que no hemos jamás sabido alcanzar o fundamentar. 

Pasarnos al segundo ensayo, subdividido en tres aparta­
dos. El terna son los versos esdrújulos: un reto, corno 
aprendemos, para versificar en español, pues la lengua de 

Cervantes no tiene la abundancia ni la suavidad en pro­
paroxítonos que tiene la lengua de Petrarca y de Ariosto. 
Este último bien pudo escribir sus cinco Comedias en 
versos esdrújulos a imitación del trímetro yámbico del 
teatro clásico, sin por ello causar en la audiencia tedio o 
sorpresa. El gusto por las palabras "resbaladizas" a finales 
o a inicio de verso (ésta una variante sorprendente a la 
que se dedicara, aprendernos, con finura y sensibilidad la 
misma Sor Juana Inés) deriva entonces de la poesía italia­
na; pero se practica en la lengua española como un tour de 
force del poeta, que se impone una búsqueda verbal peno­
sa y limitada, con efecto a menudo gracioso o irónico. 
Aquí también nos aventuramos en un paseo variado y 
entusiasmante a través de los siglos, conocemos de cerca 
el "esdrujolófilo" principal, casi el inventor del género 
(pues otra vez se nos hace espontáneo emplear esta here­
jía conceptual), Bartolomé Cairasco de Figueroa, nos 
zambullimos en una y otra orilla del Atlántico, nos entu­
siasmamos con las ingeniosas traducciones de Horacio 
imitando su complicada métrica grecizante (beatus ille 
qui procul negotiis. .. tu ne quaesieris, scire nefas, quem 
mihi, quem tibi / sortem di dederint, Leuconoe ... ), y con la 
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propuesta que me hizo conocer al maestro Alatorre, 
durante la primera conferencia suya a la que asistí: la de 
restablecer en la lengua española la correcta pronuncia­
ción (a menudo esdrújula) de los nombres griegos que se 
maltratan sin consideración. 

Al capítulo sobre la versificación esdrújula (ya nos di­
mos cuenta que son capítulos subsecuentes y no artícu­
los independientes) sigue por lógica el de la versificación 
aguda, ésta mucho más connatural a la lengua castellana, 
con sus terminaciones consonánticas prevalecientes. Cons­
tatamos que es más corto, y nos esperamos un escrito más 
llano, con menos sorpresas, y, pues no, encontramos sor­
presas amenísimas: sonetos artificiosísimos cuyos 14 ver­
sos terminan todos con nombres bíblicos terminados en 
'c' de los que conocemos a duras penas 3 o 4 (y algunos 
de ellos, nos dice nuestro escritor, resultan inventados 
en aras de la rima); sonetos en terminaciones agudas y 
raras que recorren las cinco vocales; los famosos versos 
"de cabo roto" que adornan los preliminares del Quijote 
con la voz de Urganda; porque sabemos que estas gracias 
divertidísimas e inquietantes se deben a la pluma de los 
poetas más famosos del orbe, como Cervantes y Lope. 

En el cuarto capítulo, a su vez subdividido en cinco 
apartados, nos espera la última sorpresa. Ya estamos acos-

tumbrados a este viaje antológico a través de las sorpresas 
de la poesía hispana y novohispana. La última es quizá la 
mas amena y extraordinaria, pues involucra no sólo el 
sonido del verso, sino también su sentido. Es el desafío 
máximo del poeta: crear versos sobre palabras pre-esta 
blecidas, a menudo, por no decir casi siempre, incoheren­
tes entre sí y con la materia tratada: los consonantes 
forzados, que se proponían a los poetas en certámenes 
abiertos, en los que participaban hasta los más grandes. A 
su vez, las palabras que se escogen para retar al poeta (y 
los no muy doctos aprendemos la costumbre de estos cer­
támenes, y los doctos seguramente aprenden de alguno 
de éstos que no conocían, porque el despliegue de cono­
cimientos de Alatorre es enorme; y los semi-doctos 
recordamos el juego de las sextinas, en la poesía proven­
zal, en cuyo ámbito también se retaba al poeta con una 
lista de seis palabras a menudo absurdas, que tenía que 
combinar seis veces en un orden fijo) [ estas palabras] tie­
nen sonidos raros, que ya conocemos por los capítulos 
anteriores: o son agudos con terminación en consonan­
tes tremendas como 'z', 'c', o 'x', o son nombres de seres o 
lugares extraños, o son palabras raras que entre sí no tie­
nen nada en común, a menudo soeces (y por ende más 
divertidas). 
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El segundo apartado trata de las rimas con sonidos 
semejantes, en las que los grupos consonánticos quedan 
iguales y sólo cambia la vocal acentuada. Palabras llanas 
en este apartado, agudas en el subsecuente tercero, al final 
del cual se da una lista exhaustiva de poemas antiguos y 
modernos en los que el poeta ha puesto a sí mismo el reto 
de estas rimas agudas que abarquen las 5 o por lo menos 
4 vocales. 

El cuarto apartado se ocupa de las "respuestas por los 
mismos consonantes", o sea (cómo dudarlo) del origen 
italiano del "rispondere perle rime" (una frase, por cier­
to, que se ha vuelto idiomática en mi lengua, que se 
emplea cuando alguien rebate a una provocación con 
pullas aún más agudas que la de su detractor). Ya había­
mos entendido que la forma príncipe en este tipo de jue­
gos es el soneto, pero aquí encontramos los primeros 
ilustres ejemplos: Giacomo da Lentini y Jacopo Mostacci, 
Folgore da San Geminiano y Cenne della Chitarra, Fran­
cesco Petrarca y Sennuccio del Bene (y se sabe que tam­
bién Dante contestó "per le rime"). Pero las "rimas" fijas 
pueden involucrar tanto el sonido final de la palabra 
como la palabra entera, aumentando así el reto al ingenio; 

y de ambos modos se dan y se comentan ejemplos ame­
nos o serios pero siempre ingeniosos y entretenidos. 

Ahora bien , en cada celebración con fuegos artificiales, 
cuando se llega al final de la exhibición se disparan los 
más espectaculares y vertiginosos. El quinto apartado trata 
de una de las características más prodigiosas de la literatu­
ra española, las glosas. Con éstas también se hicieron con­
cursos, y los ejemplos que rastrea Alatorre a lo largo de los 
siglos (aunque este dificilísimo juego no se haya extendido, 
como otros, a días más cercanos a nosotros, sí duró siglos) 
abarcan todo tipo de retos y dificultades. 

Pero ya es el momento de ocuparnos de la tercera cate­
goría de lectores , los que buscan en el libro el deleite y el 
entretenimiento inteligente. No he hablado hasta aquí 
sino superficialmente del elemento más evidente de este 
libro, el que se presenta desde las primeras líneas con 
insoslayable contundencia: la erudición sobrecogedora, 
la minuciosidad y exhaustividad de la investigación, la 
incursión en Libros raros y antiguos así como en los textos 
analíticos de los estudiosos del mundo hispánico , el cono­
cimiento de las lenguas muertas y vivas que se emplean y 
reproducen (se "copian", como dice el autor) con toda 
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naturalidad. Y bien, es precisamente aquí , en el momento 
de abordar el aspecto lúdico de la lectura, que quiero 
hablar de esta erudición. 

Antonio Alatorre no deja nunca, como dije, una afir­
mación o un dato sin ejemplificación inmediata y textual. 
El elemento teórico se vuelve entonces materia viva, poe­
sía palpable, que por ser forzosamente fragmentaria sus­
cita el deseo de una lectura completa. Porque lo que nos 
transmite este texto es algo casi olvidado, y sin embargo 
luminosamente obvio: la erudición de nada vale cuando 
no está al servicio del saber, la filología es estéril si no está 
al servicio de la comprensión profunda del texto poético . 
Y la poesía es, acaso fue, pero puede volver a ser también 
hoy -como lo demuestran poetas como Francisco Casta­
ño o Jon Juaristi- alarde técnico , metro, o sea ritmo medi­
do, y música, además o en conjunción con el significado 
que las palabras quieren transmitirnos . 

Ponernos -o volvernos a poner - en contacto con este 
aspecto de la poesía es el primer deleite de la erudición que 
nos prodiga este gran Maestro; pero hay más: nos la trans -

mite en tono discursivo, dialoga con nosotros a través de 
la página , y la lectura se vuelve conversación, debate , en la 
lengua familiar de todos los días (aunque sea una lengua 
perfecta donde se lec correctamente "distinto de" en lugar 
de "distinto a" como se dice, ay, demasiado a menudo) . La 
conversación con el lector está llena de gracejo, y de intcr 
vcncioncs personales, y no hay página que carezca de ello. 
cuando cita la~ palabras de Dámaso Alonso que considera 
los romances piadosos de San Juan de la Cruz llenos de 
"transparencia, difícil virginidad, agraz encanto ': comen 
ta: "Para mí, son insufribles". Y cuando reporta los ver os, 
indudablemente desgarbados, que según el Pinciano 
recalcan los cxámetros latinos, apunta entre paréntesis: 
"(Se percibe en este pasaje lo orgulloso que está Pinciano 
de sus hallazgos)': Se asoma la risa, nace en el menos docto 
--<:omo yo- el deseo de leer más, de comprobar sobre el 
texto la veracidad de uno u otro aserto. 

A los glosadores los define "intrépidos" con adjetivo 
que nos recuerda los héroes de Salgari; En la p. 456, casi al 
final del libro, deja al "curioso lector" la tarea de buscar y 
confrontar dos glosas de Tirso de la misma estrafalaria 
copla. Y bien, por su cuenta el curioso y entretenido y 
deleitado lector y-a se ha puesto cien tareas del mismo tipo. 

La gracia del que escribe se mezcla y subraya la de los 
poemas citados (copiados como sigue expresándose el 
autor) y la de su circunstancia ! !ablando de un soneto de 
rimas forzadas y absurdas (mo11do11go, letrina ... ) a desa ­
rrollarse a lo divino, atribuido a Góngora, pregunta: 
"¿Sena capaz don Luis de tratar tan sagrados misterios con 
esas rímas?"Y contesta: "Claro que sí." El lector se lanza en 
la amena lectura, y a mitad de su fruición se entera que 
siempre no, que los sonetos son una falsa atribución. 

Hablando de los debates acerca de la naturaleza distin ­
ta de la lengua toscana y la castellana con respecto a los 
vocablos agudos o esdrújulos (p. 317), comenta: "¡Qué 
lejanos y cxtraiios nos parecen esos tiempos en que tan 
gravemente se debatían esas nimiedades! Pero también, 
¡qué tiempos maravillosos!" 

f:stc es el diálogo con el lector, de este tipo las frases 
coloquiales, las expresiones directas y divertidas de sus 
opiniones, que estimulan a responder "pcr le rime" a 
quien lec. Pero ejemplificar todo eso equivaldría a reescri ­
bir el libro, pues no hay página que carezca de gracia . 

Ya usé la metáfora de fuego artificial para el último apar­
tado de este libro. :--:o se puede encontrar otra . Y hay un 
detalle más: el texto de la última cita, la que pone punto 
final a la escritura, termina con la palabra "estrellas", como 
la Divina comedia . Trat.índosc de Antonio Alatorre , ¿pode­
mos pensar que hay-a sido una mera casualidad? 
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