














Cuando se intenta set un comparatista, es decir, alguien
dedicado al estudio comparado de la literatura y de la
filosofia, el vasto campo de referencias de Reyes lo deja a
uno con un sentimiento de enorme humildad. Su hori-
zonte abarca desde la Antigtiedad cldsica hasta la moder-
nidad, desde la literatura picaresca hasta la erdtica, desde
el orden de lo politico hasta las esferas de la critica y la
estética. En un solo ensayo —y se podrian citar muchos
otros— en la coleccion titulada El suicida, Reyes cita en un
solo texto a Herodoto, Tomds Moro, Flaubert, Ibsen, Azo-
rin, Cervantes, Zola, Anatole France, Goethe, Wiliam
James y Schopenhauer. Unas paginas mads adelante cita
cémodamente a Rabelais. Llama a sus maravillosas expre-
siones “divagaciones”. El suicida es un libro muy dificil —y
que valdria la pena traducir— y que expresa la alegria del
viajero de grandes alcances. Péginas adelante Reyes se da
el asombroso lujo de reflexionar, con autoridad, sobre el
empleo del tango en la obra de Marinetti y en la estética
del futurismo.

En la obra de Alfonso Reyes aparecen voces que funcio-
na como un talismén como: espacio de reunién y de
reconciliacion, una maravillosa frase.

Gongora y Mallarme fueron sus constantes comparie-
ros. Esto resulta muy interesante: los dos son poetas difi-
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ciles, herméticos y, en contraste, ¢l mismo era el diploma-
tico mas mundano y ablerto. ;Coémo compaginar esta
aparente contradiccion? Géngora y Mallarme le dieron
un * timidad privada, un espacio de silencio y medita-
cién en medio de su vida fantasticamente publica.

Pero nada me ha conmovido tanto como su Homero
Cuernavaca (1948-1951):

“La soberbia de Aquiles resplandece
y el viento gime con la voz de Helena”

Soneto tras soneto, Reyes nos va trayendo la voz elo-
cuente del anciano Néstor hablando en espanol y ha-
ciéndose casi profundamente mexicano, como c¢uando
habla de:

“La fatal inquietnd de Casandra”.

Homero en Cuernavaca es un asombroso acto de trasla-
do imaginativo desde Troya hasta las playas del Pacifico.
Se encuentra aqui el credo de Reyes, su fe universalista:

“...a siglos de distancia
la sangre es siempre una’”.

M4s alld de la distancia y de la irreversible separacion
impuesta por la historia, a través de los siglos hay —nos
dice Reyes— una sangre comun, una historia compartida.
Y ¢l volvera una y otra vez a esta idea como un leit-motif.
Como ustedes saben, él no pudo visitar Ja Grecia homéri-
ca, asi que nos dice deliciosamente: mi pluma hard las
veces del baston del peregrino; con mi pluma haré el
viaje. Y él lo hizo. Con su traducciéon de la Iifada, por
supuesto, con su trabajo constante, con su devocion
inquebrantable hacia Virgilio, el poeta mds amado por él,
por encima de todos los poetas latinos.

Alfonso Reyes fue un embajador, como usted mismo,
su Excelencia |Sr. Juan José Bremmer], un embajac
como Paul Claudel, un diplomatico-viajero como Saint-
John Perse; pertenece a ¢sa familia extraordinaria de poe-
tas-diplométicos, de diplomdticos-poetas y peregrinos
letrados que han recorrido el mapa del mundo. Reyes nos
dice que una frontera deberfa ser una invitacion. Esta es
una de sus frases mis espléndidas, particularmente en
estos momentos dificiles en que vivimos. Pero €] todavia
tenfa esperanza en que las fronteras no debfan ser muros
sino invitaciones. Nada puede cruzar o atravesar una
frontera mejor —nos dice él—- que la poesia, y es ella la
(inica capaz de cruzar la “frontera del dolor”.

En uno de sus mejores momentos (y, de nuevo, no es
facil traducirlo, pnes Reyes era un maestro de la conci-
s10n, ¥ tenia el genio y el arte de condensar la experiencia
en poderosas formulas) se pregunta: ;qué es mi poesia? y
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maneras: Si bien “no era un cervantista profesional”
{como dice Ernesto Mejia Sanchez), “lo era con permiso
de los cervantistas”, segin Azorin.’ Los prineros escritos
por Reyes sobre Cervantes, el Quijote o alguno de sus rin-
cones (por ejemplo el dedicado al mago “Freston™} son
textos indirectos que versan sobre obras que se ocupan de
la novela famosa y que él publicé en su mayoria en
Madrid, en la Revista de Filologia Espasiola o en el peri6-
dico El Sol, entre los afios de 1915y 1919, cuando andaba
deambulando con su pluma y lanza libre por las calles de
esa ciudad. Estas resefias, en su mayoria de obras de cer-
vantistas y de lectores de la novela, tienen un multiple
valor: son, desde luego, calas y estimaciones sobre esas
obras que se ocupan de algin aspecto de la novela ya sea
interno (EI Romancere, los curas, las mujeres) o externo
(Don Quijote en Inglaterra) indican, en segundo término,
el grado de familiaridad y conocimiento que Reyes tenia
de la novela y hasta qué punto dominaba sus pliegues,
rincones e implicaciones; sefialan, en tercera instancia, el
estado del arte critico de Alfonso Reyes y las variaciones
de su experiencia como lector, rindiendo una suerte de
retrato al reojo de su fisonomia intelectual y de su prosa
misma. Sugieren, en cuarto lugar, como la novela se le
abre a Reyes como una manera de abanico enciclopédico
del idioma que le sirve al escritor para refrescar y reani-
mar su sentido poético, literario.

Si bien no escribe Reyes en aquellos anos ningtin ensa-
yo mayor, ninguna cala de envergadura critica digna de
mayor consideracién (como le dice él mismo a su amigo
J. M. Chacén: “ne estoy preparado sobre Cervantes en
estos momentos, y tetuerfa improvisar en esto mds que
nada...” Carta de A. R. a J. M. Chacén, 27 de diciembre
de 1916), le queda claro al lector de estos apuntes escritos
casualmente y corno al pasar que el escritor, impregnado
de lecturas y duefio de un juicio libre y avispado y de una
memoria tan veloz como versatil y poliédrica, resulta
capaz de producir observaciones atinadas y puntuales
sobre aquella materia novelesca y novelada. Al hispanista
avisado que fue Reyes, no se le podfa ocultar ni el lugar
que la novela del Quijote ni Cervantes mismo ocupaba en
el panorama de las letras espafiolas de su tiempo ni en fas
del mundo. De ah{ que pueda decir con ironia corrosiva:
“No es verdad que Cervantes, sentado en los en los eliseos
prados durante varios siglos v repartiendo en redor
melancolicas miradas, aguardara a que naciera Oriega
para entenderlo” [“Quijote en mano” VII]. Quienes
hayan seguido la ohra de Alfonso Reyes sabran que esta
pulla traduce una vieja rencilla entre ambos, que puede
remontarse por lo menos a 1927 cuando el espaniol se va

* Ernesto Mejia Sdnchez, “Estudio preliminar™ al 1. XX1I de las Obras
completas, México, 1981, p. XXVII.
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de Buenos Aires sin despedirse del amigo embajador
mexicano, lo cual provoca, por supuesto y de inmediato,
una airada e irénica carta de este autor de las Meditacio-
nes del Quijore. Mis tarde, Ortega dird, desahoganc e,
que desconfiaba de Reyes por sus ojillos rasgados cor
de asiatico. En su intercambio epistolar con Maria Za
brano a propésito de la figura moral de Goethe, a su-
Reyes, estard polemizando implicitamente con el libro
Crtega y Gasset titulado Goethe desde dentro.

A los ojos de Alfonso Reyes, la interpretacién de Or
ga sobre Don Quijote, lejos de clasificarse entre las int
pretaciones aberrantes, “pertenecen al grupo de la crit
libre y superior, poética, filoséfica”, como expone Franc
co A. de Icaza (“El Quijote durante tres siglos™).

Reyes advierte —y ése es uno de los rasgos de sus esc
tos en torno a Don Quijote y a Cervantes— la honda am
giledad que se cierne en torno a la novela: “Cervantes
menos libre que Chaucer y que Shakespeare: la preceg
va solemne de la época se cierne sobre él y, sin embar
su doble vista genial le lleva constantemente a contemg
otros cielos. De aqui la plena sazén de su obra”, como s
tiene el critico inglés W. Paton Ker en la resefia que Alfc
so Reyes le escribe (“Sobre el Quijote”) acerca del ensa

Es tal vez esa ambigtiedad entre lo acabado e inacaba:
lo popular y lo artificial, lo vital y lo éticamente acepta
—no perdona, por ejemplo, a los Duques de la Segur
Parte, su frialdad y su dureza—lo que lo fascina y atrae t
y otra vez a leer y releer la novela.

I

El ensayo sabre “Frestén” (“corrupcién de Friston, el t
gido v sabio autor del Belianis de Grecia”, advierte Rey
quien, por cierto, soslaya que el verdadero autor de
novela fue el abogade Jeronimo Ferndndez, quien tral
jaba para la Corte de Carlos V), el mago encantado
quien Don Quijote achacaba el robo de su bibliote
tapiada en realidad por érdenes del Ama y la sobrina
connivencia con ¢l cura y ¢l barbera ocupa en la Mito
gia del Libro, el sitio del santo o maldito patrén de
enemigos de las bibliotecas, ya sean ladrones o plag
Reyes descubre en Frestén “un simbolo salvador”, pr
“los héroes no tienen libros”, y su presencia posee un st
tido trascendente, mitico pues nos advierte “que tode
material perece”. Esta redencién del bibliocidio es 1
tragvaloracion caracteristica del Alfonso Reyes quien ¢
siempre dispuesto a examinar “el revés de un pdrrafc
los pérratos al revés. Es muy probable, parece decirn
que ni el personaje ni la novela Don Quijote hubie:
existido, si no huhiese estado ahi ese mago, ese sa
encantador, pues “;Como queréis que esté apto pare
cruzada (fodos tenemos una tarde o temprano, Hega sie
pre) (subraya A, C.}, cOmo pretendéis que esté agil p
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salir, con el hatillo de las peregrinaciones a cuestas, aquel
letrado que se esconde en su casa y padece sobre su vida
el peso de diez mil volumenes?”

Reyes escribe estas paginas siendo muy joven, proba-
blemente antes de salir de México, hacia 1910, pero en
todo caso antes de 1915 ;intuye, adivina, que el sabio
encantador que hace desaparecer los libros, el santo
patrdn de los robos y las plagas librescas lo acompafard a
partir de entonces y hasta 1939, es decir durante més de
20 anos a lo largo de esa su vida que fue como una cruza-
da de las letras? ;Qué habra pensado el regente de la Capi-
lla Alfonsina al releer aquellas frases juveniles que
hablaban de los Diez mil volimenes ordenados en sélidos
estantes. Estantes atornillados en el suelo y clavados en las
paredes jimagen horrenda de la inmovilidad!? Cierto: “los
béroes no tienen libros”, pero los escritores leyentes, los
autores lectores, si, dirfa el Reyes viejo.

I

El ensayo de Alfonso Reyes sobre ¢l “Licenciado Vidriera
de Azorin” trasluce la simpatia del mexicano por la forma
en que el maestro espariol se desnuda, se hace de vidrio,
para deslizarse en la piel de ese Vidriera de las Novelas
ejemnplares. Azorin le descubre a Alfonso Reyes la conver-
sacion literaria que sostiene Cervantes con la tradicién
clasica y con los autores de su propio siglo —Lope, Pérez
de Oliva, Fray Luis de Leén, Gracidn. A Reyes le seduce
Azorin pues él también cervantea y aunque lo prefiere a
muchos de sus contemporéneos, prefiere no prodigarle
clogios: “por tal de admirado con un poco de entendi-
miento” (p. 11).

Leer al Quijote es ponerse al corriente de lo que sucede
y sobre todo de lo que no sucede en la Espania aldeana, es
ponerse al dfa “del tiempo que se pierde en Esparia” Tal es
la clave de la literatura: rescatar el tiempo perdido, el
tiempo que se pierde, buscar y fijar la huella de los dias sin
huella, “retratar pueblos y paisajes, tipos y costnmbres
rurales” refiriéndolo todo por medio de finas evocaciones
a las escenas y pasos del Quijote. Esta es una de las partes
que mds le tocaban a Reyes. Existen en su biblioteca algu-
nos libros de fotégrafos noruegos y daneses que fueron a
tomar fotos de la vida rural de la Mancha y que a €l segu-
ramente le ponian el alma en un hilo.

13

En el comentario que hace Alfonso Reyes “Sobre el Qui-
jote” al libro del critico inglés W. Paton Ker recuerda,
comenta y quien sabe si afortunada opinién de Lord
Byron sobre el cardcter del Quijote:
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Cervantes smiled Spafn’s chivalry away
[Cervantes despidis sonriendo a la caballeria espafiola]

que él discute en su ensavo, leido en 1908, en la Royal
Philosopbical Society de Glasgow: ;“Quiso Byron dar a
entender que Cervantes acabd con la vieja moda caballe-
resca’? ;“Quiso referirse a las nociones del honor™?
3“Quiso referirse Byron al herofsmo y decir que Cervan-
tes acabé con ese ‘sentimiento™?

Reyes aclara que “las burlas del Quijote van contra la
ridiculez de una moda que era profundamente popular:
hasta Maritornes conoce los libros de caballerias”

v

La conferencia “Cervantes en la literatura inglesa” del cri-
tico y escritor cubano José Armas y Cérdenas (1866-
1919), pronunciada en el Ateneo de Madrid, el 8 de mayo
de 1916, cnando tenia cincuenta anos, le sirve a Reyes en
cierto modo para llevar agua a su molino y decir a través
de la voz del resefiado: “A pesar de la boga del Quijote, las
Novelas ejemplares lo aventajaban en proporcionar asun-
tos e ideas a los autores ingleses de la segunda mitad del
siglo xviI™. Dicho esto, acaso se podria decir que era natu-
ral que al discipulo de Pedro Henriguez Urefia, Alfonso
Reyes, le simpatizara profundamente, el mas inglés de los
escritores espafioles: “Segin es bien sabido, era visitado
por diplométicos extranjeros” como “el escritor inglés
John Mabbe’, quien se habria explayado ante el espafiol
sobre “las peculiares grandezas de Londres”.

VI

Otro escritor cubano, José Maria Chacon y Calvo —amigo
de Reyes y con quien éste sostuvo una sustanciosa corres-
pondencia—," impartié una conferencia en Cuba el 10 de
diciembre de 1916 titulada “Cervantes v el Romancero™
Reyes —siguiendo a Chacon- apunta:

“En la biblioteca de Don Quijote no habia libros de roman-
ces, porque éstos eran aun cosa viva en boca del pueblo; a
veces Don Quijote encontraba en ellos los vestigios de la
caballeria de que le hablaban sus libros. Y los romances apa-
recen siempre en perfecta correspondencia con el estado de
animo de Don Quijote [...] Los romances carolingios, que se
relacionan con la obra de Cervantes, se caracterizan por la
galanteria caballeresca, el espiritu aventurero, la idealizacion
del amor y aun cierto arnhiente exdtico de misterio. Todo
esto, como se ve, concuerda con el espiritu de la obra cervan-
tina: en Jos romances carolingios hay quijotismo. Asi en el
Guimar y en otros. En algunos independientes del ciclo caro-

* Epistolario Alfonso Reyes, José M. Chacén, Ed. Zenaida Gutiérrez
Vega, Fundacion Universitaria Espafiola Madrid 76.
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la que se traduce puede ser suplido por la colaboracion de
un experto o por la ayuda de traducciones previas. Lo que
importa, ¢n resumen, es ¢l nivel estético-literario del
resultado. Puede ilustrarse este hecho con el “caso™ de
Ezra Pound. El poeta norteamericano, como es sabido,
apenas conocia la Jengua chinas sin embargo, nos ha dado
admirables traducciones de poesia escrita en esa lengua.
No veamos ningtin doble sentido en la conocida frase de
Eliot (“Pound cs el inventor de la poesia china para nues-
tra época”) cuando habla de inventor v no de traductor;
pensemos mds bien que estaba rindiendo un doble honie-
naje al autor de Personee, quien, como se recordara, esta-
blecia en relacion con los poetas una clara diferencia entre
masters e inventors, reconociendo en éstos una significa-
cién peculiar. 5i algo tan decisivo, asi pues, como el cono-
cimiento de la lengua de la cual se traduce es, en poesta,
una exigencia relativa, siempre relacionada con los resul-
tados, ;qué decir de otros aspectos que nos parecen igual-
mente trascendentales en una traduccién no literaria y
que en ¢l caso de la poesia estan, en rigor, sujetos a aque-
lla misma relatividad?

Por esa razon (aunque, por supuesto, no se trata de la
unicarazén) naba Borges, en el ensayo citado hace un
momento, que “la traduccion parece destinada a ilustrar
la discusion estét  ° La traduccion, en efecto, como
canipo en el que dilucidar cuestiones que en elta encuen-
tran un ambito idéneo de reflexion. En ese campo, los
problemas parecen quedar nitidamente dibujados, adqui-
rir una precisién mayor. Uno de esos problemas es preci-
samente el que acabo de formular, y que constituve una
especie de paradoja, la paradoja segiin la cual lo que resul-
ta vilido e indiscutible fuera de la literatura es una verdad
que no siempre se cumple dentro de ella.

En razdn del ejemplo aludido (cabria citar, por supues-
to, otros muchos casos: j;deberé recordar el de Juan
Ramon Jiménez y sus versiones de Tagore, o el de Valente
y sus versiones de Cavafis?), se dirfa que el punto del que
debemos partir aqui no es otro que el de una verdad
inconcusa v, sin embargo, ignorada con demasiada fre-
cuencia: la traduccién de un poema ha de ser, ante todo,
un poentia, si es que la experiencia que se quiere tener de
¢l es una experiencia estética, y no cualquier otra clase de
experienicia, il siquiera Ja experiencia filologica. Precisa-
mente estamos muy habituados a tropezar con traduccio-
nes poéticas de gran competencia filolégica que no
tienen, en cambio, validez poética alguna. Es la razén por
la que, bajo el lema de las palabras de Borges arriba cita-
das, considero necesario llevar toda reflexiéon sobre nues-
tro terna al ambito de la estética, en el convencimiento de
que es en ese campo donde cabe encontrar mds respues-

a los interrogantes que la traduccion ~toda traduc-
c1on~- suscita. Lo que debe, en definitiva, interesarnos
aqui es que un poema lo sea de verdad, es decir, que ese

14 L oL BETIN

EDITORILI AL

poema sea un buen poema, haya sido o no fruto de una
traduccion.

Y éste es, precisamente, otro aspecto capital de nuestra
materia. $i un poema, traducido o no, nos interesa ¢« 0
tal, ese poema ha de ser considerado en relacioncon v -
res estéticos precisos, especialmente los fijados por la tra-
dicion literaria. Como dice el viejo Tesoro de Sebastid
Covarrubias, traducir no es sélo “volver la sentenci
una lengua en otra”; de hecho, traducir tiene, en .
~nos sigue recordando Covarruvias—, otras significacio-
nes “analdgicas”. La mds importante, a mi juicio, es la que
nos permite ver en toda traduccién (traductio, transiatio)
la idea de movimiento. En este sentido, puede decirse ¢
todo poema traduce la tradicidn literaria, es decir, la lleva
hasta otro lugar, la mueve o la moviliza. Un poema, con-
secuentermente, serd tanto mas notable cuanto mas lejos
mueva, lleve o traduzca la tradicion recibida. En ese
nuevo género de critica literaria —la critica de las traduc-
ciones— que propone un conocide libro de Antoine B
man (Pour une critiqgue des traductions: John Donne,
1995), es la poesia traducida contemplada como poesia, y
no sobre todo como traduccion, lo primero que det
tomar en consideracion el critico; en otras palabras: se
juzgara si el traductor ha querido o no hacer una ebra con
valores estéticos precisos. Inseparablemente, desde luego,
pero s6lo en segunda instancia, se procederia a la critica
del texto traducido comparado con el texto de origen, es
decir, el modo en que el texto traducido recompone el sis-
tema de significacion y simbolizacién presente en el texto
originario.

La discusion estética, asf pues. El albanés Ismail Kadaré
utilizé en cierta ocasion los primeros versos de la {liada
para ilustrar la complejidad del fenémeno de la traduc-
cion literaria, “Canta, oh diosa, la colera de Aquiles, el hijo
de Peleo...” Esta traduccién es errénea, afirma Kadaré.
No es “canta’, sino cuenta; es mas bien hada o poetisa en
lugar de “diosa”™; el término “cdlera” tendria que ser susti-
tuido por obsesion o mania; y mas que de “hijo”, deberia
hablarse de descendiente o miembro del clan. Como se ha
visto, de aquella traduccién sélo queda en pie —sen
Kadaré con ironia— la palabra Aquiles. En otra ocasion,
comentando estas mismas lineas del autor de Tres cantos
fuinebres por Kosovo, seialé que no es cosa de tomar a la
ligera esa retlexién, porque si eso ocurre en el caso del
poemma que se halla en la base de la literatura occidental,
;qué diremos de la traduccion de los demds poemas que
se han escrito desde entonces hasta hoy?

Lo cierto, sin embargo, es que hay en las palabras de
Kadaré una clara ironia (que para algunos puede scr
inctuso un tono decididamente humoristico, v ya sabe-
mos que el humor es asunto muy serio} acerca de los pro-
blemas de la traduccion literaria. Lo que trato de sugerir
es que si toda traduccién significa movimiento (esto es,
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literalmente, metdfora), toda traduccién supone cambio,
sustitucién, transformacion. El paso de una lengua a otra,
en la traduccidn literaria, puede producir no una sino
multiples versiones, cambios, mutaciones (“oh diosa”, “oh
hada’, “oh poetisa™), cuya eficacia como traduccion sélo
puede valorarse desde el juicio estético; ¥, contra lo que
piensa Kadaré, de este principio no se escapa ni siquiera
el nombre de Aquiles, pues en algunas traducciones cas-
tellanas, por ejemplo, se lee no Aquiles sino “el Pelida
Aquileo”,

No hay, pues, una tnica forma de traducir. La traduc-
cién es, por definicién, ¢l dmbito de los cambios, las
transformaciones, las interpretaciones, las lecturas. Y

"ién, por supuesto, inevitablemente —como lo dice el
adagio italiano—, las traiciones. Puede traducirse a John
Donne al espafiol en clave gongorina o en clave moder-
nista (con las joyas retoricas de Dario), o en codigo van-
guardista, siempre que las formas originarias no queden
desvirtuadas (volveré sobre este punto mds tarde). Es el
resultado, la propuesta estética, lo que debe juzgarse ante
todo, es decir, la manera en que un texto determinado
escrito en una lengua extranjera llega a transformarse en
otra lengua. Cuando se habla de las “pérdidas” de todo
tipo que un texte creativo sufre en su paso a otra lengua
(¥ que suscitaron la equivoca idea de Robert Frost segtin
la cual “la poesia es lo que se pierde en la traduccién™), no
se suele reparar en el hecho de que tales “pérdidas™ pue-
den darse —y de hecho se dan— incluso cuando leemos un
texto escrito en nuestra propia lengua. Pues entran aqui
en juego la naturaleza de la lectura, el grado de atencién
0 concentracion puesta en el acto de leer, la cultura litera-
ria del lector, el ritmo utilizado (“Cuando leemos dema-
stado deprisa o demasiado despacic no entendemos
nada’, asegura Pascal), nuestra capacidad para interrum-
pir o no la lectura ante determinada informacion que
merece ser profundizada, asi como otros factores no meunos
importantes. Demasiadas variables, asi pues, para que un
texto escrito y leido en nuestra propia lengua no sufra tal o
cual “pérdida” en el proceso de la lectura. Las “pérdidas’,
por tanto, de un texto al ser traducido deben verse, a mi jui-
cio, dentro de esta realidad, es decir, dentro de la compleji-
dad del acto mismo de la lectura, Ie hecho, traducir es —se
ha dicho— una forma privilegiada de leer. Mediante la tra-
duccién asimilamos o poseemos un texto en un grado muy
superior al que suele tenerse mediante la sola lectura, o
incluso mediante la relectura, aun la més atenta.

De ahi que, para mi, la traduccién forme parte de la
poética de la lectura. Traducir es leer en el mds alto grado
intelectual y sensible, significa poseer o interiorizar un
texto en el nivel que toda obra de arte verbal solicita
idealmente, esto es, en el nivel micrologico dentro del
cual la informacion estética y la informacicn semantica se
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ofrecen en su mayor intensidad. La traduccion poética es,
por otra parte, el acto hermenéutico por antonomasia,
pues toda traduccion es interpretacion (un excepcional
traductor, Juan Ramén Masoliver, llamaba a sus traduc-
ciones “interpretaciones’, por ¢jemplo, las del poeta J. V.
Foix), con la particularidad de que esa interpretacion no
representa un cambio de cédigo distinto al de la poesia, es
decir, no explica ni traslada la irracionalidad poética a la
racionalidad filoséfica, sino que supone una transfigura-
cién de aquel codigo. De ahi que la poesia moderna —y
entiendo por poesia moderna la que arranca con los pri-
meros roménticos alemanes e ingleses— se resista una y
otra vez a una “interpretacién” que significa una simple y,
muchas veces, s6lo presunta “explicacién” o desvelamien-
to de sus contenidos. Pues ocurre que en el seno de la
poesia moderna, marcada en buena parte no por la repro-
duccién de la realidad, sino por la creacién o invencion de
realidad verbal, muchas veces no hay, en rigor, nada que
“explicar” o interpretar, sino una realidad que poseer o
experimentar poéticamente: las palabras son ya “hechos”
en si mismas, seglin nos ha mostrado Wittgenstein. Es la
razon por la que el portugués Anténio Ramos Rosa afir-
ma que “la poesia llega al méximo de su significabilidad
cuando ya no puede ser interpretada”. Se entiende que esa
interpretacion no es la que toda traduccion lleva inevita-
blemente consigo eu su proceso, sino aquella otra que
implica lo que llamo un cambio de cédigo, una explica-
cion, esto es, un cambio de naturaleza y, mas adin, una
desnaturalizacion.

La traduccién forma parte de la poética de la lectura
porque es, en rigor, la lectura en su estado mds activo y
dindmico, aquella lectura en la que las tensiones del soni-
do y el sentido adquieren su maximo relieve al ser trans-
formadas o reconfiguradas en otra lengua. Mallarmé
acaba su ensayo sobre “El misterio en las letras” con una
reflexién acerca de la lectura y la enigmatica forma en que
las palabras “se enaltecen en multiples facetas™ al llegar al
espiritu, “centro de suspension vibratoria”. La operacion
de la lectura —mucho mis compleja de lo que solemos
creer—, realizada a menudo de manera injusta o desleal
respecto a los textos, llevé al autor de Herodias a acusar a
algunos contemporaneos suyos de no saber leer. Para
Mallarmé, traducir a Edgar Allan Poe fue su manera de
leerlo, de leerlo en el sentido més activo y compromete-
dor de la palabra, es decir, haciendo de la lectura un abso-
luto en el que aprehender una obra de arte verbal en la
plenitud o el esplendor de sus signos. Al leer a Poe tradu-
ciéndolo, Mallarmé hacia suyo un lenguaje y reinscribia
ese lenguaje en otra lengua. Me pregunto si no es ésa, en
rigor, ]a aspiracion de todo traductor de poesia. Evidente-
mente, debe reconocerse que sdlo muy pocas traduccio-
nes alcanzan ese nivel de significacion.
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No poseo —suerte o desgracia— ninguna teoria de la tra-
duccidén. Por otra parte, como subrayan Graziella Sidoli
y Paolo Valesio, hoy por hoy “una teoria global de la
traduccién no parece posible” (“Palabras de introduc-
cién al seminario’, en Literatura y traduccion: caminos
actuales, 1996).

Para mi, la traduccién es ante todo una préctica de la
lectura en el sentido que acabo de especificar. No necesi-
to decir con cudnta incertidumbre me enfrento unay otra
ve€Z a un poema escrito en otra lengua en relacién con la
aspiracion apuntada hace un momento, es decir, cuantas
dudas me asaltan, ante un poema que debo traducir, res-
pecto a la calidad de mi lectura, de mi aprehensién de
todos los valores contenidos en ese poema. Si no poseo
ninguna teoria que me permita traducir poemas con una
clerta comodidad (al menos conceptual), tengo en cam-
bio dos o tres ideas que, mas que de preceptos o de prin-
cipios, suelen servirme de orientacién o de referencia vy
arrojar alguna luz sobre la prictica de la traduccion de
poesia, sobre esa lectura que se pone a prueba una y otra
vez ante cada poema, y que anle cada poema debe asimis-
MO recomenzar y reinventarse,

Estoy lejos de padecer lo que se ha dado en Hamar el
“miedo ala teorfa” (algin que otro ensayo teorico he teni-
do ya ocasién de citar aqui mismo), pero no deja de pare-
cerme significativo el alarmante namero de tedricos de la
traduccién que no han traducido nunca una sola linea.
En el arte de la traduccidon —lo mismo que, segin un vigjo
moralista, en el arte del gobierno de la reptblica— puede
decirse que “mas vale una onza de prictica que cien libras
de Teérica”. En este sentido, siempre me han resultado
especialmente atiles y valiosos los comentarios sobre la
traduccion realizados por poetas que han traducido poe-
sfa alguna vez. Suelen esos escritos encerrar no ya sélo
nna toma de posicion concreta ante problemas concretos
suscitados por la traduccidén poética, sino también una
vision concreta del hecho poético mismo. Antes de pasar
a comentar las dos o tres ideas sobre la traduccion a las
que acabo de referirme, y antes de subrayar la importan-
cia que tuvo para mi la lectura de uno de esos escritos
sobre la traduccién debidos a poetas —un texto que resul-
té determinante para mis propios trabajos como traduc-
tor de poesia, y que venia acompanado por una vasta obra
de traduccién de poetas occidentales y orientales—, debo
hacer aqui, me parece, un breve repaso de algunas traduc-
ciones que he realizado hasta hoy. Quizd de este modo
podré hacer ver de manera explicita, es decir, con ejem-
plos concretos, tanto el sentido como la evolucion de mis
preocupaciones en materia de traduccidn poética. Resul-
ta 0cioso, sin duda, subrayar que mi interés por la traduc-
cion de poesia estd inseparablemente unido a mi propia
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evolucidn como escritor de poemas, v es en la perspecti-
va de esa inseparabilidad en la que deben verse las obser-
vaciones que siguen.

En mi recuerdo, mi gusto por la traduccién coincide de
manera casi completa con mis inicios como lector. Des-
pués de las lecturas de la infancia, cuya seleccion no suele
obedecer a la voluntad del nifo, llegan las lecturas a
menudo —también en mi caso— no menos azarosas de la
adolescencia; la diferencia entre unas y otras es que
algunas de estas ltimas hay ya una fuerza consciente que
parece orientarlas de un modo u otro. Antes de los obli-
gados ejercicios de traduccién de Homero y de Virgilio,
en las clases de griego y de latin del bachillerato, o de este
0 aquel autor en las de lengua francesa, tengo un recuer-
do muy vivo de mi curiosidad, hacia los doce afos, por el
poeta portugués José Regio, cuyo nombre debi leer en
alguna revista, y que me hizo pedir a un companero de
colegio, un muchachoe natural de Zamora que viajaba
aquel mismo verano a Portugal, algiin libro suyo. Volvio
con el titulado Mas Déus é grande, un libro con el que
luché sin diccionario durante un tiempo. Si menciono
este acontecimiento de mi primerisima adolescencia es
s6lo con el fin de preguntarme a mi mismo por los moti-
vos que me llevaron a interesarme de manera tan tempra-
na por la poesia extranjera y por la traduccién poética. La
respuesta no es clara para mi, salvo si entiendo csa curio-
sidad como un hecho indisociable de mi interés por la
poesia en general. Ese interés se volco dos o tres afios mds
tarde en las Peesfas de Leopardi, casi todas ellas traducidas
antes de la guerra civil por Miguel Romero Martinez
{s6lo mucho tiempo después supe de la intensa relacion
de Luis Cernuda con ese libro}, y también en una antolo-
gia del poeta provenzal Bernatz de Ventadorn, libros —uno
y otro— encontrados en la biblioteca escolar. No tardaron
en llegar los poetas italianos, los franceses, los ingleses,
casi todos leidos en las inolvidables ediciones argentinas
de Fabril ¥ en traducciones a menudo notables, aunque
no solian incluir el texto original.

Fruto de esas v otras lecturas fueron mis primeras tra-
ducciones. Entre ellas figuraron algunas de Paul Eluard.
Eran, ante todo, un ejercicio y un modo de medir mis
propias fuerzas: un aprendizaje. La primera traduccién
que publiqué fue un poema de Panl Eluard. Era la prima-
vera de 1968; yo tenia quince anos. El poema es este (lige-
ramente corregido ahora):

NO ESTOY SOLO

Cargada

De leves frutas en los labios
Adornada

Con mil flores diversas
Gloriosa
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En los brazos del sol
Satistecha

De un pédjaro doméstico
Encantada

De una gota de lluvia
Mads hermosa

Que el cielo matinal
Fiel

Hablo de un jardin
Suefio

Pero amo

Es vana empresa, probablemente, intentar averiguar
qué nos impulsa a traducir a nuestra lengua unos versos
€sCritos en otra, una empresa tan vana acasc como inten-
tar saber qué nos lleva a escribir poesia. Para mi, ambas
actividades eran una sola, y estaba asociada a la lectura y
a lo que podria llamar una intensa pulsién verbal. Habia
también, sin embargo, un sentimiento que consigo iden-
tificar con claridad porque ese sentimiento, en rigor, sigue
existiendo en mi todavia hoy, y es la necesidad de hacer
pasar por mi propia experiencia del lenguaje una expe-
riencia lingiifstica distinta de la mia. Integracidn, asimnila-
¢ién, metabolismo verbal. Es una reaccion (quimica) que,
por otra parte, no se produce ante cualquier poema escri-
to en otra lengua, sino sélo en determinados casos. Se da
también en esa reaccién, por lo demds, la necesidad de
compartir la tensién, la emocién v, a veces, el entusiasmo
ante ese milagroso erdenamiento del mundo que es siem-
pre un poema. Me ha parecido siempre labor esencial del
poeta buscar que su propia lengua sea atravesada por esa
emocién originada en otra lengua y renacida en la suya.
No es extrano que numerosos poetas modernos hayan
experimentado ese sentimiento. Se trata, claro estd, de la
tradicién moderna del poeta-traductor, desde Halderlin
y Baudelaire hasta Luzi y Celan. Tan consustancial a las
buasquedas de la poesia me parecen el espiritu y el proyec-
to de la traduccidn poética, que —tal vez con cierta injus-
ticia— he llegado a sospechar del poeta que no se ha
sentido nunca atraide de un modo u otro por lo que la
traduccion representa en el plano de la experiencia y el
conocimiento poéticos. Tal “autismo” (si asi puede decir-
se) es a mi juicio del todo contrario a la naturaleza misma
de la palabra poética, una palabra cuyo movimiento
queda de tal modo enaltecido en la traduccién a otra len-
gua que pocas cosas pueden contribuir mas a honrar sus
virtualidades. No puede servir de pretexto, para no tradu-
cir, alegar el desconocimiento de otras lenguas, pues ya se
vio hace un momento que tampoco Pound conocia la
lengua china; y también por otra razén de mas peso atin,
de la que hablaré luego, relacionada con ¢l método de los
talleres o laboratorios de traduccion literaria. No sé si me
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equivoco mucho al pensar que son los poetas de pensa-
miento estético mds conservador quienes mds desdefan
las posibilidades que la traduccion poética otrece; pues no
s6lo se renuncia asi a esas posibilidades, sino que también
se rechaza lo que, en otros planos, la traduccidon represen-
ta de manera inequivoca: la interculturalidad, la busque-
da o la apertura a la alteridad, la renovacién o fa vitalidad
de una cultura o de una situacién literaria, hechos todos
que estan en funcion directa del ninero y la calidad de
las traducciones que esa misma cultura es capaz de gene-
rar. Un autismo o rechazo de la traduccion que suporne
también (conviene no pasarla por alte) la afirmacion
implicita de los fenémenos contrarios: el ensimisma-
miento, la autosuficiencia cultural, sobre cuyas repercu-
siones no es preciso detenerse aqui.

Aquellas versiones de Paul Eluard dieron paso a las de
otros poetas y, sobre todo, a la lectura cada vez mas inten-
sa de poetas extranjeros. A principios de la década de
1970, bajo el estimulo del libro de Serge Fauchereau Lec-
tura de la poesia norteamericana (Barcelona, 1970), conse-
gui varias antologias de poetas norteamericanos que me
interesaban, la mas importante de las cuales fue, sin duda,
Selected Poerns (1970), de Wallace Stevens. Por razones
que seria prolijo enumerar aqui, cse libro significé para
mi una verdadera conmocion. De pronto, un mundo liri-
co de rara densidad especulativa y de poderosa penetra-
clon sensortal s¢ abria ante mis ojos. Tuve la sensacion
~intensa, irreprimible— de que no cabfa para mi otro
modo de leer a Stevens que haciéndolo pasar por mi pro-
pio mundo verbal. Aclaro que cuando hablo de “mundo
verbal” no me refiero propiamente a una lengua poética
sino, sencilfamente, a mi propia experiencia del lenguaje;
1o habfa, en definitiva, mejor manera de leer al autor de
Harmoniton que traduciéndolo. No pensaba entonces, en
modo alguno, en resultados concretos, es decir, en con-
vertir aquellos poemas en versiones castellanas, sino en
penetrar en aquel mundo con una responsabilidad o, st se
prefiere, una “ética” de la lectura que me permitiera per-
cibir los valores miltiples de aquella obra poética. Asocié
por vez primera, asi pues, la traduccién a la idea de lectu-
ra en su sighificaciéon mds profunda, o sea, a esa formu-
Jacion casi utdpica del acto de leer que consiste en valorar
cada palabra, cada giro, cada frase, tanto ¢n su dimension
estética como en su realidad semdntica. Pensaba que ésa 'y
no otra es, en rigor, la actitud que todo poeta reclama de
su lector. Confieso que esa actitud es la que sigue hoy
guidndome a la hora de traducir poesia. El modelo de
acercamiento a la obra de Stevens ha tenido para mi, por
tanto, el significado de una pauta de aproximacion a toda
obra poética.

Hacia yo con Stevens un trabajo metodico, levendo
tanto sus versos como ensayos diversos sobre su poesia.
Pronto me di cuenta de que sélo la traduccién en un sen-
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Si me apresuro a acotar o puntualizar esta nocién de
forma poética antes de entrar a comentar las dos o tres
ideas sobre la traduccion a las que me referi mds arriba, es
porque una aclaracion de ese tipo-se impone ante los
habituales equivocos que la palabra forma ha suscitado
stempre v, malgré tour, sigue suscitando todavia hoy. A Ia
hora de traducir, lo primero que me preocupa es reconfi-
gurar no tanto la trama semdntica cuanto la constitucién
tormal de un poema. Son los elementos materiales, el
universo signico que tejen las palabras, lo que ante todo
me interesa trasladar a mi lengua. Quiza se deduzca de lo
que acabo de apuntar que desatiendo as{ la informacién
semdntica; en realidad, se trata de lo contrario: creo que
ésta solo se deja trasladar cuando la corporalidad o reali-
dad material de los signos es atendida como se debe,
unico modo, a mi juicio, de acceder a la peculiar dialécti-
ca de sonido y sentido que todo poema propone.

El principio de paramortia es, en mi préctica de la tra-
duccidn, el fundamento sobre el que se aspira a reconfi-
gurar Ja realidad de un poema en otra lengua. Se trata de
la reinvencion de esa realidad material o signica, vertida
para mi ante todo en el juego ritmico, en la dimensién
musical de las palabras, “El sonido —escribié alguna vez €
ruso Joseph Brodsky— es la sede del tiempo en el poema,
un fondo sobre el cual su contenido adquiere un cardcter
estereoscapico”. De ahi que la primera lectura de un
poema, en la perspectiva de la traduccién, deba propo-
nerse ante todo, a mi juicio, determinar la naturaleza o las
caracteristicas de su ritmo o sus ritmos y su general cons-
titucién sonora. Es un tonus ritmico, una determinada
entonacion musical, lo que suele llegarnos en primer
lugar en la lectura o en la escucha de un poema. Ef poema
es, en rigor, inseparable de esa musica, y es esa musica
—mejor dicho: su reinvencién paramorfica en el texto de
llegada— lo que ha de procurar rehacerse, es decir, lo que
ha de escucbarse de nuevo.

De la musique avant toute chose, diriamos, en una re-
tormulacién que, naturalmente, no debe ignorar ni el sis-
tema de imdgenes ni el mecanismo —a veces muy
complejo— de simbolos y conceptos: la textura verbal.
Una parte decisiva de esa nueva configuracion es, igual-
mente, la tidelidad a la estructura lingtistica del poema
de origen —incluidas sus transgresiones linglifsticas. Se
trata de un aspecto a menudo desatendido y que tiene, a
mi juicio, una importancia capital, porque, aunque la tra-
duccidn poética es una reinvencién de otro texto, y por lo
tanto propone una nueva configuracién de sus signos en
otra lengua, existe siempre el riesgo de que esa nueva crea-
cion se aparte de tal modo del texto de origen que consti-
tuya no una traduccion sino una imitacion. Suele ocurrir
~y es marca que nos permite identificar de inmediato la
calidad de una traduccién- que el traductor necesite cua-
tro versos para traducir lo que en el poema de partida son
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s6lo dos, o que intente regularizar lo irregular (en la pro-
sodia, en el Iéxico, en la sintaxis). Naturalmente, la poesia,
lenguaje “condensado” (“Dichter: condensare”, en el
famoso hallazgo de Basil Bunting que tanto interesé a
Pound}, es traicionada aqui con una economia lingliistica
muy distinta de la original. Surgen asi los sonctos de
quince versos, las octavas de diez, o los haikus de seis li-
neas. en traducciones que contravienen por completo la
configuracion del lenguaje del poema de partida. La iso-
morfia no es, en rigor, una ley, sino una pauta para no
desarrollar ni glosar lo que en el texto de origen presenta
una estructura y una disposicién léxica y sintdctica preci-
sas. Esta pauta es aplicable igualmente al poema en prosa,
en el que si una sola palabra da lugar a cinco en la traduc-
cion, lo mas probable es que el efecto estético del texto de
partida quede en la traduccién por completo neutraliza-
do o anulado. Lo mismo cabe decir de las transgresiones
en el plano léxico o en el sintactico, que deben ser igual-
mente recreaclas. El “nivel de equivalencia” del que babla
Serguei Goncharenko a proposito del “impacto” y
efectos poéticos (“The Possible in the Imposs
towards a Typology of Poetic Translation’, 1985) suel

una buena gufa en el aspecto concreto al que acabo de
referirme.

En otro lugar he comentado que la reconstitucién o
recreacion textual a la que debe aspirar, a mi juicio, toda
traduccién poética no puede ser siempre completa. Y, sin
embargo, ha de representar en todo momento el objetivo
altimo: sélo de ese modo, a mi ver, puede el texto de lle-
gada convertirse en un poema, que es, como subrayé al
principio de estas notas, la aspiracion irrenunciable de
toda empresa de traduccion que pretenda ir més alla de la
pura correccidn filolégica. No puede el traductor dejarse
intimidar por dificultades que hacen pensar de inmedia-
to en lo intraducible: dirfamos mds bien, con Léon Robel,
que “todo traductor, v sobre todo el traductor de poesia,
debe ser un especialista de lo intraducible” (“Exercises de
traduction rythmique”, en Inés Oseki-Dépré, ed., Traduc-
tion & poésie, 2004).

En relacion con el viejo problema tedrico de la intradu-
cibilidad de la poesia, ninguna posicion critica, entre
las que conozco, me parece mas responsable y productiva
que la del poeta, ensayista y traductor brasilefio Haroldo
de Campos. Afirmaba éste, yaen 1962: “Admitida la tesis de
la imposibilidad, ¢n principio, de la traduccion de textos
creativos, nos parece que €sta engendra el corolario de la
posibilidad, también en principio, de la recreacion de esos
textos. Tenemos (...}, en otra lengua, otra informacién
estética, auténoma, pero ambas estardn ligadas entre si
por una relacién de isomorfia: serdn diferentes como len-
guaje, pero, como los cuerpos isomorfos, cristalizardn
dentro de un mismo sistema” (“Da tradugio como
criacdo e como critica’, en su libro Metalinguagem, 1976).
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2004 “Critica de la critica de la traduccion literaria™, llama
las “intenciones” del traductor). Muchas veces, esos
supuestos traductores no se intercsan realmente por la
traduccion misma; al oirse mds a si mismos que al texto de
partida, éste acaba siendo para ellos, a menudo, tan solo
un subterfugio; el texto de origen es, literalmente, un
pretexto.

Dicho esto, parece imposible no estar de acnerdo con la
idea del poeta Giorgos Seferis {también destacado tra-
ductor) segun la cual “la traduccion perfecta es otra
obra”; de manera irénica, Seferis sugiere asimismo que
precisamente por ello “tal vez en las malas traducciones
(cierta clase de malas traducciones) se muestre mejor la
altura del original”... Si no me equivoco, ¢l poeta griego
alude aquf a la dimensién ya sefialada al comienzo de
estas lineas, es decir, al hecho capital de saber si el traduc-
tor ha querido o no hacer una obra con valores estéticos
precisos (lo que conlleva, ya se dijo, la necesidad de que
un poema traducido sea ante todo valorado como
poema). St el logro maximo a que puede aspirar un tra-
ductor es llegar a crear otra obra —una traduccién con sus
propios valores—, s6lo podrd hacerlo si hay en él una
capacidad creadora. Y en esa capacidad creadora intervie-
ne de manera decisiva su actitud ante los valores literarios
legados por la tradicién. Su actitud critica, obviamente: la
misma que exige una obra original.

En la primavera de 1995 fui invitado por el Centre de
Poésie et Traduction de la Abadia de Royaumont, en las
cercanias de Parfs, a participar en la traduccién de mi
libro Sobre una piedra extrema realizada conjuntamente
por un grupo de poetas franceses. Durante una semana,
alojado en la abadia, y c¢n sesiones de mafana y de tarde,
asist{ con sorpresa y atraccidn creciente al proceso de una
traduccidn realizada de manera colectiva, una idea pues-
ta en marcha en 1983 por el poeta Bernard Noél. Pude
observar alli —y eso ocurrié de manera casi inmediata— la
multiplicacién casi vertiginosa de posibilidades de tra-
duccion que el procedimiento ofrecia. Hablo de posibili-
dades, es decir: diversidad de propuestas, variedad de
soluciones, hallazgos multiples. .. Yo no ignoraba que la
traduccion en equipo tenia importantes antecedentes; no
dejaba de recordar, por ejemplo, la colaboracion de James
Joyce en el equipo de traduccion de ciertos fragmentos de
su Finnegans Wake al francés y al italiano. Cosa muy dis-
tinta, sin embargo, era asistir a un proceso de traduccion
semejante, y participar en él. No digo, por supuesto, que
haya un tnico método o procedimiento de traduccién
colectiva (en seguida volveré a referirme a ello), sino que
me bast( participar en aquella experiencia para observar
sus extraordinarias posibilidades.

Aungue no se trataba exactamente de lo mismo, recor-
dé en seguida la propuesta formulada por Haroldo de
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Campos en el mismo ensayo que mencioné hace un
momento, La cita es larga, pero de un interés especial en
relacion con la experiencia de la traduccidn colectiva:

El problema de la traduccion creativa solo se resuelve en casos
ideales, a mi ver, mediante un trabajo en equipo que agrupe,
con la vista puesta en un objetivo comun, a lingtiistas y a poe-
tas iniciados en la lengua de la que se va a traducir. Es necesa-
rio que la barrera entre artistas y profesores de lengua sea
sustituida por una cooperacién fértil, pero para eso es preci-
s0 que el artista (poeta o prosista) tenga de la traduccidn una
idea correcta, como labor altamente especializada que exige
una dedicacion amorosa y pertinaz, y que, por su parte, el
profesor de lengua posea lo que Eliot llamé “ojo creativo’, es
decir, que no esté limitado por prejuicios académicos, y que
encuentre en la colaboracion para la recreacién de una obra
de arte verbal aquel jubilo peculiar que procede de una belle-
za no para la contemplacion, sino de una belleza para la
accién o en accidn. [El dilema sefialado por H. G. Porteus, a
propésito de Arthur Waley y Ezra Pound. entre traducciones
filologicamente correctas y traducciones creativas ejernplares]
debe ser superado en el proyecto de un LABORATORIO DE TEX-
T0$ donde las dos aportaciones, ta del lingiiista y la del artis-
ta, se completen y se integren en un trabajo de traduccion
competente como tal y valido como arte. En un producto que
solo deje de ser fiel al significado textual para ser inventivo, y
que sea inventivo en la medida misma en que trascienda, deli-
beradamente, la fidelidad al significado para conquistar una
lealtad mavyor al espiritu del original trasladado, al propio
signo estético visto como entidad total, indivisa, en su reali-
dad material {en su soporte fisico, que muchas veces debe
tomar la delantera en las preocupaciones del traductor) y en
su carga conceptual. En ese LABORATORIO DE TEXTOs, de cuvo
equipo participarfan lingiistas v artistas invitados, y que
podria considerar una linea de publicaciones experimentales
de textos recreados, se podrian desarrotlar, en forma de semi-
nario, actividades pedagdgicas tales como la colaboracién de
alumnos en equipos dec traduccion o el acompafamiento
de éstos en las etapas de una version determinada, con las
explicaciones correspondientes del perqué de las soluciones
adoptadas, las opciones, las variantes, etc.

Todo un programa de trabajo, como ha podido verse.
Pues bien: animado por la experiencia de Royaumont,
pero también por las palabras que acaho de citar de
Haroldo de Campaos (gnien, por otra parte, informado
por mi acerca del proyecto, lo alentd y apoyd en todo
momento con sus consejos), me propuse crear en la Uni-
versidad de La Laguna un seminario de traduccion litera-
ria. El proyecto se puso en marcha en junio de 1995, con
el objetivo de “conocer y difundir los apasionantes pro-
blemas de los que se ocupa la llamada ‘traductologia™, asi
como de “llevar a cabo diferentes trabajos pricticos de
traduccion”

Nuestro propésito fue, desde un principio -y asi se dice
en diversos lugares programaticos— traducir textos defini-

D E MEXICO 23






































