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leyes de la naturaleza: ;qué es sino rutina la nocion de
que la Unica tonalidad existente es la diatonica, o la
nocion de que sélo deben existir dos modos, mayor y
menor? Y asi, en libertad para gustar de la musica por la
calidad musical pura, por la suma de belleza creada con
el valor intrinseco de los sonidos, el horizonte se ensan-
cha maravillosamente: en todas partes se puede —y se
debe- aprender, y en los lugares mds inesperados se pue-
de admirar. Entonces, la musica no tiene época ni pais ni
menos clase social: Beethoven es siempre idolo nuestro,
pero no admiramos menos a Palestrina o a Victoria;
igual nos deleita la inspiracién pura y honda de los cla-
vecinistas de Francia que la Rusia barbara y espléndida
de Los Cinco, y el complejo encanto con que se estudia a
Bach no impide que nos atraigan la cancion de Asturias
o la danza de Hungria.

Adolfo Salazar realiza su programa con sinceridad y
exactitud concedidas a muy pocos. En él parece cumplirse
el ideal del perfecto amante de la musica: tener la percep-
cion siempre virginal, y tener la memoria rica de toda la
sabiduria. Agil cabeza filosofica, nutrida y ejercitada dialéc-
ticamente en vastisima lectura, nunca deja de relacionar
sus juicios de cosas individuales con su doctrina funda-
mental. Y, sin emhargo, el juicio brota siempre certero, de
la impresion fresca, directa y juvenil. jEnvidiable coordina-
cién natural de la raz6n y el gusto! Asi logra realizar, dia a
dia, sin flaqueos ni contradicciones, la més activa, la mas
“invasora” campafia de estética musical que acaso se haya
visto nunca en Madrid.

Porque no cahe darse cuenta de la labor que realiza
Adolfo Salazar si no se han leido, dia por dia, sus crénicas
de ElI Sol y sus articulos en revistas. Al volver a Madrid, en
diciembre de 1919, comencé a conocerle por sus cronicas:
a los pocos dias, me eran indispensables; estaba seguro de
encontrar en ellas el placer que producen la seguridad del
criterio, la certeza de los juicios, los curiosos hallazgos en el
pormenor... Por ejemplo: el juicio sohre la Salomé. ;Con
qué aguda psicologia presenta a Richard Strauss caminan-
do fatalmente, a través de sus Poemas tonales, hacia el tea-
tro! {Con qué claridad de anilisis lo coloca, por su modo de
concebir los problemas de la expresion, y hasta por los alar-
des de complicacién con que quiere parecer moderno,
entre los muisicos que miran hacia el pasado roméntico!
muy pronto llegué al asombro: aquello se multiplicaba con
la prodigalidad del despilfarro; algunas en las simples gace-
tillas iba, entre lineas, toda una teoria. El cronista se revela-
ba dominador de todas las épocas de la musica; pero, a la
vez, apologista ardoroso de la nueva, la que reconoce en
Musorgski y en Debussy sus patriarcas y culmina hoy,
segtin €, en tres maestros: Ravel, frances; Stravinski, ruso y
Falla, espariol. Y la vivacidad, el entusiasmo, el frecuente
humorismo, sobreponiéndose a la marana del estilo, daban
calor juvenil a la propaganda.
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Después he conocido personalmente a Salazar, y aunque
25 anos mucho explican, no lo hacen toda su torrencial
actividad. Ahora, como es verano, y no hay cronicas de
orquestas ni de Opera, se entretiene en regalar a revistas
como Espafia y La Pluma una geografia musical de Europa
y América... Manana atacard, con su acostumbrada fou-
gue, los intrincados problemas de la historia musical de
Espana, desde las cantigas de los trovadores hasta los dra-
mas liricos del siglo xviL.

No ocultaré ~y menos a quienes van a leer extractos de
su obra— que el estilo de Salazar es lo tnico que en ¢l me
desazona. No tiene lima, y, desgraciadamente, a menudo
no es claro. Lastima es, ya que la propaganda se pierde asi
de su eficacia; y poco esfuerzo basta, con tal de que sea sos-
tenido, para alcanzar la claridad y la limpieza. Porque cua-
lidades de estilo no faltan en la prosa de Salazar: tiene, en
especial, el don de las formulas epigramaticas.

En estilo perfecto, muchos de sus epigramas serian céle-
hres a estas horas. Una vez oimos a un joven pianista que
ponia en la interpretaciéon de Dehussy el estrépito y tem-
blor que cuadran a Liszt. Como el desastre ocurria en una
fiesta de invitacion, la censura abierta habria parecido des-
cortés: Salazar se contentd con decir —poco mas 0 menos—
que el pianista fue aplaudido y dejo entrever cémo inter-
pretaria a otros compositores. En otra ocasién, hablando
de un concierto lleno de tours de force, dice: “El atletismo
no es una de las virtudes musicales que admiramos”. A pro-
posito de Ricardo Vifiez, y de por qué su arte perfecto y sin
alardes no seduce a los devotos de otros pianistas: “No da
pie para citar a Wilde”. No menos ingeniosos son su elogio
del suefio a que provoca Parsifal (perdonen los amantes del
crepusculo wagneriano); o su definicién de las tres inunda-
ciones alemanas en la vida musical de Inglaterra —Haendel,
Mendelssohn y Brahms,- la inundacién de incienso, la de
almibar y la de opio.

Pero su humorismo, aunque parezca irreverente, no lo
es para quien siga de cerca su labor. Si senala francamente
los puntos vulnerables en la rigida armadura de los dioses
del Walhalla germinico, o las manchas en el pintoresco
manto de los reyes de la vieja Gpera italiana y francesa, no
es s6lo para despojarlos de injustos privilegios, sino para
que compartan el sefiorio —en la universal democracia de
las ohras maestras— con otros héroes, a veces andnimos,
populares. Y quiere que, lihres de prejuicio y rutina, este-
mos dgiles para seguir los vuelos de la imaginacion moder-
na a la vez que para situarnos mds alla del limite de 1700 en
que nos cortaban el paso, hasta hace poco, los programas
de conciertos; que seamos, en fin, como nuestro inevitable
Rubén Dario, muy antiguos y muy modernos. €

Madrid, 1920.
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