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instituciones culturales revolucionarias. Además, resolvió 
que el estudio no se reduciría a las cuestiones políticas, co­
mo hasta entonces se había hecho, sino que incluiría los 
aspectos económico y social. Hoy, cincuenta años después, 

las historias económica y social gozan de enorme vigor en 
todas las historiografías del mundo. Sin embargo, en ese 
entonces dicha actitud fue radicalmente innovadora. Rea­
cio a cualquier hipérbole, puede afirmarse que con la His­

toria moderna de México nació una visión más redonda, 
cabal, cuerda y completa de nuestro proceso histórico. En 
efecto, toda visión limitada a la historia política es parcial y 
produce resultados deformes en tanto privilegia los acon­
tecimientos bruscos y vertiginosos, propios de las cuestio­
nes políticas. A pesar de que se le criticó por haber 
estructurado la obra en tres compartimentos distintos y 
paralelos, lo cierto es que Cosía Villegas siempre insistió en 
la interrelación de lo político, lo económico y lo social. 

Otra novedad consistió en el número y tipo de fuentes 
consultadas. Contra una tradición de historiadores testi­

moniales o anticuarios (incluso propietarios de muchos de 
los documentos utilizados), y contra un desarrollo recien­

te y precario de las instituciones dedicadas a preservar los 
repositorios documentales, Cosía Villegas y sus colabora­
dores hicieron hondas pesquisas en archivos, hemerotecas 
y bibliotecas públicas, en busca de documentos primarios, 
periódicos, memorias oficiales y estadísticas, fuentes casi 

inéditas entonces. 
Por último, para redactar tres gruesos volúmenes con la 

historia política, económica y social de la República Res­
taurada, y para escribir otros tres para las del porfiriato 
-que tal era el proyecto original-, don Daniel trabajó en 
equipo, con algunos autores independientes, llamados in­
vestigadores, y con numerosos ayudantes o lectores, en lo 
que él llamó el "Seminario". JO La novedad no es minimiza­
ble: así surgió el trabajo histórico en equipo; más aún, con 

ellos nació entonces el hoy generalizado trabajo colectivo 
interdisciplinario e interinstitucional. 11 

Tantas innovaciones, junto con la gran cantidad de 
malquerientes de don Daniel, explican los numerosos y 

10Para conocer las explicaciones sobre las formas de trabajo de 
aquel equipo , véase el testimonio de Francisco Calderón, "El taller de 
don Daniel", en Clara Lida et al., La Casa de España y El Colegio de 
México: memoria 1938-2000, México, El Colegio de México, 2000, 
pp. 277-299, y Daniel Cosío Villegas, "Primera Llamada General' : en 
Daniel Cosío Villegas, Llamadas, México, El Colegio de México, 1980. 

11Carente de un historiador económico para la República Res­
taurada, el Banco de México comisionó a don Francisco Calderón 
como coautor autónomo. 

severos reparos a la aparición, en 1955, de su primer 
producto, el tomo dedicado a la vida política durante la 
República Restaurada. Uno de sus primeros y más abier­
tos críticos fue Luis Chávez Orozco, adversario también 
en 1947, cuando rechazó tajantemente "La crisis de Mé­
xico". Para comenzar, Chávez Orozco reclamó a Cosío 
Villegas haberle puesto un nombre afrancesado al perio­
do estudiado, La República Restaurada; además, lo acu­
só de trastornar y trastocar "todo ", al pretender 
establecer "una nueva cronología de las etapas de nues­
tra historia". Por si eso fuera poco, le recriminó haberse 
rodeado "de un equipo de investigadores e intérpretes 
que, bajo su dirección, consumen la empresa de redactar 
la obra", estrategia que no remediaba la limitación de 
haber comenzado tardíamente sus investigaciones histó­

ricas. Según Chávez Orozco, el método seguido era "ma­
lo" e ineficiente, culpable de que se incurriera en 
"omisiones gravísimas" y en contradicciones "a cada pa­

so". El origen del fracaso estaba en haberse atenido "a las 
fichas de sus colaboradores ", auténticos "destajistas anó­
nimos"; la receta que se permitió sugerirle consistía en 
"leer y releer" personalmente los materiales, con toda 
probidad y "sin prejuicios ni arrogancias". 12 

12 Luis Chávez Orozco, "Cosío Villegas Historiador ·: Excelsior, 10 
y 22 de abril y 4 de mayo de 1955. 
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sino una obra de "interpretación honrada, hecha con es­
fuerzo de imparcialidad y con hambre de verdad''. sin incu­
rrir en "el arrebato cegador de la pasión política''.16 

Gringoire se permitió opinar también sobre la convenien­
cia y las desventajas del trabajo colectivo, tan abiertamente 
criticado por varios colegas. Para él no había dudas: el tra­
bajo "de equipo" había hecho posible "abarcar dimensiones 
de terreno" que personalmente Cosío Villegas no hubiera 
podido escudriñar "ni en toda una vida''. Su conclusión era 
clara: a pesar de su excesivo "detallismo" y de la existencia 
de "numerosos saltos retrospectivos" que generaban cierta 
"confusión", la exitosa "combinación de obra erudita y de 
divulgación, la honradez, la labor de equipo y el empleo ca­
si exclusivo de fuentes primarias", hacían de la obra un li­
bro muy meritorio. De hecho, Gringoire llegó a decir que 
sólo hasta con Cosío Villegas y su equipo había empezado 
a escribirse en el país historia "en gran forma''. puesto que 

antes sólo se había hecho "repertorio de datos y simple cró­
nica de sucesos': cuando no mera "diatriba ponzoñosa o 
panegírico exaltado''. Para él, Cosío Villegas habría inaugu­
rado "una nueva etapa de los estudios históricos en nuestro 
país''.17 

Las elogiosas apreciaciones de Knapp, Fuentes Mares, 
Bravo Ugarte y Gringoire seguramente irritaron a Chávez 
Orozco, quien renovó sus afanes polémicos a finales de 
1955. Con pretensiones irónicas aseguró que Cosío Ville­
gas había conseguido "conquistar la credulidad de muchos 
de sus lectores" por lo documentado y lo prolífico de sus 
escritos, aunque sólo lo lograra por estar auxiliado "de una 
legión de ayudantes". En efecto, volvió a reclamarle que uti­
lizara colaboradores "destajistas': que inevitablemente ge­
neraba "incongruencias"; peor aún, sentenció que partir 
de notas tomadas en "lecturas ajenas" y "clasificadas auto­
máticamente con criterio también ajeno", impedía "llegar a 
una síntesis inteligente''. Su método de trabajo resultaba 
entonces la causa principal de tantos "juicios incongruen­
tes" y tantas "contradicciones': terminando la obra por re­
sultar "un mosaico en que se intercala, sin orden ni 

concierto, la verdad con el error''. Sin embargo, según Chá­
vez Orozco también incidieron en ello su novatez, su "esca­
sez de talento': su "pluma arrogantísima", siempre con afán 

16Gringoire elogia la honradez de Cosío Villegas, pues no pre­
tendió "destronar un mito sólo para suplantarlo con el opuesto", y 
porque siendo Liberal, no vaciló en señalar "los errores de los libe­
rales y aún del liberalismo". 

17Pedro Gringoire, "La Historia Moderna de Cosio Villegas'; 
Excelsior, 8 y 9 de julio de 1955. 

de decirlo todo "en términos categóricos y rotundos", y el 
apresuramiento con que se laboraba por el "apremio an­
gustioso" de cumplir un compromiso consignado en un 
contrato que hay que cumplir "a plazo fijo", 18 contrato su­
puestamente firmado, según Chávez Orozco, con la Fun­
dación Rockefeller. 

Era previsible que el epíteto de "destajistas" irritara a 
algunos de los aludidos. El primero en reclamar fue 
Xavier Tavera Alfaro, quien aseguró que la crítica de 
Chávez Orozco carecía "de veracidad", pues el procedi­
miento de trabajo del seminario no era destajista sino 
simplemente de colaboración, con una división del tra­
bajo clara y precisa, con lectores y varios autores, entre 
los que sobresalía Cosío Villegas por ser el autor del ma­
yor número de volúmenes y quien además era el direc­
tor del proyecto en su conjunto. 19 Tavera afirmó que a 

pesar de contarse con varios lectores y recolectores de 
datos, de ninguna manera se hacían "clasificaciones au­
tomáticas" del material. La réplica de Tavera se caracte-

18v éanse los artículos de Chávez Orozco, "Crítica a la crítica de 
Cosío Villegas", y "Fe de erratas de la obra de Cosío Villegas'; 
Excelsior, 17 y 29 de noviembre de 1955. 

19con ironía, Tavera preguntó a Chávez Orozco si llamaría pro­
ducciones historiográficas a destajo la Historia de España, dirigida 
por Ramón Menéndez Pida!, o la Historia Universal, de Walter 
Goetz, la Historia de América, de Ricardo Levene, o cualquiera de las 
multivoluminosas historias publicadas por la Universidad de 
Cambridge. 
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rizaba por su sensatez: ni el trabajo colectivo era super­
ficial ni el trabajo individual era anacrónico, pues 
"uno y otro tienen ventajas y desventajas"; por ejem­
plo, mientras en el trabajo colectivo "lo que se gana en 
profundidad se pierde en unidad", el individual está 
destinado a incluir menos información, pues es "huma­
namente imposible que una sola persona ... logre cavar 
lo que diez o quince". 20 

Tavera no se limitó a mostrar las argucias, falacias y 
trampas de Chávez Orozco; también le hizo ver lo in­
justo que era llamar "destajistas" a los colaboradores, 
cuando que para esas fechas ya había aparecido el se­
gundo tomo de la obra, el de los aspectos económicos 
de la República Restaurada, y cuya autoría individual 
se acreditaba a Francisco Calderón, autor, por lo tan­
to, y no mero colaborador "destajista". En forma por 
demás atinada Tavera sugirió a Chávez Orozco que 
evaluara "los resultados" en lugar de limitarse a juzgar 
el método de trabajo y las técnicas usadas en él. Aun­
que todavía se demoraron unos años en aparecer los 
volúmenes escritos por Luis González, Moisés Gonzá­
lez Navarro y Fernando Rosenzweig, cabría preguntar­
se si Chávez Orozco persistió en considerarlos 
"destajistas". Es obvio que el tiempo, como siempre, 
terminó por colocar a cada uno en el sitio que le co­
rrespondía. 

20Xavier Tavera Alfaro, «Del método historiográfico'; Excelsior, 6 
de diciembre de 1955. 
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Una opinión que seguramente respetaba Cosío Villegas 
era la de José Miranda, destacado historiador llegado a 
México con el exilio republicano españoI.21 Venturosa­
mente para Cosío Villegas, la opinión de Miranda fue po­
sitiva: su obra le pareció un "fruto logrado" con varias 
"excelencias·: entre las que destacaban su "sólida cons­
trucción': su "asiento amplísimo y compacto de datos': su 
firme "discurso armador", bien cimentado y enlazado, su 
"interpretación comprensiva''. Metafóricamente, Miranda 
reconoció en Cosío Villegas una vista doblemente privile­
giada: cuando se remonta con fines interpretativos tiene 
"visión de águila"; cuando penetra en lo recóndito, y aun 
en las conductas individuales, tiene "visión de zahorí''. Se­
gún Miranda sus mayores valores eran la "labor remove­
dora", pues gracias a su crítica "despiadada" logra 
trastocar la visión precedente, y la "emoción" que le im­
pregna a la reconstrucción del periodo estudiado. Igual 
que a Fuentes Mares, a Miranda le resultó obvio que Co­
sío Villegas pretendía realizar una historia moral con as­
piraciones de "aleccionar a las generaciones venideras': lo 
que la hace una historia "fuertemente orientada hacia el 
presente y el futuro·: rebosante "de mensajes políticos''. 
Así, a pesar de "uno que otro demérito", como su "hiper­
juicismo", y su irrealizable deseo de escribir simultánea­
mente para dos tipos de lectores, el erudito y el general, 

21 Para calibrar la importancia de la obra y del magisterio de Mi­
randa, véase Bernardo García Martínez, editor, Historia y sociedad 
en el mundo de habla española: homenaje a José Miranda, México, El 
Colegio de México, 1970. 
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Miranda colocó la obra de Cosío Villegas "entre la flor y 
nata de la historiografía contemporánea". 22 

Puede confiadamente concluirse que a pesar de la crítica 
de Chávez Orozco y de otros "incidentes" menores, la obra 

tuvo una magnífica acogida. Es más, terminó por resultar 
más voluminosa que lo acordado al principio, con diez to­
mos en lugar de seis, lo que explica que se rebasara el tiem­
po fijado para su elaboración: en lugar de concluirse en 1958 
se terminó hasta 1972. Como quiera que fuese, para enton­
ces no había ya duda alguna de que la obra en su conjunto 
era un auténtico "parteaguas" de la historiografia nacional. 23 

Comprensiblemente, Cosío Villegas quedó muy satisfecho 
de su etapa como historiador, e incluso llegó a asegurar que 
"de todas las casacas intelectuales" que había usado hasta en­
tonces, la de historiador "fue la que me cuadró más''.24 Ha­
ber sido historiador durante 25 años lo marcó para el resto 
de su vida: al proceder luego a analizar el sistema político 
mexicano, lo hizo con una metodología histórica. 25 

Aunque en historia no existen los juicios definitivos, hoy, 
a veinticinco años de la muerte de Daniel Cosío Villegas, 
¿quién se atreve a negar la mejora que implicó para la dis­
ciplina histórica la profesionalización y modernización pro­
movidas por él? ¿Quién puede cuestionar la gran 
importancia historiográfica de la Historia moderna de Méxi­
co, con su rescate de la República Restaurada y su revisión 
imparcial del porfiriato? ¿Quién llamaría "destajistas" y "ma­

tacuaces" a historiadores de la talla de Moisés González Na­
varro y Luis González y González? ¿No comenzó con el 
primero la historia social mexicana? ¿No abrevó el segundo 
en don Daniel su maravilloso estilo, agradable al lego y rigu­

roso para el profesional? ¿Quién podría negar que con don 
Daniel nació el estilo moderno y profesional de historiar? 

Permítaseme, para concluir, hechar mi cuarto de espa­

das. La Historia moderna de México fue el factor decisi­
vo en la profesionalización y modernización de la 
historiografía mexicana y el punto de arranque de los 

22 José Miranda, "La República Restaurada, ¿fruto logrado?", en 
Historia Mexicana, vol. V, núm. 2, octubre-diciembre, 1955, pp. 
253-257. 

23 Para una evaluación general y comprensiva, véase la laudato­
ria pero rigurosa reseña de Charles Hale, "El impulso liberal. Daniel 
Cosío Villegas y la Historia moderna de México': en Historia Mexi­
cana, vol. XXV, núm. 4, abril-junio, 1976, pp. 663-688. Enrique 
Krauze realizó una correcta antología de esa obra, con el título de 
Daniel Cosía Villegas, el historiador liberal, México, Fondo de Cultu­
ra Económica, 1984. 

24 Cosío Villegas, Memorias, p. 208. 
25 Véase su libro El sistema político mexicano: las posibilidades de 

cambio, México, Joaquín Mortiz, 1972. 

estudios sobre las historias de la segunda mitad del XIX y 
de todo el siglo xx. Para comenzar, significó "claro pro­
greso" en términos teóricos y metodológicos. Don Da­
niel entendió claramente que la historia política sólo 
rescataba una parte del pasado, y que para lograr una vi­
sión cabal de éste era preciso rescatar e integrar los pro­
cesos y hechos económicos y sociales de aquel pasado. 
Se dio cuenta que las historias económica y social evolu­
cionaban a un ritmo distinto de la historia política, y 
que se desarrollaban en espacios más amplios y median­

te distintos actores. Don Daniel utilizó una metáfora 
marina para aclarar el problema: mientras lo económico 
y lo social constituían el fondo espeso, a veces hasta in­
móvil la política era "la marejada superficial". 

Sobra decir que mientras la historia económica tenía en 
el país apenas un par de predecesores, la historia social re­
sultó una auténtica novedad. Por lo mismo, los obstáculos 
documentales fueron ingentes. Las informaciones estadís­

ticas eran escasas, fragmentarias y poco rigurosas. El pri­
mer censo de población se hizo hasta 1895, pero la 
información estaba insuficientemente disgregada. Por lo 
mismo, don Daniel y su equipo tuvieron que reconstruir 
sus propias series estadísticas.26 Considerando estas difi­
cultades, los resultados logrados aumentan su valor. Por si 
esto fuera poco, su idea de la historia social era completa, 
pues además de incluir la esfera cultural -de lo que luego 
se lamentaría don Daniel, reconociendo que la cultura de­
bió haber merecido un tratamiento autónomo-, 27 iba des­
de la demografía y el análisis de la estratificación social 
hasta el estudio de la vida cotidiana. Respecto a la historia 
económica, si bien don Daniel vaticinó su creciente com­

plejidad, para su obra prefirió una historia económica sin 
jergas ni "terminología técnica".28 Don Daniel estuvo pró­
ximo a introducir otras innovaciones en la historiografia 
mexicana, pues intentó hacer una historia "verdaderamen­
te nacional y no sólo 'capitalina', pero se lo impidió la falta 
de información sobre las provincias''.29 

26 Moisés González Navarro, Estadísticas Sociales del Porfiriato, 
1877-1911, México, El Colegio de México, 1956; Seminario de His­
toria Moderna de México, Estadísticas económicas del Porfiriato: Co­
mercio exterior de México, 1877-1911, México, El Colegio de 
México, 1960; y Seminario de Historia Moderna de México, Esta­
dísticas económicas del Porfiria to: Fuerza de trabajo, actividad econó­
mica por sectores, 1877-1911, México, El Colegio de México, 1964. 

27 Cfr. Daniel Cosío Villegas, "Segunda Llamada Particular~ en 
Llamadas, p. 61. 

28 [bid. 
29 Véase "Tercera Llamada Particular", en ibid., p. 103. 
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Por lo que se refiere a los periodos estudiados, don 

Daniel tuvo el valor de estudiar etapas ignoradas yana­

temizadas de nuestra historia. En efecto, la República 

Restaurada había sido ninguneada por el porfiriato, y 

éste había sido satanizado por los políticos y los intelec­

tuales posrevolucionarios. Don Daniel argumentaba 

que la República Restaurada y el porfiriato tenían sufi­

cientes características comunes como para conformar, 

ambos, una etapa: la de la historia moderna de México; 

sin embargo, alegaba también que eran tantas sus par­

ticularidades, que merecían ser considerados como 

momentos históricos distintos. Teóricamente, el argu­

mento de la convivencia de continuidades y cambios 

era irrebatible. Sin embargo, lo mismo debía reconocer­

se para los tiempos posteriores. Consecuentemente, 

don Daniel encontró en los gobiernos posrevoluciona­

rios, en contra de la ideología oficial que descansaba en 

el principio rupturista y fundacional de la Revolución 

mexicana, numerosos elementos de continuidad y se­

mejanza con el antiguo régimen. Las repercusiones 

ideológicas y políticas serían enormes. Su visión de la 

historia cuestionaba la visión gubernamental, basada 

en la continuidad y la identificación de la Revolución y 

sus gobiernos con los movimientos nacionalistas y pro ­

gresistas del siglo XIX, gracias a un enorme salto que le 

permitía excluir al porfiriato, sin reparar que con ello se 

distorsionaba el auténtico proceso histórico nacional y 

se lastimaba a la historia -como explicación y como 

disciplina-, que no sabe de saltos ni de exclusiones. 

Así, no acababa de terminarse la Historia moderna cuan­

do ya don Daniel iniciaba su continuación, la Historia Con­
temporánea de México, 30 luego llamada Historia de la 
Revolución Mexicana. Mayor ya de 70 años, endozó su coor­

dinación a uno de sus antiguos colaboradores "destajistas'; 

Luis González y González. Volvió a trabajarse en equipo. Las 
críticas de Chávez Orozco, Alberto María Carreño, Rafael 

García Granados y Pablo Martínez del Río31 eran irrepeti­

bles por anacrónicas. El viejo Seminario -o taller- ahora se 

conocería como "la fábrica': Los nuevos "destajistas" y sus 

"matacuaces" son los principales historiadores de hoy: Ber­

ta Ulloa, Alvaro Matute, Jean Meyer, Enrique Krauze, Lo­

renzo Meyer, Alicia Hernández y hasta Romana Falcón, 

Josefina Mac Gregor y Beatriz Rojas. Don Daniel no sólo hi­

zo historia; hizo historiadores, y los hizo en su taller, en su 

fábrica: siempre fue un constructor, un hombre "de pluma 

y pala". 

Como buen constructor, fue un hombre que creció con sus 

obras. La Historia moderna pasó de seis a diez volúmenes, 

porque don Daniel escribió lo doble de lo planeado, en histo­

ria política y en historia diplomática. Es muy probable que en 

ese descubrimiento histórico de la política y de las relaciones 

exteriores haya nacido su interés por su siguiente creación 

institucional, el Centro de Estudios Internacionales, fundado 

en 1960, en plena elaboración de la Historia moderna. Éste es 

otro de los legados intelectuales de don Daniel: la convenien­

cia de vincular el análisis político con la perspectiva histórica. 

Hoy, a veinticinco años de su muerte, es justo reconocer la 

importancia de su riquísimo legado, y sería ético cumplir con 

su ejemplo: trabajo, independencia y responsabilidad ciuda­
dana.32C 

30se comenzó con las pesquisas y los inventarios documentales , 
llegando a publicarse los libros de Berta Ulloa, La Revolución Mexi­
cana 1910-1920, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1963; 
Stanley Ross et al., Fuentes de la historia contemporánea de México: 
periódicos y revistas, 2 vols., México, El Colegio de México, 1965-
1967, y Luis González y González et al.,Fuentes de la historia con­
temporánea de México: libros y folletos, 3 vols., México, El Colegio de 
México, 1961-1962. 

31 En su "Primera Llamada General" prometió que su "semina­
rio" sería "un almácigo de nuevos investigadores". Cfr. Cosío Ville­
gas, Llamadas, p. 36. 

32 Según don Daniel, no era correcto "aunar el goce del poder 
político y de la posición social con el trabajo oscuro e ingrato de la 
investigación''. Cfr. "Segunda Llamada Particular", en ibid., p. 61. 
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ENRIQUE KRAUZE 

Daniel Cosío Villegas: 

la responsabilidad del intelectual 

( ( SºY un admirador profesional de las personas de 
genio': me dijo en una entrevista Isaiah Berlín. 
Yo era un admirador profesional suyo y de su 

obra, como lo había sido de su contraparte mexicana, el li­
beral más puro de nuestro siglo xx, don Daniel Cosío Vi­
llegas. Tuve la fortuna de ser su discípulo y todavía en vida 
comencé a escribir su biografia. Mi admiración por su tra­
yectoria consta en ese libro publicado en 1980, pero no ha 
dejado de aumentar por razones que he venido descu­
briendo al paso del tiempo. Ahora que se cumplen 25 años 
de su muerte es momento de recontarlas. Se resumen en 
una frase que podría haber sido su epitafio: se responsabi­
lizó de la vida intelectual mexicana. 

La Revolución había mermado los cuadros intelec­
tuales y académicos del porfiriato, y por ello esa genera­
ción nacida a fines del siglo XIX (conocida como la de 
los "Siete sabios" y que Gómez Morín bautizó como la 
Generación de 19 l 5) tuvo que responsabilizarse muy 
pronto de áreas públicas fundamentales: hacienda y fi­
nanzas, sindicatos y gobierno, cultura y educación. A 
sus 25 años Cosío Villegas impartía una cátedra de "So­

ciología mexicana" cuyo principal objetivo era conocer 
empíricamente la realidad social del país sin distorsio­
nes partidistas o ideológicas. A mediados de los años 
veinte, Cosío fue uno de los primeros jóvenes mexica­
nos en salir a estudiar a universidades de Estados Uni­
dos, Francia e Inglaterra . El efecto de esa experiencia 
fue duradero: comprendió el rezago de la universidad 
mexicana que había dejado de ser pontificia pero no 
pontificadora, una universidad sin orientación ni voca­
ción para el conocimiento. De vuelta en México, tras un 
paso fugaz como secretario de la Universidad (donde 
una turba juvenil estuvo a punto de lanzarlo por una 

ventana) comenzó a fundar cursos, publicaciones e ins­
tituciones en diversas áreas humanísticas. Las primeras 
fueron la carrera de economía en la Facultad de Leyes, 
la revista El Trimestre Económico y el Fondo de Cultura 
Económica. Antes de producir conocimiento había que 
traerlo, por eso empezó por propiciar la traducción de 

los clásicos antiguos y contemporáneos y tuvo en su 
momento la idea de asilar en México a los traductores 
mismos, a los transterrados españoles. Los beneficios 
que México y América Latina obtuvieron de esa capita­
lización intelectual fueron tan grandes como las pérdi­
das de España, que aún no se repone de esa sangría. 
Además de incorporarse al Fondo como traductores, 
los españoles, como se sabe, se establecieron en La Ca­

sa de España en México y más tarde en El Colegio de 
México. Para entonces las áreas de responsabilidad cu­
biertas por las empresas culturales de Cosío compren­
dían la economía, la historia, los estudios sociales, la 
demografía y la filología. Con el tiempo se sumarían los 
estudios internacionales y políticos. En cada caso había 
una revista como vehículo de expresión y en algunos, 
como el de la historia moderna de México, se formaban 
grupos de investigación, verdaderas fábricas de conoci­
miento orientadas no sólo a la docencia sino a la edi­
ción y publicación. Para cerrar el círculo y poner el 
ejemplo, a los cincuenta años de edad el propio Cosío 

Villegas co1:1enzó a volverse un productor de conoci­
miento histórico. "Me parece increíble la cantidad de 

cosas que aprendí sobre los liberales y los porfiristas" 
-me decía, sentado al borde de su pequeña piscina en 
San Ángel, enfundado en su legendario overol ferroca­
rrilero, mientras acariciaba a su perrita Cléo y fumaba y 

tosía enrojeciendo hasta casi estallar- "es como si hu -
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hacerlo propicio a una acción política realmente inteli­
gente". Esas palabras cobraron vida tres años más tarde. 
El movimiento estudiantil de 1968 desató las amarras. 
Don Daniel gestionó su jubilación de la Secretaría de 

Relaciones Exteriores, y a los setenta años asumió a ple­
nitud una nueva "casaca" (como a él le gustaba decir) la 

casaca de crítico. Sus memorables artículos de los sába­
dos en Excelsior, los ensayos que publicó en Plural y sus 
cuatro bestsellers en la colección Cuadernos de Joaquín 
Mortiz crearon su propia demanda y educaron a dos ge­

neraciones en la labor fundamental de decir NO al po­
der, y decirlo con razones. En el México contemporáneo, 
la crítica democrática es su deudora permanente. 

"Hay que hacer pública la vida pública." La frase dio en 
el blanco, reveló el carácter privado de nuestra vida públi­
ca, la tenebra y la grilla, no la plaza pública y el pleno sol. El 
crítico del poder despertó la conciencia política de decenas 
de miles de lectores. Porque Cosío Villegas -otro aspecto 
admirable- no escribía para sí mismo ni para sus colegas. 
Escribía para el lector anónimo. Cuando le sometí los dos 
capítulos que había terminado sobre su biografía me co­
mentó, no sin cierta tristeza: "no sé si tengan interés para 
los lectores". Para entonces la comunicación con los lecto­
res era su fuente de alegría y esperanza. Por eso ideó y rea­
lizó la Historia mínima de México, emprendió la Historia de 
la Revolución Mexicana y comenzó a aparecer con regulari­
dad en charlas de televisión, si bien con comentarios sobre 
la vida internacional. Tengo entendido que concibió la idea 
de producir programas para ese medio masivo, pero su len­

guaje propio, como es obvio, era el escrito. 
Lo cual me lleva a otra zona admirable de don Daniel: 

la del escritor, un "escritor parejamente sombrío" según 

su propio concepto, pero que en sus ensayos y notas, en 
sus libros de historia y artículos de crítica ofrece mucho 
al lector. Ante todo un pensamiento claro, sin rebusca­
miento, una prosa limpia, activa, directa, sustantiva: 

"usa un sólo adjetivo -le había prescrito su maestro, Pe­
dro Henríquez Ureña- el justo, el preciso". Un temprano 
y justificado fracaso como cuentista, una marcada sor­
dera para la poesía, y la conciencia de que esas parcelas 
estaban habitadas por los grandes autores del Ateneo o 
por los Contemporáneos, favoreció su inclinación hacia 
el género del ensayo. Llegó a practicarlo no sólo con gra­
cia y elegancia sino con fuerza, como una derivación na­
tural de su carácter crítico e independiente. Creaba sus 

propias categorías de análisis y era casi inmune al adoce­
namiento ideológico o académico. Al final le daba una 
importancia suprema a la calidad de la expresión. Odia-

ba los terminajos pseudocientíficos. Lo exasperaban las 

comas. 
Aquella mañana del 10 de marzo de 1976, doña Emma y 

Emma chica, sus nietos y unos pocos familiares, sus discí­
pulos de varias generaciones y algunos amigos nos reuni­
mos a despedirlo en el Panteón Jardín. El Secretario de 
Educación pronunció unas palabras que no venían al caso. 
Creo que nadie más se atrevió a hablar, no por temor sino 
por el azoro de su muerte repentina y la dolorosa concien­

cia del hueco que dejaba. Cuánta falta nos haría en los se­
xenios siguientes. Sus contertulios extrañaríamos las 
comidas de los lunes en "La Lorraine". Pero allí estaban sus 
instituciones perdurables, los cuadros académicos que for­
mó y sobre todo sus libros. En lo personal sentí como si un 
abuelo mío, severo y sabio, hubiese muerto. Bordeé la tum­

ba y de pronto, tras un ciprés, advertí la presencia de un es­
critor que había venido a rendir tributo al empresario 
cultural e historiador. Yo nunca lo había visto en persona ni 
había hablado con él, pero ese día, póstumamente, don Da­
niel me lo presentó. También aquel hombre se hizo cargo 

de zonas centrales de la vida cultural y política de México 
por más de medio siglo: era Octavio Paz. Hoy ambos per­
tenecen a la Historia que con tanto denuedo construyeron. 
La más hermosa tarea que, con todas nuestras limitaciones, 

pueda ofrecérsenos es, sencillamente, continuarlos.(. 

septiembre-octubre, 2001 EL COLEGIO DE MÉXI C O 13 



ANDRÉS LIRA 

Las llamadas de Don Daniel* 

H
ablar de Daniel Cosío Villegas en esta Feria del 
Libro ofrece una oportunidad privilegiada para 
acercarse, más que a su persona por vía de los 

recuerdos, a su carácter como intelectual. 
En algún párrafo de sus Memorias, hablando de alguien 

afin a él, decía que era un intelectual, y lo caracterizaba 
como "hombre de libros y de preocupaciones inteli­
gentes''. Frase que no ha de tomarse como definición del 
intelectual, pues lo cierto es que don Daniel no pretendía 
concepto alguno, así fuera provisional; era un paso en 
aquel discurso informal, vívido y lleno de descripciones 

rápidas e indispensables para atar el relato de los sucesos. 
Pero lo cierto es que esa frase destacó la figura del hombre 
entregado a la lectura y afanado, es decir, preocupado, 
en darle sentido a la experiencia. Esto fue Cosía 
Villegas, un hombre de libros y de preocupaciones in­
teligentes, un carácter intelectual del siglo XX. 

Sabemos que escribió mucho y bien, la corrección en el 
lenguaje fue verdadera obsesión. De sus libros dio cuenta 
en sendas páginas, advirtiendo los requerimientos y las 
circunstancias que lo habían llevado a escribirlos; lo que 
podía esperarse de ellos y, si era el caso, respondiendo a las 

críticas que habían merecido en anterior aparición, pues 
hemos de recordar que algunos libros suyos recogían tex­
tos de ensayos, artículos y notas. Lo que se respira en las 
páginas de don Daniel es experiencia y sentido crítico, un 
ejercicio vital que rechaza el virtuosismo conceptual, que 
acude a la nota erudita sólo cuando ésta es indispensable. 

* Homenaje a Daniel Cosío Villegas con motivo del XXV aniver­
sario de su fallecimiento (10 de marzo de 1976), XXJI Feria 
Internacional del Libro, México, D. F., Palacio de Minería, 28 de 
febrero de 200 l. 

Cosía Villegas no fue un amante de teorías y disquisi­
ciones, fue un reflexivo implacable, empeñado en la razón 
práctica que parte de opciones insoslayables para llegar a 
juicios irrenunciables. 

Alguna vez, impresionado por los colofones de los 
viejos libros del Fondo de Cultura Económica, en los que 
dice "la edición estuvo al cuidado de Daniel Cosío 
Villegas" en textos de diversa dimensión y disciplina cien­
tífica, le pregunté qué tanto había incorporado a sus tra­
bajos personales de tan abundante y variado bagaje 
teórico, pues la revisión suponía, al fin y al cabo, lecturas 
cuidadosas y puntuales. Sorprendido por mi ingenuidad, 
me aclaró que lo del colofón no tenía importancia, era 
como los letreros de las farmacias en las que se da el nom­
bre del "responsable': de un titulado que no se halla pre­
sente en la preparación de las pócimas o para seguir los 
pasos de los dependientes. Había la exigencia formal de un 
responsable de la edición y ahí estaba él como director de 
la editorial. "Pero, agregó, si no leí todos los libros, sí leí 
muchos y además, sufrí más de lo publicado leyendo 
manuscritos y padeciendo las traducciones de ... (aquí el 
nombre de algún ilustre especialista y traductor ), lo que 
me provocó más de un disgusto personal." 

El don Daniel de los libros ajenos se pinta en sus notas 
y reseñas, en la crítica; pero hay más, mucho más que 
debemos percibir entre líneas, en la actitud del autor 

que fue creciendo al reflexionar sobre su propia obra, se tra­
ta del crítico alerta que se adelanta para entregar sus páginas 
al público, dando prueba de su preocupación inteligente. 

Podría hacer una lista de textos que lo prueban, pero por 
fortuna tenemos evidencias reunidas: en 1980, al con­
memorarse los 40 años de El Colegio de México, se pu­
blicó un librito de 251 páginas en que se recogieron las 
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"Llamadas" que don Daniel antepuso a los diez volúmenes 

de la Historia moderna de México (ocho llamadas particu­
lares y dos generales. La primera general con que abre el 
tomo I, La República restaurada. La vida política, publicado 
en 1955 y la última en el volumen X, que viene a ser la 
segunda parte del tomo noveno, El Porfiriato, la vida políti­
ca interior, aparecido en 1972). Nueve tomos en diez 

volúmenes para una obra que originalmente debió ceñirse 
a seis volúmenes; que debieron publicarse en un lapso de 
seis años, y que aparecieron al final de cuentas, al cabo de 17 
años contados a partir de la publicación del primero. Pero 
hay más tiempo, si contamos a partir del primero de julio de 
1948, fecha en que afuma haber iniciado las labores en el 
seminario donde se elaboró la Historia moderna de México. 

Bien, ese librito en que se reúnen las Llamadas precedi­
das de un estudio por Charles A. Hale, autor de la reseña 
más completa de la Historia moderna, resulta un libro de 
libros, una expresión de la actitud reflexiva en que se mues­
tra la construcción del conocimiento histórico como rela­
to de la aventura que no alcanza a percibirse, o, al menos, 
no se percibe claramente leyendo cada una de las llamadas 
en cada uno de los volúmenes de la Historia moderna. La 

continuidad se advierte en este pequeño volumen de las 
Llamadas cuya lectura aconsejo a quien pretenda aden­

trarse en el estudio de los diez gruesos volúmenes de la 
Historia moderna de México. Esto como consejo práctico al 
potencial lector; como recomendación desinteresada, o 
mejor dicho con interés propio e independiente, la lectura 
directa y llana de las Llamadas se impone por su peso y ca­
lidad, pues en ellas se hace visible una doble vertiente: la 
experiencia del conocimiento y la visión de una época dis­
tinguida como "moderna" en la sucesión de un pasado en 
que son evidentes muchas luchas y pocos cambios en la 
vida política, económica y social, pasado que va desde 1821 
a 1867, y una "contemporánea", que se inicia con la revolu­
ción de 1910, pues según hace ver en diferentes partes y al 
cabo de una reflexión final, resulta claro que las visiones 
que los mexicanos, gobernantes y gobernados, tenían del 

país y de las posibilidades de la sociedad cambiaron radi­
calmente entre 1910 y 1920, año en que el gobierno de los 
revolucionarios se inicia con actitud esperanzada, inconce­
bible anteriormente. La crisis de esa actitud esperanzada, 
arraigada en la experiencia de Daniel Cosío Villegas (hay 
que leer su "Justificación de la tirada': que antepuso a la 
edición de sus Ensayos y notas, México-Buenos Aires, 
Editorial Hermes, 1966, t. l, pp. 13-35), fue el disparador de 
los afanes del historiador, según nos lo hace ver Charles 
Hale en las primeras páginas de las Llamadas. Hacia media-

dos del siglo, cuando se acercaba .a los 50 de su edad, en 194 7, 
Cosío Villegas publicó el célebre ensayo "La crisis de 
México''. Sentía que se había perdido la brújula política y el 
impulso moral que orientaron la actitud optimista de su 
generación. ¿Sería sólo su edad? Lo cierto es que el ensayo 
causó revuelo, le procuró amenazas y distanciamientos y, 
como bien destaca Hale y lo hace notar Enrique Krauze en 
diversos escritos, reforzó en Cosío Villegas el afán de expli­
carse la Revolución mexicana partiendo del antecedente, 

de aquel tramo de la historia de México ausente en la gran 
historiografía mexicana (recordemos las obras monumen­
tales del porfiriato), que iba de la restauración de la 

república en 1867 a la caída de Porfirio Díaz en 1911. 
No deja de ser interesante el que Cosío Villegas men­

cione repetidas veces el 1 de julio de 1948 como fecha de 
inicio del trabajo que vino a rematar 24 años después, en 
1972, cuatro antes de su muerte, tiempo en que se dedicó 
al periodismo crítico, a la escritura de cuatro libritos sobre 
el sistema político mexicano y sus límites y a la configu­
ración de sus Memorias, publicadas póstumamente para 
contento de muchos y descontento de algunos. 
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Si bien en las Memorias* hay alusiones a la Historia 

moderna de México, hemos de advertir que la expli­
cación de esta gran obra, la más ambiciosa y sistemáti­
ca que saliera de su pluma, estaba ya escrita en las 
Llamadas, de las que no hemos de desviarnos. La 
primera general enuncia el propósito, la división de una 

época que comprendía dos periodos por demás 
desiguales: la República Restaurada que cubre diez 
años, de 1867 a 1876, y el porfiriato, que va de 1877 a 

1911. El plan era claro: seis tomos en total, tres para 
cada periodo, uno referente a la vida política del cual se 
haría responsable el director del seminario, otro para la 
vida económica y otro para la vida social a cargo de los 
redactores que como el director se beneficiaban de su 
propio trabajo de investigación y del que hacían lec­
tores que bajo la guía de cada uno de ellos trabajaban en 
el equipo reunido gracias a la iniciativa del director 
general, quien había conseguido apoyo de fundaciones 
extranjeras e instituciones mexicanas, concurrentes en 
ese propósito gracias al poder de convocatoria de 
Daniel Cosío Villegas. 

* Daniel Cosía Villegas, Memorias, México, Joaquín Mortiz, 1976. 

Como autor del primer tomo y como director, Daniel 
Cosío Villegas destacó la importancia de las fuentes pri­
marias, al hacerlo tuvo en cuenta lo escaso y lo parcial que 
resultaban, sobre todo para el porfiriato, las obras histo­
riográficas o de interpretación, señaladamente las bio­
grafías apologéticas del caudillo. Consideró necesario 

entrar en detalle sobre el uso de testimonios y dio un 
ejemplo a propósito del color de un caballo que montaba 
uno de los personajes. Lo que dio pie a comentarios iróni­
cos de Edmundo O'Gorman, quien vio en Cosío Villegas 
un advenedizo a las tareas historiográficas. Lo cierto es que 
Cosía Villegas llegaba con el ánimo de interpretación a 
una época poco y mal estudiada y, sobre todo, a una época 
borrada como antecedente de la contemporánea, de la que 
se había ocupado como economista y crítico de la actua­
lidad; pero esa llegada no fue en blanco, lo cierto es que las 
primeras expresiones sobre la República y el porfiriato 
fueron respaldadas por la recopilación y el análisis de la 
historiografía existente, hay, en efecto, más de un ensayo 

historiográfico previo a las primeras páginas en las que fue 
dando razón de la época. En fin, había ahí todo el cuidado 
posible en quehacer heurístico, hermenéutico y arquitec­
tónico, que si no se mencionaba con estos nombres saca­
dos de manuales en boga, si se detalla al describir las tareas 

16 BOLETÍN EDITORIAL septiembre-octubre, 2001 



~ 
l 

realizadas por quienes participaron en la confección de los 
tomos de la Historia moderna a medida que fueron apare­
ciendo, con puntualidad muy meritoria hasta el tercer 
tomo y con retraso disculpable en el cuarto, primero del 
porfiriato y relativo a la historia social. 

Tengo para mí que O'Gorman no se molestó en leer más 
allá del primer tomo, si lo hizo, fue prejuiciado por la 
descalificación irónica que le mereció la primera llamada 
general. Como quiera que sea, no valoró la calidad de la 
aventura del conocimiento -algo que a O'Gorman gustaba 
mucho- que se fue haciendo patente en las llamadas de los 
tomos siguientes. 

En efecto, ya en la llamada particular del tomo segundo, 
relativo a la vida económica de la República Restaurada, a 
cargo de Francisco Calderón, economista convertido en 
historiador, Cosío Villegas advierte distintos componentes 
de la realidad que transcurren en tiempos diferentes. Esa 
percepción es un adelanto de lo que se hará más patente en 
el tomo tercero, relativo a la vida social de la República 
Restaurada, donde hay tiempos larguísimos, como el del 
hombre y la tierra y hasta el subsuelo indígena, al lado de 
diversiones y modas urbanas. Este volumen estuvo a cargo 

de Luis González y González quien escribió la mayor parte 
dejando otras tres a colaboradoras notables, Guadalupe 
Monroy, Emma Cosío Villegas y Armida de la Vara. 

En el cuarto, que escribió Moisés González Navarro 
resultó que las fuentes y las cuestiones que iban aparecien­
do desbordaron los límites previstos para el volumen 
primero del periodo del porfiriano. La vida social del por­
firiato, objeto de este tomo impuso a Daniel Cosio Villegas 
la necesidad de dar crédito a los colaboradores y a solicitar 
el auxilio de Luis González y González y de José Miranda, 
un joven historiador y un reconocido maestro, para ceñir a 
la proporción de un grueso volumen en tipografia más 
apretada las abundantísimas páginas de Moisés González 
Navarro. 

Lo cierto es que ese problema de la abundancia no era 
imputable sólo al responsable del tomo; la aventura 

empezaba a complicarse y a prolongarse más de lo previs­
to en el proyecto de la empresa, como tuvo que reconocer­
lo en su propia experiencia el director general. Si los dos 
primeros volúmenes habían aparecido con admirable pun­
tualidad los que seguían con justificable retraso (el tercero 
incluso siendo benignos con puntualidad), lo cierto es que 
Daniel Cosío Villegas, al tratar de la vida política del por­
firiato en un supuesto quinto volumen se vio rebasado, 
aunque parezca contradictorio, por la sobreabundancia y 
por la falta de fuentes. El resultado fue que en vez de un 

tomo para la vida política, resultaron a la postre cuatro, por 
lo pronto dos de la vida política exterior del porfiriato, uno 
dedicado a Centroamérica, principalmente a las relaciones 
con Guatemala, otro dedicado a las relaciones con Estados 
Unidos y con otros países con los que México tuvo rela­
ciones importantes: Inglaterra, Francia y España. 

¿'fanto para Centroamérica, en un mundo dominado ya 
en casi todos los aspectos por Estados Unidos? Si, explica el 
autor, precisamente porque Centroamérica y detrás de 
Centroamérica se manifiesta Estado~ Unidos en un con­
texto insoslayable, el de los intereses de esa y de otras 
potencia~ que concurren en el gran Istmo americano; ese 
era el lugar y esa era la historia que había que explicar aten­
diendo a las expresiones y a las extensiones palpables. 

Ahora bien, ¿qué índole de historiografia había que ensa­
yar, qué fuentes y elementos había que ver para adentrarse 

en tan variadas y complicadas relaciones? La historia 
diplomática sustentada en documentos formales y en la 
prensa oficial, resultaba suficiente en algunos trechos; 

había que acudir al estudio de personajes y caracteres que 
intervenían en el desenlace de los hechos, yendo más allá de 
esas fuentes; pero en relaciones más complicadas en las que 
el contacto permanente de diversas sociedades daba lugar a 
multitud de conflictos había que ensayar con otro tipo de 
fuentes y llegar a otro tipo de historiografia. No importaba, 
el objeto era llegar a la explicación convincente. 
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Para ilustrarlo es oportuno acudir a un párrafo de la 
"sexta llamada particular'; donde explica el contenido del 
sexto volumen relativo a las relaciones con Estados 
Unidos, complicadas por la dificil e irritante realidad de la 
zona fronteriza que México había heredado después de 
1848 y de los reacomodos de la sociedad norteamericana 
después de la guerra civil. 

El lector verá -dice don Daniel- que la querella interna ­

cional descrita en las 200 primeras páginas no podía 

quedar explicada con sólo los documentos diplomáticos, ni 

siquiera con el añadido de estudios psicológicos de sus 

autores: Vallarta, Foster, Mariscal, Mata o Bayard. Era nece­

sario, en efecto, dar con las fuerzas profundas que origina ­

ban esa querrella y que la hicieron, además de persistente, 

peligrosa hasta el extremo de amenazar la paz entre los dos 

países (p. 168). 

Así, sencillamente, a la luz de un trabajo con el que no 

cargó al lector ~orno suelen hacer eruditísimos autores, 
que dan más documentos que discurso historiográfico-, 
Cosío Villegas iba haciéndole partícipe de la aventura y de 
la evidencia del conocimiento. 

La vida económica del porfiriato vino a resolverse, tam­
bién en dos gruesos volúmenes y lo mismo ocurrió con la 
vida política interior. Sin embargo podemos decir que el 
crecimiento y la tardanza fueron moderados dadas las difi­
cultades que ofrecían las fuentes y la escasez de recursos. 
Cosío Villegas autor de cinco de los diez volúmenes se 

convirtió por necesidad, de historiador de tiempo com­
pleto en historiador de fin de semana. Además, tanto él 
como los responsables de diversos tornos, fueron entre­
gando por cuenta separada reflexiones parciales e indis­
pensables para despejar y consolidar el campo principal de 
la obra. Se fueron dando artículos, folletos y hasta libros de 

regular extensión que acompañaron a la Historia moderna 
de México. 

De esas tardanzas y prolongaciones se hizo cargo Cosío 
Villegas en repetidas llamadas particulares señaladamente 
en la segunda llamada general que acompañó al último vo­
lumen, relativo a la vida interior del porfiriato donde se 
advierte que le fue imposible por muchos años consultar el 
Archivo de Porfirio Díaz custodiado por el Instituto de 
Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional y que 
sólo pudo hacerlo cuando, gracias a la mediación de doña 
Marie Therese de Raigosa Díaz, propietaria del acervo, 
quien celebró convenio con una institución educativa pri­
vada (la Universidad Iberoamericana), logró que se 
limpiara, se clasificara y se pusiera el archivo a disposición 
del público. Aprovechó don Daniel para echar su cuarto de 
espadas contra la Universidad Nacional, no sin cierta injus­

ticia, según me decía Luis González y González, pues el 
encierro del archivo en el Instituto de Investigaciones 
Históricas no era imputable sólo a la dirección del Instituto, 
había alguna indicación expresa de los propietarios origi­
nales. 

En fin, esos son chismes que nos desvían de la segunda 
llamada general y última en la que don Daniel recapituló 
la experiencia y resultados visibles hasta ese momento 
-recordemos que tarde o temprano aparecen más cosas 
corno resultado de la perspectiva histórica que se 
enriquece con el paso del tiempo. 

Don Daniel Cosío Villegas explicó el paso del tiempo, la 
tardanza de 17 años para lo que se había prometido en 
seis. Advirtió que la validez de la periodización para la 
Historia moderna de México, época que corre de 1867 a 
1911, como antecedente de la contemporánea, se había 
mantenido pese a la abundancia y detalle resultante al 

cabo de 23 años de trabajo y de diez volúmenes. 
Reconoció sin embargo el desborde temático y bibliográ­
fico, a la confección de seis volúmenes para lo que se 
prometía ceñido a dos, aparte del primero de la vida social 
del porfiriato. Es más, la vida social del porfiriato logró 
ceñirse muy dificilmente en un solo volumen hubo de 
reconocer que la historia cultural limitada ahí para hacer­
la caber, debió haber sido tratada aparte, no sólo en el por­
firiato, sino también en la República Restaurada. 
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Sobre la experiencia misma de la investigación, don 
Daniel confirmó la necesidad de trabajar en equipo para 
abarcar en tiempo razonable los materiales generados en 
una época que tendía a multiplicar, con las actividades, y el 
crecimiento de la población, la generación de testimonios. 
La desconfianza manifiesta en 1955, cuando apareció el 
primer volumen, La República Restaurada, la vida política, 
por un reputado historiador, nada menos que José 
Miranda, había sido superada con la aparición de subse­
cuentes volúmenes. Si José Miranda había expresado en la 
reseña intitulada "La república restaurada ¿fruto logrado?'; 
su duda sobre la posibilidad de lograr un estilo consistente 
cuando había varios responsables de la obra, lo cierto es 
que, al encomendarse un volumen a un redactor respon­
sable sin perjuicio de la concurrencia y discusión con otros 
miembros del equipo, esa unidad se había logrado. 

Había además un logro neto: 

... la investigación colectiva sujeta a la cática del grupo y 

que concluye con la redacción personal, individual de un 

trabajo -decía don Daniel-, es una excelente ocasión para 

formar jóvenes historiadores que después levantarán el 

vuelo por propia cuenta (p. 243). 

Tal había sido el ejemplo del seminario, seguido en 
la apreciación de diversos trabajos en el Centro de Es­
tudios Históricos de El Colegio de México, donde la dis­
cusión previa era indispensable para remitirlo a la 
imprenta 

Las reflexiones que siguen en esta última llamada gene­
ral se refieren al sentido general de la época estudiada, en 
cuyo primer periodo, el de la República Restaurada, se 
extrema el logro de la democracia aun a riesgo de 
enfrentar grandes dificultades; luego se sacrifica, amor­

dazando la prensa y diversos medios de crítica. Contrasta 
también la calidad de un Juárez, un Lerdo, un Iglesias 
cuya preparación intelectual era muy superior a la de 

Porfirio Díaz y Manuel González. Pero el aprecio que 
merecen estos como hombres de acción responsables 
irían subiendo de tono a medida que transcurre el tiem­
po. La última referencia de Díaz recoge el juicio que 
expresó Madero al decir que fue el autoritarismo lo que le 
impidió ser un buen gobernante, un autoritarismo que no 

puede explicarse en términos personales y que si a estas 
vamos, advertía Cosío Villegas al final del párrafo, "fue muy 

superior a todos sus contemporáneos, en particular a aque­
llos que de una u otra forma, en mayor o menor grado, 
compartieron su gobierno" (p. 248). 

La dimensión regional fue la preocupación que apun­
tó al fin de la última llamada general. Los brotes de 
rebeldía en distintas partes del país, cuyo señalamiento 
reconoce había hecho tiempo atrás José C. Valadez, estu­
dioso que publicó las primeras reflexiones sobre el por­
firismo en los años en que Cosío Villegas iniciaba los 
trabajos del seminario, debían estudiarse en todo su sig­
nificado. Lo cierto es que justo en los años en que Cosio 

Villegas cerraba las páginas de la Historia moderna de 
México, aparecían monografías regionales, iniciándose 
toda una corriente historiográfica que ahora es abun­
dante y variada. Cosío Villegas esperaba esto, por más 
que hablara con cierto escepticismo al ver la forma en 
que iniciara labores el Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de la Revolución Mexicana. 

De alguna manera podemos calificar a la Historia mo­
derna de México como el gran interés pagado por una 

cuenta pendiente en las empresas de Daniel Cosío Villegas. 
Se trata de la historia de la Revolución mexicana del siglo 

XX, campo cuyo cultivo quiso hacer a fondo y para ello se 
vio precisado a ahondar empeñando mucho tiempo, 
recursos y esfuerzo en el antecedente, la llamada Historia 
moderna de México, pues la contemporánea era la de la re­
volución y los regímenes. 

Hubo sin lugar a duda cantidad de escritos sobre la 
época contemporánea. Si sumamos libros, artículos, notas, 
etcétera, quizá lleguemos a advertir que las páginas sobre la 
historia contemporánea se equiparan a las de la Historia 
moderna. Como quiera que sea, tenemos que advertir que 
Cosío Villegas intentó llevar a cabo otro seminario sobre la 
historia de la revolución mexicana, pero la empresa fracasó 
al desintegrarse el equipo en los años sesenta del ahora 
siglo pasado. Sin embargo no desaprovechó la oportunidad 
que se ofreció (bien procurada, por otra parte) cuando el 
presidente Luis Echeverría le preguntó que cuánto costaría 
realizar el proyecto de la historia de la revolución mexi­
cana, pregunta hecha a boca de jarro en una comida en 
casa de don Daniel, a lo que éste ni tardo ni perezoso puso, 
no sé si precio, y logró que llegaran los recursos, que de 
inmediato colocó en un Fideicomiso a fin de que miem­
bros de generaciones más jóvenes, encabezados por Luis 
González y González conformaran el equipo que dividido 
por periodos elaboró los tomos de la Historia de la 
Revolución Mexicana publicados por El Colegio de México 
a partir de los años setenta. 

Esta es otra historia pero hemos de mencionarla porque, 
a querer o no, responde a las llamadas de don Daniel, hom­
bre de libros y de preocupaciones inteligentes.e 
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estaban en la posibilidad de ejercer una libertad, relativa 

pero suficiente, en el campo del poder. 

La élite de la República Restaurada, le pareció a Cosío un 

conjunto de "gigantes" con los que él se identificó desde en­

tonces y hasta el final. Sin embargo, esos gigantes durarían 

poco y serían sustituidos por uno solo: el presidente "nece­

sario", por Díaz, el político hábil que nunca supo o quiso 

estar a la altura de su desafío, modernizar a México no só­

lo en lo material sino en lo político, es decir, en su espíritu 
cívico. Ahí falló rotundamente. 

Ya otros han hecho el análisis detallado de la monumen­

tal Historia moderna, es decir, del liberalismo mexicano he­

cho sistema de gobierno y poder. 3 Tras cerrar el examen del 

régimen porfirista, el esfuerzo intelectual y organizativo de 

Cosío Villegas se dirigió naturalmente a la etapa siguiente, 

a examinar el fracaso del nuevo régimen. Sin embargo, a la 

elaboración de la Historia de la Revolución Mexicana4 -un 

periodo que él mismo había vivido de cabo a rabo-, Cosío 

ya no le dedicó la misma energía que a la etapa anterior: no 

3Krause, Enrique, Daniel Coslo Vil/egas: una biografía intelectual 
(México: Joaquín Mortiz, 1980), pp. 177-203; Hale, Charles, "The 
Liberal Impulse: Daniel Cosío Villegas and the Historia moderna de 
México'; en Hispanic American Historical Review, vol. 54, núm. 3 
(agosto, 1974), pp. 479-498. 

4Se trató de una publicación de 23 volúmenes dirigida por Luis 
González y firmados por distintos autores y publicados por El 
Colegio de México entre 1977 a 1981. 

podía y, además, ya sabía su secreto, ya no representaba un 

reto intelectual. Se contentó, pues, con organizar y dirigir el 

proyecto desde una cierta distancia, al igual que el de la 

Historia general de México y la Historia mínima de México. 
Sin embargo, la idea seguía siendo la original: descubrir, 

describir y explicar la ausencia de una vida cívica digna en 
México. 

En los que serían sus últimos años, Cosío, además de su­

pervisar el avance de la investigación sobre la historia de la 

Revolución, decidió volver al ensayo e intentar un diagnós­

tico muy personal sobre la última etapa del "mal de la épo­

ca": el presidencialismo. En realidad, don Daniel ya estaba 

en eso a partir del fatídico 1968 -el Tienanmen mexicano­

mediante su ensayo semanal en las páginas del Excelsior 
de Julio Scherer. De ese ensayo periodístico pasó al ensa­

yo de fondo con la redacción de una tetralogía sobre la si­

tuación política mexicana de los años setenta. 

Para ese momento el sistema político posrevolucionario 

había dejado atrás el "periodo clásico" y había empezado a 

entrar en el de su decadencia. Los indicadores estaban ahí: 

el 68 y las guerrillas rurales de Guerrero y las urbanas del 

Distrito Federal o Monterrey, el caos fiscal del "neopopulis­

mo': la inflación, el déficit externo, la pésima distribución 

del ingreso; en una palabra, la crisis del "desarrollo estabi­
lizador''. 

Cosío Villegas, en su calidad de crítico liberal, enfocó sus 

baterías en lo que él llamó "el estilo personal de gobernar" 

de Luis Echeverría. Para entonces Cosío había logrado una 

relación cercana con su "objeto de estudio": el presidente y 

varios miembros del "primer círculo del poder" -Porfirio 

Muñoz Ledo, Mario Moya Palencia, Fausto Zapata y Jesús 

Reyes Heroles-, y sólo su arraigada independencia impidió 

que ese contacto con un poder peligroso y tóxico para otros 

intelectuales, terminara en cooptación. La tensa relación 

personal de Cosío con Echeverría y los suyos, permitió al es­
critor ver de cerca a la presidencia autoritaria y lanzar con 

mejor efecto los dardos de la crítica. La situación terminó 
por irritar al "objeto de estudio", que si bien por un lado le 

hizo objeto de deferencias, por otro, alentó la publicación de 

críticas anónimas y bajas contra el crítico público. 5 

Fue en esas condiciones que Cosío demandó un cubícu­

lo en El Colegio de México y un fluir hacia él de material de 

5 El más conocido es el folleto anónimo, repartido profusamente 
por correo a los cercanos a Cosío Villegas en 1974 y que se tituló 
"Dany, el sobrino del Tío Sam·; y que según el propio afectado, sa­
lió del Banco de Obras y Servicios Públicos, Memorias, op. cit., p. 
288. 

septiembre-octubre, 2001 EL COLEGIO DE MÉXICO 21 



la Hemeroteca Nacional -en la Historia modema la con­
sulta de la prensa había sido fundamental-, para elaborar 
su análisis de la etapa final del régimen posrevolucionario 
mexicano. En 1972 apareció El sistema político mexicano, 

en 1974 El estilo personal de gobemary en 1975 l.a sucesión 

presidencial y La sucesión: desenlace y perspectivas. Se trató, 
a la vez, de un análisis de coyuntura y de un juicio severo 
de toda la posrevolución, aunque acojinado por un len­
guaje de dohle o triple intensión. Fue ese un ejercicio de 
crítica que puso en el centro de la mira a un presidente to­
davía en pleno dominio de un poder autoritario. El riesgo 
era mucho, pero resultó superior el atractivo de la empre­
sa: emplear el estudio del poder para demostrar a la clase 
política el poder del estudio. 

Los cuatro pequeños libros de la editorial Joaquín Mor­
tiz donde Cosío Villcgas plasmó su visión del sistema de 
poder nacido de la Revolución Mexicana y que alcanzó su 
madurez tras la II Guerra Mundial e inició �u descompo­
sición en los años sesenta, no fueron muy bien recibidos 
por los "profesionales" del análisis político de la época, pe­
ro resultaron un éxito de librería. La izquierda, que domi­
naha el ámbito académico, no reconoció la utilidad ni 
legitimidad de un enfoque liberal, que usaba un lenguaje 
comprensible y se centraba en la personalidad del presi­
dente y sus colaboradores, en vez de poner el acento en los 
conceptos del marxismo y en la lucha de clases y en las 
contradicciones insalvables del capitalismo mexicano. Por 

su parte, la politología estructural funcionalista tampoco 
gustó del lenguaje directo y casi sin aparato teórico, y por 
lo mismo no le concedió el valor que le dio entonces a, di­
gamos, el análisis harvardiano de Roger D. Hansen y a 
otros similares provenientes de la academia extranjera.6

Sin embargo, el público ilustrado, el público ciudadano de 
clase media, leyó bien las obras porque, entre otras cosas, 
reflejaban sus preocupaciones y le resultaban comprensi­
bles. 

Si Cosío centró su análisis en la presidencia y el presi­
dente fue porque no veía viable ni conveniente la ruta ar­
mada hacia el cambio. Tampoco observó signo alguno que 
le permitiera considerar a las urnas como clave del cam­
bio. Así, sólo la reforma desde dentro y desde arriba pare­
cía ofrecer alguna posibilidad, aunque remota, de salir del 
callejón histórico. 

En el primer libro de la tetralogía, El sistema político me­

xicano, Cosío Villegas define muy a su estilo al sistema po­
lítico posrevolucionario: "se trata de una Monarquía 
Absoluta Sexenal y Hereditaria por Línea Transversal".7 El 
trasfondo de esa obra es el 68 y por ello plantea que el pro­
blema central de México era que desde hacía tiempo "la 

6ttansen, Roger D., The Politics of Mexica11 Developme11t
(Baltimore, Md.: The Johns Hopkins Press, 1971). 

7 P. 31.
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vida pública" no era pública. La cerrazón se había iniciado 
justamente a partir del nacimiento del PRI en 1928, pero 
después del cardenismo, se había institucionalizado el 
"misterio" del tapadismo. A esas alturas, la política mexica­
na ya había dejado fuera de lo público a casi toda la socie­
dad, pues la naturaleza antidemocrática del sistema se 
había ido acentuando con el correr del tiempo. 

Las estructuras o piezas centrales que explicaban y soste­
nían tanto la notable estabilidad como la cerrazón de la vi­
da política en México eran sólo dos: la presidencia y el 
"partido oficial predominante': es decir, el PRl. La presiden­
cia era un poder sin contrapesos que determinaba el curso 
básico de la vida pública y el PRl era el instrumento eficaz 

pero sin independencia. En esas circunstancias, las posibi­
lidades de poner límites al presidencialismo arbitrario eran 
pocas y todas antidemocráticas. Si los partidos, las organi­
zaciones de masas o la "opinión pública, no podían ser 

contrapeso de la presidencia, resulta que a esa sólo la po­
dían limitar, que no controlar, los grandes grupos de inte­
rés económico ''. 

El PNR-PRM-PRI, había nacido para evitar desgajamientos 
en la clase política y para que la lucha interna corriera por 
cauces pacíficos. El éxito fue incuestionable, pero la mone­
da tuvo otra cara: la incapacidad del partido de transfor­
marse a la velocidad que la sociedad lo hacía y requería. Se 
trataba de un partido enorme pero sin programa ni ideo­
logía, totalmente dependiente del presidente y centrado en 
las misteriosas y premodernas prácticas del "tapadismo ''. 
En consecuencia el PRI que ya no tenía atractivo para la ma­
yoría de la sociedad, que al no poder participar en política, 
tenía al sistema político en su conjunto como algo ajeno y 
cada vez se sentía más frustrada y desencantada con su si­
tuación y la del país. 

Esa falta estructural de canales de participación política 
en un México estable pero antidemocrático, había propi­
ciado el desarrollo de una estructura social inequitativa en 
extremo. Y cerrazón e inmovilidad políticas e injusticia so­
cial, combinaban mal con preservación de la libertad, la 

modernidad y la estabilidad. En el México de 1972 y a falta 
de mejores elementos, Cosío puso la esperanza de cambio 

constructivo, no en factores estructurales -no vio ningu­
no-sino en los muy endebles e inseguros factores persona­
les: en la supuesta voluntad de cambio de un "presidente 
predicador", es decir, de Echeverría, y de un CEN del PRI en­
cabezado por un intelectual: Jesús Reyes Heroles. Si los 
personajes volvían a no estar a la altura de las circunstan­
cias -el tema del ensayo de 1947- el proceso político de 
México entraría en un callejón sin salida. 

Si todavía en 1972 Cosío Villegas había considerado po­
sible el cambio desde arriba y desde el centro, para 1974 esa 
posibilidad había desaparecido. En El estilo personal de go­
bernar, Cosío Villegas probó la certeza de lo advertido tres 
años antes por Robert Dahl: había una correlación entre el 
abuso de la palabra y la falta de acción decisiva: entre más 
se habla, menos se hace.8 Don Daniel contrastó a Echeve­
rría -personaje "locuaz" y en monólogo perpetuo- 9 con el 

presidente Cárdenas, un mandatario que casi no hablaba 
pero actuaba y con gran eficacia.10 

La tesis de El estilo personal de gobernar era clara: en un 
sistema presidencialista sin límites, los defectos personales 
del jefe del Ejecutivo se vuelven características del sistema 
mismo y se amplían y multiplican hasta afectar la vida mis­
ma de la sociedad. Cuando el autoritarismo hace que lapa­
tología del líder se transforme en la patología del gobierno, 
entonces se está hablando de un sistema político enfermo. 
Cosío Villegas ya no pudo ver como su hipótesis se com­
probaría perfectamente en los casos de José López Portillo 
o de Carlos Salinas de Gortari, hasta llegar al cambio de ré­
gimen en el 2000. 

8Dahl, Robert, After the Revolution? (New Haven. Conn .: Yale 
University Press, 1971), p. 4. 

9 El estilo personal de gobernar, op. cit., pp. 31 y 125. 
10 Memorias, op. cit., pp. 299-300. 
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Para 1975 las fallas de la estructura política mexicana 

anunciadas en 1972 eran hechos comprobables, y el cam­

bio desde dentro había resultado inviable. En La mcesión 

presidencia� y echando mano a las teorías dominantes y, 

sobre todo, de su propia y minuciosa reconstrucción de la 

historia reciente -el material básico se lo dieron las suce­

siones presidenciales de 1940 y, en menor medida, las de 

1946 y 1952- Cosío concluyó que las características de la 

transmisión del mando en el sistema posrevolucionario 

-el "tapadismo"- las había establecido el presidente Cár­

denas en 1940, cuando no pudo impedir la entrada al jue­

go sucesorio de un actor no deseado -Juan Andrew

Almazán- y  se vio forwdo a imponer su decisión median­

te el fraude y la violencia. A partir de ese momento, cada

nue\'a elección permitió al presidente ir afinando sus ins­

trumentos de control al punto que, a partir de 1956, pudo

ya neutrafü.ar cualquier oposición significativa dentro y

fuera del PRI. Desde entonces y hasta 1988 no se movería

una hoja del árbol de la sucesión sin la voluntad presiden­

cial, pero luego todo entraría en crisis.

Lo que C..osío Villegas puso en claro en su penúltimo li­

bro, fue como el "tapadismo" era el máximo proceso de 

manipulación política que, con el correr del tiempo, había 

perfeccionado los mecanismos de exclusión. En ese con­

texto, los intereses sociales organizados -campesinos, 

obreros y empresarios-- sólo podían, en el mejor de los ca-

sos, intentar vetar candidatos y no más. El autoritarismo 

mexicano había logrado la perfección, pero a la larga le re­

sultaría imposible mantener a la sociedad completamente 

fuera de un proceso fundamental de la toma de decisiones; 

el sistema se estaba volviendo, a la vez, más fuerte pero 

menos viable. 

Meses más tarde salió la última parte de la tetralogía: La 

sucesión: desenlace y perspectivas. Ahí Cosío describió paso a 

paso el proceso mediante el cual Luis Echeverría controló el 

"destape" de "precandidatos" ficticios mientras se reservó 

para sí la decisión final. Con variantes, esta perversión de la 

democracia interna del partido oficial se volvería a repetir 

hasta agotarse. Cosío Villegas también explicó la necesidad 

ineludible de López Portillo de romper más temprano que 

tarde con quien le había entregado el poder, con Luis Eche­

verría. Como sabemos, la predicción, resultó exacta pero fi­

nalmente no resolvió ningún problema de fondo. 

¿Cómo y qué concluir? Cosío Villegas fue un intelectual 

y un académico que cumplió de manera clara con las obli­

gaciones que le imponían el papel que él eligió desempe­

ñar. Eligió de entre los instrumentos a su alcance, los que 

mejor le parecieron para desentrañar "el mal de su tiem­

po": la ausencia en México de una vida pública digna de 

tal nombre debido a un presidencialismo sin contrapesos. 

Sin ser revolucionario pero sí fiel a su propia ética -una 

ética liberal-, asumió una actitud muy crítica frente a un 

sistema de poder que, como en el porfiriato, voMa a vio­

lar sistemáticamente su propio marco legal y moral y, en el 

proceso, pervertía la totalidad de la vida pública mexicana. 

Cosío Villegas, pudo haber optado por refugiarse en 

sus tareas como administrador o como investigador del 

pasado para excusarse de tomar partido en el presente. 

No lo hizo. Si bien no buscó el choque frontal con el 

poder, cuando lo juzgó adecuado, no dudó en poner 

bajo el lente de la crítica a un presidencialismo perver­

so que si bien ya tenía su legitimidad mermada, aún 

mantenía un enorme poder. Un poder que hubiera des­

truido, si se lo hubiera propuesto, a personajes con mu­

cho más recun,os que los que tenía don Daniel. Pese a 

todo, Cosío Villegas tomó el riesgo y entonces como 

hoy, se lo agradecemos. La figura objeto de su crítica, 

Luis Echeverría, pierde peso con el paso del tiempo y a 

la de Cosío Villegas le sucede lo opuesto. A un cuarto de 

siglo de la muerte de Cosío Villegas, se puede discutir si 

sus análisis fueron los mejores sobre la realidad de su 

tiempo -personalmente los considero certeros en la 

identificación del "mal de su tiempo"-, pero no creo 

que nadie discuta el valor del ejemplo.€. 
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RAFAEL SEGOVIA 

Don Daniel en El Colegio 

D
espués de haber publicado "La crisis de México" 
en 1947, don Daniel mantiene un silencio inex­
plicable frente a los ataques de la clase política e 

intelectual. Se refugia entre sus amigos que, por confesión 
propia, va perdiendo poco a poco, y mantiene relaciones 
cuidadosas con algunos políticos. Moreno Sánchez, hom­
bre sensible, magnífico escritor, político con autoridad, es 
uno de los raros que frecuenta. 

La historia, sus monumentales volúmenes sobre el siglo 
XIX, algunos estudios particulares acaparan sus cuidados, 
sólo abandonados pasajeramente por sus actividades 
diplomáticas menores. Al parecer, sólo al parecer, se 
mantiene al margen de la política, sobre todo de la políti­
ca nacional. Cuando quiere decir algo sobre el tema 
recurre a la historia que está escribiendo en ese momento. 
La vida política de liberales y conservadores, la diplomacia 

del momento pasado le apasionan, pero no deja de ser un 
espectador apasionado, no un actor. Su trabajo en esos 

años se lleva a cabo fuera de El Colegio de México: los 
vínculos con los gobiernos nacionales están reducidos a 
un mínimo. El antiguo fundador y director del Fondo de 
Cultura Económica publica sus mamotretos en una edito­
rial extranjera -Sudamericana- y trabaja en la biblioteca 
de la Secretaría de Hacienda. En todos los sentidos es un 
marginal: mantiene una dirección en El Colegio que está 
plenamente en manos de don Alfonso Reyes y tiene a su 
lado a Luis González, de quien ni quiere ni puede pres­
cindir y por quien ni quiere ni puede esconder la 
admiración y el cariño. Los demás, quizás también con la 
excepción de Antonio Alatorre, son prescindibles. Tiene 
una escala de hombres y valores debidamente ordenada, 
sin recurrir a nadie. A la marginalidad se añade la soledad. 
En el mejor de los casos admite alguna que otra mani-

festación de gratitud o de admiración. En su tebaida, 
medita y al final decide crear el Centro de Estudios 

Internacionales de El Colegio de México. Recibe un apoyo 
incondicional de la Rockefeller Foundation, suprime 
todas las becas que otorgaba El Colegio -lo que le valdrá 
odios sin cuento- y de pronto alcanza la presidencia de 
éste, presidencia única, absoluta y autoritaria, que mien­
tras dure no compartirá con nadie. Las decisiones las 
tomará él y él solo, incluso discutirlas o sencillamente 
comunicárselas a alguien le costará un trabajo infinito, y 
de antemano espera una aquiescencia rendida y, de ser 
posible, admirativa. Todo esto lo encontrará y, cuando no, 
lo impondrá. 

No se trató del capricho del déspota o de la fría volun­
tad del tirano. Su vida anterior a la presidencia de El 

Colegio fue un cúmulo de experiencias, sobre todo de 
observaciones apasionadas sobre su mundo y los hombres 
y mujeres de ese mundo. También sobre las instituciones 
mexicanas y extranjeras. Las lecturas más seleccionadas y 
aprovechadas que abundantes fueron no ejemplos 
morales -aunque fue un moralista- sino exploraciones y 
lecciones de donde salían fracasos y éxitos. La UNAM fue 
una lección especial: era todo cuanto no se debía hacer, 
aunque la culpa no era de ella sino de los temores y 
aprovechamientos de los gobiernos que la fundaron y car­
garon de todos los pecados que fueron apareciendo. Para 
explicar todo esto no tuvo un chivo expiatorio sino una 
bete naire: Alfonso Caso y la ley orgánica dada, a instancias 
de este hombre, a la universidad. 

En Nuevo León tuvo un papel fundamental en la 
creación de la facultad de Economía, que de la noche a 
la mañana se convirtió en la primera del pais. 
Confiada al cuidado de Consuelo Meyer que manejaba 
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profesores y estudiantes como un sargento de guardia 
prusiana, se convenció de que como en los ejércitos, la dis­
ciplina era la base del éxito. Nadie se atrevió a dudar del 

apotegma ni él en aplicarlo. Si no estuvo nunca muy con­
vencido del valor de la vocación, tuvo una confianza ciega 
en el trabajo, en la presencia en el taller, la tarea respetada 
y mil veces iniciada era la que a la larga daba frutos. Tuvo 
un modelo lejano que, en México, se pudo observar a 
través de El Colegio: la Institución de Enseñanza de 
Madrid. Salir de la nada, reunir un grupo extraordinario 
de investigadores y escritores, conseguir un respeto casi 
supersticioso del mundo intelectual, saberse parar a las 
puertas de la política, mantener entre sus miembros una 
fidelidad sin falla y lanzarse como una falange macedóni­
ca al asalto de los puestos universitarios fue un caso único 

en España y será modelo del Opus Dei para las actividades 
de esta organización. 

Fue un continuador quizás involuntario del regenera­
cionismo español. Su intención, al traer a México a los in­
telectuales españoles republicanos no fue sólo aprovechar 
una capacidad intelectual y científica probada sino 

aprovechar un ejemplo de organización educativa en un 
momento en que este país se destrozaba en este terreno 
por las posiciones ideológicas irreconciliables de los edu­
cadores nacionales. Junto a esto la capacidad científica, el 
orden y la selección darwiniana -es decir, despiadada- de 
las universidades de Estados Unidos. 

El líder no debe dudar de sí, le está prohibido mostrar 
cualquier debilidad o temor. Si tiene alguna falla y con­
ciencia de ella, ante los demás no debe existir, en ningún 

caso debe aceptar no ser el mejor, el que se impone y 
dirige a los demás. Poco después de fundarse El Colegio, 
se ofreció a un grupo de estudiantes selectos un conjunto 
de cursos de sociología, economía e historia que comple­
taran el currículo universitario. Otra vez el modelo insti­
tucionista: al rey lo que es del rey y la enseñanza a quien 
sabe enseñar. Los profesores fueron pues, como dicen los 
norteamt:ricanos, hand picked. Entre ellos sobresalió uno, 
José Medina Echavarría, sociólogo formado en Alemania, 
letrado de las cortes españoles, introductor de Max Weber 
al mundo de lengua española, y hombre simpático y sabio 

como pocos, por no decir ninguno, de los que vinieron en 
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el exilio. Presentarse y ganar el amor y la reverencia de los 
estudiantes fue todo uno. Don Daniel no lo soportó y 
Medina Echavarría hubo de dejar el campo libre. Con el 
tiempo se lo reprochó a don Daniel en un artículo publica­
do por El Colegio; don Daniel hizo cuanto estuvo a su 
alcance para cerrar el caso y hacerse perdonar. Pero en el 
momento no dudó. 

Su presidencia en El Colegio de México, el programa de 
estudios, fue una obra personal: desde la redacción del fo­
lleto donde se anunciaba la licenciatura en relaciones inter­
nacionales hasta la selección de los estudiantes de la l • 
promoción, la construcción del primer edificio que El 
Colegio tuvo en plena propiedad, la selección de los 
primeros profesores que iríamos -entre ellos estuve- al 
extranjero a continuar nuestros estudios, los profesores 
extranjeros que se invitarían, la revisión de los catálogos de 
las editoriales mexicanas y extranjeras para constituir un 
fondo de relaciones internacionales para la biblioteca, todo 
fue su obra personal. Quizás se asesoró con algunos espe­
cialistas de estas materias, con diplomáticos de carrera por 

algunos de los cuales sentía simpatía, pero no se advierte en 
todo esto una huella que no sea la suya. No que supusiera 
que el de hecho renovado Colegio fuera una obra póstuma, 
es más, fue, y así lo sintió, el inicio de una nueva madurez, 
el reinicio de una vida pública y académica donde se ma­
nifestaría una plenitud hasta entonces nunca sentida por 
haber sido una responsabilidad compartida de la que esta­
ba ausente por fuerza el proyecto exclusivamente personal. 

El triunfo, pues triunfo fue, desbordó las fronteras de El 
Colegio. En el terreno de las relaciones internacionales no 
se puede hablar ya de un campo de estudio nuevo en 
México -hasta entonces sólo en la UNA:-.t y en la 

Universidad Femenina se estudiaba diplomacia- sino de 
una moda que invadió las instituciones de educación supe­
rior en toda la República Mexicana. Programas, proce­
dimientos de selección, métodos de enseñanza cambiaron 
en el estudio de las ciencias sociales. Fue una revolución 
silenciosa y radical, pues por primera vez se abandonaban 
las líneas pedagógicas de la UNAM, superadas por cuanto 
había aparecido en las universidades extranjeras. 

La obra personal de don Daniel en El Colegio se lleva a 
cabo entre octubre de 1959, fecha del fallecimiento de don 
Alfonso Reyes, y enero de 1963, en algo más de dos años. 
Por razones nunca explicadas se supuso una sobrecarga de 
trabajo, abandonó el cargo de presidente sin decir adiós. 

Durante meses no supimos de él. Reapareció con nuevas 
ideas, que nada tenían que ver con El Colegio. Su nuevo 

campo no lo fue demasiado: la política y el periodismo, 
abandonados durante veinte años. El éxito fue inmediato y 
una simpatía popular o, más precisamente, salida de la 
clase media le acompañó desde sus primeros artículos en el 
Excelsior y sus libros publicados por Joaquín Mortiz. Nos 
encontramos -los de las comidas de los lunes- con un 
hombre nuevo, al que ni una sordera progresiva pudo ais­
lar de los demás. Alegre, violento de manera más aparente 
que real en las discusiones, abierto a todo y en principio a 
todos, conservaba un derecho de veto sabiamente admi­
nistrado. La vejez no le venció, se limitó al dulcificar su 
carácter en la vida de todos los días pero no en sus escritos. 
Uno de los últimos fue un bestiario donde destrozaba a la 
clase política con una saña nunca vista en él. Me pidió mi 
opinión y le sugerí que no lo publicara. Entonces me 
ordenó destruir el manuscrito en mi poder. Lo hice. 
Todavía me estoy arrepintiendo. (. 
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VÍCTOR L. URQUIDI 

El legado de Daniel Cosío Villegas,

25 años después 

P
ara algunos, un cuarto de siglo pasa aprisa, junto con 
el olvido. No en este caso, el de Daniel Cosío Villegas. 
Antes bien, su figura se agiganta. Yo lo conocí a mi re­

greso en septiembre de 1940 de mis estudios universitarios 
en Inglaterra, llevado a visitarlo por Javier Márquez, quien 
trabajaba en la pequeña oficina del Fondo de Cultura Eco­
nómica de la calle Madero, en el edificio del Banco Nacio­
nal Hipotecario y de Obras Públicas. Tenía pocas 
referencias de él, aunque sabía que había tenido a su cargo 
la representación diplomática de México en Portugal hacia 
fines de 1936, pues mis hermanas habían sido inscritas en 
una escuela británica en esas fechas en Carcavellos, unos ki­
lómetros al norte de Lisboa. Mi plática con él fue breve: me 
encárgó la traducción de un libro de texto de economía, ti­
tulado simplemente Economics, del profesor Frederic Ben­
ham, quien, daba la causalidad, había sido maestro mío en 
1937-1938 al impartir él un curso elemental de economía 
en la Escuela de Economía y Ciencia Política de Londres, 
curso que, leído perseverantemente su largo tren de páginas 
por su autor, fue el texto que compramos todos los alum­
nos. Así es que conocía bien el libro, gracias al cual pasé bien 
los exámenes de primer año. Ni siquiera le pregunté a don 
Daniel cuánto pagaban por la traducción, tan necesitado es­
taba yo de un ingreso adicional al del modestísimo sueldo 
con que me había iniciado en el Departamento de Estudios 
Económicos del Banco de México. El único consejo que me 
dio don Daniel fue que leyera a Awrín, para "agarrar" buen 
estilo, y que me acordara que los adjetivos, en español, sue­
len ponerse después del sustantivo, y los adverbios tras los 
verbos, al revés de lo común en la lengua inglesa. El Fondo 
empe7.3ba ya a tener temor de los anglicismos y de las ma­
las traducciones; de éstas se podría hacer antología durante 
muchos años, como comprobé yo repetidamente. 

Concluida la traducción, un día la vi publicada bajo el 
título Curso superior de economía. ¿Cómo andarán los es­
tudios de economía en México si ése será el curso "supe­
rior" que en Londres nos daban en primer año?, me dije. 
¿Y cuál será el "inferior"? Pues resultó ser uno que tradu­
cía Javier Márquez, por cierto muy bien traducido, que en 
Inglaterra se ponía a nivel de bachillerato o preparatoria. 
Menos mal que ambos libros alcanzaron en México reim­
presiones sucesivas para ilustrar a los economistas en for­
mación. Cuando escribí a mi profesor enviándole la 
traducción impresa, recibí una atenta nota de respuesta; 
tal vez la palabra "Superior" le llamó la atención. Hubo, 
por supuesto, otra obra con el título Curso medio de econo­

mía, de un autor alemán, traducido a un español ininteli­
gible, creo que más bien por deficiencias del alemán 
original. 

Más adelante, impulsado además por Javier Márquez, 
seguí baciendo traducciones para el Fondo de Cultura 
Económica, una de ellas al alimón con él, sobre comercio 
internacional. Los que traducíamos para el Fondo pronto 
tuvimos una relación más cercana con don Daniel, así co­
mo con don Alfonso Reyes, cuya oficina estaba al lado, allí 
en Madero como después en Pánuco 63. Este último era el 
verdadero centro intelectual, pues Daniel Cosío y Alfonso 
Reyes, presidente entonces de El Colegio de México, dis­
ponían en la calle Pánuco de oficinas que nos parecían ca­
si grandiosas, y el personal del Fondo había aumentado. Se 
organizaron seminarios multidisciplinarios, sobre Améri­
ca Latina y sobre la Posguerra. En 1943 se abrió un Centro 
de Estudios Sociales dirigido por José Medina Echavarría, 
con profesores de la talla de Manuel Pedroso, José Gaos, 
Ramón Iglesia, Silvia Zavala, Vicente Herrero, José � 1iran­
da y otros; yo enseñaba economía y demografía al peque-
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ño grupo de alumnos, y los ponía a leer y les pedía escribir 
reseñas de libros, para mayor seguridad. 

Cosío Villegas intervenía en todas estas actividades. Via­
jaba también a Sudamérica, en la época del DC-3, en bus­
ca de autores para la Colección Tierra Firme del Fondo; 
conocía a medio mundo en Buenos Aires. Él influyó en la 
primera invitación que hiw el Banco de México a Raúl 
Prebisch en 1943. Desde el Banco de México, don Daniel, 
en 1941, había dado impulso a los estudios industriales, 
asunto que interesaba a Eduardo Villaseñor, su Director 
General. Se encargó la dirección de esos estudios al sabio 
ingeniero don Gonzalo Robles. 

Cuando empezaron a llegar las propuestas norteameri­
canas y británicas para el orden monetario y financiero 
mundial de la posguerra, Cosío Villegas inició su examen, 
dada su experiencia como agregado financiero de la emba­
jada de México en Washington unos años antes y su parti­
cipación temprana en una conferencia panamericana en 
Montevideo en que se trataron algunos de esos temas. Tu­

ve la suerte de acompañarlo en los estudios de la posgue­
rra desde las primeras etapas, pues mis antecedentes de 
formación en Londres habían abarcado cursos y lecturas 
sobre moneda y banca. Para el primer análisis insistió él en 
que nos fuéramos a Acapulco un mes, para no tener dis­
tracciones en el Distrito Federal, y allí redactamos el infor­
me que dio pie a la posición que llevaría México a Bretton 

Woods, hábilmente negociada en 1944 por el licenciado 
Eduardo Suárez, Secretario de Hacienda, y presentada por 
Rodrigo Gómez. A nosotros nos tocó atender los asuntos 
relativos a la creación del Banco Internacional de Recons­
trucción y Fomento (hoy Banco Mundial), en la comisión 
encabezada por Keynes. 

Para entonces no sólo tenía yo con Daniel Cosío una 
amistad que rebasaba las formalidades de la relación de tra­
bajo, sino que empecé a darme cuenta de su vasto interés y 

conocimiento de las ciencias sociales y de la historia con­
temporánea de México, y comprendí que entre los muchos 
mayores con los que yo trataba podía aprender de él más 
que de ningún otro, por su rigor, su absoluta honestidad in­
telectual, su defensa de las mejores causas. Le consultaba yo 

infinidad de cosas, a veces los domingos por la mañana en 
su casa de San Angel, en su biblioteca o dando pasos en el 
jardín. Es claro que él influyó mucho en mí, aunque tenía­
mos también diferencias. Le sugería libros para ser traduci­
dos y editados por el Fondo de Cultura Económica. Me 
confió él a su vez la dirección de El Trimestre Económico. 

Cuando estuve fuera del país un par de años, de 1947 a 
1949, mantuve contacto epistolar con él. En los años cin­
cuenta, de mi trabajo con Prebisch y la CEPAL, compartía 
con don Daniel mis experiencias en Centroamérica cuan­

do ayudaba yo en la construcción institucional del merca­
do común y la integración económica de esa región. Cosío 
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conocía bien una parte de esa zona; en cierto momento 
pude serle útil en sus gestiones para consultar los archivos 
históricos de Guatemala. En fin, cuando dejé la CEPAL en 
1958 y él era embajador representante de México ante el 
Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas, me 
invitó a formar parte de la delegación a la reunión ese año 
en Ginebra, en que él se desempeñó muy eficazmente, en 
forma destacada e inteligente. Compartimos también 
unos días en la subsiguiente Asamblea General de Nacio­
nes Unidas. Y en 1959 lo acompañé de nuevo a Ginebra. 

Más adelante, dedicado él ya de lleno a la Historia mo­
derna de México, lo veía con frecuencia en su oficina de la 

Torre Latinoamericana. Tuvo tiempo también en esos 
años para ayudar a crear la Escuela de Economía de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León, y para establecer 
el Centro de Estudios Internacionales y el Centro de Estu­
dios Económicos y Demográficos en El Colegio de Méxi­
co; de él fue, enteramente, por cierto, la idea de incluir los 

estudios demográficos. En esas tareas también me invitó a 
colaborar. En El Colegio, se veía que su nueva dedicación 
a la historia le absorbería todas sus energías, que eran mu­
chas, y un día nos pidió al licenciado Antonio Martínez 
Báez y a mí que hiciéramos las gestiones para invitar al 
doctor Silvio Zavala, entonces en París, a sucederlo en la 
Presidencia de El Colegio de México, como efectivamente 
ocurrió en 1963. Sin embargo, don Daniel mantuvo su 
mirada crítica sobre lo que ocurría en El Colegio, y cuan­
do el doctor Zavala aceptó en 1966 el nombramiento co­
mo Embajador de México en Francia, ofreciéndome a mí 
que asumiera la presidencia de El Colegio, tuve que sopor­
tar de don Daniel uno de esos regaños epistolares que lo 
hicieron famoso, en este caso para insistir en que mi paso 
por la presidencia no fuera simplemente interino -obser­
vación a la que no me fue necesario hacer caso, pues me 
había permitido dejar bien en claro a la Junta de Gobier­
no que aceptaría la designación siempre que asumiera ple­
namente las funciones del cargo, sin límite condicionado. 

Don Daniel se alejó al principio un poco de El Colegio, 
pero surgió la idea de hacer la Historia de la Revolución 
Mexicana, y con ese motivo, y con el apoyo que pude dar­
le al proyecto, sobre todo ampliando el presupuesto nece­

sario y ayudando a conseguir los fondos, le ofrecí un 
cubículo y los servicios necesarios para sus propios escri­
tos, ya centrados en el periodismo crítico de la vida políti­
ca en México. Estos temas los discutíamos mucho con 
Cosío en las célebres comidas de los lunes con un peque­
ño grupo de profesores, en La Lorraine y a veces en el Cen­
tro Gallego. 

En los años que siguieron, cuando llegó el momento de 
obtener apoyo presidencial para ampliar las actividades 
de El Colegio y poder concentrarlas en un edificio diseña­
do ex profeso, y habiéndose superado ya todos los trámi­
tes, me aceptó don Daniel una visita a la obra, él ataviado 
con su clásico overol de ferrocarrilero, en una camioneta 
que recorrió las partes transitables del predio. Su comen­
tario no me fue muy favorable: "Esto se ve demasiado 
grande, Victoriano" (como me llamaba). Pocas semanas 

después sobrevino su fallecimiento. 
Eran otros tiempos. Veníamos de edificios pequeños, 

insuficientes, y de una veintena de departamentitos y casas 
viejas de la colonia Roma. En la biblioteca no cabía ya ni 
un opúsculo del mismo don Daniel. Había necesidad de 
más salones de clase, de decenas de cubículos, de un gran 
auditorio, de un centro de cómputo, de espacios para en­

contrarse todo el mundo, bueno ... de todo. El Colegio 
entraba a una etapa ampliada, de hecho generada por el 
pensamiento y la acción del propio don Daniel. 

Aparte de las anécdotas, la trayectoria de El Colegio lle­
vaba a la conversión de esta institución, como alguna vez 
escribí, en "El Colegio de las Ciencias Sociales", sin menos­
cabo alguno de su tradición ya establecida como centro de 
estudios históricos y filológicos, y fortalecido por las nuevas 

áreas de estudio y de investigación que se incorporaron de 
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1960 en adelante -por más que algunos profesores empeza­

ron a añorar la época primitiva, los "viejos tiempos''. La ex­

pansión fue fruto de la gran visión que tuvo Daniel Cosío 
Villegas. Su experiencia anterior había sido amplia y varia­

da. Como diríamos ahora, su enfoque fue desde un princi­

pio "multidisciplinario" o "transdisciplinario", a la vez que 

humanista. Lo había mostrado desde joven, al pasar del de­

recho a la sociología, después a la economía y las finanzas, a 

la economía agrícola y la industrial, a la estadística y la de­
mografia, a la diplomacia y a la politología. 

En el Fondo de Cultura Económica, su labor lo llevó 

muy pronto a una amplia gama de sectores de las hu­

manidades y las ciencias, a acercarse a las novedades sa­

lidas de universidades norteamericanas y europeas, al 

conocimiento que aportaban personalidades distingui­

das de buen número de países de la región latinoameri­

cana. Su íntimo aprendizaje de las realidades 

mexicanas, su intuición histórica, lo llevaron a vincular 

nuestra existencia pasada y la reciente como nación con 

la actualidad del país en los umbrales de la segunda 

Guerra Mundial. Su cercanía a la tragedia de España lo 

hacía muy sensible a lo que podía venir después. Por 

ello contribuyó notablemente a que el gobierno de Mé­

xico invitara a los universitarios y otras luminarias del 

sector intelectual de España a trasladarse a lo que fue La 

Casa de España en México. Le atrajeron, y le preocupa­

ron, los planes y proyectos para la posguerra que ema­

naban de Estados Unidos, casi sin consulta con otros 

países, salvo Gran Bretaña, y a espaldas de las naciones 

latinoamericanas, incluido México. 

Sin embargo, El Colegio, que sucedió a La Casa de Espa-

ña, no podía abarcar sino un número limitado de las ramas 

del saber. En 1960, su presupuesto era probablemente toda­

vía inferior al millón de pesos anuales; alcanzaba para muy 

poco. No obstante, se había formado ya una buena biblio­

teca, y existía una intangible solidaridad entre los maestros 

y entre los alumnos, centrada en la dedicación académica, 

sin desvíos ni complicidades. Ya era El Colegio un centro de 

debates. El insistir en profesorado que tuviera amor por la 

investigación, a tiempo completo, con alumnos también de 

dedicación plena, creaba condiciones poco comunes en 

México para la continuidad de las tareas académicas, en for­

ma rigurosa y cumplida. 

El legado de don Daniel fue muy rico. Entre otras cosas 

se materializó en la formación de algunas centenas, quizá 

más, de egresados que han destacado en todos los órdenes, 

en la publicación de obras importantes, en un personal 

académico en su gran mayoría consciente del valor de la 

tarea empeñosa iniciada años atrás y carente de las tenta­

ciones del poder político, y en un acervo de lo que hoy lla­

maríamos "informática" que él, Cosío Villegas, apenas 

visualizó como se le muestra en el relieve hecho por el 

gran artista regiomontano, Federico Cantú -que se colocó 

el día de la inauguración del presente edificio-, como li­

bros bajo el brazo, aun cuando debe reconocerse que 

aprendió él mismo el valor de la comunicación por los 

medios electrónicos, en que sobresalió repetidas veces. 

Todo legado debe cuidarse y mejorarse. A esa tarea nos he­

mos dedicado la mayoría en esta institución, en un país don­

de las instituciones se estancan, se petrifican, en lugar de 

evolucionar hacia nuevas realidades, conforme a principios 

incólumes. Eso es lo que nos enseñó Daniel Cosío Villegas.C 
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