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Filosofía y un seminario, también semestral, 

sobre Marx y Nietzsche. Estos dos últi­
mos los calificó el mismo Gaos como 
un fracaso, por no haberse cumplido 

mínimamente los requisitos de parti­
cipación de los alumnos, ni los aspectos 
metodológicos correspondientes al se­
minario, problemas que como se verá 
más adelante, respondían a lo novedo­

so del trabajo docente realizado por 
Gaos y que terminó por ser, a lo largo de 
sus 31 años de trabajo en las aulas, el valor 

más significativo de su presencia en la ense-
ñanza de la Filosofía en México. En cambio, 
el otro curso fue un gran éxito, no sólo 
porque tuvo siempre una presencia cons­

tante de una treintena de alumnos regula­
res, además de los muchos asistentes y 
oyentes que lo frecuentaron , sino porque el 
maestro pudo obtener al final del curso un nú­

mero importante de trabajos escritos, muchos de ellos, 
según opinión de Gaos, "buenos artículos de revista''. 

J 
Cuando Fernando Salmerón llegó a Mascarones, Gaos ya 

tenía diez años como maestro en la Facultad y desde 1942 
mantenía cada año el seminario sobre el pensamiento en len­
gua española, el cual continuó en la Universidad hasta el año 
de 1966 y después en El Colegio de México hasta su muerte 

en 1969. La permanencia de dicho seminario durante 27 
años se explica fundamentalmente por dos razones: la pri­
mera se refiere a la importancia concedida por el maestro a 
este método de trabajo en el aula. Dicho método lo explicó 

ampliamente el mismo Gaos en varios textos publicados en 
un pequeño volumen titulado La fil.osofta en la Universidad. 
A partir de la idea de que la tarea primordial de la enseñan­
za universitaria debe ser esencialmente formar, no infor­

mar, el método fundamental para el cumplimiento cabal de 
este propósito, en el campo de la enseñanza de la Filosofía, 
es el seminario, en la medida en que esta forma de trabajo 
permite al estudiante, mediante la guía y conducción del 

maestro, pensar por sí mismo los problemas filosóficos, 
pues -escribió Gaos- "a trabajar sólo se enseña y sólo se 
aprende, trabajando juntos quienes ya saben hacerlo y quie­
nes quieren llegar a saberlo". En la enseñanza de la Filosofía, 

afirmaba Gaos, el seminario cumple la función que en la 
enseñanza de la ciencia corresponde al laboratorio. 

La segunda razón se refiere especialmente al contenido 
del citado seminario, cuya significación para Gaos reves-

tía una singular importancia en la medida 

en que intentaba, por la vía de la edu­
cación, establecer a futuro condicio­

nes de transformación del ejercicio 
del pensamiento y de la práctica de la 

filosofía en los países de lengua espa­
ñola, sujetos por circunstancias de histo­

ria cultural a considerarse por abajo de la 
condición imperante en el estudio de la fi­
losofía en los países de lengua francesa, in-

' Al glesa o alemana. Era, en última instancia, 
.. un proyecto de gran aliento que inten­

taba, paralelamente al ejercicio del mé­
todo del seminario, mediante el cual se 

lograría que el alumno llegara a pensar 
por sí mismo los problemas de la filoso­
fía, alcanzar en el amplio espectro del 

ejercicio del pensamiento en lengua espa­
ñola, es decir en todo el ámbito hispanoame­

ricano, la posibilidad de rescatar el sentido 
último que debería tener dicho pensamiento, al con­

vertirse en objeto de estudio de sí mismo para proyectar­

se como reflexión del ser hispanoamericano y al mismo 
tiempo como ingreso al ámbito riguroso de la filosofía. 
En el primero de los trabajos aquí reunidos lo explica 
Fernando Salmerón, al interpretar las ideas de Gaos: "La 

sentencia que el pensamiento de lengua española pro­
nuncie sobre su propia naturaleza y valor, decidirá no só­
lo de su futuro, sino también de su pasado: la filosofía 
pasada será filosofía o no, según las decisiones de la fu­
tura. El pasado es hecho por el presente, lo anterior por 
lo posterior." Todo esto, afirma Salmerón en ese mismo 
texto interpretativo de las ideas de Gaos, es "una urgen­
te tarea de salvación de las 'circunstancias' hispanoameri­
canas", afirmación obviamente derivada de las teorías de 

José Ortega y Gasset, uno de los maestros que configuró 
el pensamiento de Gaos y desarrolló su vocación filosófi­
ca. Si además se toma en cuenta que el citado seminario 
fue de tesis, tal y como lo concibió Gaos, puede concluir­
se que el fruto obtenido a lo largo de los años fue un im­

portante número de trabajos y estudios sobre aspectos y 
problemas específicos del pensamiento en lengua espa­
ñola, como puede verse en la lista de dichos trabajos que el 

propio Salmerón incluye en la parte final del texto que se 
comenta. Sin duda José Gaos es el único maestro, en la his­
toria docente de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni­
versidad Nacional, que logró tal número de tesis 
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de exposición del pensamiento filosófico, el de las 

grandes figuras de la Filosofía a lo largo de 

su historia y el suyo propio, de manera . 
que el alumno participaba personalmente ; 
en la revelación del proceso del pensar, 

manifiesto en esa capacidad docente que 
tuvo José Gaos para conducir la reflexión 
filosófica como una tarea conjunta de 

maestro y alumnos . Pero no concluía aquí 
la tarea del profesor Gaos, pues como 
quedó dicho, el seminario estaba 

orientado a obtener del alumno el r 
ejercicio del pensar, para ser introdu - \ 

ciclo, con la guía del maestro, en la re­

flexión filosófica. Lo dice Fernando 
Salmerón en el texto tantas veces citado: 
"la tarea de Gaos ha consistido en iniciar en 
la filosofía a un buen número de jóvenes que de 
esta manera han podido tener cerca de sí un ejem­

plo de admirable labor filosófica, y han podido saber 
de la dura disciplina intelectual, sin la cual cualquier tarea 
que se intente en filosofía dará resultados menos que me­
dianos." 

Este trabajo marcó, por así decirlo, a los alumnos de 

Gaos; es decir, a aquellos que respondieron cabalmente a 
las exigencias del maestro, en la misma medida en que él 
realizaba su tarea docente. Una experiencia de esta natura ­
leza no puede considerarse transitoria, sino por el contra­
rio definitiva en el joven, que gracias a la conducción del 

maestro logra penetrar en el saber filosófico haciendo filo­
sofía él mismo, para convertirse después en filósofo. Esta 
relación de maestro alumno, continuada durante varios 
años, marcó una huella en este último, tan profunda que 

permanece en él durante toda su vida y se traduce además 
en una deuda moral que impone no sólo el reconocimien­
to a la labor del maestro, sino la obligación de continuarla 
en sus propios alumnos. El mismo Gaos experimentó esa 

huella y esa deuda con sus maestros, principalmente con 
Manuel García Morente, José Ortega y Gasset y Xavier Zu­
biri. Recordándolos, reconoció que "la única manera de co­
rresponder a semejantes maestros, puesto que es imposible 

con ellos mismos, es corresponder con los discípulos que 
uno pueda llegar a tener" ( Confesiones profesionales). En es­
te sentido, Fernando Salmerón continuó en su propio pen ­
samiento el que estos maestros ejercieron en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid, en­

señanza y metodología de los que se benefició José Gaos 

como alumno y que luego él, como maestro ya 
en México, transmitió a sus alumnos de la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Univer­
sidad Nacional, largo proceso generacio­
nal en el que la persona adquiere la 
posibilidad de expresar su propia forma de 

U"lill(u......._ pensar . El reconocimiento de esta heren­

cia, más la valoración de la gran labor 
docente desempeñada por Gaos, anima ­
ron sin duda el trabajo de Fernando Sal­

merón para estudiar y analizar la obra 

de su maestro. 
Más tarde, Fernando Salmerón 

cumplió su responsabilidad como 
maestro, enseñando a sus propios 

alumnos. Pero hizo algo más. Después 

del fallecimiento de José Gaos, dedicó buena 
parte de su tiempo y esfuerzo al estudio de su 

filosofía y emprendió la edición de las obras com-
pletas de su maestro. Es decir, Salmerón añadió, al 

procedimiento identificado por Gaos para correspon -

der a sus maestros sirviendo él a sus alumnos, otro distin­
to, consistente en editar y difundir la obra y el pensamiento 
del maestro. Es claro que no todos los alumnos tienen en 
su momento la oportunidad de realizar una tarea como és­

ta, peró habiéndose presentado la circunstancia en el caso 
de Fernando Salmerón, él supo cumplir dejando ese testi­
monio de reconocimiento a su maestro mediante la edi­
ción de sus obras completas. 

Más que filósofo, Gaos se declaró profesor de filosofía. 

Sin embargo, en ese proceso de superación de los hábitos 
docentes de España e Hispanoamérica, de practicar la cáte­
dra oral sin dejar testimonio escrito del pensamiento ex­
puesto a lo largo de las lecciones de un curso, Gaos se 
impuso siempre la obligación de prepararlas por escrito. 

En esas miles de páginas redactadas para sus cursos y semi­
narios, más las dedicadas a los ensayos, estudios y confe­
rencias que prodigó a lo largo de su vida, a las que debe 
sumarse su trabajo de traductor, que por su dimensión me­
recería consideración aparte, fue integrándose no sólo la 

obra de un maestro, sino también la de un pensador que 
fue construyendo a lo largo de los años una filosofía pro­
pia. Toda esta inmensa producción se convierte ahora en 

una edición de 19 volúmenes que contendrán su obra 
completa, trabajo editorial coordinado e impulsado por 
Fernando Salmerón durante 17 años, hasta su fallecimien­

to en 1997. 
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interminable de cambios . A todo ello se le puede ver bajo 
las perspectivas del determinismo geográfico, bajo las del 
discurso ambientalista, o bajo muchas otras . Así pues, los 
vínculos entre historia humana y naturaleza dan pie a una 
enorme variedad de temas y enfoques . Sin embargo, a pe­
sar de esa riqueza, la ciencia histórica ha abordado el estu­
dio de esos temas de manera poco sistemática, o lo ha 

hecho sólo tangencialmente, como por ejemplo la historia 
económica al valorar aspectos estrictamente económicos 
de la explotación de recursos naturales, o la historia cultu­
ral al considerar la apreciación o la representación de los 

paisajes. Acaso ha habido más aproximación al estudio de 
esos vínculos en los ámbitos de la geografía, la antropolo ­
gía o la ecología, pero con la desventaja de una interpreta­
ción no siempre acertada del contexto histórico. 

Historia humana y naturaleza, por fortuna, están en la 
mira de muchos estudiosos , más que nunca antes. Todos 
ellos buscan explorar diferentes temas con el mayor rigor 
posible y con plena conciencia de las limitaciones que de­
ben superarse . Con eso se explica que trabajos como los 
presentes sean pioneros en muchos aspectos. No sólo 
abren terreno inexplorado buscando evidencias en las que 
nadie se ha fijado, sino que el entramado de interrelacio­

nes e interpretaciones que se puede tejer entre los temas de 
que tratan es todavía tenue . Pero en otros aspectos son 
más que pioneros. Plantean muchas interrogantes, pero 
también ofrecen muchas respuestas. 

Ciertamente hay áreas o periodos en que las citadas re­
laciones entre historia humana y naturaleza han sido es­
tudiadas de manera más amplia y sistemática, o a 

propósito de los cuales ha surgido una escuela bien defi­
nida de historia ambiental. A propósito del continente 
americano, lo primero que viene a la mente es el Oeste de 
Estados Unidos. Algunos historiadores alegan con buenas 

razones que la especialidad surgió de los trabajos de Ja­
mes Malin, quien, estudiando el desarrollo de las prade ­
ras de Norteamérica, se dedicó a partir de 1930 al examen 
directo de la relación histórica entre la sociedad y el am­
biente natural. Sus preguntas eran simples: ¿cómo habían 
desaparecido las praderas?, ¿qué había ocurrido al sem­

brarlas? De estas interrogantes surgieron varios trabajos, 
y luego investigaciones de diversas escuelas que desembo ­
caron en estudios sobre los usos del agua y las transfor­
maciones del desierto, por citar sólo dos de sus productos 
más llamativos. Obras como las de Donald Worster y Do­

nald Green son productos más modernos de ese tronco. 
De él se alimentaron también, aunque de manera indirec -

ta, trabajos como los de la escuela de Berkeley, ligados a la 
geografía cultural de Car! Sauer - hombre de formación 

muy similar a la de James Malin. De esta escuela de Ber­
keley podemos recordar el breve pero innovador estudio 
de Sherburne Cook sobre la historia ecológica del valle 
del Mezquital en el centro de México, publicado en 1949. 

Cuando en 1994 la australiana -canadiense Elinore Mel­
ville publicó su libro A Plague of Sheep a propósito del ga­
nado menor en el mismo valle del Mezquital, los cuarenta 

y cinco años transcurridos ponían de manifiesto lo mucho 
que se había avanzado metodológicamente ( ver reseña 
por B. García Martínez en Historia Mexicana, XLVI: 1 [ 181], 
jul.-sep. 1996). La historia ambiental que se desprendía de 

esta tradición contaba con nutrida bibliografía y un sólido 
bagaje conceptual que recogía los frutos de trabajos inter­
disciplinarios realizados en distintas partes del mundo. En 
efecto, la historia ambiental no tenía por qué tener las mis­
mas fronteras de otras historias . Alfred Crosby había he­
cho propuestas como las de "imperialismo ecológico" y 
"neoeuropas " a propósito de los fenómenos involucrados 

en la transformación ambiental del continente americano 
después de 1492, y Carolyn Merchant trataba de caracteri­
zar las "revoluciones ambientales" con base en la presencia 
de ciertos rasgos de alteración en la biomasa de determi­
nados sistemas ecológicos. La "irrupción de ungulados", 
fenómeno percibido lo mismo en Australia que en Améri­

ca, definía un complejo de fenómenos asociados a la in­
troducción de la ganadería con su concomitante impacto 
en el uso del suelo. Cuestiones y conceptos como éstos 
eran, y son, los que dan sustancia en nuestros días a los 
planteamientos y discusiones de gran parte de los historia­
dores ambientales. 

Otra de las raíces de la historia ambiental de Norteamé ­
rica, posterior a la asociada a James Malin, estuvo en el es­
tudio de las actitudes del hombre, como lo muestra la obra 
de · Roderic Nash sobre la mentalidad norteamericana 
frente a la naturaleza (wilderness). Escrita en 1967, fue un 

reflejo del surgimiento de los movimientos ambientalistas. 
En la misma tónica se escribieron algunas historias de los 
parques nacionales y de las políticas de conservación, así 
como estudios históricos de la basura o los insecticidas. 
Por primera vez se cuestionaron algunos temas que hasta 
entonces solían darse por hechos : por ejemplo, pensando 

en la caza, James Tober se preguntó quién ha sido dueño 
de la vida silvestre. La huella de estos trabajos está presen­
te en obras recientes que se extienden sobre otros ámbitos . 
Las estrechas relaciones entre política y decisiones am-
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bien tales aflora en libros como los de Susanna Hecht y Ale­
xander Cockburn sobre la selva del Amazonas y el de Wa­
rren Dean sobre la explotación hulera. 

Sería fácil extenderse haciendo una reseña de estos y otros 
trabajos, pero baste por ahora remitir al lector interesado a un 

artículo de Richard White, "American Environmental His­
tory: The Development of a New Historical Field'; publicado 
en agosto de 1985 en Pacific Historical Review (LN:3), revista 
que, por cierto, puede considerarse como un foro muy favo­
recido por los historiadores ambientales de Norteamérica. 
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En América Latina no se han formado corrientes 
tan bien definidas, aunque sí ha habido investiga­
ción. La mayoría de los estudiosos ha centrado su in­
terés en cuestiones de bosques y agricultura; otros lo 
han hecho en fenómenos catastróficos diversos, des-

,' 1 

' ' . ', : 
1 

1 .. . . 

· 1 

de terremo tos hasta sequías, como Enrique Floresca­
no en la década de los sesenta. Por otra parte, los tra­
bajos de los arqueólogos han buscado responder a 
pregun tas intrigantes, en particular a propósito del 
área maya . Arturo Gómez Pompa, por ejemplo, ha 
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llamado la atención sobre el estudio histórico de los 

huracanes. 

Una especie de paradigma que ha permeado notable­

mente los enfoques ambientales en la historia latinoameri­

cana es el de que la época colonial puso fin a un periodo de 

armonía con la naturaleza y que a partir del contacto in­

doeuropeo se inició otro de depredación ambiental. La evi­

dencia objetiva a propósito de la demanda maderera para 

minas y construcciones y a propósito del impacto de la ga­

nadería ha sido el principal sostén de este paradigma. De­

rivación de este enfoque es la apreciación, común en 

muchos estudiosos de la agricultura indígena, desde Teresa 

Rojas y Gene Wilken en México hasta Franklin Pease en 

Perú, que las innovaciones tecnológicas europeas son equi­

valentes a un proceso de deterioro ambiental, y que la resis­

tencia de las sociedades tradicionales a su adopción es una 

estrategia de defensa ambiental. Todos estos puntos de vis­

ta han sido debatidos con argumentos no menos conclu ­

yentes que demuestran la complejidad y diversidad de cada 
caso; sin embargo, las apreciaciones generales siguen des­

cansando, con abrumadora mayoría, en una perspectiva al­

tamente ideologizada. Cabe señalar, de paso, que la 

relación del hombre con la naturaleza, que tanto ha preo­

cupado a los pensadores de Estados Unidos, es algo que en 

Latinoamérica tiende a darse por hecho -y en todo caso ahí 

están los indios para tender ese puente. En esta parte del 

mundo la cuestión de la naturaleza se ha enfocado más 

desde el punto de vista de la literatura que del científico y 

social. Es muy significativo cómo el concepto de "mundo 

salvaje" es diferente del de wilderness. 
Tal vez lo dicho baste para apreciar que la historia am­

biental, o los estudios que se pudieran caracterizar de esa 

manera, han seguido caminos diferentes según los distin­

tos contextos socioculturales a que pertenecen sus investi­

gadores y según las distintas escuelas de pensamiento 

prevalecientes. Tal vez un análisis sistemático de esas obras 

permita extraer de ellas algunas líneas de pensamiento que 

no se han resaltado debidamente. Un ejercicio similar a 

propósito de la geografía histórica mexicana (B. García 
Martínez: "En busca de la geografía histórica", en Relacio­
nes: Estudios de Historia y Sociedad, xrx[75], verano 1998) 

arrojó una serie de conexiones que enlazan y dan nuevo 

sentido a un enorme acervo de conocimientos que por lo 

regular no se han ofrecido de manera explícita como geo­

grafía histórica pero que sin embargo lo han sido. En algún 

momento convendrá emprender una reflexión global sobre 

la historia ambiental latinoamericana y sus aportes y pers-

pectivas, acaso equiparable a la elaborada por Richard 

White. 

* * * 

Los artículos que componen esta compilación no están ordena­

dos de modo que formen una secuencia: sería imposible lograr­

lo dada su diversidad e individualidad. Tampoco hay una 

clasificación concluyente de las temáticas abordadas. Los artícu­

los pudieron haberse acomodado de muchas formas y pueden 

leerse en cualquier orden. No obstante, se abre la compilación 

con los artículos que procuran una perspectiva ambiental am­

plia o de conjunto, referida por otra parte a complejos sociales 

no menos amplios. De este tipo son los tres primeros: 

El estudio de Alain Musset está situado en la confluencia 

de clima, sociedad y cultura. Examina la percepción del cli­

ma y las características ambientales de Nueva España en re­

lación con los conceptos de sano y malsano, basados en un 

esquema teórico hipocrático donde los climas templados 

son lo sano mientras que los calientes y húmedos son lo in­

salubre. Naturalmente la apreciación del clima no era sub­

jetiva, pero sí su interpretación médica y filosófica, ubicada 

directamente en el marco intelectual de su época. 

María del Rosario Prieto y Teresita Castrillejo se ubican 

donde hay un contacto entre la flora, la fauna, y el pensa­

miento económico -y donde también asoman ideas con­

servacionistas, si bien de forma aislada y circunstancial. El 

análisis que emprenden se concentra en la desaparición de 

vicuñas, cedros y nogales, y en la preocupación que este he­

cho causó entre algunos personajes del virreinato del Río 

de la Plata en las postrimerías del siglo XVIII. 

Wayne Joseph Robins pone sus ojos en el punto de unión 

entre poblamiento, cultura material y ecotono. En su caso par­

ticular explora la identificación que ha habido y hay entre los 

guaraníes del oriente del Paraguay y las wnas de ecotono que 
marcan un puente entre la selva y la sabana; deja expuestos, 

también, los pocos rasgos históricos que se han podido resca­

tar de esos mismos ecotonos desde finales de la época colonial. 

Siguen luego estudios que se centran en aspectos más 

concretos del ambiente o en procesos más específicos que 

se analizan con más detalle. Figuran primero los que ponen 

especial atención en la cubierta vegetal, y son cuatro : 

Bernardo García Martínez se interroga sobre los vínculos 

entre procesos de poblamiento y el avance o retroceso de 
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áreas de monte y bosque húmedo. El caso que estudia, si­

tuado en el contexto de las regiones costeras del siglo XVIII 

mexicano, refleja una historia de avance de la naturaleza so­

bre un entorno otrora densamente poblado cuyo entrama ­

do cultural fue desapareciendo junto con sus habitantes. 

El estudio de María de la Luz Ayala relaciona áreas de 

monte y bosque templado con economía y propiedad. La 

evidencia utilizada proviene, fundamentalmente, de liti­

gios por el acceso a los recursos maderables en Nueva Es­

paña . Una constante que se deja ver tras este estudio es la 
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consolidación de la propiedad privada de tierra y recursos 
conforme avanzó el periodo colonial. 

El artículo de Chanta! Cramaussel se ubica en los víncu­
los entre minería, población, cubierta forestal y abasto ali­

mentario . A través del caso de la cuenca del río Florido en 
la región semiárida de Parral, en Nueva Vizcaya, expone la 

tala acelerada que originó la actividad minera iniciada en el 
siglo XVII. Frente a este proceso depredador se deja ver la 

supervivencia de haciendas agrícolas que conservaban 
cierta autonomía alimentaria y eran capaces de retener a 
sus pobladores al tiempo que los reales de minas quedaban 
abandonados . 

Elena María Abraham y por segunda vez María del 
Rosario Prieto analizan un punto en el que, una vez más 
pero en otro contexto, se cruzan cubierta forestal con 
producción , comunicaciones y otras variables econó ­
micas . Su estudio analiza el deterioro y la sobreexplota­

ción de los bosques de algarrobo en las llanuras de 
Mendoza como consecuencia de la demanda de la in­
dustria vitivinícola y del incremento demográfico en las 
áreas agrícolas . 

A continuación aparecen otros artículos orientados tam­
bién al estudio de procesos específicos, pero cuyo referente 
principal no es la cubierta vegetal sino el agua. Son otros 
cuatro. 

Patricia Dussel y Roberto Gustavo Herrera presentan un 
caso que conlleva consideraciones sobre clima, hidrografía 

y poblamiento . Su estudio da cuenta de lo que aconteció 
con la inundación que se experimentó en el sudeste de la 
provincia de Santiago del Estero, Argentina, en 1758, expli­
cando por qué y bajo qué circunstancias se emprendieron 

complicados trabajos para lograr que el desbordado río Sa­
lado volviera a su antiguo cauce. 

El ensayo de Sonya Lipsett-Rivera se ubica en donde el 
agua se combina con el poblamiento urbano y los sistemas 
de abasto . Sirviéndose de varios casos de la provincia de 

Puebla en el siglo XVIII, expone de manera especial las im­
plicaciones sociales y económicas de la escasez del líquido . 

Luis Aboites ubica su estudio en la confluencia entre 
agua, política y fronteras agrícolas . Elabora un análisis de 
las políticas de irrigación desarrolladas en México du­
rante el presente siglo, distinguiendo en ellas dos fases se­

paradas por la creación de la Comisión Nacional de 
Irrigación en 1926. El tema lleva a consideraciones sobre 
cambios tecnológicos generales, por ejemplo en los usos 

del agua, y sobre la desigualdad política en el país . 

Alba González Jácome también se sitúa en la confluencia 
entre agua, política y fronteras agrícolas en el México del si­
glo XX, pero desde la perspectiva de la desecación de lagu­

nas y en el ámbito de un área en particular, la de Tlaxcala. 
La evidencia documental presentada muestra diversos as­
pectos del aprovechamiento y la valoración de cuerpos de 
agua de poca profundidad, pero sobre todo del rechazo ha­

cia ellos y del proceso que llevó a su desaparición. 

El volumen se cierra con dos artículos cuyo énfasis está 
puesto en las fuentes que alimentan el conocimiento de las 
relaciones entre historia y naturaleza, especialmente en el 
modo de interpretarlas y compararlas . 

Alfred H. Siemens analiza con gran pormenor docu ­

mentos referentes al área de la antigua Veracruz en la costa 
novohispana, mostrando el camino para extraer de esas 
fuentes todos los datos que de un modo u otro pueden ser­
vir para recrear el entorno ambiental del siglo XVI. El resul­

tado es un diálogo en el que conceptos modernos de la 
ecología se enlazan con el lenguaje de ese siglo para extraer 
de éste sus propias apreciaciones, a menudo no explícitas 
pero sí implícitas, de ese entorno . 

Cynthia Radding compara dos provincias fronterizas, 
Sonora en México y Chiquitos en Bolivia, exponiendo te­

mas que ilustran la relación histórica entre ecología y cul­
tura y retratan paisajes y ecosistemas cambiantes . La autora 
propone que la historia regional sea la que proporcione el 
marco conceptual para entender las relaciones diacrónicas 

entre cultura y naturaleza. 

Los compiladores confian en que este libro será de gran 
utilidad para los especialistas y para los estudiosos de la 
historia en general. Por otra parte , entre las metas del Gru­
po de Trabajo de Historia Ambiental citado al principio de 

esta introducción figura la elaboración de por lo menos un 
volumen más, complementario del presente, que contribu ­
ya a difundir los resultados de las investigaciones realizadas 
en otras partes del continente . Este volumen está ya en pro­
ceso de elaboración, de lo cual se ocupan en esta ocasión 
María del Rosario Prieto y Bernardo García Martínez . ~ 

Estudios sobre historia y ambiente en América, I: Argentina, Bolivia, 
México, Paraguay. Compilador es: Bernardo García Martínez y Alba 
González Jácome. Coedición de El Colegio de México y el Instituto 
Panamericano de Geografia e Historia , 1999. 
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ENRIQUE DÍEZ-CANEDO 

La Coinedianta y la Reina Loca 

(Dos retratos 

del tiempo de la gran guerra) 
Los textos que aquí se publican fueron editados por primera vez en 1920 en San José, Costa Rica, en un hermoso tomito, de tí­
tulo Sala de retratos , bajo el pie de imprenta de Carda Monge y Cía., Editores, bajo la iniciativa de Alfonso Reyes. En una pá­
gina preliminar el polígrafo mexicano cita a Pedro Henríquez Ureña hablando de la literatura española de su tiempo: 
"Unamuno es su filósofo místico; José Ortega y Gasset es su filósofo intelectualista; Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado son 
sus principales poetas; Azorín es su crítico; Enrique Díez-Canedo es su humanista moderno ... " En esa Sala de retratos se incluían 
textos sobre Santa Teresa, Baudelaire, Zorilla, Rostand entre otros. Se reproducen los dos retratos -sobre Sarah Bernhardt y so­
bre la emperatriz Carlota-muestra de esa refinada escritura de un escritor que sigue siendo un humanista moderno. 

LA PIERNA DE SARAH 

E
n días menos revueltos que los presentes, la noticia 
lo hubiera llenado todo . Ahora, si en los periódicos 
españoles ha tomado viso y relieve de aconteci­

miento, en los de Francia casi no se echa de ver. Los ojos 
recorrerán allí las columnas con el único temor de ver un 
nombre, obscuro las más de las veces, y con el único anhe­

lo de algo que está por encima de lo personal; y todo lo 
que no sea eso nada importa. He aquí la noticia : en estos 
instantes, los médicos habrán amputado una pierna a Sa­
rah Bemhardt. 

¡Sarah Bemhardt inútil! ... Pero ¿quién pudo pensarlo? 
La gran trágica no se siente aún en el acto último del acci­

dentado melodrama de su existencia. Y se propone volver 
a las tablas, volver con una pierna artificial, a recoger los 
lauros que aún se le aperciben. Otra cosa, en ella, sería co­
mo una deserción. Supo romper contratas, abandonar pú­
blicos, desdeñar, pasado el estreno, muy sonados éxitos; 
pero lo hizo todo aquello, por propio impulso, porque na­

die se lo mandaba, porque no había quien pudiera impo­
nérselo. ¿ Y lo ha de haber ahora? No, ciertamente . Cuando 

se ha vencido y dominado a los hombres durante toda una 
vida, no ha de ser una enfermedad la que triunfe . Así pues , 
Sarah Bemhardt se propone volver al teatro . 

Y ¿no será todo ello una invención? ¿será ese, en rea­
lidad, su propósito? Si no lo fuera, y alguien lo hubiese 
inventado , sería el tal inventor más fiel al espíritu de Sa­

rah que Sarah misma . Démoslo, pues, por indudable. 
Sólo que, si recordamos la angustiosa sensación que en la 
Gioconda dannunziana nos sobrecoge en el acto final, 
cuando la actriz, privada del uso de sus manos por volun­
tad del poeta, ha de fingirse manca , pensemos cuál había 
de ser nuestro temor ante Sarah, cuando, sufrida la ampu­
tación, encamase nuevamente ante nosotros la fuerte Vir­

gen lorenesa, el delicado y animoso Aguilucho, la resuelta 
Tosca, el vacilante, el reflexivo, el atormentado Príncipe 
danés. 

Mas de tanto es capaz la que no se ha rendido en tantos 
años de lucha y de gloria. No es indiscreción recordar aquí 
lo que revelan todos los diccionarios biográficos: la insig­
ne actriz ha pasado ya de los setenta. Ni a la mitad llegas­

teis vosotros, Juana de Arco, Duque de Reichstadt, Floria 
Tosca, Príncipe Hamlet; nunca soñasteis alcanzar esa terri­

ble cifra, bruscas heroínas de Victoriano Sardou : la que os 
hizo vivir con su arte de magia, acaso para reunir tantas vi-
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das, con algo de cada una de ellas prolongó la suya. Y la 
prolongó de tal suerte que, sin repetir el milagro de la eter­
na juventud, supo burlar a los años; el que la viera no la 
tendría por adolescente, pero quien esto escribe, ha de re­
cordar de continuo lo maravillado que se quedó al leer, po­

cos días después de haberla visto representar L'Aiglon en su 
teatro de París, la noticia del nacimiento de su biznieta . 

Y es que Sarah Bernhardt dejará en la histor ia de nues­
tro tiempo unida a su nombre una grandiosa leyenda. Ha 
sido, por su genio y por su extravagancia, por sus realiza­
ciones y por sus intentos, por su bondad de alma y por su 
libertad de maneras, el tipo multiforme, opulento, cumpli ­
do de la actriz moderna: el "héroe" como actriz, digno de 
ser propuesto al estudio de un nuevo Carlyle. 

Dolorosos son estos días para el alma francesa, dolorosos 

y de prueba a la vez. La flor de sus hombres muere en los 
campos de batalla, lucha y colma los hospitales de sangre. 
Los que curan vuelven al puesto en que sus hermanos, fir­
mes, decididos, oponen sus pechos como antemural a la 
invasión enemiga . Todo el país echa lo mejor de su vida en 
un enorme y trágico crisol del que ha de salir, ciertamente, 
ennoblecido y depurado . Nadie duda en Francia de que, 
además, ha de salir victorioso. Al hervor de dentro, corres­
ponde con menor intensidad, pero, asimismo, incesante, la 

inquietud de afuera. Hay un movimiento ascencional en 
los espíritus, como cuando la Marsellesa guiaba a los ejér­
citos de la primera república . En este concierto ¿cómo se 
van a oír tus quejas, si las lanzaste acaso en la fuerza del do­
lor, Sarah Bernhardt? Tú también das tu sangre, en estos 

días que tanta sangre ves correr, y no la das por tu patria, 

aunque bien sabe Dios que por tu patria la darías si te la pi­
diera . ¡Cómo recordarás ahora aquellos otros años terri­
bles, los de la primera invasión alemana , en que llevaste a 
los heridos el consuelo de tu palabra, el apoyo de tu cariño ­
sa solicitud, vestida de enfermera, poniendo en tu papel la 

inteligencia que en todos los tuyos ponías y un poco más de 
alma! Ahora, no puedes curar heridos; necesitas que te cu­

ren a ti; te duele restar cuidados a otros, los tuyos y los que 
se te dan. De seguro has dicho, más de una vez:- Yo sola 
me basto para curarme-pensando que han de llegar tus 
fuerzas a donde llegó tu voluntad . Te calumniaban los que 
decían que sólo buscas la exhibición . Ahora, pobre gran co­
medianta, no es hora de exhibiciones. Antes, cuando lo fue, 

seguramente quien te puso aquel mote de Sarah Barnum 
buscó, poniéndotelo, aquello que en ti con mayor violencia 

vituperaba . Tú fuiste como fuiste, por la fuerza de tu pro­
pia vida, por la que te dejaste llevar, guiando siempre tú, co­
mo barco arrastrado por la corriente de un río, que una 
mano firme sabe mantener alejado de ambas orillas. Hoy, 
padeces dolor en un lecho, y si no has caído en el campo de 
batalla, en tu alma francesa hay algo que responde al dolor 
de los que en él cayeron y se alegra quizá de sufrir física­

mente análogos dolores. Y cuando ya restablecida, vuelvas 
al teatro o no, veas otra vez la paz en tu patria grande, tam­
bién tú tendrás derecho a llevar a sus aras, andando con al­
gún trabajo que tu arte de actriz no logrará dominar del 
todo, un objeto menudo, una piernecita de cera, para que 
allí se quede como ex-voto. 
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II 

SOMBRAS DEL PASADO 

En alas de la guerra, no sólo se precipita sobre nosotros lo 
porvenir. También lo pasado vuelve. Pone, en el cuadro to­
tal, toques leves, como las voladoras siluetitas negras de los 
murciélagos que acentúan obscuramente la negrura del 
crepúsculo vespertino. Una de esas reviviscencias, de lo ya 
casi olvidado, nos la trae en estos días últimos la noticia del 

respeto con que las tropas alemanas han pasado ante el cas­
tillo de Aremberg, residencia de la septuagenaria empera ­
triz Carlota, viuda del que fue emperador Maximiliano de 
Méjico. La desventurada mujer, que parecía predestinada a 
una vida de grandeza y de felicidad, arrastra ya dos tercios 

de su existencia en dolorosa viudez, perdido el juicio. Por 
los alrededores de su castillo, quieto bajo la protección del 
escudo imperial de los Hapsburgos, la guerra y la muerte 
siegan vidas, arruinan ciudades. Todo es dolor violento y 
tumultuoso, en derredor de aquellas estancias llenas tam­
bién de dolor, de otro dolor tranquilo como un remanso. 

Una de las figuras que el siglo XIX ha de legar a la poesía 
de todos los tiempos es la del rubio Emperador de un día 
fusilado en Querétaro. Emperador de la barba vellida, Em­
perador de poetas, Emperador de cuento de hadas, de un 
cuento que, por malicia de la suerte, no tiene un risueño 
desenlace de conseja infantil; que cuando aún el final pare­
ce lejano, se ve interrumpido por una descarga cerrada, pa­

ra continuarse luego monótona, inacabable, hasta hoy. El 
episodio del teniente Schmidt que, al mando de una patru­
lla germánica, llama a las puertas del castillo y a quien los 
servidores muestran, a hurtadillas, una anciana señora de 
negras vestiduras y blancos cabellos, es el último que se nos 
refiere. 

¡Pobre emperatriz Carlota! Únicos días claros de su vida 
fueron los venturosos de Miramar, el otro castillo de las 
blancas torres, que se atedian en un cielo anubarrado, co­
mo cantó Carducci: 

Deh come tutto sorridea que! dolce 
mattin d'aprile, quando usciva il biondo 
imperatore, con la bella donna, 

á navigare! 
A lui da! volto placida raggiava 

la maschia possa de !'impero: l'occhio 
de la sua donna cerulo e superbo 
iva su'! mare. 

El castillo istriano, con sus retratos y libros de poetas, -el 
romancero español abierto sobre una mesa- sus senten­
cias latinas grabadas en los muros, llenas algunas de presa­
gios, impregnadas de misterio . Castillo de Miramar, sobre 
el Adriático, 

... castello pe'felice giorni 

nido d'amore costruito invano! 

Esta imagen del nido de amor, de la espléndida oda car­
ducciana, tiene una extraña correspondencia en otros ver­

sos anteriores, de nuestro Zorrilla. Zorrilla estuvo en 
México al lado de Maximiliano. Gozó de su amistad, reci­
bió sus favores. Carlota, como el mismo poeta consigna en 
sus "Recuerdos del tiempo viejo" se sabía de memoria el 
"Don Juan Tenorio". Presenció Zorrilla la entrada en la ciu­
dad cabeza de Nueva España de los imperiales esposos, ra­
diantes en su juvenil majestad, y en las octavas reales de un 
poema, no el mejor de los suyos, "El drama del alma'; que­

da un eco de aquel instante: 

Me parecieron pájaros sin nido 
que, por darse a volar, le habían perdido. 

Aquellos primeros días debieron ser para Carlota y su es­
poso, sino de tranquilidad, de viva esperanza. Ella y él, 
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acostumbrados al mando, conscientes de su prestancia 

personal, fiados en la rectitud y blandura de su ánimo, juz­

garían fácil empresa la de hacerse amar. Zorrilla en su poe ­

ma, intenta darnos un reflejo de magnificencia y pompa: 

Luego en grupos fantásticos ondea 
la imperial comitiva, que camina 

con grave lentitud; en él campea 

de la brillante guardia palatina 

el uniforme rojo y la librea 

roja imperial, cuyo color domina 

de aquel dorado grupo entre las olas, 

como entre rubia mies las amapolas . 

Pero en aquella sinfonía en oro y rojo, se esfuerza en ver 

el rojo dominar y anegar al áureo color, con presentimien­

tos de poeta, que nada pierden de su poético valor aunque 

sólo queramos tenerlos por presentimientos "a posteriori" : 

Y el séquito imperial dejó en mis ojos 

del sangriento color los visos rojos . 

Pronto el rojo hubo de dominarlo todo, y en las campi­

ñas aztecas comenzaron a enseñorearse las banderas revo­

lucionarias . No era un príncipe extranjero, un príncipe de 

leyenda, por grande y por noble que fuese, lo que el país 

quería. Ansiaba sólo su independencia, su libertad, no re-

cibida como una merced sino conquistada con las armas 

en la mano. Hubieron de separarse entonces, para no ver­

se más, el emperador y la emperatriz . Ella volvió a Europa. 

Sus palabras, sus súplicas sólo hallaron desvío. Europa 

abandonaba a Maximiliano de Hapsburgo. Cada negativa 

de auxilio desgarraba el corazón de Carlota, se llevaba a gi­

rones su razón. Díjose que no había llegado a tener noti­

cia de la muerte del esposo. Acaso a su cerebro enfermo no 

llegaron los estampidos de Querétaro como no han llega­

do los cañonazos de alemanes y belgas en las luchas de 

hoy. Bien inspirado estaba Carducci al contar, entre las si­

niestras apariciones que auguran males a la pareja feliz 

cuando abandona el plácido asilo de Miramar, el rostro 

demudado de Juana la Loca: 

E il viso bianco di Giovanna pazza 

contro tua moglic. 

Más dichosa tal vez que la hija de Isabel la Católica, no 

tiene Carlota que seguir y velar el féretro del marido muer­
to, esperando vanamente un ilusorio despertar. Acaso, en 

los limbos de su demencia, le ve todavía, bello y juvenil, 

como entonces, y no distante, sino al lado, amoroso y so­

lícito; quizá es sólo un pobre ser vengativo, que nada echa 

de menos, porque nada puede sentir. 

Maximiliano, tal como los retratos nos le muestran, tal 

como nuestro poeta nacional le describe, era de aventaja­

dísima estatura, rubio y noble; Carlota, según los antiguos 

retratos, muy hermosa : el pelo oscuro se partía en dos ga­

jos sobre la frente purísima; la nariz recta imperaba entre 

los ojos brillantes, sobre la boca sensual y la delicada bar­

billa. Del esposo, el poeta nos ha dejado una ardiente vi­

sión: "La primera vez que le ví, entrando en la capital, bajo 

su manto rojo de púrpura y escoltado por su guardia pa­

latina de uniforme rojo, me pareció que tras de sí dejaba 

un rastro de sangre; y la última me dejó la impresión de 

haberle visto circundado de fuego como si saliera o cayera 

en un volcán". Sangre y fuego consumen hoy el mundo. En 

el país de los aztecas, en el que fue imperio de Maximilia­

no y Carlota, el fénix mejicano arde una vez más en su ho­

guera siempre atizada . La víctima propiciatoria de antaño 

no fue suficiente para aplacar a aquellas sanguinarias dei­

dades. En el viejo mundo arde la guerra en torno al casti­

llo de Carlota. Sólo ésta permanece, si es cierto lo que se 

dice, ajena al tumulto . Ya se lo dio todo al dolor; ya nada le 

queda por sufrir, y nada puede turbar la pacífica tranqui­

lidad solitaria de su dulce locura . C 
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LUIS FERNANDO LARA 

El Espanglish 

S
peedy González, aquel 
ratoncito que asolaba a 
los gatos del Lejano 

Oeste y gritaba "¡Hurry, hur­
ry, because los bandidos are 
coming to the hacienda!" era 

un ejemplo simpático del 
"pochismo" que caracteriza­
ba hacia 1950 a los mexica­
no - norteamericanos. 
"Pochos" eran los mexicanos 

que se agringaban y gusta­
ban de alardear su norteame­
ricanismo ante sus parientes 
pobres de este lado de la 
frontera. El uso de palabras o 

de giros ingleses en su habla 
era considerado desprecia­
ble. Hoy en día el calificativo 
despectivo de "pocho'; que 
se daba a las personas, se ha 
visto sustituido por un sus-
tantivo igualmente despectivo: "espanglish", que nombra 
la manera de hablar (y de igual manera se habla de "por­
tuñol" o de "franglais" cuando se trata de fenómenos se­

mejantes entre el español y el portugués o entre el francés 
y el inglés). "Espanglish" se considera igualmente la expre­
sión de un trabajador mexicano ilegal en Los Ángeles, que 
dice: "Hay que pushar la puerta para entrar a la marqueta 
y comprar unas grocerías': la del atildado economista 

egresado de Harvard que opina que hay que "honrar los 
compromisos adquiridos con créditos stand-by", "aplica 

para un doctorado" o logra 
que su discurso "haga senti­
do", o la más grave, de los ser­

vicios de doblaje de películas 
en televisión, que afirman, por 
ejemplo, que los serbios "reta­
liaron" los bombardeos de la 
OTAN. Esta interferencia del in­

glés en la expresión en espa­
ñol, debida a la ignorancia, a la 
necesidad avasalladora de in­

tegrarse en otra sociedad o a la 
manera en que muchas perso­

nas acomodadas creen darse 
pisto, es un fenómeno normal 
en situaciones de contacto y 

de mayor prestigio de una 
lengua sobre otra . No ocurre 
sólo entre mexicanos, sino 
entre todos los hispanoha­
blantes (a mí me costó varios 
segundos entender que, 

cuando un español insistía en hablar de su "ploter" se re­

fería a su impresora o a su graficadora). 
Pero si, como dije antes, "pocho" era una expresión ad­

jetiva, hoy en día "espanglish" es sustantiva; lo que puede 

mirarse como el paso de una característica accidental de 
las personas y de su manera de hablar a su reconocimien­
to como hecho lingüístico por sí mismo. O dicho de otra 
manera, se produce la tendencia a convertir el "pochismo'; 

un fenómeno sobre todo léxico y pasajero, en toda una 
lengua, el "espanglish", a la que se le atribuye una existen-
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cia real. Así hoy en día, sobre todo para la prensa sensacio­
nalista, el "espanglish" se presenta como una lengua en for­
mación entre los "hispanos" de Estados Unidos de 
América; incluso hasta como una manifestación del "vigor 

cultural" de los cubanos, puertorriqueños, centroamerica­
nos, mexicanos, etc. que han optado por quedarse en ese 
país y ganarse la vida en él, y de una "identidad" propia en 
ciernes de esos "hispanos"; en la prensa española sobre to­

do, que lo magnifica, se está convirtiendo en un morboso 
proceso de destrucción de la lengua española y de invasión 
irremediable de la inglesa en nuestros países. 

¿Qué revela el actual interés por el "espanglish"? Un pro­
fesor de literatura en Estados Unidos, de nombre Ilan Sta­
vans, nacido en México, pero que acepta haber vivido aquí 
"desconectado de las cosas mexicanas" durante su niñez, 

luego emigrado al norte y finalmente interesado en nues ­
tra hispanidad, como para escribir un libro sobre La con­
dición hispánica y considerarse "el zar de la cultura latina" 
(¡?) - relata El País (domingo 2 de enero de 2000)- , juzga 
que el "espanglish" es una "jerga" que nace del choque o 

del encuentro entre el español y el inglés, y que está en vías 
de convertirse en un dialecto. Ejemplos de tal "espanglish" 
son expresiones como: "Prohibido el hangyeo. Violadores 
serán juzgados" (parece que hangyeo es una hispanización 

de hang around, que quiere decir, en ese contexto, vaga­
bundeo), y una buena lista de voces como: aftersheif'lo­
ción para después de rasurarse', brode 'amigo', carpeta 
'tapete', cachar'atrapar', guachar'mirar', etc. Es decir, se tra­

ta de la aparición de un vocabulario tomado del inglés, re­
lativamente adaptado a la fonética (y quizás a la escritura) 
española, que desplaza los vocablos españoles comunes; se 

trata también de la influencia de ciertos fenómenos gra­
maticales del inglés sobre el español (por ejemplo, la omi ­
sión del artículo antes de los sustantivos; a veces el cambio 
de género; el uso del gerundio como equivalente del "pre­
sent progressive"; la anteposición del adjetivo al sustanti ­
vo, modificando la función del epíteto en español); y se 

trata también de la calca de giros angloamericanos en espa­
ñol, como "te llamo de regreso': incluso "te llamo pa'trás" 
en vez de "te vuelvo a llamar" o "correspondo tu llamada" 

(I call you back), etc. Nada extraño para quien ha pasado 
unos días en Nueva York o en Los Ángeles, escucha hablar 

a funcionarios del gobierno mexicano o lee cierta prensa 
"latina" en ciudades estadounidenses (no , por cierto, La 
Opinión de Los Ángeles). En Nueva York, un periodista 
contó lo sucedido con un titular que publicó su periódico 
"latino": muchos lectores que leyeron: "Mea culpa del al­
calde", escribieron y llamaron indignados al diario por pu-
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blicar una palabra tan indecente (¿realmente habrán 

entendido que el pobre alcalde orinaba tan metafísica­
mente?) 

La interferencia del inglés, incluso la adopción de angli­
cismos es un fenómeno viejo. La vida contemporánea, que 

depende tan fuertemente de la tecnología norteamericana, 
es la mejor vía de entrada de anglicismos. Las jergas técni­
cas y científicas, como las de la electrónica, de la computa ­
dora, de la navegación aérea, etcétera están llenas de 

anglicismos. "Espanglish" es su designación actual más 
usada; es ante todo un fenómeno léxico, ligeramente am­
pliado a ciertas locuciones y no es homogéneo ni estable; 
exactamente lo mismo que el viejo "pochismo''. 

Lo que vale la pena considerar es cómo este fenómeno 
se quiere convertir en "dialecto" o "lengua" de los "hispa­
nos" y cómo pasaría a formar parte de una "identidad his­
pana" en Estados Unidos de América. Hay que comenzar 

por distinguir algunos hechos sociales en las comunidades 
de lengua originariamente española en Estados Unidos. El 

primero es que las procedencias culturales y de educación 
de los inmigrantes mexicanos y centroamericanos, puer­
torriqueños, cubanos, etc. son muy diferentes entre sí y 
en cada grupo. Parte de los cubanos avecindados en ese 
país se considera a sí misma exiliada, a causa de un go-

bierno cubano al que repudian, y reivindica perma ­

nentemente su derecho a seguir siendo cubanos y recupe ­
rar algún día su territorio. En su mayoría son cubanos 
educados, bien de la vieja clase media o bien ya producto 
de la educación revolucionaria, aunque disidentes polí­

ticos. Unos y otros se sienten cubanos y afirman su pa ­
triotismo; unos y otros recibieron una educación 
elemental sólida de su lengua española. De ahí que entre 
ellos predomine el bilingüismo, y cuando aparezca un vo­
cablo como "carpeta" en vez de tapete o alfombra, aparez­

ca como interferencia del inglés en su español. Habrá por 
lo tanto una pequeña lista de anglicismos de dominio co­
mún entre ellos, cuya estabilidad depende de que su vida 

cotidiana siga siendo la misma. En el momento en que 
vuelvan a Cuba, desaparecerá. 

Los mexicanos y con ellos los demás hispanoamerica­

nos que han ido a trabajar legalmente a Estados Unidos y 
van adquiriendo poco a poco esa nacionalidad, suelen ser 

también personas que tienen una educación suficiente de 
su lengua española y que aprenden el inglés tan bien como 
para volverse bilingües; se pueden reunir con el grupo de 

los cubanos y el léxico inglés que interfiera en su español 
dependerá de la región en la que habiten. Para ellos fue 
una decisión consciente adquirir la nacionalidad estadou -
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nidense y reconocen la constitución jurídica y lingüística 
mayoritaria de Estados Unidos . Muchos de sus hijos ya só­
lo entenderán pasivamente el español y terminarán por 

perderlo. Los mexicanos y centroamericanos que, por el 
contrario, han llegado a trabajar ilegalmente y, mediante 
diferentes procesos judiciales logran quedarse a vivir en 
Estados Unidos, tienen características muy distintas: pri­
mero, en su mayoría o eran analfabetas o tenían una edu­
cación mínima de su lengua materna; segundo, no 

comparten una misma idea de patria ni entre sí, ni con la 
que se conserva en sus países de origen; tercero, su actitud 
es más bien de huida y de búsqueda desesperada por al­
canzar un mejor nivel de vida, tras generaciones de mise­

ria material e incluso moral. Se esfuerzan por aprender el 
inglés; recurren a las escuelas bilingües, insisten en ellas en 
que sus hijos no reciban apoyo en español y comienzan a 

mezclar vocabulario inglés en su expresión popular hispá­
nica, junto con las locuciones que tanto se utilizan en el 
comercio verbal estadounidense . En dos generaciones, el 
español desaparece. 

Quedan los trabajadores ilegales que estacionalmente 

cruzan la frontera para emplearse en las cosechas y, a ve­
ces, se vuelven jardineros, sirvientes, ayudantes de mecáni­
co. Como el grupo anterior, son analfabetas o casi. No 
pueden recibir cursos de inglés, ni su poca educación les 

ayuda a aprenderlo. Aprenden las palabras y las expresio­
nes mínimas necesarias para poderse desenvolver en la 
vida cotidiana . Son, realmente, hispanohablantes mono-

lingües, que toman préstamos del inglés. Si logran quedar­
se en Estados Unidos, siguen el camino del grupo anterior; 
si regresan a México, su "espanglish" desaparece. Entre es­

tos grupos, el "espanglish" es un fenómeno oral, que sólo 
llega a la escritura en letreros y avisos en los barrios o, a ve­
ces, en las aduanas estadounidenses (señal, esta última, 

de la improvisación de avisos para hispanohablantes que 
no se comportan como el resto de los viajeros, y del poco 
aprecio que les tiene el aparato oficial estadounidense) . 

Un último grupo, que no hay que olvidar, es el de los 
políticos hispanoamericanos educados en el mundo an­
gloparlante y que, por circunstancias que también tienen 
explicación, pero no desarrollaré, llegan a creer que el in­
glés es realmente una lengua más expresiva que el español, 

destinada a convertirse en la única lengua universal. Son 
bilingües, pero adoptan léxico y expresiones como prés­
tamos que les dan prestigio en los círculos sociales en 
que se desenvuelven . Su "espanglish" es menos pernicio­

so que su colonización mental. 
Sobre la base de esos hechos sociales ¿qué haría falta pa­

ra que realmente se produjera una mezcla estable, un pidgin 
español-inglés, y posteriormente una nueva lengua? Ante 
todo, que los grupos hispanohablantes más desfavorecidos 

impusieran sus maneras de hablar al resto y a los medios de 
información. Es decir, que se escribiera regularmente y se 
adoptara institucionalmente su existencia. Eso se puede lo­
grar cuando se forman movimientos militantes reivindica­
dores, como el de los chicanos, que disfrutan de cuotas 
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raciales en las universidades y las empresas, y les resulta más 

. redituable afirmar que su lengua originaria ya no es español 

(y que, en relación con el español de México, nunca lo ha si­

.. do, como esporádicamente se oye entre chicanos de Califor­

nia) y 'tampoco lo es el inglés. Hay algunos académicos 

chicinos que, en la moda de los "estudios culturales'; inten­

tan. elevar al nivel del arte manifestaciones escritas intrascen ­

dentes; y, por supuesto, académicos avecindados en Estados 

Unidos, que buscan así deslumbrar al lector de los periódi ­

cos y asegurarse un puesto en los centros universitarios de 

investigación. Es el mismo tipo de fenómenos que se produ­

ce ahora en España con algunos valencianos frente al cata­

lán, o con algunos andaluces frente al castellano. 

Otra manera de dar lugar a ese proceso de formación de 

una mezcla estable de lenguas sería el decaimiento de la 

edu~dón, tanto en inglés como en español. Si a base de 

vox populi se vuelve realmente imposible utilizar una ex­

presión latina como mea culpa, porque la ignorancia de los 

lectores de un periódico se impone sobre el conocimiento 

dé las lenguas y los sistemas educativos , sin duda se abriría 

un espacio de vida para el "espanglish". Hay que señalar 

aquí la responsabilidad que en ello tendrían los intelectua­

les q~elo festinan y los funcionarios de educación de Esta­

dos Unidos y de los países hispánicos . 

Los pídgines o las lenguas criollas se han formado siem­

pre a.lo largo de siglos y en situaciones de extrema incomu­

nicación, unidas a esclavitud, racismo y explotación . 

Aunq,ue hay tendencias en Estados Unidos a imponer leyes 
·1· , 

racistas y discriminatorias contra los hispanoamericanos, 

los intereses económicos en ese país son tan variados y a ve­

ces tan encontrados, que parece difícil que se llegue a for­

mar un bloque monolítico xenófobo, capaz de impulsar 

una discriminación total que lleve a la imposibilidad de que 

los inmigrantes hispanoamericanos aprendan inglés y a la 

vez les impida hablar español. El "espanglish" se convertiría 

en el único medio desesperado de comunicación entre 

ellos. Pero para ello haría falta también que esa población 

hispánica aceptara vivir en el sojuzgamiento y la esclavitud. 

Más perversa es la posibilidad de que la intelligentsia es­

tadounidense opte por una Hispanoamérica "ilegalizada", 

inerme ante la imposición extraterritorial de sus leyes (te­

nemos el ejemplo de la persecución de narcotraficantes por 

policías estadounidenses en territorios hispanoamerica ­

nos), convertida en gran maquiladora industrial y, poco a 

poco, enajenada de su cultura por la industria del consumo 

y el espectáculo estadounidenses. En ese momento nues ­

tras culturas desaparecerían y el "espanglish" sería una fase 

de transición hacia el inglés, o el estado permanente de los 

"proles': que imaginó Orwell en 1984 o que dramatizó el 

director de la película Blade runner. 
No ha sucedido nada por el estilo hasta ahora . El angli­

cismo, ya sea como interferencia, como préstamo o como 

calca es un fenómeno normal del contacto entre lenguas y 

entre civilizaciones. Ojalá y el morbo periodístico no ter­

mine por hacer del "espanglish" un monstruo de papel, que 

luego se vuelva Frankenstein. C 
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ALEJANDRO ARTEAGA MARTÍNEZ 

Ocho vidas de santos 

(homenaje a Luis Astey) 

N
o conocí a Astey como maestro ni como investi­
gador. Sus libros han sido para mí, como para 
muchos otros, su carta de presentación . Dramas 

litúrgicos medievales me acercó a lo que es quizá uno de los 
terrenos más ajenos a nosotros como estudiantes primeri­
zos, los orígenes del teatro occidental. La casualidad me 

llevó a Hrosvitha de Gandersheim y a la traducción de As­
tey de las seis comedias de la monja; el trabajo, a conocer 
la edición que preparó de una carta a la reina Gerberga so­
bre el fin del mundo y la llegada del Anticristo, publicada 
en Varia lingüística y literaria. 

Cuando el año pasado el Centro de Estudios Lingüís ­
ticos y Literarios decidió preparar las Ocho leyendas, co­
mo homenaje al maestro, creí encontrar una obra como 
Dramas litúrgicos, es decir, un texto con notas explicati­

vas y algún comentario erudito como introducción . No 
fue así, porque el tiempo no se lo permitió al traductor, 
que hubiera sido asimismo editor de estas composicio­
nes hagiográficas . En la "Semblanza", Gabriel Astey ase­

gura que a su padre no le gustaba exhibir esa erudición 
exigida malamente por las instituciones, y que este li­
bro, desnudo de todo aparato crítico o de notas a pie de 
página, hubiera sido del total agrado de Luis Astey. Es­
te comentario del hijo nos hace reflexionar en lo que 
vale más de una traducción como ésta, que a muchos 

parecerá fuera de lo común. No hay que indagar dema ­
siado para encontrar declaraciones de Astey al respecto. 
En-Los tres dramas de Hilaría, asegura que su traduc ­

ción se proponía acercar los textos al interesado; en 
Dramas litúrgicos, que su versión, aunque no perfecta ­
mente literal, serviría de guía para la lectura de los ori­
ginales. 

Creo que al maestro le importaba que se leyera bien . 
Quizá le parecería que el texto era mejor leerlo completo y 
con atención, para que dudas y comentarios se consolida­

ran en preguntas concretas, y no se fueran medio llenan­
do con notas a pie, dando al lector, tal vez, la falsa 
seguridad de haber comprendido lagunas, cuando en rea­
lidad faltaba recorrer un mar. Quizá por eso, en otro sen­

tido, las notas de Astey fueron tan amplias: cubrían la 
mayor cantidad de aspectos de una palabra o una frase 
que le parecía importante que el lector conociera bien, y 
daba el mejor contexto histórico y cultural posible, para 
que se volviera a su lectura cuanto antes. 

Quien lea estas Ocho leyendas, no se equivocará al supo ­

ner que Astey trabajaba una y otra vez las líneas de su tra ­
ducción . El español de las leyendas se recrea en hipérbatos 
y otros lujos de la elocutio, pero es extraordinariamente le­
gible, claro, cadencioso, revela un eco del latín. Cuando Al­

ma Wood facilitó el original latino de Hrosvitha, se pudo 
comprobar lo que era evidente: la fidelidad de Astey al tex­
to de la monja infunde una vivacidad sorprendente a las 
leyendas. 

Las leyendas de Hrosvitha relatan en verso la vida, mar ­

tirio o milagros de santos y vírgenes. Astey conservó las 
largas tiradas de versos en que se construyó el texto latino. 
María, Gongolfo, Pelagio, Teófilo, Basilio, Dionisio e Inés, 
son las vidas que Hrosvitha presenta a la reina Gerberga, 

su protectora . La fuente más visible de algunas de estas le­
yendas son los Evangelios apócrifos. Para otras , como la 
vida de Pelagio o de Gongolfo, la fuente es más incierta. 

La historia de Pelagio es representativa de lo que en­
contramos en la selección de la monja. El relato inicia 
con la presentación de la Córdoba cristiana, invadida 
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por los sarracenos, el conflicto de sus ha ­
bitantes ante la imposición de otra re­

ligión y su voluntad de morir antes 
que ceder al nuevo culto. 

Cuando el rey ene­
se da 

cuenta de que no 
doblegará la fe de 
los cordobeses, 

permite la con­
vivencia de las 

dos religio ­
nes, siem ­

pre y cuando 
-bajo pena 
de muerte­

los cristianos 
respetaran los 

J ídolos sarra -

La aparente 
tranquilidad que 

logró el decreto dura 
hasta que Abdrahamen 

ocupa el trono y avanza 
entonces sobre Galicia, el 

único pueblo hispano que 
desobedecía continuamente el 

d-LI decreto de sus antecesores. 
Ir TI Apresado el caudillo gallego, los 

sarracenos piden por él un rescate 
cuantioso, que nadie puede pagar. Pe­

lagio, hijo del cabecilla, se ofrece en 
prenda para que su padre sea liberado y 
consiga el rescate. Abdrahamen regresa a 
Córdoba con Pelagio prisionero. 

Homosexualidad y martirio son los 
elementos principales de la segunda 

parte de la historia. La elocuencia de Pe­
lagio le granjea la buena voluntad de los nobles cordo ­
beses, quienes convencen a Abdrahamen - que 
gustaba de los jóvenes hermosos- para que libere a 
Pelagio y aproveche el don de palabra así como la be­
lleza del muchacho. El rey se enamora del joven: por 
amor acepta que Pelagio se burle de sus ídolos y sus re­
chazos . La paciencia de Abdrahamen se acaba cuando 
Pelagio, en vez de un beso, le da un golpe. 

El sarraceno manda que con una catapulta arrojen a Pe­
lagio contra las márgenes de un río. Sin embargo, su cuer­
po no se destroza -suponemos que tampoco muere- y 
Abdrahamen ordena que le corten la cabeza. Arrojan el ca­
dáver del joven al río donde flota hasta que unos pescado­
res lo recogen y venden muy caro a un cenobio, donde lo 
entierran . Empiezan los milagros y la suspicacia de los ce­
nobitas, que deciden hacer una prueba: introducen la cabe­
za de Pelagio en un horno que ha estado ardiendo durante 
horas, y la cabeza sale intacta y resplandeciendo, con lo que 
se confirma la santidad alcanzada por el martirio y la vene­

ración de las santas reliquias se realiza 
de manera ininterrumpida . 

La monja está convencida de que 
sus historias pue-

siempre 
veraces. 

Con una 
conC1enc1a au­
tora! que no 
ha usado la 
noción de lo 

en 
cuanto inten-

se 
adelanta a 
los que 

descubri-
rán los 

equívocos de sus relatos y se cura 
en salud: "Toda la materia de esta 
pequeña obra ... la he recogido de 

antiguos libros compuestos bajo los 
nombres de autores bien informa­
dos, exceptuada la Pasión de san Pela­

..,,~ ... ;.~-=~":'_,."",-gio, la secuencia de cuyo martirio me 
relató alguien que es originario de la 
misma ciudad en que aquél padeció y 
quien vio él mismo al hermosísimo en­

tre los varones y atestiguó que cono­
cía verazmente el final del asunto. Por 

lo que, si algo de falsía en una o en otra 
incluí al componer, no engañé de por 
mí, sino incautamente imité a engaña­
dores". e 
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