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En verdad fue como pasar al otro lado del espejo. Iba en
el autobiis que me llevaria del aeropuerto al centro de Du-
blin, y empecé a ver las cosas al revés: el chofer conducia del
lado derecho, transitdbamos por la carretera como en sen-
tido contrario.

Por fortuna, las calles estin hechas para desconcer-
tados, como yo, y en las esquinas se lee carrollianamente:
Look righto Look left,“Vea a su derecha’, “Vea a su izquier-
da”.

Supongo que algunos visitantes no vivieron para con-
tar que la vialidad en Dublin e Inglaterra est4 alrevesada.

* % %
Hago un tour a pie con una muchacha irlandesa —Fio-
na— y una sefiora neoyorquina. Tres que anddbamos por
el norte de Dublin visitando los sitios joyceanos. Fiona,
que nos guiaba, se detuvo en cierto punto de la ciudad en
el que nada destacaba, y pregunté:

—;Leyeron el cuento “Eveline”?
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Luego de una pausa para esperar el yes o el no, daba la
explicacion de que en ese edificio o en esa casa o en ese lo-
te baldio... O también:

—Estamos en Eccles Street, donde vivian Leopold y Molly
Bloom. Los edificios de la manzana fueron demolidos, y en
su lugar se construyé un hospital, pero hay una placa en el
lugar donde se supone que estaba el nimero 7. Los edificios
de enfrente son similares a los de la época de Ulises. Esta po-
drfa ser la fachada de los Bloom. Recordarén que en la ma-
drugada del 17 de junio Leopold y Dedalus llegan a casa de
Bloom, y éste se da cuenta de que olvidé las llaves. Entonces
salta la reja y baja a la cocina. Por cierto, jleyeron Ulises?

* %%
Preguntaba Joyce a la querida tia Josephine: “;Es posible
que una persona normal suba por encima de la barandilla
del 7 Eccles Street, ya sea desde el sendero o desde las esca-
leras, se descuelgue desde la parte més baja de la barandi-
lla hasta que los pies queden a dos o tres pies del suelo y
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examen en 1958. La publiqué ese afio, con pie editorial del
autor, en un modesto tiraje de 100 ejemplares. Para ello
conté, como era la costumbre, con el patrocinio de mi lu-
gar de trabajo, la Secretaria de Gobernaci6n. En esa publi-
cacion se plantea la tesis de que los trabajadores mexica-
nos migratorios son descendientes en linea directa de los
Indented servants, los esclavos negros y otras migraciones
subsiguientes. Que son parte, en consecuencia, del proce-
so que ha alimentado la demanda insaciable del mercado
de trabajo de Estados Unidos por mano de obra barata. Se
sotiene también la tesis de que, si bien la corriente migra-
toria constituye una valvula de escape al desempleo y una
fuente importante de ingresos de divisas en el corto pla-
zo, en el largo es una pérdida para México, pues estd emi-
grando lo mejor de nuestra fuerza de trabajo, en cuanto a
edad y espiritu de empresa.

Antes de unirme a El Colegio habia desarrollado ya
también cierta experiencia como profesor. Habia impar-
tido cursos de Historia Universal y de México en el gra-
do de secundaria y preparatoria en la UMLA, y en la Es-
cuela Nacional Preparatoria habia coordinado por dos
anos un seminario sobre problemas econémicos, politi-
cos y sociales de México.

Sin embargo, mi carrera académica empezé propia-
mente en 1960. Ese afio me uni a El Colegio, que me en-
vi6 a la Universidad de Harvard para hacer estudios de
posgrado con una beca de la Fundacién Rockefeller. Re-
sulta que don Daniel Cosio Villegas habfa decidido
crear, en El Colegio, un centro de estudios internacio-
nales y para ello queria formar, en el extranjero, un
cuerpo de profesores de tiempo completo y de alta es-
pecializacién. Don Daniel contaba con el apoyo de la
Rockefeller por medio del doctor Kenneth Thompson,
distinguido internacionalista y vicepresidente de la
Fundacién, asi como de su amigo Manuel Tello, quien
era, en ese tiempo, secretario de Relaciones Exteriores.

El plan de estudios del Centro se componia de mate-
rias formativas y materias informativas, al decir de don
Daniel. Entre las primeras estaban Derecho Internacio-
nal, Analisis Econémico, Teoria de la Politica Internacio-
nal y Organizacién Internacional. Para impartir estas
materias don Daniel contaba con la colaboracién de es-
pecialistas reconocidos, como César Sepllveda, Victor
Urquidi, Hendrick Gall y Francisco Cuevas Cancino. Es-
te Gltimo fungfa, ademds, como director del Centro.

Los cursos arrancaron en febrero de 1960, pero el
primer nimero de la revista trimestral del Centro, Fo-
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ro Internacional, aparecié antes, en septiembre de
1958,

Para impartir el segundo grupo de materias, que te-
nian un enfoque por drea geografica, el nuevo centro de
estudios habia planeado invitar profesores extranjeros,
con el apoyo de la Rockefeller. Asi es como llegé a El
Colegio un buen nimero de distinguidos académicos ex-
tranjeros: Jean Duroselle, de Paris; Marc Mancall, de
Berkeley; Prodyot Muhkerji, de India, y otros.

Por otra parte y como ya dije, se habia pensado que a
largo plazo el Centro deberia contar con sus propios es-
pecialistas por dreas geogréficas y paises, de aqui la ne-
cesidad de formarlos en el extranjero, donde existia esta
posibilidad. Fue asi como Rafael Segovia march¢ a Paris
a prepararse en Europa Occidental, Roque Gonzilez Sa-
lazar viajé a Londres y después a Moscu, para especiali-
zarse en el Bloque Socialista, Manuel Mas Araujo fue a
Paris para estudiar a los paises africanos, y Minerva Mo-
rales, a la Universidad de California en Los Angeles, a es-
pecializarse en América Latina. Mas tarde, Omar Marti-
nez Legorreta fue a la Universidad Johns Hopkins, en la
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El dfa 10 de junio, con un acto de homenaje a José Gaos —a treinta afios de su fallecimiento~ y a Alfonso Reyes —en el centenario
de su natalicio~ y con motivo de la presentacion de Itinerarios filoséficos, epistolario entre ambos escritores, tan presentes prime-
ro en La Casa de Espana y después en El Colegio de México, dieron principio las actividades programadas en torno a los sesen-
ta afios del fin de la guerra civil espafiola y la llegada del exilio espafiol a nuestro pais. Se reproducen las palabras pronunciadas
por el Presidente de la Republica, doctor Ernesto Zedillo Ponce de Leén, el doctor Andrés Lira, presidente de El Colegio de Mé-

xico, y el doctor Leopoldo Zea en dicho acto.

ANDRES LIRA

Homenaje a Alfonso Reyes

y a José Gaos

Sefor Presidente, Dr. Ernesto Zedillo Ponce de Leén,

Sefor Secretario de Educacion Piblica, Lic. Miguel Limén
Rojas

Senor Rector de la Universidad Nacional Auténoma de México,
Dr. Francisco Barnés,

Distinguidos Miembros de la Asamblea de Asociados y de la Jun-
ta de Gobierno de nuestra casa de estudios,

Sefioras, Sefiores, amigos todos:

blicana espafiola este afio, en que se cumplen los 60 del fin

de la guerra civil que desgarré a Espafia y preludio el
sangriento desenlace de la segunda guerra mundial. En las institu-
ciones donde la obra de aquellos espaiioles se ha hecho realidad,
secundamos con gusto el llamado del Presidente de la Repriblica
y acudimos al propésito comiin de la conmemoracion.

Dentro del Aniversario se suma aqui y ahora el recuerdo de
dos grandes trabajadores del espiritu. Hace 30 afos, en la sala que
lleva el nombre de Alfonso Reyes, al final de un examen de gra-
do, falleci6 José Gaos. Era el 10 de junio de 1969. Alfonso Reyes
se habia adelantado en el camino de la ausencia material 10 afios,
murid, recordémoslo, el 27 de diciembre de 1959.

Sus palabras, como en tantas otras cosas que importan a la vi-
da nacional, siguen siendo las que mejor recogen el sentido de la
memoria frente a la emigracion republicana:

El deber de gratitud nos une al recordar la emigracion repu-

iQué ticil [—decia Reyes en 1951 lamentando, con ocasion de la
muerte de Eugenio Imagz, la desaparicién de otros transterrados—},
qué odiosamente cémodo hacer donaire del destierro quien nunca
probé su amargura! ;Y qué ingratitud incalificable no reconocer
cuanto debemos a nuestros hermanos espaioles! Arrojados por el
naufragio hasta las playas mexicanas, ellos trajeron consigo sus pe-
nates y nos han prestado sus (uerzas para las inacabahles luchas del
espiritu. A golpes de penas y trabajos —era fatak- uno que otro han
ido cayendo. Sus lozas marcan los hitos de esa ardua jornada. No
seamos menos que la tierra: apropiémonos de su memoria.

(Prologo a Eugenio Imaz, Luz en la caverna..., México, FCE,
1951, p. xi).
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Las palabras de Reyes alejan ¢l recuerdo de la autocomplacen-
cia, la memoria es compromiso y responsabilidad. Asi la asumi-
mos aqui y ahora al ofrecer otras evidencias de la emigracion re-
publicana y de su obra en estas tierras. Se trata del didlogo
epistolar que, a propdsito de La Casa de Espana en México y El
Colegio de México, sostuvieron a lo largo de 20 afios José Gaos y
Alfonso Reyes, a lo que se agrega los escritos del transterrado es-
panol sobre el hombre a quien siempre vio como amigo y admi-
rado presidente. Con palabras del mismo Gaos llamamos al libro
Itinerarios filoséficos; es un cuarto volumen de la Serie “Testimo-
nios”, iniciada ¢t afo pasado en otra conmemoracion que culmi-
n6 con la publicacion del decreto presidencial del 19 de agosto, en
el cual se reconoce plenamente la calidad de escuela libre univer-
sitaria y autonomia consecuente de nuestra casa de estudios.

Seguircmos trabajando para afirmarla y darle su sentido pro-
pio en las tareas cotidianas.

Al lado de esa coleccién de cartas y escritos ofrecemos tambien
obras monograficas y documentales como la de José Antonio Mate-
sanz Las raices del exilio. México ante la Guerra Civil Espariola, 1936-
1939,y Las Espafias, historia de una revista del exilio (1946-1963), de
James Valender y Gabriel Rojo Leyva. Vendrén mds, por lo pronto
en estos dias en los que nuestra maxima casa de estudios pasa por otra
de las dificiles pruebas que se le han impuesto, las recogemos en una
Jornada que intitulamos Responsabilidad de la Universidad parafra-
seando el titulo Responsabilidad de la inteligencia, con ¢l que Medi-
na Echavarria dio a conocer algunos de sus ensayos en 1943. La Jor-
nada ofrece visiones ltcidas de las limitaciones y dificultades de las
casas de estudio en k2 sociedad de masas; los autores asumen con vo-
funtad decidida la reflexién sobre ¢l ambiente universitario conci-
biéndolo, pese a todo y contra todo, como el émbito del que han de
salir las ideas. Es un llamado al respeto de la autonomia universitana
como principio dave de la vida social, pues queramoslo o no, son
nuestras sociedades, potencias especializadoras tanto en las tareas de
la cultura como de la barbarie tecnificada. Es indispensable definir
y defender los espacios para la dedicacion plena de las tareas del en-
tendimiento. Sobre ello tenemos que seguir trabajando. Creemos que
ésta es la forma consecuente de apropiarnos de la memoria de los
grandes trabajadores del espfritu de quienes hablé y 2 los que se su-
mé, propiciando ese espacio, Alfonso Reyes.
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Palabras

del Dr. Ernesto Zedillo Ponce de Leon
Presidente de la Repiiblica

Sr. Presidente de El Colegio de México,

Sr. Rector de nuestra Universidad Nacional,
Sr. Embajador de Espafia en México,
Sefioras y Sefores:

remonia, en la que traemos a nosotros la memoria del Exi-

lio Espanol llegado a México hace 60 anos, los Republica-
nos Espanoles contribuyeron, de manera definitiva, a la
construccion del México actual, su participacién abarcé todos
los campos, la ciencia, las ideas y las artes, los negocios en la in-
dustria, el deporte y la vida social, muchas de las instituciones
que hoy tenemos en México, sobre todo, cientificas y académicas
fueron fundadas con la participacion de aquel notable grupo de
hombres y mujeres, este Colegio, El Colegio de México es un cla-
ro ejemplo, otro més es el Fondo de Cultura Econémica, muchas
otras instituciones de cultura, ensefianza, investigacion y servicio
al pucblo, se beneficiaron con la incorporacion de aquellos trans-
terrados, serfa dificil hoy en dia encontrar un mexicano que ten-
ga un papel de relevancia y que no manifieste su influencia direc-
ta o indirecta de alguno o de varios de los miembros de aquella
generacion.

El exilio espafiol constituy6 un vigoroso y muy fecundo “injer-
to” de hombres y mujeres instruidos, capaces y talentosos que tra-
jeron a nuestro pais innumerables e invaluables innovaciones y
que aportaron a nuestro desarrollo sus conocimientos, su talento
y su capacidad de trabajo, vinieron a México muchos de los que
babian constituido la Republica Espafiola, que con ser un régi-
men democritico, fue un movimiento con profundo sentido li-
bertario al que defendi6 decidida y espontineamente el pueblo
espanol, los exiliados espaitoles, fueron personas sensibles, labo-
riosas y generosas, que se sumaron plenamente a nuestra vida, re-
conocieron en México una nueva patria de esperanza y supieron
corresponder al recibimiento fraternal de los mexicanos con en-
trega, nobleza y gratitud, los acontecimientos que provocaron la
llegada a México de los republicanos espafioles, fueron lamenta-
bles y muy dolorosos, pero més all de su dimensién trigica en la
historia del México contemporéneo, su arribo a nuestro suelo fue

Es para mi especialmente grato estar con ustedes en esta ce-
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un hecho muy afortunado, un hecho que en mucho se debié a la
solidaridad, Ia visién y el humanismo del Presidente Lizaro Car-
denas y también un hecho que fue posible porque México eray es
una tierra de tolerancia, libertad y trabajo, dedicada a consolidar
sus instituciones y a mantener la paz, mientras México estaba sur-
giendo con un impetu nuevo alentado por la primera revolucion
social del siglo y por una Constitucién visionaria, progresista y
popular, en muchas regiones del mundo persistia el colonialismo
y en buena parte de nuestra América se habian impuesto dictadu-
ras militares, recordemos que en el mundo prevalecian la crisis
econémica y la propaganda bélica, caudillismos, fanatismos y
persecuciones étnicas y religiosas que desembocaron en la segun-
da guerra mundial, con las decenas de millones de muertes, el ho-
rror de los campos de exterminio, la destruccién de buena parte
de todo un continente y la devastacion nuclear, mientras eso ocu-
rria en el resto del mundo, en México se lograba una estabilidad
politica y una paz social sin paralelo en América Latina, mientras
en otras latitudes se padecian las pesadillas del “nazismo”, el fas-
cismo, el comunismo totalitario, el racismo y poco después el ma-
cartismo, en México se sucedieron pacificamente los gobiernos
civiles y se crearon instituciones s6lidas en un marco de libertades
y de trabajo, en un mundo desgarrado por odios irracionales,
México fue tierra propicia para que se expresaran con libertad
ideas perseguidas y se profesaran cultos proscritos en otras partes,
para que vivieran y trabajaran quienes por razones ideologicas y
étnicas eran exterminados en sus patrias, en vez de destierros y
juicios sumarios, en México se publicaban obras probibidas en
los paises de los propios autores, en México los artistas podian
desplegar su creatividad y su pensamiento critico, en México las
instituciones académicas de cultura y de Bellas Artes auspiciadas
por el gobierno, dieron espacio a la inconformidad ante la injus-
ticia y la universalidad del espiritu humano, a las personas y a las
ideas, a raiz de la guerra espaola y de la segunda guerra mundial,
Meéxico recibié a los exiliados republicanos y exiliados de otros
paises europeos, casi 40 afios después cuando por fin aquellos es-
pafioles tuvieron la posibilidad de volver a su tierra, la mayoria
decidi6 quedarse en México donde sus hijos y nietos siguen hon-
rando el ejemplo de amor a nuestra patria que recibieron de los
transterrados.
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estructura polftica formal. Asf, nos dimos a la muy ar-
dua tarea de estudiar al ejército, la Iglesia, los empresa-
rios y los sindicatos, para dar solamente algunos cuan-
tos ejemplos.

En materia de politica exterior de México, los estu-
dios existentes se basaban también en enfoques ideolé-
gicos, juridicistas o bien en apreciaciones subjetivas y
juicios de valor. Ejemplo de esto tltimo era aquel refran
recurrente de que México tiene una vocaci6n pacifista,
sin detenerse a analizar si esto se debe mds bien a que es
muy pequefio para hacer la guerra a su vecino del nor-
te o muy grande para hacerla a sus vecinos del sur.

En 1964 renuncié don Daniel a la presidencia de El
Colegio por razones de salud y vino de Paris a sustituir-
lo, el doctor Silvio Zavala. Silvio Zavala, de quien habla-
ré més tarde. Venia de fungir como Delegado Permanen-
te de México ante la Unesco, cargo que curiosamente, yo
ostento hoy difa. Al afio siguiente invitamos a don Daniel
a dirigir un seminario sobre politica exterior de México,
invitacién que acept6. Sin embargo, al poco tiempo re-
nuncid, también por razones de salud.

Procedimos entonces a invitar a Jorge Castafieda pa-
ra dirigir el seminario quien acepté con gusto.

El enfoque de dicho seminario era, valga la redun-
dancia, el del andlisis politico de la politica exterior. En
aquel entonces el tema dominante para la politica exte-
rior mexicana —y afadirfa yo, para el mundo— era el de
la revoluci6én cubana y su impacto en el Sistema Intera-
mericano y en la confrontacién Este-Oeste. En conse-
cuencia, la mayor parte de los trabajos se orientaron en
direccién a esa temética.

Entre los participantes originales del seminario esté-
bamos Rafael Segovia y yo, Olga Pellicer y Bernardo Se-
piilveda, quienes acababan de sumarse a la planta de
profesores del Centro, y Francisco Correa, quien trabaja-
ba en la Secretarfa de Relaciones Exteriores. Roque
Gonzélez Salazar estaba en Moscd, y Manuel Mas Arau-
jo se habfa ido de El Colegio.

Para mejor ubicarnos, debo decir que cuando regresé
a México transcurria el penultimo afio de gobierno de
Adolfo Lépez Mateos, el presidente que habfa decidido
sacar al pafs de su aislamiento tradicional. El presidente
mexicano que fue el primero en visitar, con ese caricter,
varios pafses del mundo. Adolfo Ruiz Cortines habfa sa-
lido al extranjero con anterioridad, pero su visita se limi-
t6 a Panamd, para asistir a una reunién de presidentes de
Ameérica. Fue también a Lépez Mateos a quien tocé sor-
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tear la crisis de los proyectiles de octubre de 1962, cuan-
do México se vio entre Iz espada y la pared, entre las pre-
siones de Washington y la necesidad de defender el prin-
cipio de no intervencién en relacién con Cuba.

En aquel entonces, México aparecia, en el escenario
regional latinoamericano, como un ejemplo a seguir.
En medio de dictaduras militares, el sistema politico
mexicano aparecia en aquel entonces como un modelo,
por su cardcter civilista y liberal. Mds importante atin era
su sélida estabilidad politica y el alto y sostenido creci-
miento econdmico que ésta habfa producido. Sin embar-
g0, el alcance de las conquistas sociales de la Revolucién
se ponia en duda, frente a los avances de la revolucién
cubana en materias tales como salud y educaci6n.

A pesar de todo, en aquella época México era un pafs
menos complicado y sofisticado. Las unidades ecol6gi-
cas se llamaban todavia parques, los médulos de seguri-
dad casetas de policfa y aun no habian irrumpido en el
escenario piblico los subcomandantes, los subcolum-
nistas y la Bolsa de Valores. Lejos en el futuro estaba aun
el movimiento estudiantil de 1968. La dltima devalua-
cién habfa ocurrido en 1952 y la siguiente habrfa de
ocurrir en 1976. Era un pafs sin sacudidas bruscas. Bas-
taba leer un solo periddico para enterarse de todo.

En 1964, al llegar a El Colegio como presidente el
doctor Zavala, nos convocé a los directores a una junta.
Preguntd quién de los presentes sabfa cémo y dénde se
tramitaban los permisos migratorios para los profeso-
res visitantes. Levanté la mano yo, el Gnico. De inme-
diato quedé comisionado para esa tarea. Y asi sigui6
preguntando cosas de fndole administrativa y era yo, la
mayorfa de las veces, quien levantaba la mano y quien
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te pudimos contar para ello con la asesoria del experto in-
ternacional nimero uno en la materia, el doctor Ralph
Ellsworth.

En diciembre de 1976 dejé 1a Secretaria General y mar-
ché a Londres, a disfrutar de mi segundo afio sabético.
Abordé el avién, me quité los zapatos, hice a un lado el
recuerdo del pesado fardo de responsabilidad que deja-
ba atrés, pedi un whisky doble y empecé a mirar hacia el
futuro inmediato. Habia yo dejado mi libro Alcances...,
como hubiera dicho don Daniel, a que corriera su pro-
pia suerte y yo me aprestaba a entrar a una nueva etapa
de mi vida profesional.

Habia sido admitido en el Royal Institute of Interna-
tional Affairs, como investigador huésped. Llevaba la
idea de asomarme a la perspectiva europea de la politica
internacional. Poder superar la servidumbre que tene-
mos que pagar en México de observarla a esta a través de
Estados Unidos. Me planteaba, en el fondo, la posibili-
dad de redactar un libra de texto sobre relaciones inter-
nacionales que tuviera una visién més cercana a la pers-
pectiva de los pafses latinoamericanos.
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Mi estancia en Londres fue también muy provechosa
y muy interesante. Debo abrir un paréntesis para relatar
algo interesante. Resulta que el ce1 habia decidido inva-
dir Inglaterra en masa. Olga Pellicer, Lorenzo Meyer, Ro-
mana Falcén y Luis Medina estaban en Oxford, de licen-
cia sabdtica o como estudiantes. Estaba también alguien
mds de El Colegio de México, aunque provenfa en aquel
entonces de Colombia. Me refiero a Marco Palacios. Asf
es que se hacfa chorcha y yo viajaba muy seguido a Ox-
ford.

Algo inolvidable para mi son las High Tablets de Ox-
ford, cenas con mentis interminables, en las que se tiene
que cambiar de mesa y de interlocutor con cada platillo.
Son verdaderos banquetes en los que se puede combi-
nar, sin embargo, la conversaci6n a fondo, de sobremesa
con la small talk de una recepcién.

En Oxford conocf a Pepe Varela, actual vicepresiden-
te del Instituto Universitario Ortega y Gasset de Madrid.
Pepe era compafiero de estudios en Oxford de Luis Me-
dina. Solfan venir con cierta frecuencia a Londres a pa-
sar el fin de semana. En algunas ocasiones, cuando se
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sentfan nostélgicos de México y Espafia por su comida,
venian a hospedarse en mi casa, donde les ofrecfamos gui-
sos especiales y a cambio de ello trafan vinos franceses
de las cavas subsidiadas del St. Antony’s College, que es
al que pertenecfan.

Fue por aquel entonces que conocf a dofia Soledad
Ortega, hija del famoso filésofo espafiol y madre de mi
amigo Pepe. Dofia Soledad tenfa interés en fundar una
casa de estudios semejante al Centro de Estudios Hist6-
ricos de Madrid. Como é&ste habfa dejado de existir ha-
cfa ya tiempo y El Colegio de México se fundé tenien-
do como modelo a dicho Centro, dofia Soledad se
interes6 por conversar conmigo, pues sabfa que yo ha-
bfa sido secretario general de El Colegio. En dos ocasio-
nes que vino a visitar a Pepe comimos juntos, adem4s
de Pepe y Luis Medina. Dama muy fina y de amplio co-
nocimiento. Durante aquellos encuentros, no podfa
imaginar siquiera, que afios més tarde serfa el primer
mexicano en viajar al recién fundado Instituto Ortega ¥
Gasset como profesor-visitante y que habrfa de ser hon-
rado con el nombramiento de patrono del mismo. Para
cerrar este capitulo inglés, debo decir que viajé a Lon-
dres con el apoyo de una beca de la Asociacién Nacio-
nal de Universidades.

Al término de mi estancia en Londres me mudé a Pa-
rfs. Con ayuda de Jorge Silva, quien era entonces direc-
tor de la Casa de México en la Ciudad Universitaria de
Paris, consegui un departamento. Pasé allf unas sema-
nas deliciosas y también me sirvi6 de base para viajar
por Europa. En nuestra ausencia le prestamos el depar-
tamento a Lorenzo y Romana Meyer, quienes nos lo
agradecieron con unas botellas de Chateau Neuf du Pape.
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Durante mi estancia en Parfs conocf a Marie Thérese Te-
xeraud, estudiante francesa, quien estaba escribiendo
una tesis de doctorado sobre la politica exterior de Mé-
xico durante el periodo de Luis Echeverrifa. Se entrevis-
t6 conmigo, pues querfa conocer mi opinién sobre el
enfoque de su trabajo. Marie Thérése me sorprendié
gratamente cuando supe que habfa lefdo todo lo que yo
habia escrito. Por cierto, Luis Echeverrfa asisti6 a la pre-
sentacion de su tesis.

Regresé a México en septiembre de 1977, pero por
poco tiempo. En enero de 1978 viaje a Boston, invitado
por el MIT como profesor visitante. Esto constituy6é un
gran reto para mf, pero también una gran satisfaccién.
Pasé allf un semestre impartiendo dos cursos: uno para
graduados, sobre el Desarrollo politico de México y otro
para graduados y no graduados, sobre las Relaciones de
Estados Unidos y Ameérica Latina. La carga docente,
cuantitativamente hablando, no era demasiado pesada.
Los grupos tenfan doce y quince estudiantes, respectiva-
mente. Sin embargo, lefa yo desde las cuatro de la maiia-
na, pues mi temor era que los estudiantes me fueran a
descubrir el Mediterrdneo en materia de bibliografia.

Uno de mis alumnos en el MIT fue David Mares, es-
tudiante californiano de origen mexicano que estaba
inscrito en Harvard. Yo siempre habfa acariciado la idea
de que el Centro contara con un profesor mexicano-
estadounidense, por la importancia que tiene para las
relaciones con Estados Unidos la poblacién de origen
mexicano. David estaba por preparar su tesis doctoral
sobre un tema mexicano. Yo le propuse, con autoriza-
cién de nuestro director, que en ese momento era Lo-
renzo Meyer, que viniera a El Colegio a redactarlay a
impartir cursos. El acept6 gustoso y asf tuvimos nues-
tro primer profesor mexicano-estadounidense. El se-
gundo habrfa de ser Manuel Garcfa y Griego.

Luis Sékely, hermano y io de dos de nuestros colegas
de El Colegio, quien habfa sido mi compafiero en Har-
vard, residfa en Boston y nos vefamos con alguna fre-
cuencia. Un dfa me habl6 para decirme que habfa un
mexicano que estaba por presentar su tesis de doctora-
do en Harvard y que no tenfa con quien festejar el acon-
tecimiento. Me propuso llevar dos botellas de champag-
ne a mi casa, a cambio de que yo pusiera los bocadillos.
Acepté de inmediato y al preguntarle de quién se trata-
ba, me dijo lo siguiente: tal vez lo conoces, se llama Car-
los Salinas. Asf es que esa noche festejamos en mi de-
partamento el doctorado de Carlos Salinas con la
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FRANCISCO GIL VILLEGAS M.

Mario Ojeda: profesor emérito

ario Ojeda ha sido caracterizado ya en
M otras ocasiones por “su espiritu critico y

mesurado”, o bien por su “cautela y diplo-
macia’, o bien por su pronunciada vocacién interna-
cionalista y abnegada labor al servicio de la adminis-
tracién de El Colegio de México, institucién donde
ha desempefiado durante mis de tres décadas las ta-
reas de profesor-investigador, director del Centro de
Estudios Internacionales, secretario general, coordi-
nador académico general y presidente. Aunque en to-
das estas versiones hay valiosos elementos que efecti-
vamente identifican algunos de los rasgos mds
sobresalientes y distintivos de la persona y de las ta-
reas del profesor Ojeda, considero, sin embargo, que
una de las caracterizaciones que mejor lo describe,
porque nos lo pinta de cuerpo entero, es una que él
mismo dio, sin proponérselo, en 1985, cuando acep-
t6 su nombramiento como presidente de El Colegio
de México. En esa especie de “autorretrato involunta-
rio”, el profesor Ojeda no se proponia algo que remo-
tamente intentara emular a las obras de Rembrandt,
sino mds bien sefialar y fijar metas para dirigir a El
Colegio de México, sélo que, al describir tales objeti-
vos, ineluctablemente quedé reflejada la personali-
dad en el programa de accién. Lo cual, por cierto, es
algo mis facil de percibir hoy que en 1985, precisa-
mente porque ahora tenemos la ventaja de una visién
retrospectiva que nos confirma cémo Mario Ojeda
nos cumpli6 lo que prometié en ese momento. En
efecto, al recibir el nombramiento de presidente de
esta institucién, Mario Ojeda interpret6 su eleccién
como un mandato para:
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{...] dar continuidad a una obra cercana al medio siglo,
dentro de la prictica que evita la grandilocuencia y pro-

cura la efectividad {...]

Las empresas desmedidas y los cambios radicales no
serdn parte de mi gestién. Constituimos una institucién
académica que privilegia la moderacion [...] En conse-
cuencia, espero poder salvaguardar, con el concurso de
todos ustedes, nuestra valiosa herencia [...] Pero ello no
quiere decir que debamos desterrar el espfritu de inno-
vacién que la ha caracterizado. Todo lo contrario. Ahora
m4ds que nunca, en esta época de crisis, debemos ser in-
novadores (pues] la historia nos ensefia que son justa-
mente los periodos de crisis los que han estimulado al
hombre para encontrar f6rmulas de superacién. (Boletin
editorial 3, citado en Josefina Z. Vizquez E! Colegio de
Meéxico. ARos de expansién, Jornadas 118, pp. 224-225.)

Ahf tenemos pues los rasgos distintivos de la persona-
lidad reflejada en un programa de accién: efectividad
sin grandilocuencia, moderacién sin cambios radicales,
preservacién de una valiosa herencia comunitaria y
continuidad de la misma, pero sin perder la capacidad
de innovacién, especialmente en una época de crisis,
ética en fin, de la superacién y del esfuerzo.

Agreguemos algunos ingredientes més: tradicién innova-
dora con autoridad basada en la prudencia y la sapiencia,
solidaridad y comparierismo con los colegas y las genera-
ciones del porvenir, transmisién de las formas y criterios
de investigacién a las mismas, lo cual puede realizarse
hasta con sentido del humor y siempre con una generosa
critica constructiva orientada a moderar los fmpetus y ex-
cesos en que a veces hemos incurrido sus colegas o sus
alumnos, ya sea como criticos o como defensores del sis-
terna. Exigencia de rigor y excelencia académica, pero con
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seminarios, sino también asignéndole la enorme respon-
sabilidad de hacerse cargo de la direccién del Centro de
Estudios Internacionales a rafz de la renuncia de su pri-
mer director, Francisco Cuevas Cancino. El sello que el fla-
mante y joven director imprimirfa al Centro de Estudios
a su cargo fue definitivo para el futuro desarrollo del mis-
mo, pues, al formar una alianza estratégica con Rafael Se-
govia, los dos jévenes profesores emprendieron la refor-
ma del Plan de Estudios de la Licenciatura de Relaciones
Internacionales, puesto que éste habfa manifestado algunas
deficiencias al ponerse en prictica en la primera promo-
cién. Tales deficiencias provenfan bisicamente del univer-
salismo generalizante del plan original que intentaba cu-
brir el estudio de todo el planeta sin establecer
prioridades, al atribuirle una importancia pricticamente
igual a todas las regiones del mundo. La reforma de Oje-
da y Segovia se preocupé por otorgar asf una atenci6n es-
pecial “al 4mbito internacional real de México” con el fin
de dar entrada, en palabras del propio Mario Ojeda

“[...] a un mayor interés por las regiones aledafias, los
Estados Unidos y lo propiamente nacional. Y asi surgie-
ron cursos como Historia de México Independiente, Go-
bierno y Proceso Politico de México, Politica Exterior de
México y Relaciones Econémicas de México, materias
—las tres ultimas— que sentaron un precedente en el pafs.”
En 1987, con motivo de la celebracién de los 25 afios de
la fundacién del cel, Mario Ojeda recordaba asf como
esas innovaciones al plan de estudios original de la licen-
ciatura “molestaron en un principio a don Daniel, pero
con el tiempo las acepté como una necesidad, al grado
que en sus Gltimos afios de vida él mismo incursiond en
el campo del anilisis del sistema politico mexicano, titu-
lo que dio a uno de sus libros” (Foro Internacional, ndm.
107, enero-marzo de 1987, p. 343).

La gran empresa de formar una nueva escuela de ané-
lisis de la politica exterior de México, con fundamento en
un enfoque metodolégico de realismo politico, estaba ya
en marcha. Durante los seis afios en que Mario Ojeda di-
rigi6 al CEl, se contrataron a los nuevos profesores que le
darian el sello distintivo tanto al nuevo programa de la li-
cenciatura de relaciones internacionales, que empez6 a
funcionar en 1964 con el ingreso de la segunda promo-
cién de estudiantes, como al nuevo enfoque de investiga-
cién internacionalista adaptado a las necesidades especi-
ficas de México. De esta manera, Olga Pellicer ingres6 al
CEl para encargarse de la investigacién de organismos in-
ternacionales; a Bernardo Septlveda se le encargaria la

26 BOLETIN

EDITORIAL

formacién en Derecho Internacional Publico de los futu-
ros internacionalistas; Rosario Green tendrfa a su cargo
la investigacién y la docencia de los problemas contem-
porédneos de América Latina. Y a Mario Ojeda debe atri-
buirsele también la responsabilidad —y-aqui si ya no sé si
para bien o para mal- de haber contratado al protagéni-
co Porfirio Mufioz Ledo para inaugurar el curso de “Go-
bierno y proceso politico de México” Poco después, con
la contratacién de Lorenzo Meyer, se inici6 la retroali-
mentacién del CEI con sus propios egresados.

Junto a estos valiosos elementos, el Gnico programa de
licenciatura de El Colegio se apoy6 también en la rica ex-
periencia formativa de los profesores del Centro de Estu-
dios Histéricos y del Centro de Estudios Econémicos. La
conciencia histérica, la interdisciplinariedad de las cien-
cias sociales y la vocacién humanista, terminaron por
darle el sello definitivo y distintivo en el gl a lo que algtin
prominente historiador ha calificado como “la mejor li-
cenciatura en ciencias sociales de toda América Latina”

Durante la direccién de Mario Ojeda también se ins-
tituyé el requisito de la tesis y el examen profesional pa-
ra obtener el grado de licenciatura, y asf, ante el escepti-
cismo y la severa mirada critica de algunos antiguos
miembros de la comunidad de El Colegio, Jorge Alberto
Lozoya debi6 defender la primera tesis de licenciatura
del Centro apoyado en su director de tesis, Mario Ojeda,
quien segtin nos confesé un par de décadas después de
ese memorable acontecimiento, también é| se sinti6 es-
crutinado por la severa mirada de la vieja guardia que
con sus “impertinentes” se habfa apoltronado en las pri-
meras filas del Auditorio de Guanajuato 125. Pero todo
salié muy bien. La tesis de Lozoya sobre el ejército mexi-
cano era original, rigurosa y novedosa y sent6 las bases
de una fructifera cosecha de tesis de licenciatura en el CEl
de la cual han salido después varios buenos libros.

La vocacién diplomética y latinoamericana de Mario
Ojeda puede ser atestignada también por los diversos
egresados del CEl provenientes de Centroamérica o del
Caribe quienes encontraron solidaridad y una mano
amniga en el profesor Ojeda para adaptarse a situaciones
que no siempre eran las més hospitalarias en nuestro
pafs. René Herrera, Oscar Vargas, Ram6n Medina Luna,
Antonio Cerritos, Manuel Araya, Rafael Hernéndez y
Gonzalo Abad, entre muchos otros, han rendido testi-
morio, en otras ocasiones, sobre la enorme ascendencia
que Mario Ojeda ejerci6 sobre ellos para afianzar los la-
zos fraternales de México con Guatemala, El Salvador,
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Nicaragua, Honduras, Costa Rica, Cuba y Ecuador. Y no
s6lo entre los egresados del CEl se dieron esos vinculos
privilegiados de Mario Ojeda con América Latina, pues
estoy seguro que en el Centro de Estudios Histéricos, co-
legas como Rodolfo Paster de Honduras o Marco Pala-
cios de Colombia respaldarfan también lo que acabo de
afirmar. Todo esto forma parte de la siempre reconoci-
da vocacién diplomitica de Mario Ojeda.

Afios més tarde, y ya como coordinador académico
general de El Colegio, Mario Ojeda se preocuparia tam-
bién por dar a conocer las caracterfsticas de trabajo de
nuestra institucion a las universidades del interior de la
Repuiblica, mediante cursos de apoyo a la docencia y la
investigacidn, tal y como ocurrié con los memorables
cursos de verano de 1981 y 1982. Pero antes de conti-
nuar en la linea de referencia a misiones que se ubican
ya més bien en la trayectoria de funciones administrati-
vas desempefiadas por el profesor Ojeda, permitaseme re-
gresar al leitmotiv de mi alocucion, representada por eso
que me he atrevido llamar la configuracién, en México,
de una nueva escuela de andlisis de politica exterior.

En efecto, en un articulo pionero sobre el estudio de
las relaciones internacionales en México, aparecido en

julio-agosto, 1999 EL COLEGIO

Foro Internacional en 1964, Mario Ojeda justificaba la
autonomifa de esa disciplina por tener un campo de estu-
dio propio y una clara delimitacién frente a otras cien-
cias sociales con las que guarda una estrecha relacién
sin perder por ello su clara identidad como disciplina
auténoma. El profesor Ojeda agregaba que el estudio de
las relaciones internacionales consiguié su autonomia
principalmente por consideraciones de tipo préictico,
por “reformas introducidas desde abajo”, y no tanto co-
mo resultado de elaboraciones teéricas. El autor propo-
nfa asf, en un tono de evidente y mesurado pragmatis-
mo, que aunque no podfa negarse la necesidad de
desarrollar una base tedrica para reforzar los cimientos
de los estudios internacionales como disciplina cientifi-
ca, con una idea clara de su campo de investigacidn,
constituiria un grave error “enfocar el problema comeo
si se intentara desarrollar una teorfa general de las rela-
ciones internacionales”, cuyo solo intento se veria do-
minado por una “ambicién utdpica y acaso estéril” (Fo-
ro Internacional 17, julio-septiembre de 1964, p. 87). El
intento de fundamentar teéricamente el estudio de las
relaciones internacionales deberfa hacerse, en todo ca-
s0, en un sentido mds modesto, mesurado y realista,
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la Bancroft, publicado en 1698, es finico porque en sus
margenes un cura de almas de la parroquia de Tlalte-
nango, Zacatecas, al final de la década de los 1750, es-
cribié muchas notas. Al principio solamente me des-
pertaron la curiosidad las anotaciones del cura. No
reconocf que tenfa a la mano el manual indispensable
de los curas pirrocos de la Nueva Espaiia en el siglo
xvill —el compendio de la teologia moral y gufa de la
vida parroquial y la administracién de los sacramentos
que muchos poseyeron y leyeron con esmero. Habfa
seis reimpresos de este libro, el dltimo en 1771, y mu-
chos ejemplares aparecen en los testamentos de los cu-
ras parrocos y sus vicarios en el sigle xvii. Gracias a las
investigaciones de Carlos Herrején y a una lectura del
libro, con el tiempo me di cuenta de su importancia y
del hecho de que si los curas parrocos de la dltima mi-
tad del siglo xvit lo habian leido como fieles discfpu-
los, hubieran encontrado mensajes con posibilidades
explosivas en el sentido politico. Era uno de los pocos
libros plenamente asimilados por José Marfa Morelos,
del cual el Siervo de Dios y de la nacién aparentemen-
te saco sus ideas de la justicia social y politica. Al leer-
lo uno siente la aguda disyuncién entre la preparacién
de los curas para su ministeric y la gama de las refor-
mas borbdnicas, especialmente las que pretendian re-
definir su papel piblico y judicial desde mediados del
siglo xvinL. Curiosamente, los reimpresos del Itinerario,
hasta el dltimo en 1771, no enmendaron el texto para
conformar con el espiritu de las reformas borbénicas y
la visién de un papel publico muy reducido para los
curas parrocos.

Afios después, volvi al ejemplar de este ftinerario de la
Biblioteca Bancroft con més conocimiento de su conteni-
do, su historia, y la trayectoria de las reformas borbénicas
en cuanto a la Iglesia. En las notas que escribi6 este cura
de Tlaltenango encontré sus inquietudes y zozobras en un
momento largo y clave para los curas parrocos. Encontré
un didlogo con su exhaustivo manual de ministros que
trazaba una jurisdiccién amplia y elevada para los curas
en la vida publica de los feligreses, un papel judicial pa-
tente, y una exhortacién urgente de proteger a sus feligre-
ses indios y vigilar sus vidas familiares y privadas como
un paso imprescindible hacia la salvacién de sus almas.

Asf, en vicisitudes de este libro y sus lectores, encon-
tré el meollo de la historia principal que se ramifica en
los capftulos de esta historia de los curas pérrocos en
sus curatos a fines de la colonia.
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Hacer la historia siempre es una aproximacién, y
nuestras fuentes primarias més ricas y jugosas son
aproximaciones, también, salvo de sf mismas. Como
decfa el gran historiador del arte, E. H. Gombrich, “Un-
like scientists, who have had many reasons since the ti-
me of Archimedes for shouting Eurika!, we humanists
have been less fortunate, for the obvious reason that the
events we try to explain tend to be inmensely complex
and can never be reduced to one easily formulated law,
which we may describe as the cause of the event.” Es de-
cir que los historiadores y humanistas en general no te-
nemos la ventaja que tienen los cientfficos en sus expli-
caciones de fenémenos bien controlados, con pocas
variables. Los sucesos, episodios, y patrones que trata-
mos de describir, entender, y explicar son de inmensa
complejidad y no se reducen a leyes fijas que podemos
precisar.

El significado que descubro en las fuentes es inevita-
blemente parcial. No importa cudn numerosas sean, ni
las escrupulosidades que manifiesto en estudiarlas, el
significado siempre serd incompleto e inseparable de
mi personalidad y experiencia. Atn asf, creo que el sa-
ber histérico puede y debe ser algo mds que otra mane-
ra de hacer la politica y justificarse a uno mismo. Todas
las historias contadas del pasado no son de la misma
certeza y confianza, del mismo peso. El estudio de la
historia puede ser un ejercicio que trasciende en alguna
forma las experiencias personales de los que la estu-
dian, que va més all4 para reconocer diferencias y luga-
res comunes de la experiencia humana y llevarlas al re-
lato. Considero que un compromiso sostenido con las
fuentes primarias —con sus huecos, engafios, opacida-
des y todo— es una de las mejores maneras de agran-
dar y refinar mis preguntas y tratar de mantenerme
abierto a la sorpresa para poder acercarme un poco mds
a la visién de Thompson para el historiador y a una re-
presentacién amplia y justa del pasado. Muchas gracias.

William B. Taylor, Ministros de lo sagrado. Sacerdotes y feli-
greses en el México del siglo xvi. Traduccién de Oscar Mazin
y Paul Kersey. México. Zamora, El Colegio de México-Secre-
tarfa de Gobernacion {Subsecretaria de Asuntos Religiosos)-
El Colegio de Michoacin, 1999, 2 vols. 856 pp.

- Palabras del autor leidas el jueves 13 de mayo durante la
presentacion de la obra en El Colegio de México, en la que
participaron Jean Meyer, Dorothy Tanck de Estrada, Andrés
Lira, los traductores, adems del autor. €
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