




















En 1986 el Departamento publi-
c6 31 libros (29 titulos nuevos y
2 reimpresiones), 30 nimeros de
las publicaciones periddicas de
El Colegio y 5 nimeros del Bole-
tin editorial.

Aparecié el Diccionario bisico
del espariol de México con un tiro
de 10 000 ejemplares. La Historia
general de México llego este afio a
los 140 000 ejemplares con la Gl
tima reimpresién en dos tomos,
con un tiro de 10 000 de cada uno.
Se reimprimieron también 4
tomos del Cancionero folklorico de
México. Con la autorizacion de El
Colegio y el patrocinio de la em-
bajada de México en Israel y del
Multibanco Mercantil de México,
el Fondo Rosario Castellanos pu-
blicé la version en hebreo de la
Historia minima de México.

Algunos de los libros apareci-
dos en 1986 fueron publicados en
coedicién, compartiendo los gas-
tos de produccion con varias ins-
tituciones: Universidad Veracru-
zana y gobierno del estado de
Veracruz, Fondo de Cultura Eco-
némica, Programa de Investigacio-
nes sobre Poblacion en América
Latina, El Colegio Nacional, Cen-
tro de Estudios Mexicanos y Cen-
troamericanos, Banco Nacional de
Comercio Exterior, Fondo de la
Amistad México-Japdn, Instituto
de Estudios Internacionales de la
Universidad de Chile, Universi-
dad de las Naciones Unidas y Uni-
versidad de California en Los An-
geles (las aportaciones de estas
instituciones, recibidas en 1986
para coedicion de libros publica-
dos este afio y de otros que apare-

Actividades del Departamento

ceran pronto, sumaron cerca de 46
millones de pesos que equivalen a
21% de los costos directos de pro-
duccion de libros y revistas publi-
cados en 1986).

En 1986 El Colegio empez6 a
publicar dos nuevas revistas que
remplazaron a Demografia y eco-
nomia: Estudios economicos, cuyos
2 primeros nimeros estin ya en
manos del lector (el primer niime-
ro, del que se tiraron 1 000 ejem-
plares, se ha agotado) y Estudios de-
mograficos y urbanos, de la que
pronto estara a la disposicion del
especialista el tercer niimero.

El Departamento siguié cum-
pliendo la labor de apoyo a la di-
fusion y promocidn de las activi-
dades docentes de los centros y
unidades de El Colegio, informan-
do de tales actividades por medio
de folletos y carteles.

E Departamento se vale de una
lista de envio, mailing list (con
aproximadamente 5 000 nombres
y direcciones de personas e insti-
tuciones del interior de nuestro
pais y de otros paises), para enviar
por correo informacion promo-
cional de nuestras publicaciones.
Cada 2 meses el Boletin editorial
da cuenta de novedades editoria-
les, actividades de extension aca-
démica y algunos acontecimientos
internos; el Boletin llega a la co-
munidad de El Colegio, a nuestros
lectores potenciales registrados en
lalista de envio y a todos los sus-
criptores de nuestras revistas.
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Oficio de tinieblas o
los eunucos de la
literatura

n la decisiéon que supri-
me la distancia entre un traductor y el texto-victima pue-
de haber todo tipo de factores desencadenantes: los
ineluctables, por los que bajo ningln pretexto puede uno
dejar de llevar determinado texto a la editorial determi-
nado dia; los sensatos, y por los cuales uno es capaz de
acceder a traducir un articulo sobre la transferencia del
calor si se lo pagan a 6 mil pesos la cuartilla; los factores
derivados de la temeridad, y privativos de aquellos tra-
ductores amantes del peligro y que en desafio a las mas
elementales normas de la cordura un dia deciden tradu-
cir Alicia en el pais de las maravillas-o algo mas arriesga-
do todavia. Estan también los factores sentimentales. A
estos ultimos se debe la traduccién de E/l crimen de Sil-
vestre Bonnard.

Esta obra de Anatole France —que por cierto le va-
1i6 el premio de la Academia Francesa— no representa
un reto infranqueable para la traduccién, pero tampoco
es el camino mas corto al cielo.

France estructura la narracién en forma de diario in-
timo. Asi, sin intermediarios, Silvestre Bonnard nos cuen-
ta su vida y por ello en él recae, también directamente,
la responsabilidad por la ironia, la belleza y el volteria-
nismo que pueblan la novela. Una de las caracteristicas
mas afortunadas de la novela es la forma en que France
nos deja ver con claridad la manera como los personajes
secundarios ven a Silvestre Bonnard sin que éste parez-
ca darse la menor cuenta, aferrado a la idea que tiene
de si mismo.

Es asi como Silvestre Bonnard siempre esta diciendo
que es lo que no es.

Si hubiera que descomponer la obra en niveles, en un
primer plano —el de las declaraciones del narrador— ten-
driamos el relato de la vida —y los pensamientos, pues
Bonnard es ante todo un hombre de ideas— de un an-
ciano sin imaginacién; la vida apacible y monétona de
un erudito, cuya escenografia es, al exterior, un Paris casi
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clasico, en el mejor sentido de la palabra y, al interior
la Ciudad de los Libros, la gran biblioteca de Bonnard.

En un segundo plano —el de la “realidad”—, tene-
mos un viaje imprevisto al confin del mundo, que en
este caso para Bonnard es Sicilia, en busca del objeto co-
diciado, del tesoro invaluable: un manuscrito del siglo
XIv; tenemos también la aparicién de un hada en la bi-
blioteca de un castillo, justamente sentada en el lomo
de un gran libro; y finalmente estd el rapto de una mu-
chacha. Pero nada de esto basté para dar titulo a la obra,
quiza porque todo ello escapaba a la jerarquia de acon-
tecimientos relevantes, en la que parece ocupar un pri-
merisimo lugar el crimen de Silvestre Bonnard, que él
mismo cuenta asi: ‘“‘Fue entonces cuando conoci el cri-
men. Las tentaciones me venian durante la noche; al al-
ba eran irresistibles. Entonces, mientras todo en casa
dormia alin, me levantaba y salfa furtivamente de mi re-
camara (...) Entraba [a la biblioteca]. Tomaba un volu-
men de su entrepafio, algiin venerable gdtico o un noble
poeta del Renacimiento, la joya, el tesoro con el que ha-
bia estado sofiando toda la noche, me lo llevaba y lo des-
lizaba a lo mis profundo del armario de las obras
reservadas, que se llenaba a reventar. Es horrible decir-
lo: robaba la dote de Juana.”

Por supuesto todo expresado en un francés impeca-
ble, un lenguaje extremadamente depurado que nos fa-
cilita el reconocimiento de la elegancia narrativa como
caracteristica principal del estilo, y de la risuefia serie-
dad como caracteristica principal del tono.

Habia que hacer ver y sentir todo esto en espaiiol ¢A
partir de qué criterios?

arece haber una duda
eterna entre los traductores no sélo en lo referente a la
factibilidad de su oficio, sino en cuanto a su especifici-












caracteristico de la traduccién literaria, pues como dice
Esther Benitez: “Para traducir #n solo libro, el traduc-
tor literario ha de dominar todo un abanico de saberes:
sera antropélogo, veterinario, socidlogo, boténico, ex-
perto en modas, arquitecto, médico, todo de una pieza,
en una sola persona y sin perder el ritmo.”

No podian faltar los juegos de palabras. Dice la prin-
cesa Trépof: Dimitri s'ennuie et moi je m’ennuie. Nous
avons les boites d'allumettes. Mais on se lasse méme des boites
d’allumettes. Autrefois j'avais des ennuis et je ne m’ennu-
yais pas; les ennuies, ¢’est une grande distraction. Aqui Fran-
ce juega con los dos significados que puede tener la
palabra ennui: “aburrimiento” y “problema”. A partir
de ello surge la paradoja: la princesa Trépof se aburre
por no tener problemas; los problemas pues son una gran
distraccién. Desgraciadamente en espafiol no existe una
palabra que signifique “aburrimiento” y “problema” a
la vez. Probé con “fastidio”, pero no podia decir: “En
otro tiempo tenia fastidios y no me fastidiaba.” Puesto
que no hallé solucién al conflicto, me vi obligada a tra-
ducir la palabra segiin el contexto, y a privilegiar la cla-
ridad sobre lo que habria resultado un dudoso juego de
palabras. El resultado fue: “Dimitri se aburre y yo me
aburro también. Tenemos las cajas de cerillas, pero uno
se cansa hasta de las cajas de cerillas. En otro tiempo te-
nia problemas y no me aburria; los problemas son una
gran distraccién.”

Aparecian también expresiones que Anatole France
ajustaba de acuerdo a sus necesidades. Hablando de los
péjaros, por ejemplo, dice: “Ciertamente la sefiorita Pré-
fere habria logrado establecer en sus dominios pedagé-
gicos el silencio absoluto de los espacios celestes, si los
gorriones no hubieran elegido su patio para venir en in-
numerables parvadas a piar a-bec-que-veux-tu.” En fran-
cés existe la locucidn: a-bouche-que-veux-tu, que en sus
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primeros usos concernia a los alimentos y que conlleva
el sema de abundancia. Asi pues, France sustituye la bo-
ca por el pico en la expresién para referirse a las aves.
Mi solucién fue muy pobre, pues sin jugar con las pala-
bras me conformé con un humilde “a piar a todo pul-
mo6n”. Me arrepiento. Ahora que releo la novela para
escribir este articulo, me doy cuenta de que pude haber
traducido: “‘a piar a gorjeo en cuello”, “a trino pelado”,
o algo asi.

En cuanto a las citas, son siempre una de las alegrias
del traductor, porque permite la incursién en lo que po-
dria llamarse el “‘espionaje literario”. En el caso de esta
novela resulté muy divertido llegar a saber, sin contar
con referencias dentro del texto, que el rey de Thule es
el personaje de la cancién que canta Margarita en la pri-
mera parte del Fausto, o que Amilcar, nombre del gato
de Bonnard, fue un general cartaginés, etc., datos impor-
tantes que conducen a la ortografia correcta de tales nom-
bres en espariol.

Habia también un extracto del comienzo del IV acto
del Cuento de invierno de Shakespeare. La versién que
yo tenia del espafiol result6 ser una traduccién bastante
libre, de modo que trabajé a partir de la traduccién al
espafiol y al francés, para acercarme lo mis posible al
original en inglés.

Podria extenderme mucho més en los problemas sur-
gidos a lo largo de 230 cuartillas. No lo considero nece-
sario. Los problemas més relevantes y generales han sido
mencionados ya. Quedarian aspectos interesantes por dis-
cutir, como el de la utilidad o la posibilidad de la reno-
vacién de textos como éste a través de un enfoque de
traduccion distinto al de la fidelidad a ultranza. Este es
un problema a partir del cual podria iniciarse un anali-
sis sobre los objetivos de la traduccién ¢Basta con darle
a un autor lo que es de ese autor?












do, pero lo constituido no esta para él en el mismo
nivel que el texto real, que el acto de comunicacion,
que el acontecimiento individual ante el cual se encuen-
tra. Esas sustituciones son operaciones de codigo y no
de mensaje, pueden concebirse en forma de un dic-
cionario que necesariamente preexiste, se aplican a
cualquier mensaje que cumpla las condiciones nece-
sarias.

Asi el traductor traiciona doblemente la clausura
inicial de su texto: abriéndolo a una lengua que no se
confunde con él y abriéndolo a un origen que tampo-
co se confunde con €él. La traiciona porque la utiliza.
Y de este modo vuelve a ser, pero solo de vuelta, un
lector. La traduccion es una tarea que resulta ser una
lectura del original. Es mas: toda lectura es esa tarea,
y por eso es siempre de alguna manera una ‘‘traduc-
cion”’. El texto leido sélo es ‘‘el mismo’’ porque es
otro, el texto mismo solo de vuelta es ‘“‘mismo”’.

Entonces la desesperada dicotomia de lo escribible
y lo escrito no es del todo desesperada. La lectura, co-
mo la traduccién, rehace el poema; no capta sélo su
clausura sino que sabe frente a qué es clausura y co-
mo a partir de ello se clausurd; no lee solo el texto que
esta e¢hi sino el movimiento que lo puso ahi. Lo escri-
bible no queda en lo escrito suprimido sino desplaza-
do, porque la lectura, al rehacer el poema, lo que lee
es lo escribible debajo de lo escrito. Lo lee traducién-
dolo, es decir traiciondndolo, es decir rehaciéndolo,
que significa a la vez hacer lo mismo y hacer otra co-
sa, es decir dejando siempre la posibilidad de una tra-
duccién diferente, de una lectura diferente. Pero no

“‘indiferentes’’. No cualquier traduccion. Porque la .

reconstruccién de ‘‘aquello de donde partio’’ el texto
es una tarea y no un calculo formal, pero el texto par-
tio (o va en direccion) de algo y no de cualquier cosa.

Ahi estd Genio. No es ‘“‘algiin ser o idea que ten-
dria lugar fuera de la palabra que lo enuncia...”” Yo
(entre otros) lo traduzco. Si se concede que mi texto
es efectivamente su traduccién, Genio tiene lugar en
otro texto que lo enuncia. Algunas frases las he tra-
ducido sin entenderlas. Violando pues el texto, hacién-
dole el agravio de suponer que no esta escrito en una
lengua que él ha encontrado o que él hace encontra-
ble, sino en una lengua encontrada mucho antes de
su redaccion y llamada el francés, para la que hay equi-
valencias desde hace tiempo encontradas en otra len-
gua, el espafiol, igualmente preexistente. Otras frases
crei entenderlas: supuse que el texto no estaba tan ce-
rrado como para no dejarme mirar por alguna rendi-
ja hacia aquello de lo que habla. Otras frases
finalmente me parecieron indecidibles. Las palabras
alli se cerraban efectivamente sobre si mismas, ‘‘por
decirlo asi sin soporte’’, reflejadas unas en otras co-
mo queria Mallarmé. ;Literalmente y del todo? No
tanto: las posibilidades no eran infinitas, ni siquiera
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numerosas. Era mas bien un ‘‘efecto de cddigo’’, una
no coincidencia especialmente marcada entre la estruc-
tura del francés y la del espafiol. No hacia sino mos-
trar, por contrapartida, el mecanismo que describi
primero: la traduccion de cddigo a codigo. O sea que
¢l texto es especificamente moderno por su gran pro-
porcion de enunciados ininterpretables. Lo cual pue-
de expresarse asi: un texto clausurado, estanco (c/os,
que es algo més que ‘‘hermético’’) no es un texto in-
traducible, sino un texto que puede traducirse sin com-
prenderlo. Que es como decir que en €l habla el cédigo
—el cual no “‘dice’’ nada. Esas frases no estdn escri-
tas en lengua francesa: se confunden con ella. Por eso
son en rigor intraducibles: una gramatica es intradu-
cible, es lo que con ella se dice lo que puede traducirse,

Las diferentes versiones espafiolas de Genio se pa-
recen bastante. Sin duda esto se debe a la proximidad
de los codigos, al estrecho parentesco entre el francés
y el espafiol. Sin embargo no se parecen por lo que
significan, puesto que nunca sabremos, Munier nos lo
dice, de qué o de quién habla el poema. Se parecen
por su estructura gramatical y léxica. Decir que son
(aproximadamente) ‘‘el mismo’’ poema es decir que
son ‘‘la misma”’ gramatica: la identidad del texto es
una identidad puramente gramatical, la identidad de
una lengua por encontrar que resulta una lengua en-.
contrada: el texto no ha alcanzado el habla, Rimbaud
no ha escrito Genio.

Y lo sabe. Y va a sacar la consecuencia. Quien su-
po hablar maravillosamente —porque supo, y se le no-
ta (que es otra clase de lectura de los origenes)— y ha
llegado a no saber hablar, mejor hara en callarse. Con-
cluiré, como Munier, que es en ese silencio donde se
lee esa mudez. Alli otra vez significa. Genio no es un
acto verbal sino una gramatica: la gramatica del si-
lencio. El poeta no es el que escribié Genio; es (o vuel-
ve a ser) el que se va a Africa a callar. Es un camino
sin retorno. Lo curioso es que su ejemplo se siga al
revés. La estética de Rimbaud es una estética para no
escribir. Todo aquel que escriba debe aprender de ella
a buscar otra.

Poética y profética (publicado en coedicidn por El Colegio
de México y el Fondo de Cultura Econdmica), es un extra-
fio libro. En él, Tomds Segovia hace, tomando como hilo
conductor el analisis de tres tragedias (de Lope, Calderén
y von Kleist), un deslumbrante recorrido por materias apa-
rentemente tan dispares como la lingiistica y la fisica até-
mica, el psicoandlisis y el marxismo, la historia y la
literatura... Todo con el fin de defender, contra los reduc-
cionismos que afirman la existencia de un dltimo sentido del
lenguaje, la oscuridad del texto simbolico y la pluralidad de
la interpretacién. Reproducimos aqui un interesante frag-
mento sobre la traduccién (pp. 233-240), y el poema en prosa
“‘Genio”’, de Rimbaud, traducido también por Tomads Se-
govia y que aparecio en Vuelta 116 (julio de 1986).











