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El Centro de Estudios Históricos se fun-
dó un 14 de abril (día de proclamación 
de la Segunda República Española, en 

1931): el 14 de abril de 1941. La fecha no fue 
fortuita: entre los fundadores, al lado de Silvio 
Zavala, estaban los historiadores españoles re-
publicanos que, luego de la transformación de 
La Casa de España en México en El Colegio de 
México, mantuvieron en la institución su tra-
bajo, su saber y su entusiasmo, y se encontra-
ron pronto en compañía de colegas mexicanos 
tan capaces y entregados a la academia y a la 
enseñanza como ellos.

Fue el primero de los centros que integran 
El Colegio. Desde 1951 publica, puntualmen-
te, sin interrupción y con una elevada cali-
dad, Historia Mexicana, y una serie ya larga 
de estudios amplios y monográficos sobre la 
historia nacional y de otras latitudes, y formó, 
y forma siempre, a una plétora de especia-
listas que han sabido aportar a la especialidad 
obras importantes.

Los profesores, los maestros del Centro de 
Estudios Históricos han dejado honda huella 
en el medio académico mexicano y mexicanista. Este número del Boletín recuerda a algunos de 
ellos en la pluma de alumnos suyos, y se cierra con una colaboración amistosa y, desde luego, his-
toriográfica. a

La Redacción

Silvio Zavala, el fundador
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A N D R É S  L I R A

José Gaos, el maestro*

En 1999, la Secretaría de Relaciones Exte-
riores organizó una exposición con mo-
tivo de los 60 años del exilio republicano 

español en México. Entre las piezas que se mos-
traban figuraba el acta de naturalización de José 
Gaos. Me conmovió la lectura y, sobre todo, la 
firma. Tenía el vigor de su letra, el trazo firme 
que vi en los apuntes que escribió el 10 de junio 
de 1969 (día en que murió) y que recogí de su 
escritorio en El Colegio de México al hacerme 
cargo de las tareas que se me encomendaron. 
Gaos se había mantenido en condición –la letra 
lo revelaba– a lo largo de una vida, de la cual a 
algunos nos tocó parte. Hablaré de la que recibí 
aquí en El Colegio de México.

El primer acercamiento fue indirecto y poco 
afortunado. Luis González y González, director 
del Centro de Estudios Históricos y profesor de 
Introducción a la Historia en el curso prope-
déutico que inició en 1964, nos hizo leer y re-
sumir, en no más de cinco cuartillas, las “Notas 
sobre la historiografía” de José Gaos, síntesis 
de un curso que el filósofo historiador había 
dado a las generaciones que convivieron en el 
Centro cuando nuestro profesor era estudian-
te. En esas Notas había un rigor conceptual 
difícil de asimilar y, más aún, de resumir (son 

una síntesis), lo que llevó a la deserción de una 
compañera que decidió abandonar “un centro 
de estudios históricos en el que no se enseñaba 
historia” –así dijo, y se fue.

La segunda aproximación fue directa, posi-
tiva e inolvidable. De agosto a noviembre del 
mismo año, José Gaos impartió un curso de 
“Filosofía de las ciencias humanas” a los alum-
nos de “Estudios Orientales”, de Internaciona-
les, de Lingüística y Literatura, de Economía 
y Demografía, y de Historia de la generación 
saliente y la nuestra, los prehistóricos del pro-
pedéutico, cerca de 80 estudiantes a los que se 
sumaron los profesores de los centros que que-
rían escuchar a José Gaos en el “Auditorio Al-
fonso Reyes” en Guanajuato 125. El curso fue 
excelente, la exposición rigurosa, clara, duran-
te dos horas los jueves de 6 de la tarde a 8 de la 
noche, con una breve pausa en la que el aus-
tero profesor bebía un vaso de sidral Mundet. 
Ni los apagones lograron romper la secuencia 
del discurso, dos candelabros, velas y cerillos 
aseguraron la iluminación de la mesa en la que 
el maestro decía –no leía– lo escrito para la lec-
ción.

Fue un curso de Filosofía de la Filosofía de 
las Ciencias del Hombre, manifiestas en cuer-
pos de expresiones verbales y fórmulas mate-
máticas, ahí donde eran menester disciplinas 
más complejas y menos abstractas, a medida 

*El Colegio de México, Coloquio “El Centro de Estudios 
Históricos y su producción historiográfica: Balance y crítica”, 30 
de noviembre de 2011. (Redacción.)



que implicaban más la circunstancia del sujeto 
cognoscente. El ejemplo elegido por Gaos para 
ilustrar tal complejidad y dependencia –para-
digmáticas en la historiografía– fue un texto 
de Luis González y González, “El optimismo 
nacionalista como factor de la independencia 
de México”. El autor, ahí presente al lado de 
otros profesores y a la vista de los estudiantes, 
se puso nervioso cuando Gaos anunció que 
analizaría con rigor fenomenológico lo que en 
versión original había sido trabajo de clase y 
luego –una vez corregido y anotado–, capítulo 
de libro. Descansó Luis González cuando vio el 
buen suceso de su texto tras el riguroso análisis 
al que había sido sometido, pues además de la 
calidad epistemológica, el estilo revelaba el op-
timismo del autor. (“Sin optimismo, sin fe en 
un futuro inmediato, no hay sociedad que lu-
che por la independencia política”, decía Gaos 
poniendo como ejemplo a Puerto Rico. “Sin ser 
optimista, no se puede escribir como ha escrito 
Luis González sobre el optimismo como factor 
del proceso histórico”, remataba encarando al 
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Luis González y González, alumno y maestro

responsable del texto analizado –y conste que 
aún no llegaba la Historia Universal de San 
José de Gracia, más conocida como Pueblo en 
vilo.)

El fin del curso fue sensacional, interesante 
como ninguno. Al principio Gaos advirtió que 
no admitiría preguntas durante la exposición 
ni al final de cada lección, para no interrum-
pir la secuencia en la que necesariamente apa-
recerían cuestiones que se irían planteando 
y resolviendo a lo largo del curso. Si algunas 
quedaban sin respuesta o si ésta resultaba in-
suficiente o decepcionante, tocaba a los oyen-
tes guardarla como reclamo para el final, y, 
lo que era más importante, si los asistentes al 
curso advertían cuestiones obvias que no se 
habían planteado o que se habían planteado 
insatisfactoriamente, debían exponerlas con el 
rigor que merecían. Ése sería el examen final. 
Dedicó las dos últimas sesiones a responder 
las preguntas entregadas en la antepenúltima, 
ordenadas por él temáticamente y enunciadas 
así, reconociendo, si era el caso, el mérito del 
planteamiento. ¡Cuatro horas de examen, que, 
como las de exposición del curso, resultaron 
gratísimas e interesantes!

Hubo, claro está, cuestiones que no alcanza-
ron el desarrollo que aquellos estudiantes de-
seaban, transformados, por obra de tan buen 
método, en filósofos de las ciencias humanas; 
pero eso se advirtió oportunamente: tales pro-
blemas habían de asumirse en una antropología 
filosófica que recogiera al filósofo y su obje-
to. Los ocho estudiantes de la generación 64 
le pedimos al maestro que nos diera el curso 
de Antropología Filosófica, y lo dio al año si-
guiente: fue un seminario, en realidad, basado 
en la lectura del capítulo V de El ser y el tiem-
po (“Temporalidad e historicidad”) de Martin 
Heidegger, algo que, debo decirlo, no resultó 
tan estimulante como el curso de Filosofía de 
las Ciencias Humanas, pero el resultado sí que 
fue bueno. La alusión constante a la historia 
de las ideas y, en particular, a la historicidad de 
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la filosofía misma llevó a cuatro de nosotros 
a pedirle que reabriera en el Centro su semi-
nario de historia de las ideas para hacer en él 
nuestras tesis de maestría, y Gaos aceptó. Se 
iniciaría el primer semestre de 1966 y debe-
ríamos prepararnos, para lo cual nos entregó 
una bibliografía que leímos en las vacaciones 
de fin de año. El horario fue el mismo, jueves 
por la tarde de 6 a 8, en la sala de juntas de la 
Dirección del Centro. La primera hora se dedi-
có a análisis de textos determinados, habiendo 
Gaos desplegado el suyo delante de nosotros 
en las primeras sesiones; en la segunda relató 
lo que había sido el seminario desde Leopol-
do Zea, primer alumno becario de La Casa de 
España en México, hasta los que en esos días 
hacían con él la tesis en la Facultad de Filosofía 
y Letras. “Deben ver ustedes lo que he hecho 
para darse cuenta de lo que pueden esperar de 
mí en la dirección de sus tesis, en caso de que 
decidan quedarse.”

El horario cambió cuando Gaos regresó a 
El Colegio como profesor de tiempo completo 

tras la renuncia a su condición de Emérito en la 
Universidad Nacional, debida a la falta de san-
ción a quienes habían tomado el edificio de 
la Rectoría y vejado al rector Ignacio Chávez, 
cuya renuncia él consideró nula, y la conse-
cuente falta de las más elementales formas en 
la designación del rector Javier Barros Sierra. 
Como profesor de tiempo completo en El Co-
legio, Gaos se sintió obligado a dar un curso, 
además de continuar las labores del seminario 
de historia de las ideas, que ya para entonces 
había crecido, pues se sumaron otros y pronto 
entrarían los alumnos del programa de docto-
rado, que se fundó por su iniciativa.

Gaos llegaba los jueves poco antes de las 12, 
a partir de esa hora los asesorados pasábamos a 
dar cuenta del trabajo realizado en la semana, 
la quincena o el mes, según el caso; interrum-
pía la jornada hacia las 3 para tomar un refri-
gerio y descansar, y luego repasaba el texto de 
la lección sobre “Historia de nuestra idea del 
mundo”, curso que dio en el Auditorio a estu-
diantes y profesores de los centros de El Co-

Xavier Zubiri, María Maeztu, Luis Recaséns Siches, José Ortega y Gasset, Juan Zaragüeta, Manuel García Morente y José Gaos, 1935



usted trabajando sobre los antecedentes histó-
ricos del juicio de amparo para su tesis de abo-
gado. La institución es importante y merece el 
estudio en el que se ha empeñado, no lo deje, 
no se disperse. En la de maestría podría hacerse 
cargo de las ideas que hay tras esa institución”. 
Lo cual me vino de perlas, pues a lo que lleva-
ba investigado sobre el amparo virreinal (unos 
quinientos mandamientos de amparo sacados 
de los ramos de Indios y de General de Parte y 
algunas reales provisiones de la Audiencia de 
México) agregué diversos testimonios de pro-
tección sacados del mismo Agn, de colecciones 
impresas, y reforcé la lectura de la legislación 
y la doctrina de la época, con lo que compuse 
“Idea de la protección jurídica en Nueva Espa-
ña, siglos xvi y xvii”, tesis de maestría que de-
fendí el 6 de septiembre de 1968, cuatro días 
antes que la de licenciatura en derecho (El am-
paro colonial y el juicio de amparo mexicano. 
Antecedentes novohispanos del juicio de ampa-
ro), que defendí el 10, cuatro días antes de salir 
a Estados Unidos. Debo decir que el análisis fe-
nomenológico que me enseñó a hacer Gaos en 
la tesis de maestría lo apliqué en la de licencia-
tura en derecho, gracias a lo cual logré compa-
raciones fructíferas en la historia institucional. 
La seguridad que me dio Gaos en ambas tesis 
la había sentido en trabajos de clase, pese a que 
a veces sus comentarios eran duros, o más bien 
precisamente por eso, pues lo que había en rea-
lidad era un voto de confianza en el trabajo que 

se hacía en serio.

A ese voto de confianza que volvió a expre-
sarme el último día que lo vi, una semana antes 
de su muerte, debo la posición de profesor en 
este centro. Durante las vacaciones de verano 
de 1969 andaba de visita en El Colegio, y Luis 
González me dijo “el doctor Gaos quiere hablar 
con usted”. Fui a su cubículo, era su hora de 
descanso. “Pase –me dijo–, ¿Cómo va en Stony 
Brook? Veo que está muy entusiasmado con un 
curso y lecturas de sociología del conocimien-
to. Déjese de distracciones, doctórese pronto 

legio en dos versiones, la primera de junio a 
octubre de 1966 y la segunda, ampliada, anota-
da y corregida, de enero a septiembre de 1967. 
El curso se publicó póstumamente en 1973 y 
la última edición en 1994, como tomo XIV de 
sus obras completas, cuyo plan comprende 19 
tomos, pero hay para más.

Cada uno de quienes trabajamos con él po-
dría contar lo que significó esa experiencia en 
su formación. Estaríamos de acuerdo en que 
nos convenció de lo importante que es pensar y 
determinar temas propios, en los que hallemos 
gusto y compromiso. El gran respeto y hasta 
temor reverencial que imponía su presencia se 
igualaba con la confianza que generaba. Hacía 
ver posibilidades y limitaciones para hacer que 
aquellas dieran de sí y superar efectivamente 
las segundas y, cuando no, asumirlas. De mi 
indecisión sobre ciertos trabajos y, sobre todo, 
del de la tesis me sacó magistralmente, pues 
luego de insinuarme algún tema que me inte-
resaba pero no me entusiasmaba (la obra de 
José Gallegos Rocafull, cuyos libros me facilitó 
para trabajos de clase), me dijo: “Sé que está 
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José Gaos
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aunque sea mal [así como suena]. Regrese al 
Colegio, aquí seguirá investigando. Mire, nece-
sito que se haga cargo de algunos alumnos del 
seminario, estoy cansado y tengo que operar-
me del corazón, como bien sabe. He pospuesto 
la operación más de lo que debiera.”

Sobre el escritorio había notas, trabajos de 
alumnos corregidos y comentados con la le-
tra que había visto en los míos, en sus cartas y 
que luego vería en muchas partes al hacerme 
cargo de las tareas que se me encomendaron 
en este centro cuyo 70 aniversario estamos 
celebrando.

Por personal que sea ese recuerdo de mi trato 
personal con José Gaos, tiene mucho de lo que 
he aprendido de quienes convivieron con él y 
de quienes han estudiado su obra, de lo que he 
podido ver gracias a la generosidad de su fami-
lia, particularmente de su hija Ángeles, quien 
me confió documentos que ahora obran en el 
Archivo del Instituto de Investigaciones Filo-
sóficas de la Universidad Nacional y en el de El 
Colegio de México y, últimamente, del trabajo 
de Aurelia Valero Pie, cuya investigación para 
la tesis doctoral que elabora bajo la dirección 
de Guillermo Zermeño va siendo, hasta donde 
alcanzo a ver, la primera y más ambiciosa apre-
ciación de los archivos y obras mencionados, 
de la correspondencia de José Gaos y Alfonso 
Reyes que reunió y publicó aquí en El Colegio 
Alberto Enríquez Perea y, en fin, de los muchos 
testimonios en los que debe hacerse la biogra-
fía intelectual que espero ver pronto como tesis 
defendida y, en su momento, como libro.

Podría embarcarme en una lista intermina-
ble de personas con las que he compartido y 
comparto el interés y la memoria de José Gaos, 
pero debo terminar y lo haré destacando tres 
cualidades que esa socialización de su persona-
lidad nos impone: vocación, responsabilidad y 
compromiso.

La vocación, qué duda cabe por lo que vimos 
al hablar de los cursos y seminarios y por lo que 

leemos en sus Confesiones profesionales (escritas y 
leídas en 1953, al cumplirse los 25 años y publi-
cadas en 1958, al celebrarse los 30 de su magis-
terio en México); en las cartas de juventud y de 
madurez, madurez que no llegó a la senectud, 
pues pese a la enfermedad del corazón que lo 
obligaría a disminuir (esto mínimamente o, si 
se quiere relativamente) su ritmo de trabajo, 
no dejó de investigar, de enseñar ni de escribir. 
Lo hizo con ánimo esforzado, pese a la adver-
tencia médica y al desengaño al que lo llevaron 
las filosofías que profesó, como lo muestran 
sus libros De la filosofía (curso de 1960) (que es 
su Filosofía de la filosofía), Del hombre (curso 
de 1965), su antropología filosófica, publicado 
póstumamente en 1973 y también su Historia 
de nuestra idea del mundo, donde la filosofía 
se ve como parte beligerante en las batallas del 
pensamiento, en una guerra que parece perdi-
da ante el triunfo aplastante de la técnica, del 
homo faber sobre el homo sapiens.

Obra de responsabilidad es la expresión del 
profesor de filosofía que, finalmente, sabién-
dose más profesor que autor, se empeñó en 

José Gaos entre clases
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elaborar y dar a conocer su sistema de filosofía. 
Pero no sólo eso: se empeñó también en asu-
mir y cumplir penosos deberes que le impusie-
ron circunstancias en momentos críticos de la 
España republicana. Lo he visto en un capítulo 
del trabajo de Aurelia Valero, en el que Gaos, 
como responsable de la Universidad de Verano 
en Santander, tiene que llevar a juicio y condu-
cir ante el tribunal a estudiantes que conspira-
ban contra el régimen que hacía posible la vida 
universitaria por la que habían trabajado gene-
raciones anteriores y por la que trabajaban sus 
contemporáneos. Se ve también la responsabi-
lidad en la administración del pabellón espa-
ñol en la Exposición de París en 1937. Gracias 
a testimonios que puso en mis manos Ángeles 
Gaos no hace mucho, y que obran en el archivo 
de El Colegio, puede apreciarse al buen admi-
nistrador. Con esos testimonios, Alejandro Ros-
si, buen conocedor de la personalidad y obra de 
Gaos, habló en El Colegio Nacional mostrando 

al severo administrador que mostró el vigor y 
las posibilidades de la España republicana. Posi-
bilidades que las democracias francesa, inglesa y 
norteamericana soslayaron para evitar la guerra 
que finalmente las alcanzó.

Esas fases de la responsabilidad política, 
ocultas bajo la figura del profesor, muestran el 
compromiso que, asumido también en el ámbi-
to universitario mexicano, en el que si bien no 
participó en la competición por cargos y pre-
mios nacionales (se lo vedaba su condición de 
mexicano por naturalización, de acuerdo con la 
legislación de entonces), sí reivindicó lo que en 
la política universitaria se imponía como com-
promiso y señaló su abierto desacuerdo cuando 
quienes debían asumirlo no lo hicieron.

La falta de compromiso, “la dejadez”, le mo-
lestó cuando las autoridades universitarias esca-
bulleron el enjuiciamiento que debió imponerse 
a un profesor que, aprovechando su columna en 
un diario de gran circulación, lo calumnió para 
desahogar resentimientos. Gaos, sin dejar de se-
ñalar la gravedad de la falta (uso de un medio 
público para perjudicar a un colega, poniendo 
en entredicho no sólo la honra personal de éste, 
sino la del profesorado universitario), se dio 
por satisfecho con el extrañamiento del que fue 
objeto el calumniador y no tomó en cuenta las 
disculpas y alabanzas que vertió en la columna 
en que escribía. Pero lo que no pudo aceptar fue 
la impunidad de quienes vejaron al rector Ig-
nacio Chávez, ni la forma en que arrancaron su 
renuncia y, consecuentemente, la falta de acato 
a las normas que debieron observarse para el 
nombramiento del rector Javier Barros Sierra.

Vocación, responsabilidad y compromiso 
se revelan en la inmensa obra de José Gaos, de 
cuya extensión y sentido tenemos que hacer-
nos cargo. Como estímulo e introducción a esa 
tarea me atrevo a sugerir la lectura de piezas 
breves de claro estilo, como son las Confesiones 
profesionales, “La vida intelectual (el tapiz por 
el revés)”, “Antropología y Eudemonología” y 
“Filosofía e infelicidad”.  a

José Gaos, “Mi filosofía”, Archivo “José Gaos”, unAM



“Las cargas de los indios mexicanos en el si-
glo xvi están íntimamente enlazadas con la 
principal de ellas, el tributo, y por este mo-

tivo hemos creído pertinente examinarlas, sobre 
todo en relación con la que es objeto de este tra-
bajo, dentro del capítulo que dedicamos a los te-
mas preliminares. Esas cargas experimentan en 
dicho siglo una gran evolución, en la que cabe 
distinguir tres etapas. 1. La primera, que llega 
hasta la mitad de la sexta década, se caracteriza 
por la particularidad de las cargas, y consiguien-
temente por su pluralidad. En ella, a cada gasto 
corresponde una carga especial. Hay tantas car-
gas como necesidades colectivas deben satisfa-
cer, con prestaciones materiales o personales, 
los indios. ¿Cuáles son esas cargas? Además del 
tributo, las siguientes, que presentamos agrupa-
das conforme al orden que estimamos mejor: 
A) Ordinarias...”

¿Por qué he empezado así? Porque cité el pá-
rrafo inicial de uno de sus libros y porque José 
Miranda  empezaba sus trabajos así. Sin preám-
bulos, directamente al grano. Nunca llenó pá-
ginas con prólogos amables ni derrochaba pa-
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B E R N A R D O  G A R C Í A  M A R T Í N E Z 1

José Miranda, la huella 2  

1El Colegio de México, Coloquio “El Centro de Estudios 
Históricos y su producción historiográfica: Balance y crítica”, 
2 de diciembre de 2011. Doctor en historia, Universidad de 
Harvard, 1980. (Redacción.)

2Gijón, España, 22 de julio de 1903-Sevilla, España, 27 de 
noviembre de 1967. (Red.)

labras con explicaciones ni agradecimientos. 
Empezaba así, como empecé yo. Del mismo 
modo terminaba sus publicaciones.

Desde luego, el rostro austero de sus escritos 
académicos era exactamente eso. Pienso que 
era un estilo personal que reflejaba su profun-
da honestidad académica, libre de maquillajes. 
No conocí nada de sus escritos personales, en 
los que tal vez saludaba, se despedía y usaba ex-
presiones más coloquiales. Pero, escritos aparte, 
puedo dar testimonio de su refinada educación 
y de la gracia y soltura con que podía expresarse. 
Por ejemplo, a mí me designó, con mucho tino, 
“amarrador mayor”.

Para que esto se entienda será necesario que 
refiera una aventura en la que Miranda nos hizo 
participar a mí y a mis compañeros de genera-
ción de la licenciatura (que entonces se llamaba 
maestría) en el Centro de Estudios Históricos 
durante el primer semestre de 1967. También 
será necesario incorporar a un tercer actor en la 
persona de Antonio Pompa y Pompa, que por 
aquel tiempo era pintoresco director de la Bi-
blioteca Nacional de Antropología e Historia. El 
escenario fue la ciudad de Puebla, y el punto de 
partida una situación nada extraña en aquellos 
tiempos. El Archivo Judicial de Puebla estaba 
siendo vendido o a punto de ser vendido como 
papel, y había que rescatarlo a como diera lu-
gar. Pero al parecer no se podía hacer nada des-
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de acá porque dicho archivo estaba, si recuerdo 
bien, bajo jurisdicción del Ayuntamiento, en el 
mismo edificio que alberga la Biblioteca Pala-
foxiana, que todavía no era, como hoy, mara-
villa de la humanidad o como le llamen. Acaso 
era el edificio vecino. Uno u otro, todo ello es-
taba, más bien, cubierto de polvo, lo cual agre-
dirá los principios asépticos de los archivistas y 
bibliotecarios de hoy pero, en cambio, era una 
delicia para los historiadores que supimos lo 
que era investigar sabrosamente. El caso es que 
entre José Miranda y Antonio Pompa y Pompa 
elaboraron un esquema para extraer el archivo 
de ese lugar y llevarlo a un local bajo jurisdic-
ción federal, cual era la Casa de los Hermanos 
Serdán, donde estaría a salvo de los fabricantes 
de cartón. Wigberto Jiménez Moreno no parti-
cipó en esta aventura, pero, como gran amigo 
de Miranda, seguramente estuvo al tanto y creo 
que lo comentamos alguna vez. Desde luego, la 

operación era ilegal –digamos que “irregular”– 
y debía hacerse encubierta y rápidamente, con 
la seguridad de que los guardianes del lugar mi-
rarían para otro lado. También se requería un 
grupo de trabajo que se asegurara de lo más 
elemental: pasar los paquetes de documentos de 
la bodega donde estaban a un camión de mu-
danzas. O dos, no recuerdo. Qué mejor grupo 
de trabajo que un puñado de estudiantes de his-
toria. Ahora me pregunto qué habría pasado si 
nos meten a la cárcel...

Pero no pasó nada. La operación se realizó 
exitosamente, y luego siguió lo que tenía que se-
guir: arreglar lo mejor posible esos documentos 
en su nueva casa, semiordenarlos (desde luego 
que sin deshacer los expedientes, como hacen 
los expertos de hoy) y elaborar un somero ca-
tálogo. La tarea implicó siete viajes de dos días 
a Puebla (viernes y sábados en semanas alter-
nadas) y un octavo viaje de cinco días, en cada 



rá del buen ojo de Miranda para asignar a cada 
quien el papel que mejor desempeñaba, ni de la 
gracia con que lograba que su víctima aceptara 
su suerte con gran placer.

Las conversaciones con José Miranda, por 
suerte, no se limitaron a esas jornadas memo-
rables, sino que se extendieron a lo largo de los 
cursos que nos dio, de manera que discutir con 
él era ya una costumbre bien arraigada. El pri-
mero de esos cursos fue una “Historia de la his-
toriografía”, en el segundo semestre de 1964, con 
cuatro horas semanales. Fue un impresionante 
repaso de la producción historiográfica europea 
e hispanoamericana desde la antigüedad hasta 
el siglo xix, y para nosotros, estudiantes todavía 
muy verdes, uno de los ejercicios intelectuales 
que más nos motivó.

Para decir la verdad, a Miranda no le gustaba 
dar clase; no, al menos, lo que normalmente se 
entiende por dar clase. Por tanto, no desperdi-
ciaba oportunidad de convertir las horas de sa-
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uno de los cuales el tiempo se repartía entre el 
trabajo con los documentos y largas conversa-
ciones sobre mil temas, fuese a la hora de la co-
mida o durante las veladas, con Miranda, Pom-
pa y Pompa y algún otro asistente ocasional. Era 
muy divertido cómo íbamos comentando los 
documentos interesantes que encontrábamos. 
Desde luego, también visitamos diversos archi-
vos de la ciudad. Supongo que podríamos ha-
ber continuado por largo tiempo, pero se puso 
punto final a fines de mayo, tal vez porque Mi-
randa se disponía a viajar a España. El caso es 
que nuestra aventura llegó a su fin. El catálogo 
terminó en la Biblioteca de Antropología, don-
de seguramente todavía está disponible para su 
consulta. El archivo se mantuvo, supuestamen-
te, “en catalogación” durante largos años duran-
te los cuales nadie lo pudo consultar. Misterios 
de la política local.

Un burócrata de los acuerdos de Bolonia ja-
más lo entenderá, pero lo que una operación 
como esa significó, en términos de aprendizaje 
analítico, ejercicio de la vocación, adquisición 
de conocimientos y práctica empírica con la he-
rramienta fundamental del trabajo de historiar, 
está por encima de cualquier puntaje que se le 
quiera aplicar. Y esto no sólo por lo extraordina-
rio de la experiencia en sí, sino porque al frente 
de ella estaba José Miranda, con su igualmen-
te extraordinaria capacidad para conducirla a 
un resultado a todas luces positivo. Tal vez no 
habría sido tan memorable de no haber sido él 
quien nos brindara esa aventura.

Lo de “amarrador mayor” me lo puso Mi-
randa un día en que estábamos consolidando 
paquetes. Todo estaba muy organizado. Nos 
repartíamos los expedientes, asentábamos los 
datos en el catálogo y hacíamos otras tareas en 
conjunto, pero en cierto momento se vio que 
mi especialidad era cortar un pedazo de cordel y 
hacer un amarre con todo y nudo, firme, preciso 
y parejo en un dos por tres. Así que la tarea de 
amarrar los legajos no se hizo más de manera 
conjunta. Se me encomendó a mí. Nadie duda-



lón en un diálogo que partía de alguno de los te-
mas formales del curso para desembocar en una 
discusión de carácter historiográfico, político 
o económico, pero sin dar lugar a que derivara 
en charla intrascendente. Esto ocurría sin nece-
sidad de recurrir al formulismo de convertir  a 
la clase en seminario donde alguno de nosotros 
presentara su trabajo en forma de ponencia, 
aunque a veces así ocurría. De un modo u otro, 
pasar las horas con Miranda era agradable e ins-
tructivo, y por algo fue que, después de haber 
tenido el primer curso con él, a petición nues-
tra se modificó el plan de estudios (que no era 
muy rígido) para dar cabida a un segundo que 
no estaba previsto. Así fue como nos impartió, 
en el primer semestre de 1965, “Teoría y método 
de la historia”, en el que Miranda, fastidiado y 
encantado a la vez, tuvo que cubrir un programa 
de cinco horas semanales. Basta ver las notas de 
clase, con encabezados como “Cientificidad de la 
historia”, “Inmanencia del conocimiento his-
tórico”, “La verificación de objetividad” y “El 

Llegan los exiliados republicanos españoles a Veracruz
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discurso constructivo” para entender por qué 
ese curso era fuente inagotable de discusiones. 
El último punto que tocó fue el de la sensibi-
lidad humana. Buen historiador que era, José 
Miranda.

Las discusiones eran acaloradas, sin duda, y 
al respecto de ello Miranda tenía fama de bravo. 
Como ésta es una semblanza personal y no un 
intento de biografía, no he de decir casi nada 
de sus actividades en El Colegio de los años 
cuarenta del siglo xx, cuando fue profesor de 
las primeras generaciones de historiadores for-
mados aquí, pero en diversos testimonios que-
da asentado que las discusiones en sus cursos 
eran muy animadas. Puesto que Miranda tenía 
un pasado activo en los medios universitarios y 
en el cultivo de las disciplinas jurídicas, a más 
de su experiencia en la Guerra Civil española, 
no es de extrañar que se desempeñara de mane-
ra muy apasionada. Pero no puedo decir eso a 
partir de lo que presencié, porque mi impresión 
fue diferente. Tal vez sea que lo conocí cuando él 
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tenía 61 o 62 años y, realmente, no me lo puedo 
imaginar más joven, y mucho menos como el 
personaje hosco y agresivo que aparece dibuja-
do en las memorias de otros. El recuerdo que 
me ha quedado es, más bien, el de un hombre 
dulce, profundamente tranquilo y muy en paz 
consigo mismo.

Su vida no debe de haber sido fácil, al menos 
no después de la guerra y en el exilio, ni aun 
cuando ya había sido cobijado por El Colegio 
y podía disfrutar de cierta estabilidad. Por lo 
que sabemos de la institución en sus primeros 
tiempos (antes de 1960), lo que pagaba era muy 
poco y los profesores tenían que recurrir a un 
sinnúmero de actividades para subsistir. José 
Miranda, además, tuvo que afrontar una larga 
enfermedad de su esposa, la lingüista María Te-
resa Fernández, que llegó a depender de él to-
talmente hasta su muerte en 1966. Pero nunca 
descargó sobre nosotros las angustias por las 
que debió de pasar. Miranda vivía entonces en 
un bonito departamento de la calle de Leibnitz, 
aunque lo oí quejarse una vez de ciertos vecinos 
que hacían fiestas tan ruidosas que lo obliga-
ban a buscar refugio en el único lugar del de-
partamento donde podía trabajar tranquilo: la 
tina de baño. A veces se quejaba también, muy 
discretamente, de que en El Colegio lo pasaban 
de largo en ciertas decisiones académicas en las 
que al menos debía haberse tomado su opinión. 
Crítico, sin duda; agresivo, no. Hacía y dejaba 
hacer. Conocía su lugar y lo ocupaba con ex-
traordinaria elegancia. Ciertamente, a pesar de 
su anterior experiencia en la política, Miranda 
ya había dejado atrás el activismo, y no se unió, 
o al menos a mí no me lo pareció, al nutrido 
grupo de intelectuales españoles que se aprove-
charon del prestigio del exilio para hacerse de 
un halo protector o sacar ventaja de las buenas 
conexiones que esa posición les daba. El hecho 
de que haya decidido viajar a España en 1967 
(acción impensable en muchos de los exiliados) 
dice mucho respecto de que supo enfrentar se-
renamente el pasado que había dejado atrás.

En el segundo semestre de 1966 nos impar-
tió “Hispanoamérica colonial”, curso que había 
perfeccionado después de varios años de impar-
tirlo en la Universidad Nacional. Era un buen 
panorama socioeconómico, marcado por los 
conocimientos mayormente jurídicos e institu-
cionales que se tenían hasta el momento, y bas-
tante inclinado al periodo formativo de la socie-
dad colonial. Con cuatro horas semanales, hubo 
ocasiones de sobra para que nos diera oportuni-
dad de acercarnos a los temas que mejor había 
desarrollado, como las instituciones políticas, la 
ganadería y la propiedad. Desde luego, ahí hizo 
presencia el Miranda especialista en el tema del 
tributo y el trabajo. Como todos sabemos, su li-
bro El tributo indígena en la Nueva España du-
rante el siglo xvi había salido en 1952 y seguía 
siendo (como aún hoy) el estudio más acabado 
al respecto, pero sobre todo el más estructurado. 
De hecho, la extraordinaria concepción de este 
libro es muy sencilla, pues se basa en fuentes li-
mitadas, pero analizadas, disectadas, examina-

Teuhtli, Cortés y Marina, Lienzo de Tlaxcala



das, entrecruzadas, de manera tan magistral 
que dejan pocas o ninguna arista sin revisar, 
trátese de su desarrollo, naturaleza, relaciones, 
componentes, procedimientos o cualquier otro 
de los elementos que lo integraban funcional e 
institucionalmente. El párrafo que cité al princi-
pio proviene de ese libro. A él siguieron varios 
artículos sobre temas más o menos afines, no 
muy numerosos pero sí muy atinados. Creo que 
José Miranda era un extraordinario especialista 
por la sencilla razón de que se especializó tarde 
en su vida. Cuando, llegado a México, se enfren-
tó por primera vez con una historia y con docu-
mentos que reflejaban un contexto nuevo para 
él, tenía la mejor herramienta con que se pue-
de abordar la investigación: amplia perspecti-
va y sentido común. Lejos estuvo de formarse 
como historiador de mirada fija.

Cuando ocurrió nuestra aventura en Pue-
bla, Miranda ya no nos daba clase y nuestro 
grupo estaba en su último año, encaminándo-
se a la etapa final, la de la tesis. Por entonces 
los temas coloniales pesaban bastante en las 

preferencias del grupo y varios pensábamos 
en que él sería el director ideal, o ya lo tratá-
bamos como tal. No recuerdo la fecha de la 
última vez que lo vimos, pero fue en el aero-
puerto, donde lo fuimos a despedir. No era un 
maestro cualquiera que se iba; sino más bien, 
a nuestros ojos, un guía que se adelantaba a 
hacer investigaciones que después nosotros 
seguiríamos. Su final, pocos meses después, 
fue abrupto. Tan abrupto como los párrafos 
iniciales (y finales) de sus libros. Cuando nos 
enteramos de su muerte el sentimiento fue muy 
violento, y nuestra primera reacción fue la de 
organizar publicaciones y homenajes en su 
memoria. Todo eso estuvo muy bien. Pero, 
a 44 años y cinco días de que nos dejara, al 
participar en este breve recuerdo que se le 
hace, pienso que un hombre como José Mi-
randa está por encima de cualquier homenaje 
de aniversario, ya que el mejor homenaje que 
recibe es permanente y está expresado en la 
propia huella que deja. Esto lo entiende per-
fectamente cualquier historiador. a

Entrega de varas a caciques, Códice Osuna
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En el epígrafe de una de sus obras, Silvio 
Zavala recogió una cita de Alejandro von 
Humboldt y otra de Joaquín García Icaz-

balceta en favor de una historia basada en la 
simpatía y en la verdad. El sabio alemán y el eru-
dito mexicano abogaban por un historiador que 
uniera la sensibilidad compasiva ante la realidad 
histórica con el entendimiento y la mesura. Bien 
sabemos que nadie elige sus epígrafes de modo 
fortuito. En el caso de Silvio Zavala, la pasión 
por los acontecimientos y sus actores –que pide 
Humboldt– se entrelazaría con la ecuanimidad 
a la que exhorta Icazbalceta. Así, en raro equili-
brio, ambos dones han hecho de don Silvio uno 
de los más completos y logrados historiadores de 
esta América.

Desde 1933, cuando a los veinticuatro años 
publicó su breve pero original tesis doctoral so-
bre Los intereses particulares en la conquista de 
la Nueva España, hasta el resto de su obra mo-
numental, este gran trabajador nos regaló unos 
trescientos títulos, amén de incontables cursos 
y conferencias. Sus discípulos en el salón de cla-
se o en la letra impresa contrajimos con él una 
deuda de reconocimiento imposible de retribuir 
en toda su magnitud y complejidad. 

A lo largo de su rica producción, Silvio Zavala 
transitó con igual soltura por espacios y tiem-
pos diversos, desde la geografía americana hasta 

C L A R A  E .  L I D A

Silvio Zavala: homenaje

la de otros continentes en contacto con nuestro 
Nuevo Mundo; desde el vasto territorio de la fi-
losofía moral de los humanistas e ilustrados eu-
ropeos hasta las ideas políticas de los socialistas 
y liberales del siglo xix. Su obra es un sucederse, 
en planos múltiples y complejos, de encomende-
ros e indios, de africanos y esclavistas, de amigos 
de la justicia y de la libertad y de sus adversa-
rios; de reformadores tolerantes y de sus eternos 
enemigos. En este rico universo está también 
presente un interés esencial por la lengua de un 
pueblo, por el “estudio social del lenguaje y sus 
transformaciones”. Sin llamarse filólogo, Zavala 
ha compartido con los filólogos el interés por la 
palabra en sus más amplios enlaces con las diver-
sas áreas del saber humano y reiterado su preocu-
pación constante por el lenguaje como vínculo 
fundamental de todo hombre en sociedad. Esta 
atención al idioma –puesta de manifiesto en pá-
ginas muy diversas–, revela el sedimento de los 
años formativos transcurridos en el Centro de 
Estudios Históricos de Madrid, donde bajo la 
dirección de Ramón Menéndez Pidal convivían 
filólogos e historiadores. Sin duda, en las páginas 
de Silvio Zavala, nos encontramos sin cesar con 
un mundo plural, pleno de matices, de hombres, 
ideas y obras deslumbrantes.

Pluralidad de temas en momentos y mun-
dos plurales que nos lanzan a una aventura del 
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conocimiento. Don Silvio hizo suya la sentencia 
de Cristóbal Colón con que encabeza los dos 
tomos de su espléndida síntesis sobre El mundo 
americano en la época colonial: “Porque andando 
más, más se sabe.” ¡Cuánto nos hace andar Silvio 
Zavala y cuánto más saber! Con él aprendemos 
lo que nunca debimos ignorar: que la Nueva Es-
paña, y México, están enlazados al conjunto de 
América, y esa América lo está al mundo ente-
ro, en unidades y diversidades múltiples. Con él 
también aprendimos que para captar la realidad 
histórica hay que reconocer, ante todo, su com-
plejidad, evitando certezas inmutables, senten-
cias rotundas, perezosas ignorancias. Finalmente, 
con él aprendimos a estar atentos al pasado sin 
rechazar jamás lo mejor del presente, inmunes al 
canto de fáciles modas pero con oídos abiertos a 
las verdades de lo nuevo. Esta inteligencia univer-
sal significa tender los puentes que comunican a 

Leopoldo Zea y Silvio Zavala

cada hombre con la humanidad, y a todos con su 
pasado.

Silvio Zavala sabía con los clásicos que nada 
humano es ajeno a la historia. Pero también sabía 
que si bien el estudio del pasado no puede excluir 
los horrores para limitarse sólo a lo bello, el his-
toriador tiene la doble misión de aunar la verdad 
con la búsqueda de valores que permitan refutar 
la terrible sentencia de Plauto de que “el hombre 
es lobo del hombre” (homo homini lupus). Don 
Silvio estudia ciertas formas opresivas en la Co-
lonia: la esclavitud, el repartimiento forzoso y las 
ideas e instituciones que los refuerzan. Pero en su 
obra no cabe duda de su compasión por las víc-
timas, de su parentesco con quienes –como Las 
Casas y don Vasco–, contribuyen a la dignidad 
del hombre. La producción histórica del doctor 
Zavala está surcada por una tenaz búsqueda de 
las raíces de la libertad y de la justicia desde los al-
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comprensión, de fomentar un sentido crítico, 
informado, inteligente, en el sentido etimoló-
gico del término.

En nuestra aventura de conocimiento dies-
tramente dirigida, reconocíamos que Silvio 
Zavala no era ajeno al debate académico, pero 
también apreciábamos su profundo disgusto 
ante las imposiciones contrarias a la razón, los 
dogmas ajenos a la duda, las verdades absolu-
tas tan lejanas de las provisionales verdades del 
conocimiento. Aprendíamos que detestaba todo 
aquello que fuera excluyente: ni capillas, ni par-
tidos. Su pasión era simple y sencillamente una 
preocupación por las infinitas posibilidades del 
conocimiento.

Silvio Zavala fue un maestro también al ad-
vertir que el mundo académico, cultural e inte-
lectual no se deben someter al poder. Aun estan-
do cerca del poder, supo mantener muy clara la 
distancia que existe entre el deber del intelectual 
y el compromiso del político, y la trabajosa in-
dependencia que eso conlleva, sin concesión a 
las presiones y seducciones que el poder político 
intenta ejercer de modo incesante sobre indivi-
duos e instituciones culturales y académicas en 
este, nuestro pequeño mundo. En contraste con 
muchos colegas de antaño y hogaño, el mérito 
de Silvio Zavala fue querer destacar en la vida 
académica, ante todo,  por el valor de su obra, lo 
cual se le reconoció en 1993 con el otorgamien-
to del Premio Príncipe de Asturias en Ciencias 
Sociales.

En conclusión, con Silvio Zavala, sus amigos 
y discípulos aprendimos que la historia es un 
lento y largo aprendizaje, y con su ejemplo nos 
enseñó que la juventud también se alimenta 
de la pasión por el estudio fecundo y creador. 
¡Sin duda esto explica su juvenil fortaleza in-
telectual durante larguísimas décadas, y la ex-
cepcional vitalidad que lo ha llevado ahora a 
cumplir 103 años de vida! Con estas palabras, 
vaya hoy para él, fundador y primer director 
de este Centro, no solo mi homenaje personal, 
sino el de todos. a

bores mismos de la sociedad colonial de nuestro 
continente.

Pero al Zavala estudioso hay que sumarle el 
Zavala maestro. Esta vertiente la desarrolló con 
devoción desde la creación misma del CEh, el 14 
de abril de 1941, cuando contaba con escasos 
32 años.  No voy a narrar esa historia, sobre la 
que ya he escrito en otras páginas. Solo quiero 
recordar, para quienes no estén familiarizados 
con estos orígenes, que la elección de la fecha 
no fue casual, pues simbólicamente, marcaba 
el 10° aniversario del establecimiento en Espa-
ña de la Segunda República, donde el propio 
Zavala había hecho sus estudios de posgrado y 
comenzado su carrera de historiador. En 1941, 
el recién creado Colegio de México agrupaba 
a un pequeño grupo de historiadores exiliados 
que, con Zavala a la cabeza, formaron el núcleo 
de los maestros que dieron vida al que es hoy 
este centro.

Todos sabemos que Silvio Zavala ha sido 
maestro de muchas generaciones de estudiosos 
de la historia del mundo americano. Esta ver-
tiente magisterial –y magistral– de don Silvio 
la hemos conocido quienes fuimos sus alum-
nos en el salón de clase. En el Zavala maestro 
conocimos al hombre cuya exigencia primera 
de sí mismo hacia nosotros era que lo que se 
expone para el entendimiento de los demás 
debe quedar perfectamente claro y lo más pre-
ciso posible, sin palabrerías y desplantes de la 
imaginación ante la realidad estudiada. Para 
él era igualmente fundamental que en el cur-
so de nuestra formación como estudiantes de 
historia nos ejercitáramos en el análisis del do-
cumento y de la realidad que lo engendra, en 
el examen directo de las fuentes y en el análi-
sis riguroso y literal de las mismas. Don Silvio 
ejercía esta docencia con convicción, intentan-
do alejar a sus alumnos de las tentaciones de 
las modas efímeras, de los lenguajes crípticos 
y, desde luego, de las rutinas y perezas del en-
tendimiento. No se trataba solo de un mayor 
conocimiento sino, ante todo, de una mejor 
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Berta Ulloa y Luis Muro 
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J O S E F I N A  M A C  G R E G O R

Berta Ulloa
Dedicación, rigor, pasión 

y compromiso

Berta Ulloa dedicó muy poco de su tiempo 
a la docencia, fue más bien investigadora. 
Así que, en el sentido tradicional del tér-

mino, no fui su alumna en un salón de clases, 
más bien aprendí de ella a través de sus trabajos 
y me maravilló, desde el momento en que la co-
nocí, su afabilidad y su sencillez.

Atiendo la petición del Director del Centro 
de Estudios Históricos de El Colegio de Méxi-
co, quien nos solicitó un testimonio personal. 
Cuando apenas cursaba la licenciatura en la 
unAM, tuve la privilegiada oportunidad de ser 
becaria en el programa de historia de la Revolu-
ción Mexicana, bajo la dirección de don Daniel 
Cosío Villegas y la coordinación de don Luis 
González, precisamente en el equipo que debía 
elaborar los primeros tres tomos de la colección, 
el encabezado por el maestro Eduardo Blanquel. 
La estructura de los ocho grupos que integraban 
el proyecto era jerárquica: el autor o los autores 
responsables del periodo,  uno o dos ayudantes 
de redacción, y luego, los lectores. Yo pertenecía 
a este último sector, la base de la pirámide.

Aunque becarios de El Colegio, nos alberga-
ron en un edificio de las calles de Córdoba, cer-
cano al edificio de Guanajuato, y los grupos de 
Blanquel y Ulloa ocupábamos el mismo espacio 
en el primer piso: al fondo de un largo salón es-
taban dos cubículos cerrados para que los jefes 

trabajaran en absoluta privacidad; afuera, por 
un lado, se encontraban los escritorios perso-
nales de los redactores auxiliares, y por otro, las 
largas mesas en las que trabajábamos los lecto-
res. El horario: justo, de 9 a 2, con un descanso 
a las 12, que aprovechábamos para tomar el café 
y platicar.

Quien conoció a Berta Ulloa sabe que, desde 
el primer día, nos saludó amablemente, aun a 
los “plebeyos”, y se presentó sonriente y senci-
lla, no obstante que para ese momento ya era 
conocida y reconocida por su Revolución inter-
venida. Relaciones diplomáticas México-Estados 
Unidos: 1910-1914, libro extraordinario. Poco a 
poco, Berta nos obligó a tutearla, y no obstante 
que esta no era una costumbre común, ella nos 
brindó la confianza para hacerlo. Con ella co-
laboraban el inolvidable Segundo Portilla, Rita 
Kurt y Cecilia Brown. En la “fábrica de historia”, 
como le decíamos, veíamos pasar a Lorenzo 
Meyer, quien, aunque muy joven, compartía la 
responsabilidad de un equipo, lo mismo que a 
Jean Meyer o a don Luis. A los pocos meses, al-
gunos becarios quisieron fundar un sindicato y 
la fábrica se cerró. Algunos equipos se reorga-
nizaron, uno desapareció por completo, y se in-
corporó el grupo encabezado por el Dr. Álvaro 
Matute. Los integrantes de las huestes de Berta 
Ulloa y el maestro Blanquel nos mantuvimos. 



En esta reorganización, pudimos trabajar direc-
tamente con don Daniel, o más bien fuimos 
interrogados inquisitorialmente por él respecto 
a nuestras actividades. Pero, recalco, pasamos 
la prueba y seguimos en la fábrica; sin embar-
go, nos distribuyeron en dos edificios, unos 
nos quedamos en Córdoba y otros se fueron 
a una vieja casa de las calles de Chihuahua. 
Así, durante tres años, estuve en contacto in-
directo con Berta, quien a veces nos ayudaba 
a resolver dudas. Ahí pude observar muchas 
de sus cualidades: disciplina en el trabajo, 
constancia, rigor, buen ánimo y la mejor dis-
posición para atender a quien requiriera de 
su apoyo. Asimismo, también pude darme 
cuenta de quiénes eran sus amigos y cuánto 
la querían: el propio don Luis, el Dr. Moisés 
González Navarro, Luis Muro (prueba de esta 
amistad fue la publicación de Guía del Ramo 
Revolución Mexicana, 1910-1920, del Archivo 

Bertha Ulloa, Luis Muro y Moisés González Navarro en el Seminario de Historia Contemporánea, 1961

Histórico de la Defensa Nacional y de otros 
repositorios del gabinete de manuscritos de 
la Biblioteca Nacional de México, México, El 
Colegio de México, Centro de Estudios His-
tóricos, 1997, que éste había elaborado y no 
había sido editada).

Los becarios terminamos nuestro trabajo, y 
sólo quedaba que los responsables concluyeran 
el suyo. Berta Ulloa fue una de las que lo hizo: 
tres libros fueron su aporte: La revolución escin-
dida, La encrucijada de 1915 y La Constitución 
de 1917. Los tres, un referente obligado para 
ese periodo. Incluso, este último  en  tiempos 
recientes ha sido un apoyo fundamental para 
Ignacio Marván en sus análisis sobre el Cons-
tituyente de 1916-1917. El trabajo riguroso y 
abarcador de Berta permite, aun hoy en día, que 
uno pueda encontrar líneas de investigación 
por desarrollar, y cuente con la certeza de que 
su información es precisa.
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los sobrinos de Berta Ulloa, piloto y copiloto 
de un helicóptero accidentado. En la misma 
agencia compartimos la pena de semejantes 
pérdidas.

Por azares de la vida, tanto mi tesis de maes-
tría como la de doctorado se enfilaron hacia 
el terreno diplomático; en ambos casos fue mi 
lectora, pese a que no pudo participar en el exa-
men doctoral. Cómo olvidar que, al revisar el 
trabajo y comentarlo, frente a mi afirmación: 
“En los primeros días de marzo de 1913, Woo-
drow Wilson tomó posesión de la presidencia 
de los Estados Unidos”… ella me indicó llana-
mente: “el 4 de marzo.” Así es de exacto su tra-
bajo. Supongo que llegó a tal precisión a partir 
de su manejo de las fuentes documentales.

Cuando traemos a colación a los historiado-
res importantes, siempre pensamos en sus obras 
cumbre, no recordamos que, para llegar a ellas, 
antes se trabajó mucho, mucho, en esas tareas 
menores que les proporcionaron las herramien-
tas para labores de más altos vuelos.
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Quizás valga la pena recordar que, cuando yo 
aún no terminaba la licenciatura, en 1974, en el 
curso de Historiografía contemporánea de Mé-
xico invitamos a varios historiadores para que, 
una vez leídos sus trabajos, los interrogáramos 
sobre sus concepciones históricas: recuerdo a 
Enrique Florescano, Luis Villoro, don Edmun-
do O’Gorman y también a Berta Ulloa. Ella iba 
bajo la etiqueta de “neopositivista”, lo que en el 
lenguaje pedante estudiantil significaba básica-
mente una acumuladora de hechos, de datos.

Cuando se le hicieron las preguntas que te-
níamos preparadas –qué mueve la historia, a 
dónde va, qué papel tienen los hombres, ¿es la 
historia un proceso?, ¿hay leyes en la historia?, 
¿es posible alcanzar la verdad?, ¿qué hay de la 
parcialidad?–, ella respondió  que nunca se ha-
bía detenido a pensar demasiado sobre estas 
cuestiones, pero empezó a dar cuenta de los 
asuntos, y sus opiniones, muy de la época y qui-
zás tradicionales, estaban muy lejos de corres-
ponder a un neopositivismo. En sus trabajos, si 
bien no hay respuestas ampulosas ni contun-
dentes sobre qué es la revolución, hay interpre-
taciones claras con respecto a los procesos que 
narra. No era una autora que permaneciera al 
margen de su investigación. Tampoco era de las 
que tomaban partido: no olvidaba que, aunque 
la historia es subjetiva, el historiador debe ac-
tuar como si pudiera alcanzar la objetivad y la 
verdad, como bien nos lo recuerda don Luis en 
El oficio de historiar.

Don Daniel no pudo ver concluido el proyecto 
que lo llevó a la historia, pero que pospuso para 
abrir paso a la Historia moderna: esa larga etapa 
orientada a comprender mejor el proceso que le 
interesaba a partir de la República Restaurada. 
Con el paso del tiempo, El Colegio de México 
se mudó a su actual sede y, en ocasiones, cuando 
visitaba la biblioteca, yo pasaba a saludar a Berta, 
quien siempre mantuvo la puerta de su cubículo 
abierta tanto a los colegas como a los estudiantes.

El maestro Blanquel falleció en 1987, y a los 
15 días murió su hijo mayor al lado de uno de 



Berta Ulloa estudió historia en la unAM y 
tomó algunos cursos en la EnAh con don Wig-
berto Jiménez Moreno; de 1951 a 1957 se hizo 
cargo del Centro de documentación del Museo 
Nacional de Historia del Castillo de Chapulte-
pec. Allí, algunas de sus actividades consistieron 
en preparar catálogos y conservar archivos, mi-
crofilmándolos. Ya contaba con algunas publi-
caciones cuando don Daniel la invitó a incor-
porarse a El Colegio; para ello, se solicitó a la sEp 
que se le comisionaran las clases que daba en la 
Prevocacional 3 del ipn, porque la institución no 
tenía recursos para pagar sus honorarios. Este 
hecho nos permite reflexionar sobre cómo han 
cambiado los tiempos y cómo, al profesionali-
zarnos, quizá hemos perdido pasión y entrega. 
Berta también dio clases de 1955 a 1959 en la 
Universidad Iberoamericana.

Don Daniel repartió actividades, a unos los 
envió a la búsqueda de libros, a otros, de perió-
dicos, de ahí salieron las Fuentes de la historia 
contemporánea de México. A Berta Ulloa y Luis 
Muro les encomendó ir tras los documentos. La 
maestra se instaló en la Secretaría de Relaciones 
Exteriores: como resultado de ese trabajo tene-
mos los libros que aún son tan útiles para con-
sultar el Archivo Histórico de esta dependencia.

De esta etapa, decía con sencillez, orgullosa y 
agradecida:

Tuve la fortuna de pertenecer a uno de esos equi-
pos de trabajo donde aprendí desde localizar las 
fuentes primarias indispensables para nuestras la-
bores, hasta cómo leer entre líneas y averiguar los 
motivos ocultos de la política. Mis colegas de las 
Fuentes para la historia de la Revolución Mexica-
na, con sus enseñanzas, fueron tan maestros míos 

El Castillo de Chapultepec hacia 1900
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aún más a Berta y acrecentar mi admiración, 
que no mi afecto, pues ese ya se lo había ga-
nado completo desde mucho tiempo atrás. El 
año pasado, además, pude hacer una antología 
suya; el objetivo: que las nuevas generaciones 
puedan acceder fácilmente a sus trabajos dis-
persos.

Un día, respondiéndome preguntas, me di 
cuenta de que Berta Ulloa fue la primera mu-
jer que se dedicó al estudio de la Revolución 
Mexicana, en una época en que se sostenía que 
esta etapa no podía considerarse histórica de-
bido a su cercanía, porque aún no había “pers-
pectiva histórica”. Cuando se lo comenté, ella 
se sorprendió, pues no se había dado cuenta 
del carácter pionero de su trabajo femenino. 
Pero creo que, además de sorprendida, tam-
bién se sintió satisfecha y seguramente orgu-
llosa. Siempre que puedo lo repito: Berta Ulloa 
fue la primera mujer historiadora que estudió 
la Revolución Mexicana, pero no sólo eso: ade-
más, sigue siendo ejemplo de dedicación, rigor, 
pasión y compromiso. a

como el propio don Daniel. De ellos aprendí a 
analizar, evaluar, redactar y corregir escritos, y a 
recibir sus críticas sin sentir que se me derrumba-
ra el mundo.

Posteriormente, Berta Ulloa salió del país 
para localizar más papeles sobre México en los 
archivos y bibliotecas estadounidenses, y des-
pués, para realizar la misma actividad, fue a 
Uruguay y Argentina.

Hasta 1964 se le reconoció el estatus de in-
vestigadora para realizar un trabajo sobre la 
política exterior de 1910-1917. De ahí salió La 
Revolución intervenida. Colaboró también con 
la Historia general de México, “La lucha arma-
da: 1910-1920”. De 1970 a 1975 estuvo al frente 
del seminario de historia diplomática e impar-
tió el curso de Revolución Mexicana en 1971 
y 1972. En los años ochenta fue directora del 
Centro de Estudios Históricos. Después, siguió 
su trabajo: investigando, coordinando, escri-
biendo… localizando documentos.

Una de sus pasiones fue coleccionar piezas 
arqueológicas de la zona de occidente, princi-
palmente (su familia era originaria de lo que 
hoy es Nayarit, si bien vivió algún tiempo en 
Veracruz, entidad a la que dedicó una parte 
importante de sus esfuerzos). Esta colección le 
fue entregada a El Colegio por su familia, pues 
ese fue el deseo de Berta, después de que falle-
ció en 2003.

Afortunadamente, la maestra Ulloa recibió 
homenajes y premios en vida, además del ca-
riño de sus amigos y su familia, por el trabajo 
desarrollado.

Hacia el 2005, el Conacyt publicó cuatro vo-
lúmenes que integraban las biografías de per-
sonajes ilustres que habían forjado la ciencia y 
la tecnología mexicanas. Una vez publicados, 
se percataron que no habían incluido muje-
res –también invisibles en la ciencia. Así que se 
preparó un quinto volumen sólo para ellas. Ál-
varo Matute insistió en que ese volumen debía 
incluir la vida de Berta Ulloa y sugirió que yo 
podía hacer su biografía. Así pude acercarme 

Protesta por la ocupación estadounidense de Veracruz, 1914
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A N T O N I A  P I - S U Ñ E R  L L O R E N S 1

La intervención tripartita 
se vuelve francesa 

Marzo-abril de 1862 *

Al Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México

En estas fechas en que conmemoramos 
los ciento cincuenta años de la Batalla 
de Puebla, me pareció interesante situar 

este acontecimiento en su contexto histórico, 
el cual fue mucho más complejo e intrincado 
de lo que en la actualidad se recuerda. Incluso 
la naturaleza misma del hecho, la victoria mi-
litar sobre el ejército invasor, tiende a centrar 
la atención sobre la batalla misma e invita a 
abreviar las causas que la provocaron. En esta 
ponencia, me propongo mostrar lo difícil que 
fue organizar la intervención tripartita debi-
do tanto al juego de poder entre las potencias 
como a las reticencias y distintos pareceres 
dentro de sus propios gobiernos. La conse-
cuencia de esta dificultad y complejidad fue 
que, a escasos cuatro meses de haber llegado 
a tierras mexicanas, los comisarios al frente 
de la expedición rompieran el acuerdo firma-
do en Londres y que la intervención pasara de 
ser tripartita a ser solo francesa.

Empezaré por recordar que la llamada “cues-
tión de México”, que desembocaría en la inter-
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vención tripartita, tardó varios años en tener su 
impacto en Europa, mientras que en México, 
desde 1856, el periódico francomexicano Le 
Trait d’Union advertía:

Hay acontecimientos que se presienten, que se ven 
venir, que deben llegar infaliblemente […] Entre 
dichos acontecimientos debemos situar la próxi-
ma intervención de las grandes potencias europeas 
en los asuntos de América […] América no puede 
quedarse como está; de dos cosas una: o el Norte 
absorbe al Sur o una poderosa intervención ven-
drá a proteger al débil del fuerte y restablecer el 
equilibrio perdido […] México está llamado, por 
su posición, a convertirse en el pivote sobre el cual 
el equilibrio deberá restablecerse.

Para aquel momento, el afán expansionista de 
Estados Unidos parecía no tener límite, al tiempo 
que la percepción de los representantes diplomá-
ticos acreditados en nuestro país era que éste no 
podría sobrevivir a sus constantes crisis políticas 
ni cumplir con sus compromisos pecuniarios con-
traídos con el exterior si no era con el “apoyo” de 
alguna potencia. Así lo comentó el plenipotencia-
rio de Estados Unidos, John Forsyth, a su gobierno:

México debe apoyarse en alguna potencia ¿será la Eu-
ropa o Estados Unidos? Yo respondo sin titubeos que 
Estados Unidos, por toda consideración de humani-

1Facultad de Filosofía y Letras, unAM.
2Ponencia presentada en el coloquio “150 Años de la Batalla 

de Puebla”, 22 de mayo de 2012, El Colegio de México.
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dad, buena vecindad y sana política. De ser Europa, 
puedo prever una multitud de contingencias que 
harán de México el campo de batalla para el man-
tenimiento de la supremacía norteamericana en el 

continente […].

Dicho señalamiento, muestra clara de las 
doctrinas Monroe y del Destino Manifiesto, no 
podía más que venir a reforzar las advertencias 
de los diplomáticos europeos de que México 
sería absorbido por Estados Unidos y de cómo 
ello afectaría el equilibrio en América.

Europa, sin embargo, no dejaba de ver a 
México como un país periférico; además, esta-
ba concentrada en los problemas de su propio 
continente y en su expansionismo en Asia y 
África. Si contrastamos las percepciones y reco-
mendaciones de los representantes europeos en 
México respecto a la política por seguir, con las 
respuestas de sus respectivas Cancillerías, salta a 
la vista la escasa reacción –y aun la poca impor-
tancia– que éstas daban a lo que sucedía aquí. 

Ejemplo muy claro de ello son los informes que 
el plenipotenciario mexicano en Madrid envió 
al ministerio de Relaciones sobre las instruccio-
nes santanistas de buscar la alianza defensiva y 
ofensiva entre México y las potencias europeas. 
En España, señaló, los ministros estaban dema-
siado preocupados por su propia inestabilidad 
política para ocuparse de la cuestión mexicana. 
Inglaterra no estaba dispuesta a entrar en una 
alianza con México, porque este país le inspiraba 
mucha desconfianza y porque tenía muchos la-
zos que la unían a Estados Unidos. Y en Francia, 
el gobierno de Napoleón III no contraía ningún 
compromiso sin estar de acuerdo con Londres. 
Además, estas dos potencias estaban centradas 
por ahora en el equilibrio geopolítico de Europa.

Como sabemos, fue la Guerra de Reforma 
la que vino a radicalizar las posturas de los re-
presentantes diplomáticos acreditados en Mé-
xico y luego las de sus respectivas Cancillerías. 
Así Alexis de Gabriac, el plenipotenciario más 

Napoleón III hacia 1870
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cercano al gobierno de Félix Zuloaga y princi-
pal promotor de la intervención, explicó a París 
que el presidente insistía en que Francia “debía 
considerar la posibilidad de una intervención 
militar franco-británica para establecer el equi-
librio en las Américas”. Y en cuanto al papel de 
España, serían las dos “grandes cortes” las que 
decidirían si la invitaban o no, prueba de que los 
conservadores mexicanos relegaban a un segun-
do rango a la antigua metrópoli. Por su parte, 
el representante inglés, Loftus Charles Otway, 
explicó a la Foreign Office que sería muy fácil 
llevar a cabo una intervención e inclusive una 
conquista de México, pues la opinión pública 
la favorecería. Londres, sin embargo, no estuvo 
dispuesto a seguir los consejos de Otway ni tam-
poco París los de su propio representante, pues 
Napoleón III estaba ocupado ahora en la guerra 
de unificación italiana.

Fue hasta finales de 1859, cuando las Can-
cillerías europeas se alarmaron, al conocer 
las Leyes de Reforma y que la administración 
juarista, recién reconocida por Estados Uni-
dos, estaba en negociaciones con dicho país 
para la firma de un tratado defensivo y ofensi-
vo. La Foreign Office, encabezada ahora por el 
conservador James Harris Lord Malmesbury, 
empezó a considerar una posible intervención 
y, ante la insistencia de Otway, el canciller es-
tuvo dispuesto a aceptar que, “por motivos de 
humanidad”, Gran Bretaña podría intervenir 
en México para ayudarlo a establecer “un or-
den de cosas estable”, si bien especificó que lo 
haría siempre y cuando se realizara junto con 
algún país que tuviera reclamaciones simila-
res a las suyas como Francia, España o Esta-
dos Unidos. Declaración que es una muestra 
evidente de cómo se vigilaban entre ellas las 
potencias. Hay que señalar que Malmesbury 
dio un giro muy importante a “la cuestión de 
México” al decidirse a apoyar a los tenedores 
de bonos de la deuda de Londres, cosa que el 
gobierno británico se había negado hasta en-
tonces a hacer. Parecía, por tanto, que se em-

pezaban a definir los pasos que se darían en 
“la cuestión mexicana”.

Sin embargo, el cambio de gobierno en la 
misma Gran Bretaña –cabe insistir en la im-
portancia que tuvo en todo este conflicto la 
inclinación política de los gobiernos en tur-
no– vino a dar un vuelco a la postura inglesa 
ante la Guerra de Reforma. Al frente de la Fo-
reign Office se encontraba ahora Lord John 
Russell, quien era un decidido antiinterven-
cionista y para quien la única manera de po-
ner fin a la inseguridad y a los abusos come-
tidos contra los súbditos británicos era que 
terminara la guerra civil. Así ofreció la me-
diación británica para lograr la instauración 
de un gobierno estable; en aquel momento el 
Quai d’Orsay, también más atemperado, se 
sumó a la iniciativa y dio órdenes a Gabriac 
de trabajar junto con el representante inglés. 
La relación entre ambos fue muy difícil, ya 
que el primero se inclinaba por el gobierno 
juarista mientras que el segundo era un decidi-

John Forsyth
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do conservador. Además de dichas desavenen-
cias, la mediación no tuvo futuro, pues nin-
guno de los dos gobiernos mexicanos estuvo 
dispuesto a ceder. Hubo todavía dos intentos 
más de mediación, el uno a mediados de 1860, 
del que también formó parte el representante 
español, Joaquín Francisco Pacheco, ya que se 
habían restablecido las relaciones entre Madrid 
y el gobierno conservador. Tampoco esta vez 
tuvo éxito. Para aquel momento, Gabriac, lla-
mado de regreso a Francia, se iba con toda la 
intención de convencer a su gobierno de la ne-
cesidad de llevar a cabo una intervención tri-
partita, o al menos de Francia y España, puesto 
que Inglaterra no se decidía. El tercer intento 
de mediación fue a finales de 1860, encabezado 
por Pacheco; en él participaron Alphonse Du-
bois de Saligny, recién llegado a México, y un 
delegado de Robert McLane. Tampoco esta vez 
funcionó por las mismas razones que los dos 
intentos anteriores. Pacheco estaba para en-

tonces totalmente convencido de que en Méxi-
co no habría paz si no era por la “intervención 
resuelta y armada” de las potencias europeas. 
Es interesante tener en cuenta que, una vez 
fracasada la mediación, el embajador español 
recibió una nota del representante de McLane 
que advertía que Estados Unidos no negaba 
a los países europeos el derecho de hacer una 
guerra honrosa por “causa bastante para ella”, 
pero que sí le negaba el derecho de intervenir, 
directa o indirectamente, en la independencia 
de la República de México, y que, “hasta donde 
alcanzara su poder, defendería su nacionalidad 
y su independencia”. Señalamiento que explica, 
junto con otras razones, por qué la interven-
ción se llevó a cabo cuando Estados Unidos 
estaba inmerso en su propia Guerra Civil, así 
como la insistencia de Gran Bretaña de que se 
le invitara a formar parte de la intervención.

Cuando, a principios de enero de 1861, el 
gobierno juarista se restableció en la capital, las 
relaciones con Europa seguían rotas. Inglaterra, 
la potencia que más se había acercado a los li-
berales, estaba muy agraviada por la manera en 
que tanto éstos como los conservadores habían 
atentado contra bienes de súbditos británicos. 
El hecho de que Miguel Miramón hubiera au-
torizado que se rompieran las puertas selladas 
de la Legación Inglesa, para hacerse del dinero 
resguardado para el pago de la deuda de Lon-
dres, había significado la violación del territorio 
británico y había indignado a los tenedores de 
bonos, quienes pidieron la intervención de su 
gobierno. Russell respondió que Gran Bretaña 
no estaba preparada para usar la fuerza para im-
poner en México un gobierno que respetara a 
los súbditos británicos y sus propiedades, si bien 
prometió que utilizaría su influencia para que se 
estableciera un gobierno seguro. Por lo que toca 
a España, se sentía muy insultada por la expul-
sión de Pacheco, acusado de haber intervenido 
en la política interna de México. En Madrid, la 
prensa pedía abiertamente una declaración de 
guerra, aunque el gobierno fue más cauto, ya 

Félix Zuloaga
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que pensaba que, si ésta se desataba, Estados 
Unidos ayudaría probablemente al gobierno 
juarista. Así se inició una política de distensión 
que, de hecho, también implementó Gran Bre-
taña, mientras que Francia estaba a la espera de 
poder intervenir.

La coyuntura se presentó debido a la penuria 
financiera del gobierno mexicano, que lo llevó 
a decretar la suspensión de pagos. Fue en este 
contexto cuando las viejas intrigas de los mo-
narquistas mexicanos en la corte de Napoleón 
III resultaron decisivas. A fines de octubre, los 
representantes de Francia, Gran Bretaña y Es-
paña, reunidos en Londres, firmaron la famo-
sa Convención, cuya cuarta cláusula invitaba a 
Estados Unidos a adherirse a la intervención, 
ofrecimiento que, evidentemente, no era más 
que un formalismo diplomático y que había 
sido impuesta por Gran Bretaña, dada su de-
ferencia hacia sus antiguas colonias.  Al momento 
de la firma, los tres gobiernos sabían que el plan de 
Napoleón III era apoyar la instauración de una 
monarquía encabezada por Maximiliano de 
Habsburgo, y que éste aceptaría si era llamado 
“espontáneamente” por el pueblo mexicano; sin 
embargo, el compromiso de Inglaterra y España 
en torno a dicha decisión no fue tan claro, y por 
ello es que el acuerdo de Londres quedó en tér-
minos tan ambiguos.

En el fondo el problema residía en que, si bien 
aquellos dos países también consideraban que 
la única manera de que México se estabilizara y 
cumpliera con sus compromisos internacionales 
era estableciendo una monarquía constitucional, 
en el seno de sus gobiernos había distintos pare-
ceres sobre cómo debía imponerse dicho régimen 
y qué monarca debía encabezarlo. En Inglaterra, 
el primer ministro, Henry John Temple Lord Pal-
merston, consideraba que, si el proyecto francés 
lograba realizarse, sería “una bendición para Mé-
xico y algo como caído del cielo” para todos los 
países que tenían algo que ver con él y que podría, 
además, detener a los estadounidenses, ya fuesen 
de los estados federales o de los confederados, en 

su proyecto de absorción del vecino del sur. En 
cambio, el canciller, Russell, era partidario de la 
no interferencia en los asuntos internos de otro 
país, además de que preveía que Maximiliano ne-
cesitaría tiempo para consolidarse en el trono y 
que sólo podría hacerlo con el apoyo de las fuer-
zas francesas. Fue su postura la que finalmente 
se impuso: Inglaterra no utilizaría la fuerza para 
cambiar el sistema de gobierno y no reconocería 
a la monarquía hasta que fuera bien recibida por 
los mexicanos. Por ello fue que sólo mandó 700 
marinos. En cuanto a España, también apos-
taba por un régimen monárquico, pero enca-
bezado por un Borbón. Le molestaba, además, 
ver el desplazamiento de la influencia española 
en México por la francesa, y en este sentido fue el 
país que envió el mayor contingente armado para 
dar la impresión de que Madrid estaba al mando 
de la expedición.

El hecho es que, en un principio, España no 
había sido tomada en cuenta en la coalición. Si 
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bien los diplomáticos franceses consideraban 
que debía invitársela, además de que Napo-
león III tenía vínculos muy estrechos con la 
corona española, el gobierno inglés se resis-
tía, ya que no la consideraba una potencia de 
primer orden, la juzgaba demasiado reaccio-
naria y, además, sabía que Estados Unidos no 
veía con buenos ojos su participación activa. 
Ante dicho impasse, Madrid no tuvo más re-
medio que maniobrar para poder ser inclui-
do en la alianza. Un telegrama del embajador 
español en París, de principios de septiem-
bre, avisó a su gobierno la decisión de las dos 
potencias de intervenir en México en estos 
términos:

No parece se cuiden para nada de nosotros […] Sé 
ya que la idea de una monarquía les es grata. La si-
tuación es favorable para una solución, porque to-
dos estamos ofendidos y los Estados Unidos muy 
debilitados, y mucho me alegraría que al menos no 
saliésemos perdiendo. 

Inmediatamente, el ministerio de Estado co-
municó a las otras dos Cancillerías que Espa-
ña había decidido emprender la expedición a 
México por los tantos agravios acumulados y 
que, si querían, podrían unírsele. Tanto quiso 
parecer que la decisión había sido suya que 
inmediatamente dio órdenes al capitán ge-
neral de Cuba de enviar a Veracruz todas las 
fuerzas de mar y tierra de que pudiera dispo-
ner. Así fue como el 1º de diciembre de 1861 
se presentaron en Veracruz las fuerzas  pro-
venientes de La Habana, integradas por 5 600 
hombres, acción que molestó sobremanera a 
Francia e Inglaterra, pues el acuerdo tomado 
en Londres había sido que los contingentes 
intervencionistas se encontraran en Cuba y 
de allí se dirigieran juntos a aguas mexicanas.

En los primeros días de enero de 1862, lle-
garon las fuerzas provenientes de Europa. Las 
españolas, 734 hombres, venían al mando del 
general Juan Prim y Prats y, al hacerse cargo 

Palacio Nacional hacia 1858



Con altas y bajas en su estado de ánimo y 
sus decisiones, Prim logró el 19 de febrero la 
firma de los Preliminares de la Soledad, que 
permitieron a las fuerzas intervencionistas 
avanzar hacia zonas más templadas del es-
tado de Veracruz al tiempo que los comisa-
rios reconocieron implícitamente al gobier-
no juarista. Wyke consideró el acuerdo como 
todo un éxito, De la Gravière, ya completa-
mente seducido por la personalidad de Prim, 
pensó que “dadas las circunstancias más valía 
negociar que combatir”. Por su parte Saligny, 
a pesar de su indignación, lo firmó a regaña-
dientes, tal y como lo explicó a París.

La llegada, a principios de marzo, de Juan 
Nepomuceno Almonte y varios otros monar-
quistas, y luego la del general Charles Ferdinand 
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de los contingentes de La Habana, el Conde de 
Reus quedó al frente de casi 6 500 soldados. 
Las fuerzas francesas eran solo 2 400, pues 
Napoleón estaba convencido de que tal era la 
admiración de los mexicanos por Francia que 
rápidamente lograría su cometido. Por su par-
te, Gran Bretaña solo envió 700 integrantes de 
la Royal Navy.

El predominio militar de España fue, pues, 
evidente y Prim, tanto por el manejo de la len-
gua como por su personalidad, se convirtió in-
mediatamente en el jefe de la expedición. Ello 
irritó muchísimo a los comisarios franceses, 
Saligny y Jurien de la Gravière, quienes al poco 
tiempo percibieron cuál era el propósito del co-
misario español, mismo que Prim comunicó a 
su Cancillería:

[…] más bien que pasar por la vergüenza de que una na-
ción en que ejercimos dominio durante tres siglos, que 
nos debe su existencia, en que se habla nuestro idioma, 
venga a ser regida por un príncipe extranjero, trabajaré 
porque conserven los mejicanos sus instituciones repu-
blicanas, si bien con las reformas indispensables al esta-
blecimiento de un poder fuerte y duradero.

A los comisarios franceses también les inquietó 
la inferioridad numérica de sus fuerzas armadas, 
por lo que solicitaron el envío de refuerzos. El em-
perador, por su parte, ya había decidido mandar-
los al ver la independencia que había mostrado el 
gobierno español al adelantarse a la expedición 
tripartita. También preocupó a los comisarios 
la inclinación de Prim hacia el plenipotenciario 
inglés, Charles Lennox Wyke, que consideraron 
“una deserción inesperada”, ya que nunca habían 
pensado que España, a quien “favorecía y prote-
gía” Napoleón III, pudiese tener una política pro-
pia y más acorde con la de Inglaterra. De hecho, 
la decisión de Prim de acercarse a Wyke no había 
sido una instrucción de Madrid, sino que ambos 
congeniaron y el Conde supo aprovechar el co-
nocimiento que tenía el plenipotenciario británi-
co de “las cosas de México”, ya que llevaba un año 
en el país.

Maximiliano en 1867, última fotografía
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Latrille Conde de Lorencez, al frente de un con-
tingente de 4 000 hombres, dieron un nuevo giro 
a la situación. Prim y Wyke se encontraron en 
una situación muy comprometida, ya que, por 
un lado, el gobierno juarista endureció su pos-
tura y, por otro, Almonte y Saligny sostenían que 
tenían todo el apoyo de París. A esta coyuntura 
se sumó la dificultad de comunicación puesto 
que, ya para ese momento, Wyke se encontraba 
en Orizaba, Prim en Córdoba, De la Gravière en 
Tehuacán, y Saligny en Veracruz, lo cual impedía 
un rápido acuerdo entre los comisarios.

Prim y Wyke estuvieron atrapados en esta 
situación durante todo el mes de marzo y su 
margen de negociación fue muy reducido, si 
bien supieron aprovecharlo. De la Gravière, 
que había obrado de acuerdo con ellos hasta 
ahora, presionado por la llegada de Lorencez, 
que venía a relevarlo, y por las acusaciones de 
Saligny de que colaboraba más con los comisa-
rios español e inglés que con él, se vio obligado, 
muy a su pesar –como da cuenta su corresponden-
cia– a darles la espalda. Así, en un momento de 
arranque, dijo a Prim que estaba decidido “a 
perseguir por su cuenta y riesgo el fin que bus-
caba alcanzar” y que, para lograrlo, aprovecharía 
la simpatía que tenían los mexicanos por Fran-
cia, ya que quería dejar bien establecido a los 
ojos de todos que su expedición era francesa y 
que no estaba bajo las órdenes de nadie.

Esta fue la tónica que prevaleció a partir de en-
tonces, y si bien Lorencez en un momento pare-
ció dejarse convencer por Prim de que todo podía 
arreglarse a base de prudencia y de negociaciones, 
la alianza tripartita se rompió el 9 de abril. A la sa-
zón, los marinos ingleses ya se habían retirado y 
Prim pidió a los franceses que le dieran tiempo de 
hacer lo mismo con sus tropas antes de que las su-
yas avanzaran hacia la ciudad de México.

El 18 de abril, De la Gravière escribía a Pa-
rís, “la guerra diplomática ha terminado y las 
operaciones militares van a ser llevadas con 
vigor. Nosotros encontraremos ahora auxi-
liares con mayor facilidad. Muchos oficiales 

mexicanos que no habrían consentido jamás 
a tomar partido en favor de una intervención 
española se sumarán sin escrúpulos a una 
intervención francesa”. De ahí en adelante, 
el Cuerpo expedicionario francés quedó al 
mando del general Lorencez, quien creyó que 
llegaría a la capital como en un paseo, con-
vencido de que Juárez “a pesar de todos sus 
esfuerzos, no [lograría] jamás poner en línea 
a un ejército”.

Al conocer la decisión de los comisarios 
franceses de continuar solos la intervención, 
los liberales mexicanos no podían creer que 
un país por el que, en efecto, sentían tantas 
simpatías, cuyas glorias admiraban tanto, 
cuyos principios políticos habían adoptado 
como suyos, se hubiera decidido a interve-
nir en sus asuntos internos. Así, mientras los 
comisarios franceses estaban seguros de que 
los mexicanos los recibirían con los brazos 
abiertos debido a esta admiración que sen-
tían por Francia, los liberales todavía tenían 
la esperanza de que Napoleón III no apoyara la 
invasión. Sentimiento que Sebastián Lerdo de 
Tejada, entonces presidente del Congreso, 
expresó con estas palabras:

Tal vez puede esperarse que el mismo gobierno 
francés no apruebe la conducta de sus comisarios ni 
consienta que la bandera francesa quede manchada 
con una deslealtad, ni quiera que las gloriosas armas 
de Francia, que a todas partes han llevado los prin-
cipios de libertad y de civilización, combatan en 
México con el intento de destruir un gobierno que 
proclama y defiende esos principios, para preten-
der sustituirlo con otro que proclamase los de re-
troceso y reacción.

Esta cita, como mucho de lo que precede, 
muestra cuán equivocados pueden estar los 
actores de un episodio histórico. Los gene-
rales al mando de estas “gloriosas armas de 
Francia” nunca previeron que estos liberales, 
que tanto las admiraban, pudieran poner en 
línea un ejército capaz de detener su avance 
ante la ciudad de Puebla. a
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