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INTRODUCCIÓN

Hasta hace muy poco, estudiar la realidad de la institución
presidencial del México posrevolucionario era sumergirse
en una atmósfera mágica de leyendas y mitos. Bajo la pluma
cavilosa de algunos analistas políticos, intelectuales metidos
a politólogos, líderes de opinión y legos esclarecidos, el tema
del poder de la presidencia mexicana decantaba siempre la
representación de un Señor Presidente con poderes absolu-
tos: que lo podía todo, contra todo y a pesar de todo. Al
hombre que lo podía todo, todo, todo nada se le regateaba,
nadie se le oponía y casi la totalidad del país se le sometía sin
musitar.

Por sobrada suspicacia, esa imagen otorgaba excesiva im-
portancia al poder presidencial, deduciendo de él conse-
cuencias imaginarias y menospreciando, por consiguiente, la
importancia de otras dimensiones y otros actores en la diná-
mica política mexicana. Sólo la presidencia quedaba bajo los
lentes de las indagaciones académicas y periodísticas porque
su huella se adivinaba omnipresente en el proceso político
mexicano, porque sus decisiones, pensaban algunos, traza-
ban los derroteros que habría de seguir la vida política en
México.

Desde hace tiempo, las contribuciones de muchos inves-
tigadores han venido borrando esa imagen mítica y matizan-
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do sus excesos. Cada vez es mayor la certeza de que los pre-
sidentes mexicanos nunca fueron esos soberanos todopode-
rosos que presenta el mito, y que su capacidad para imponer
sus orientaciones y sus políticas era más restringida de lo que
tradicionalmente querrían reconocerlo algunas interpreta-
ciones (o desfiguraciones) del poder presidencial. Conforme
se ha depurado la historia nacional de sus incrustaciones mí-
ticas se nos han descubierto los entresijos del mito presiden-
cial y se acaba cada día más con su estorboso influjo.

En este ensayo he vuelto al tema del poder presidencial.
Mi propósito ha sido examinar la naturaleza de ciertos pro-
cesos políticos en los que la injerencia presidencial se presu-
mía decisiva y definitiva. La indagación muestra que dicha
presunción no cuenta con fundamentos empíricos. El presi-
dente no se hallaba detrás de una buena cantidad de decisio-
nes políticas que con frecuencia se le atribuían y tampoco
podía imponer sus decisiones a rajatabla, sin negociarlas. In-
tervenía en la trama política como un actor fundamental
junto con otros, pero no siempre como el agente determi-
nante. Por decirlo así, la realidad política desbordaba la hor-
ma presidencial.

En el primer capítulo se glosan las interpretaciones que
nutren al mito de la presidencia todopoderosa, intentado co-
legir los puntos comunes a todas ellas. Ahí se arguye que son
dos los ejes que vertebran las distintas interpretaciones “mí-
ticas” del poder presidencial: el que se refiere, con razón, a la
incapacidad de las instituciones políticas para contener el
poder presidencial y el que alude a la dialéctica que opone a
una sociedad “civil” presuntamente pasiva y débil con un Es-
tado y una presidencia presumiblemente omnipotente. Se
discuten también el origen y las funciones del mito presi-

16 INTRODUCCIÓN



dencial: fenómeno simplificador de la realidad política, ins-
trumento unificador de la nación, “discurso hegemónico” de
la clase política.

En el segundo capítulo se pone en entredicho la idea de
una sociedad sumisa en todo a un Estado y un presidente
con poderes ilimitados para el caso mexicano. El argumento
central es que los recursos del aparato estatal en México no
eran los suficientes para establecer un dominio absoluto
—de quien fuera— sobre la sociedad, ni la organización ni la
resistencia sociales lo bastante precarias como para admitir
una dominación de esa naturaleza. La relación entre el pre-
sidente y los distintos actores sociales y políticos involucra-
ba negociaciones, regateos y transacciones formales e infor-
males, no —o cuando menos no de manera sistemática—
imposiciones o exigencias unilaterales. Lo que había entre
éste y aquéllos era una pauta de intercambio que consistía en
trocar bienes y servicios por apoyo político, es decir, la rela-
ción se encuadraba en una estructura cuya lógica es la reci-
procidad. En este tenor, se añade en el capítulo un breve ca-
tálogo de políticas presidenciales “fracasadas”. La moraleja,
otra vez, es que el presidente tenía que negociar sus disposi-
ciones, ganarse el apoyo de algunos actores políticos clave, ya
no se diga respetar sus intereses y sus prerrogativas. De lo
contrario, podía ver truncadas sus decisiones y sus políticas.
En el capítulo también se apunta algo sobre el papel arbitral
que jugaba el presidente de la República, hasta hace poco el
garante más efectivo de los arreglos políticos.

En el tercer capítulo se toca un tema en particular: el de
la relación entre los gobernadores de los estados y el presi-
dente de la República en el México posrevolucionario. Se-
gún una interpretación muy extendida, los mandatarios es-
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tatales llevaban el “estigma” de una decisión tomada “en el
centro de los poderes políticos”, esto es, el presidente desig-
naba arbitrariamente a los gobernadores de los estados
—por lo regular sus incondicionales—, los sostenía contra
viento y marea, y los retiraba de su cargo si acaso alguno de
ellos le retiraba su lealtad. La realidad, no obstante, era otra.
Una elucidación más convincente del tema considera que,
en una multitud de casos, los arreglos políticos en los esta-
dos, lo mismo que sus actores políticos, jugaban un papel
crucial en el ascenso y la caída de los gobernadores mexica-
nos. Las sociedades locales, que no se ajustan al cuadro de
sumisión y pasividad que pintan algunas interpretaciones de
la historia de México, tenían en ello su buena parte de res-
ponsabilidad. Los actores políticos defendían con vehemen-
cia, a veces con violencia, sus intereses —sus “libertades”—
y en el trance podían, por ejemplo, causar la salida de un go-
bernador.

El horizonte temporal dentro del cual se inscribe el perio-
do en estudio comienza alrededor de 1946, cuando ya ha
concluido el sexenio cardenista, tiempo de inestabilidad po-
lítica e institucional, y se cierra en 1994. Cuando me refiero
al periodo “posrevolucionario” me refiero a los años com-
prendidos entre esas dos fechas. La delimitación, sin embar-
go, no es rígida, por lo que haré alusión, cuando lo conside-
re útil, a episodios que desbordan el marco temporal que
queda dicho.

Porque el tema del presidencialismo mexicano es dema-
siado vasto, hace falta delimitarlo para hacerlo asequible.
Con el ánimo de no complicar más las cosas, deliberada-
mente he omitido tocar temas como el de la sucesión presi-
dencial, uno de los momentos de mayor debilidad del presi-
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dente. Ahondar en tópicos como ése, sin embargo, no ha-
rían sino reforzar el argumento general de este ensayo.

* * *

Dos aclaraciones antes de entrar en materia. Primera: las pá-
ginas que siguen las he dedicado casi todas al estudio de las
prácticas políticas “informales” que ponían en entredicho la
autoridad “absoluta” del presidente. ¿Por qué el énfasis en
esa dimensión informal?

Decía Tocqueville que la Constitución de Estados Uni-
dos era una de las más bellas creaciones de la industria hu-
mana, pero al mismo tiempo una de las más paradójicas. Fe-
cundas para el pueblo que las había inventado, estériles en
otras manos, un aura de ambivalencia rodeaba a las institu-
ciones angloamericanas.1 En el diagnóstico de Tocqueville,
los mexicanos que redactaron la Constitución de 1824 tras-
ladaron la letra de las leyes norteamericanas, no el espíritu
que las vivificaba: de ahí su fracaso, su esterilidad en suelo
mexicano.2 “[E]l estado poco avanzado de la civilización, la
corrupción de las costumbres y la miseria”3 en México cons-
tituían un material sociológico inapropiado para edificar ese
“espíritu” que exigían las leyes de la América anglosajona.4
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2 Ibid.
3 Ibid., p. 175.
4 Un argumento que después retomará Lipset al referirse a los pre-

requisitos de la democracia. Véase El excepcionalismo norteamericano.
Una espada de dos filos, trad. Mónica Utrilla, México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 2000.



Con todo y estar malamente informado por el embajador
norteamericano de “infausta memoria”,5 Joel Poinsett, y a
pesar de que sus juicios (“costumbres corruptas” o “civiliza-
ción rezagada”) rayan en el desprecio, Tocqueville acertó al
anclar en las costumbres, los hábitos y los usos de los mexi-
canos la explicación del poco éxito de las instituciones trans-
portadas a México.6

En efecto, las prácticas políticas mexicanas “corrompie-
ron” las instituciones facturadas en Estados Unidos, si de ese
verbo se retiene la acepción que lo define, simplemente, co-
mo alterar y trastocar la forma de alguna cosa. Por esa razón
no puede estudiarse la realidad política mexicana del periodo
que nos ocupa, al menos no exclusivamente, bajo el lente de
las instituciones formales.7 Caen en mil faltas quienes inten-
tan hacerlo, pues la política mexicana no es reducible a sus
parámetros. Si no se miran los márgenes de dichas institucio-
nes todo queda cubierto por la gran capa de la simpleza.

Para ilustrar el punto baste recordar que las formas de
participación y representación políticas en México transcu-
rrían sólo parcialmente por los cauces que le han señalado las
prácticas y las instituciones de la que por ahora daremos en
llamar la “democracia representativa”. Esas prácticas e insti-
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la raza cósmica. Consideraciones sobre el esplendor y la decadencia del li-
beralismo en México, México, Océano, 2001 (El Ojo Infalible), p. 138.

6 Tocqueville pertenece a ese grupo de autores que considera que
los modelos políticos no son exportables (Jack Lively, The Social and
Political Thought of Alexis de Tocqueville, Oxford, Clarendon Press,
1962, p. 158).

7 No digo que las instituciones formales sean irrelevantes. Sólo que
al lado de ellas coexisten otras, las informales, y que sólo un análisis
empobrecedor puede darlas por descontadas.



tuciones no agotaban en absoluto la trama política mexica-
na, pues las maquinaciones, las estrategias o, simplemente,
los intercambios políticos tienden a sobrepasarlas. En el mis-
mo tenor, suponer que el sistema de “pesos y contrapesos”,
exportado de Estados Unidos, representaba el único límite
posible al poder presidencial soslaya el hecho de que en Mé-
xico existían otras instituciones o prácticas que, de facto y no
siempre de iure, imponían restricciones al presidente y que
desbordaban, de paso, al sistema formal.

La segunda aclaración tiene que ver con el título. El hom-
bre que lo podía todo, todo, todo hace eco, ya se sabe, del rela-
to de Miguel Ángel Asturias: El hombre que lo tenía todo, to-
do, todo. No hay ninguna relación entre la trama del cuento
y la trama de la realidad política mexicana, salvo, si acaso, el
fundamento imaginario de las facultades respectivas del pro-
tagonista del cuento y de los presidentes mexicanos. El per-
sonaje asturiano afirmaba tenerlo todo por el sólo hecho de
desearlo así, porque nadie “puede privarme de sentirme due-
ño ficticio de todo aquello, de todo lo que entra por mis sen-
tidos, y se integra a mi persona como parte mía”, decía. Y,
más todavía, remataba dirigiéndose a su hijo: “Tu padre es
todopoderoso”. En una palabra, lo poseía todo y lo podía to-
do, pero sólo dentro de una ficción. No así los presidentes
mexicanos, que se proponían algo más. Su pretensión no era
la de convertirse en amos ficticios y limitar sus dominios has-
ta las fronteras de su imaginación, sino sembrar la fantasía
en la mente de los demás.
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CAPÍTULO PRIMERO
EL MITO PRESIDENCIAL

[…] atentos a los pasos de los gendarmes que iban y
venían por la plaza poco alumbrada y a los golpecitos
de las armas de los centinelas, fantasmas envueltos en
ponchos a rayas, que en las ventanas de los cuarteles

vecinos velaban en pie de guerra, como todas las
noches, al cuidado del Presidente de la República, cuyo
domicilio se ignoraba porque habitaba en las afueras de

la ciudad muchas casas a la vez, cómo dormía porque
se contaba que al lado de un teléfono con un látigo en
la mano, y a qué hora, porque sus amigos aseguraban

que no dormía nunca.

MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS, El Señor Presidente

“Presidencialismo es destino, gloria y fracaso”.8 No se equi-
voca Jean Meyer al describir el encanto, el terror y el odio
que despertaron —y en algunos casos todavía despiertan—
en sus sociedades una inagotable galería de presidentes lati-
noamericanos: “nuevos caudillos, nuevos hombres fuertes,
‘reyes sin corona’”.9 En México, por lo menos desde los albo-
res del periodo bautizado como “posrevolucionario”, hasta el
desenlace de lo que se ha dado en llamar la “transición a la
democracia”, la imagen presidencial arrojó esa misma sombra

[23]
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de encanto, terror y odio. Según ella, el poderío presidencial
invadía todos los ámbitos de la vida nacional. Lo decidía to-
do porque, según esta perspectiva excesiva —y extendida—,
lo podía todo. Una presidencia omnipotente, con poderes
absolutos, monárquicos, no cuestionados por casi nadie: ésa
era, en las interpretaciones más aventuradas, la percepción
ampliamente compartida sobre el poder presidencial.

Ya desde los primeros tropiezos de la vida independiente,
el discurso de la flamante clase política mexicana estaba te-
ñido de abundantes juicios desorbitados en torno a la figura
presidencial, autoridad por lo regular bastante débil duran-
te el siglo XIX. Vicente Guerrero, por ejemplo, en un acusa-
do espíritu cortesano, dirigía al emperador Iturbide los si-
guientes elogios y reverencias: “nada faltó a nuestro regocijo
sino la presencia de V.M.I: resta echarme a sus imperiales
plantas y el honor de besar su mano […]”.10

El agitado XIX y la sacudida revolucionaria del siglo XX

dejaron intacto ese tono reverencioso —e incluso servicial—
para adular a las autoridades principales. Sea ejemplo la apo-
logía del Señor Presidente que expresa el primer orador en la
sesión de apertura de la II Asamblea Nacional Ordinaria del
Partido Revolucionario Institucional (PRI), el entonces par-
tido oficial:

Señores delegados: muy cerca de aquí, en el Palacio Nacional de
México, está gobernando a la nación un ciudadano ejemplar,
un hombre pleno de patriotismo y de virtud, el señor Presiden-
te de la República, don Adolfo Ruiz Cortines.

24 JUAN ESPÍNDOLA MATA
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Ese ilustre mexicano ha llegado al poder, cubierto por las
banderas gloriosas de nuestro Partido y ha ocupado la primera
magistratura de la nación como evidente consecuencia de la elec-
ción popular más clamorosa y más limpia de todos los tiempos.

Por ello, el Partido de la Revolución proclama con orgullo
que el pueblo es su guía, la Constitución su lema, y Adolfo Ruiz
Cortines su bandera.11

Ahora bien, a partir del apaciguamiento de la violencia
revolucionaria y del advenimiento de la relativa estabilidad
política, un paso más adelante de las adulaciones y las zala-
merías, se comenzó a frasificar sin reparos la fórmula consa-
bida según la cual el poder presidencial no conocía límites u
opositores reales a su autoridad. Así podía decir Pastrana Jai-
mes, diputado en el Congreso Constituyente de Querétaro:
“[Creo] sinceramente que aquel rey de España había de que-
rer ser presidente de la República mexicana porque aquí tiene
más poder el presidente que un rey, que un emperador”.12 Y
José Vasconcelos, respirando por la herida y destilando ren-
cor, escribiría años después de su fracaso electoral: “Obregón
y Calles, Cárdenas y los que han seguido, todos han gober-
nado dictatorialmente”.13
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11 Citado por Olga Pellicer de Brody, “Las modalidades ruizcorti-
nistas para mantener la estabilidad política”, en Olga Pellicer de Brody
y José Luis Reyna, El afianzamiento de la estabilidad política, México,
El Colegio de México, 1978 (Historia de la Revolución Mexicana,
1952-1960, 22), p. 39.

12 Citado por Lorenzo Córdova et al., Ensayos sobre presidencialismo
mexicano, México, Aldus, 1994.

13 José Vasconcelos, Breve historia de México, México, Continental,
1956, p. 545.



Durante el periodo de la posrevolución, es decir, cuando
el poder político se encontraba ya considerablemente insti-
tucionalizado, las exaltaciones retóricas del poder presiden-
cial también se institucionalizaron. Las siguió enarbolando
la oposición contra las autoridades en turno, pero quizás la
novedad radica en que aparecieron también en boca de la
cúpula misma de ese poder tan denostado. En un arrebato
voluntarista y de talante francamente mesiánico, José López
Portillo dice a propósito de la reconstrucción del Templo
Mayor: “Y yo tenía el poder para rescatar el espacio y redi-
mir los tiempos nuestros […]. Y pude hacerlo: simplemen-
te dije: exprópiense las casas: derríbense: y descúbrase para el
día y la noche, el Templo Mayor de los aztecas”.14

Anoto, por último, la descripción reciente del presidencialis-
mo mexicano que hace una figura como Porfirio Muñoz Ledo:

El presidencialismo: que, como en ningún país del mundo, do-
taba al Ejecutivo de las mayores facultades constitucionales, po-
líticas, simbólicas y hasta mitológicas. Es un sistema de partido
dominante capaz de transformarse a sí mismo y de articular el
mando de todas las instituciones del país para dárselo en última
instancia a una persona: el presidente en turno.15

26 JUAN ESPÍNDOLA MATA

14 Citado por Soledad Loaeza, El Partido Acción Nacional: la larga
marcha, 1939-1994: oposición leal y partido de protesta, México, Fondo
de Cultura Económica, 1999, p. 49.

15 Proceso, 23 de septiembre de 2000. Asimismo, el Partido de la Re-
volución Democrática (Prd) asienta en un documento partidista la ne-
cesidad de “una presidencia acotada con la posibilidad de avanzar en un
esquema de equilibrio de poderes que ponga fin al presidencialismo au-
toritario y autocrático que tanto daño ha causado a los mexicanos” (Re-
forma, 5 de agosto de 2000).



Una tesitura reverencial y de exaltación frente a la figura
presidencial dominaba, pues, el discurso político de sexenio
en sexenio. Tal parecía que, al asumir el mando, el presiden-
te se arrogaba no el mando de una institución en particular,
no el uso de unas facultades compartidas o limitadas por
otros poderes y claramente plasmadas en un texto constitu-
cional, sino un poder total, incontenible; mágico.

Sobre el absolutismo presidencial

A nadie sorprende el hecho de que en el discurso político se
repitan sin cesar fórmulas huecas o sin un fundamento sóli-
do. De hecho, en eso consiste la demagogia: en acuñar fór-
mulas fecundas y efectivas para detractar o elogiar al adver-
sario o al partidario, importando poco —si es que importa
para algo— la veracidad del contenido de los calificativos.
Hay en el lenguaje político mexicano esa misma proclividad
al uso de adjetivos y frases hechas. Simples, contundentes y
alicortas, las fórmulas del absolutismo y la omnipotencia
presidenciales pertenecen a ese género panfletario que busca
la fecundidad y la efectividad en la crítica o en el elogio an-
tes que la fidelidad a la realidad. Esa retórica oficiosa y opor-
tunista, tanto la oficial como la de oposición, inunda una
buena parte de la discusión política.

Insisto: no hay en todo ello nada de extraordinario. Por-
que al político le importa sobre todo persuadir de la mane-
ra más fácil, sumar apoyos al menor costo, triunfar de la ma-
nera más rápida. Otras miras, en cambio, debería tener el
estudioso —ya no el profesional— de la política: meditar
con un mínimo detenimiento, entender y, venido el caso,
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explicar. Lo que circula en la esfera de la práctica política co-
mo moneda corriente no tendría por qué hacerlo en las au-
las y las discusiones y publicaciones académicas e intelectua-
les. Por eso sorprende que haya sido precisamente ahí donde
se desarrolló con esmero lo que en la clase política era, en el
mejor de los casos, sincera ingenuidad, y en el peor, arma
política: el tema de la omnipotencia presidencial.

Quizás el estudio más influyente sobre el presidencialis-
mo mexicano es El sistema político mexicano, de Daniel Co-
sío Villegas, texto, en su momento, de indudable eficacia
pública. Su argumento asentaba que las piezas principales
del sistema político mexicano eran, por un lado, una presi-
dencia con facultades de una amplitud excepcional y, por
otro, un partido político oficial predominante: el PRI. La na-
turaleza de la primera pieza, sigue el razonamiento, era tal
que “la mexicana es la única república del mundo que se da
el lujo de ser gobernada por una monarquía sexenal absolu-
ta”.16 Una presidencia paradójica, pues, en tanto que repu-
blicana en la letra, pero monárquica en su espíritu. Pero so-
bre todo, y es eso lo que hace falta subrayar, absoluta. De la
publicación de El sistema político mexicano en adelante ése
será su rasgo central y el tema central de todas las descripcio-
nes por venir.

En otro texto, Cosío Villegas era rotundo: “Puesto que el
presidente de México tiene un poder inmenso —escribe—
es inevitable que lo ejerza personal y no institucionalmente”.
La debilidad de las tradiciones y de las instituciones, conti-
nuaba Cosío Villegas,
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permite al hombre, al individuo, desoírlas y hasta desafiarlas.
Como en México no funciona la opinión pública, ni los partidos
políticos, ni el parlamento, ni los sindicatos, ni la prensa, ni el
radio y la televisión, un presidente de la República puede obrar,
y obra, tranquilamente de un modo muy personal y aun capri-
choso, […] o sea que resulta fatal que la persona del Presidente
le dé a su gobierno un sello particular, hasta inconfundible.17

Porque su poder es absoluto, el presidente se coloca por
encima de las instituciones. Y sus hábitos personales, sus ma-
nías, sus obsesiones dejan una impronta perdurable y palpa-
ble en el relieve político sexenal e incluso en el destino colec-
tivo de la nación.

Más de veinte años después, Enrique Krauze repetía casi
punto por punto las conjeturas de Cosío Villegas. A partir
de ellas reiteró que la naturaleza del poder de la “investidu-
ra” presidencial había sido desde siempre

a tal grado absoluta, que los rasgos específicos de la persona se
transmitían por fuerza a la vida política del país. […] La psico-
logía presidencial incidía, no siempre de manera negativa, en el
destino nacional. El fenómeno, es verdad, no era privativo de
México, [pero] al menos en las democracias occidentales, la di-
visión de poderes, la prensa y otras formas de escrutinio públi-
co, han propiciado el ejercicio institucional, no personal, del
poder. En México, en cambio, los valladares que separan la bio-
grafía presidencial de la historia nacional son muy débiles.18
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Fuera de las restricciones externas, como la política exte-
rior norteamericana, o internas, la no reelección por ejem-
plo, el presidente hacía, como de igual forma había hecho
antes el virrey en la Nueva España, “su real gana”.19 Krauze,
en deuda en este punto con uno de los intelectuales más
grandes del siglo XX mexicano, Octavio Paz,20 concluía que
el sistema político mexicano emanado de la Revolución
—son más o menos sus palabras— recurría al expediente an-
tiquísimo de la transmisión del arquetipo azteca del poder
político: “Ambos, el tlatoani y el presidente se amparan en la
legalidad. Su poder es absoluto, casi sagrado, pero no reside
en su persona sino en su investidura”.21 Reaparece el eje cen-
tral de toda la interpretación que he desarrollado: el absolu-
tismo presidencial.

Así pues, tal como ha sido descrito e interpretado en Mé-
xico sobre todo durante la segunda mitad del siglo XX, el
presidencialismo es un poder casi total. Y eso quiere decir,
asegura un observador, que el poder presidencial se ejerce
con frecuencia “sin consideraciones o mediaciones”; como en
las monarquías, “efectuarlas es, cuando más, una sabia deci-
sión de quien ejerce el poder, no una obligación”.22 La es-
tructura de la realidad no se las impone porque lo absoluto
no admite mediaciones.

Me apresuro a apuntar que el combustible que alimentó
la ficción del presidente todopoderoso no sólo corría a cuen-
ta de académicos e intelectuales mexicanos. Algunos años
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19 Ibid., p. 110.
20 Véase su Posdata, México, Siglo XXI, 1970.
21 Enrique Krauze, op. cit., pp. 107s.
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1991, pp. 158 y 164s.



después de que se consolidara la maquinaria política de la
“Revolución institucionalizada”, acudió a México una miría-
da de scholars, periodistas y escritores extranjeros, sobre todo
angloamericanos, con el propósito de indagar la naturaleza
del nuevo sistema político que emergía de los restos del sis-
tema anterior. Entre ellos uno, Frank Tannenbaum, se es-
candalizó frente al panorama que encontró a su arribo. Con-
tundente, dijo entonces que “el gobierno de México es el
presidente. No hay otra forma de decirlo”.23 Y líneas más
adelante añadió: “En ropajes modernos, ha sobrevivido la
vieja tradición según la cual el rey manda: [en México] el
presidente manda. No gobierna: manda”.24 Personalidades
tan dispares como Howard F. Cline (el presidente detenta
“un poder que muchos dictadores podrían envidiarle”),25

Frank Brandemburg (“Los mexicanos evitan la dictadura
personal retirando a sus dictadores cada seis años”),26 Mario
Vargas Llosa (la mexicana es una “dictadura perfecta”) y
otros27 compartieron el azoro.

Ahora bien, suponiendo que todas estas conclusiones
han guardado fidelidad al sentido de las palabras, se vuelve
indispensable aclarar lo que significa un poder absoluto y la
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24 Ibid., p. 101.
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Londres, Oxford University Press, 1962, p. 141.
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magnitud que éste puede revestir —más adelante discutiré
su significación histórica.

Lo absoluto, para ocuparnos del adjetivo en primer lugar,
es aquello que existe por sí mismo, es decir que es indepen-
diente e incondicionado. No podría tolerar restricción algu-
na, pues es ilimitado. Y su voluntad es terminante, decisiva
y categórica. Categorías todas que, como se verá más adelan-
te, corresponden a un pensamiento de tipo teológico.

El concepto “poder”, por su parte, entraña una comple-
jidad notable, por lo que definirlo de manera satisfactoria
representaría una empresa extraordinaria y agotadora.28 No
existe un consenso en torno a qué es el poder, quién lo de-
tenta, cómo y por qué. Se han planteado, sin embargo, al-
gunas definiciones que, sin agotar el concepto, abren un pa-
norama esclarecedor. Para Max Weber, cuya consulta es
indispensable en éste como en muchos otros temas, poder
significa “la probabilidad de imponer la propia voluntad
dentro de una relación social, aun contra toda resistencia y
cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad”.29

Entrelazando los dos conceptos —poder y absoluto—, re-
sulta entonces que en la definición de marras lo que era sim-
ple y llana probabilidad se vuelve certeza. Poder absoluto es,
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28 Y también, seguramente, inútil. Son tantas las definiciones sobre
el poder (como la de Hannah Arendt, que entiende el poder como la
capacidad humana para actuar en concierto, o la de Talcott Parsons y
Nicolas Poulantzas, que lo definen desde un punto de vista sistémico)
que abundar en ellas me tomaría demasiado.
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por ende, la certeza de imponer la propia voluntad dentro
de una relación social, sin reparo de cualquier género de re-
sistencia.

Acaso pueda resultar sugestiva para nuestros fines la su-
perficial pero útil definición russelliana del poder. Bertrand
Russell toma en cuenta la perspectiva del sujeto y así consi-
dera al poder como un concepto cuantitativo, es decir como
la producción de los efectos intencionados. Considérense
dos hombres con deseos similares; aquel que satisfaga el ma-
yor número de deseos tendrá más poder que el otro: “A tie-
ne más poder que B si A logra realizar muchos efectos inten-
cionados y B sólo algunos”.30 Así las cosas, un poder
absoluto debería alcanzar todos los efectos que se proponga
producir. Y, en consecuencia, su poder será siempre mayor
que el de todos los demás. Una propuesta más, para dejar ya
de lado los conceptos, se refiere al poder en términos del
control de la conducta. Desde esa perspectiva relacional, que
es la de Robert Dahl, “A tiene poder sobre B en la medida en
que puede obligarlo a hacer algo que B no haría de otra ma-
nera”. Poder absoluto significaría entonces control absoluto
sobre la conducta de los demás.31

Nadie como Gabriel Zaid, uno de los observadores más
lucidos de la política mexicana, ha contribuido a crear la
imagen del Presidente Todopoderoso (con iniciales inevita-
blemente mayúsculas) que he comentado hasta este punto.
Apunta Zaid:
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[El presidente] es el jefe del Estado, de la ciudad-estado y de los
31 estados; del poder Legislativo, Ejecutivo y Judicial; de las
guardias presidenciales, el ejército, la fuerza aérea, la marina y
los cuerpos de policía; del partido oficial, los altoparlantes, la te-
levisión; de las vías y los medios de información y transporte; de
la moneda, el presupuestos, los créditos, los salarios y los pre-
cios; de las tierras, las aguas, los cielos y el subsuelo; del petró-
leo, la electricidad, la siderurgia, la química; del comercio inte-
rior y exterior; de la agricultura y la educación, de la salud y de
la pesca, del café y el azúcar; de un conglomerado empresarial
como pocos en el mundo. […] Sólo un desalmado puede ver al-
guna relación entre el desastre y las riendas omnipotentes. Un
presidente mexicano es como un Dios: creador de todo, pero
responsable de nada.32

Con toda deliberación, Zaid empuja sus argumentos has-
ta el límite y en ese movimiento borra el margen para los
matices. Esa exageración alevosa, sin embargo, es bastante
reveladora: no el denodado catálogo de cargos presunta-
mente atribuibles al primer mandatario, sino la metáfora de
apariencia inofensiva que se asoma hacia el final del retrato
arriba transcrito. El presidente en México, dice Zaid, es “co-
mo un Dios”, un ser ubicuo que lleva en sus manos las “rien-
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32 Gabriel Zaid, La economía presidencial, México, Océano, 2000,
pp. 14 y 34. Cursivas mías. Una anotación al margen: leo la descrip-
ción de Zaid y no puedo dejar de recordar una breve cita del texto de
Robert Graves, Los mitos griegos, Madrid, Alianza, 1988, t. 1, p. 61:
“Sólo Zeus, el Padre del Cielo, podía manejar el rayo, y con la amena-
za de su fulguración fatal dominaba a su familia pendenciera y rebelde
del monte Olimpo. También ordenaba los cuerpos celestes, dictaba le-
yes, hacía cumplir los juramentos y pronunciaba oráculos”.



das omnipotentes” de su “creación”. Hay en esa concepción
de un poder absoluto y en la idea de un ser omnipotente una
forma de razonamiento irrecusablemente religiosa.33 Una ló-
gica, involuntaria o deliberada, que funda paralelos entre las
formas del ejercicio político en este mundo, por una parte,
y las obras y los atributos divinos en el más allá, por la otra.
De lo que resulta que la simple lectura de un análisis políti-
co desemboca en una exégesis de los textos sagrados (la pa-
labra sagrado, dicho sea de paso, aparece en uno de los ex-
tractos ya citados). Es un vicio al que tendré la ocasión de
volver más adelante. Por ahora baste, como ilustración adi-
cional del asunto, una descripción sobre el poder presiden-
cial cuya contigüidad con los primeros versículos del Génesis
es apenas disimulada. Afirma Jesús Silva Herzog Márquez
—no se sabe si irónicamente o con seriedad— que durante
el “antiguo régimen”, como Dios en el antiguo testamento,
el presidente se erigía en “la categoría ordenadora del univer-
so político: el núcleo radiante del poder, el árbitro indiscu-
tible, el dotador de sentido, la primera y la última palabra de
México, la fuente de voluntad y el fin de las controversias, el
definidor de lo posible y lo impensable”.34 Hasta ahí una
imagen sacra, ciertamente. Pero hay más. El presidente tenía
en sus manos
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[el] poder a secas: la capacidad de producir lo deseado. De las
habitaciones de su voluntad colgaba la suerte del país. […]
Nombrar es suficiente: México es lo que el presidente resuelve
cada mañana. La personalización del poder político fue tal que
el antiguo régimen colindó con el sultanismo, ese extremo del
gobierno caprichoso del que habló Max Weber: [En México] el
sultán no ha oído jamás la palabra no. […] Dentro de la arma-
dura estricta del sexenio, quizá el único caparazón resistente de
institucionalidad, el capricho presidencial ha reinado.35

Del mismo talante religioso, pero de signo inverso, es la
idea de un presidencialismo dotado de una plasticidad de-
moníaca: que aparecía y reaparecía década tras década con
renovado vigor. Con Carlos Salinas de Gortari, por ejemplo,
era “difícil pensar en la restauración cabal de presidencialis-
mo en su forma añeja. Salinas de Gortari se encuentra así en
el periodo de construcción de un nuevo presidencialismo
[…]. El protagonismo, la recuperación de una figura central
de fortaleza decisiva, el encanto de la voluntad presidencial
ante el cual caen todo tipo de valladares, opera”.36 Bajo cual-
quiera de sus aspectos, pues, el tlatoani trascendía a discre-
cionalidad las instituciones mexicanas.

Para encerrarlo todo en breves palabras: a partir de estas
y algunas otras descripciones se edificaron muchas otras ex-
plicaciones sobre el poder presidencial, algunas complejas,
otras más simples, pero ninguna novedosa. Los plantea-
mientos generales se repetían con frecuencia y casi una bue-
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36 Federico Reyes Heroles, “De la debilidad al liderazgo”, Este País,
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na parte decantaba el mismo estribillo plañidero: el presi-
dente no conoció más límites que los que él mismo se impu-
so, por moderación o humildad. Su poder era absoluto.

Pongamos un poco de orden. Este repertorio de repre-
sentaciones fantásticas difícilmente articula un armazón de
conceptos rigurosos y claros para apuntalar la leyenda de la
omnipotencia presidencial. Lo que no quiere decir, no obs-
tante, que sus argumentos se enreden en una maraña caóti-
ca de ocurrencias, vaguedades y fruslerías. De hecho son dos
los ejes que encauzan las argumentaciones. El primero toma
como punto de apoyo la incapacidad de las instituciones
políticas formales para contrarrestar el poder Ejecutivo, en
general, y el poder presidencial, en particular. El segundo,
desde una perspectiva más amplia, considera la interacción
entre el Estado y la sociedad. El razonamiento y las conclu-
siones del primer enfoque, lo veremos, son elocuentes e in-
cluso persuasivos. Los del segundo resultan ambiguos y, a
veces, falaces.

Desequilibrio de poderes

Era muy peculiar la asiduidad con la cual, durante el régi-
men posrevolucionario, ciertas instituciones políticas cesa-
ban de funcionar de acuerdo con el propósito para el que ha-
bían sido diseñadas. Pienso por ejemplo en el Congreso o en
el poder Judicial que, se supone, forman parte de un sistema
de división de poderes cuyo propósito es inducir un equili-
brio de poderes. No ocurrió nunca que un presupuesto de
egresos presentado por la Secretaría de Hacienda fuera criti-
cado y puesto en tela de duda por la Cámara de Diputados;
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o que la Suprema Corte de Justicia declarara inconstitucio-
nal una ley o un proceso electoral en detrimento del Ejecu-
tivo. No había nada de eso y muy poco se hacía para guar-
dar en sus justas proporciones a cada uno de los poderes de
la Unión, sobre todo al Ejecutivo. Según Montesquieu: “To-
do se habría perdido si el mismo hombre, la misma corpo-
ración de próceres, la misma asamblea del pueblo, ejercieran
los tres poderes: el de dictar leyes, el de ejecutar las relacio-
nes públicas y el de juzgar los delitos o los pleitos entre par-
ticulares”;37 si es cierto eso, entonces en México todo estaba
perdido.

Ese desequilibrio de poderes no puede atribuirse a algu-
na deficiencia de los dispositivos jurídicos que norman la re-
lación entre las ramas de gobierno, a alguna laguna legal en
ese mismo ámbito o, simple y llanamente, a que la balanza
de poder estuviese inclinada en la Constitución a favor del
Ejecutivo.38 De hecho, a la luz de lo que dicen nuestro tex-
to constitucional, nuestras leyes y, sobre todo, su espíritu, las
cosas tendrían que haber ocurrido de la manera opuesta.

Los regímenes políticos conocidos como presidenciales
—al que pertenece el mexicano— están inspirados en el
principio de “separación de poderes”. Lo que supone, dicho
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37 Cito el capítulo VI del libro XI (“De la Constitución de Inglate-
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38 A pesar de que se haya repetido, con insistencia, que era necesa-
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brevemente, que los poderes Legislativo y Ejecutivo no de-
ben concentrarse en la misma persona o en el mismo órga-
no. Una idea ésta que entraña, a su vez, un determinado en-
tramado institucional: un jefe del Ejecutivo independiente
que derive esa independencia de una elección popular y que
cuente, constitucionalmente, con facultades legislativas y
para decidir la composición de su gobierno; y, tanto para el
Congreso como para el presidente, mandatos cuyos periodos
de duración sean fijos e independientes del voto de confian-
za o censura de uno sobre otro.39

La Carta Magna mexicana se apega fielmente a esos prin-
cipios y dispositivos de los regímenes presidenciales. Estable-
ce su artículo 80 el carácter unitario del poder Ejecutivo y la
Ley Electoral dispone que el presidente debe ser electo cada
seis años por mayoría relativa y voto directo. Los periodos fi-
jos, por otra parte, están asentados en los artículos 81 y 83,
y el origen y la independencia del Ejecutivo y del Legislati-
vo en los artículos 51 y 56. La facultad presidencial de nom-
brar y remover libremente a los miembros de su gabinete se
establece en la fracción II del artículo 89. Y en lo que toca a
las cuestiones legislativas, el derecho de iniciativa de leyes en
el ordenamiento constitucional mexicano es, en términos
generales, un derecho compartido por el presidente y las cá-
maras. El derecho exclusivo de presentar proyectos de ley
que la Constitución otorga al presidente se refiere solamen-
te a la esfera presupuestaria, en la que el Ejecutivo somete al
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Congreso, para su aprobación, la Ley de Ingresos y a la Cá-
mara de Diputados el Presupuesto de Egresos. La autoridad
parlamentaria para enmendar la propuesta del Ejecutivo es
irrestricta. El poder Ejecutivo, por su parte, tiene un poder
de veto tanto parcial como total, pero su empleo se restrin-
ge a la legislación “cuya resolución no sea exclusiva de algu-
na de las cámaras”. Los requisitos para anular el veto son rí-
gidos (es decir, se necesita el consentimiento de dos tercios
de los votos en ambas cámaras del Congreso, según estable-
ce el artículo 72 constitucional).40

En suma, el régimen presidencial mexicano es, al menos
en el plano jurídico, un régimen que tiende al equilibrio de
poderes y que mantiene limitados al poder Ejecutivo y al
presidente. No se trata tan sólo de que el Congreso detente
un número nada despreciable de facultades legislativas en
materia económica, política, administrativa, judicial y so-
cial.41 Si acaso aquello fuera poco, el poder Legislativo cuen-
ta con herramientas clave para vigilar al poder Ejecutivo.42

Entre los instrumentos de control parlamentario, “limitacio-
nes al poder presidencial” las llama Carpizo, destacan: el

40 JUAN ESPÍNDOLA MATA

40 En esto y en lo que sigue estoy glosando a María Amparo Casar,
“Las bases político-institucionales del poder presidencial”, Política y
Gobierno, vol. III, primer semestre de 1996, pp. 68s.

41 Más todavía, los artículos constitucionales que aluden al Congre-
so (73) o a una de sus cámaras (74 y 76) son los que mayor número de
ocasiones han sido reformados en sus más de 80 años. En general, ese
reformismo ha incrementado las facultades del Congreso respecto del
presidente.

42 Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo XXI,
1977, cap. XVIII. Véase también, de Susana Thalía Pedroza de la Llave,
El control del gobierno: funciones del poder Legislativo, México, INAP,
1996.



“poder de la bolsa”; la ratificación de determinados actos;43

una especie de voto de censura y de confianza respecto de los
actos del Ejecutivo, aunque no exactamente en los mismos
términos como ocurre en los regímenes parlamentarios,
donde el Congreso “interpreta” los actos de los servidores
públicos, incluido el presidente, y dictamina cuáles van en
contra del interés público y, por tanto, se tipifican como de-
litos políticos (del artículo 108 al 111);44 la facultad que de-
tenta la comisión permanente para convocar al Congreso a
sesiones,45 y, finalmente, las facultades implícitas, esto es, el
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43 Por ejemplo, se requiere la aprobación del Senado para nombrar
a los agentes diplomáticos y cónsules generales, coroneles y otros oficia-
les de alto rango del Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea, ministros de
la Suprema Corte de Justicia y funcionarios de la Secretaría de Hacien-
da (lo cual, por cierto, no se observa). Algunas reformas recientes han
aumentado esta lista: a partir de 1993, el Banco de México adquiere su
autonomía, con lo cual el presidente pierde el control de la política mo-
netaria nacional; desde 1996, el procurador deja de ser nombrado por
el presidente de la República; la propuesta presidencial debe ser enton-
ces ratificada por dos terceras partes del Senado, y, desde 1994, las can-
didaturas presidenciales de ministros de la Suprema Corte de Justicia
de la Nación deben ser ratificadas por dos tercios del Senado en lugar
de 50% más uno.

44 El juicio político de responsabilidad señala que el presidente, du-
rante el desempeño de su cargo, sólo podrá ser acusado por traición a
la patria y delitos graves del orden común. La responsabilidad exigida
al presidente mediante un juicio implica un problema estrictamente
político: un enfrentamiento frontal entre poderes, donde el poder Le-
gislativo tiene la extensión de la interpretación de las cláusulas por las
cuales se le exige responsabilidad al presidente.

45 Como la Constitución no señala los casos en que debe reunirse
el Congreso en tales sesiones, éste puede sesionar varios meses en for-
ma extraordinaria (por supuesto, un órgano parlamentario celebrando
sesiones más tiempo del normalmente previsto representa una preocu-



Congreso puede expedir toda una serie de leyes a fin de ha-
cer efectivas las facultades constitucionales (artículo 73), y
como en ese acto tiene un amplio margen para interpretar
las disposiciones constitucionales, bien puede legislar para
restringirle facultades al Ejecutivo.

En fin, todo este largo y enfadoso recuento de atribucio-
nes legales y de “pesos y contrapesos” constitucionales sirve
para dejar en claro que los fundamentos de ese poder presi-
dencial, que los observadores citados ven como absoluto e ili-
mitado, no están incrustados en el edificio constitucional.46

Su detonador, de hecho, es de índole política e institucional
—“metaconstitucional” es el término que popularizó Jorge
Carpizo—. María Amparo Casar47 lo ha explicado como si-
gue: el jefe del Ejecutivo inhibió el desempeño libre e inde-
pendiente de las instituciones constitucionalmente estableci-
das que podían contrarrestar su poder y el gobierno se volvió
entonces indiviso y unitario. Es esto, y no un texto constitu-
cional deficiente, lo que permite el despliegue excesivo del
poder presidencial sobre instituciones como el Congreso o la
Suprema Corte de Justicia, en teoría capaces de contenerlo
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pación constante para el presidente). Y más: el Congreso puede inte-
grar la comisión con miembros que estén en la mejor disposición de ac-
tuar en el sentido de limitar o, cuando menos, vigilar las labores presi-
denciales.

46 Ignacio Marván sostiene la hipótesis contraria: “La concentra-
ción del poder y el centralismo no son ajenos al diseño de instituciones
federales establecido en la Constitución. El presidencialismo “excesi-
vo”, dice Marván, es el resultado “de un conjunto de decisiones políti-
cas y preceptos que estuvieron y están asentados en la Constitución”
(¿Y después del presidencialismo, qué? Reflexiones para la formación de un
nuevo régimen, México, Océano, 1997, p. 150).

47 María Amparo Casar, art. cit, pp. 91 y passim.



llegado el momento de hacerlo. Ahora bien, ese gobierno in-
diviso y unitario fue el resultado de la “estructura de incen-
tivos” (la distribución de los premios y castigos en la trama
política) entonces establecida en el sistema político. Un ar-
mazón que empujaba a los miembros de las instituciones su-
bordinadas por el presidente a transferirle o delegarle su po-
der y que se erigió a partir de la existencia de un partido
político hegemónico: el Revolucionario Institucional.48

El Congreso postergó su compromiso como fuerza polí-
tica autónoma al abdicar, primero, de su función legislativa;49

al renunciar, en segundo lugar, a ejercer una estricta vigilan-
cia parlamentaria de las facultades presidenciales;50 y, por últi-
mo, al delegar sus facultades al presidente.51 Esta suspensión
de la autonomía parlamentaria no fue, tengo que insistir en
ello, consecuencia de desequilibrios constitucionales, sino
del control presidencial sobre los mecanismos modernos de
representación política del país. Ante las difíciles, tortuosas y
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48 Sobre esto es útil el texto de Jeffrey Weldon, “The Political Sour-
ces of Presidencialismo in Mexico”, en Scott Mainwaring y Matthew
Soberg Shugart (comps.), Presidentialism and Democracy in Latin Ame-
rica, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 225-258.

49 Hasta hace muy poco, los legisladores raramente dieron origen a
iniciativas de ley o detuvieron o modificaron sustancialmente los pro-
yectos de ley del presidente.

50 Sirve como ejemplo el caso de la Contaduría Mayor de Hacien-
da, cuyo papel en el resguardo de los fondos públicos fue casi nulo.

51 Así sucedió, por ejemplo, con la Ley de Ingresos de la Federación
para el ejercicio fiscal de 1978, que autorizó al Ejecutivo a solicitar fi-
nanciamiento adicional toda vez que, en opinión del presidente, las cir-
cunstancias extraordinarias así lo exigiesen (María Amparo Casar, “Las
relaciones entre el poder Ejecutivo y el Legislativo: el caso de México”,
Política y Gobierno, vol. VI, primer semestre de 1999, pp. 87-91).



desiguales condiciones de competencia política en el terreno
electoral,52 y frente al sesgo de las instituciones encargadas de
organizar las elecciones,53 casi en su totalidad bajo control
presidencial, los partidos políticos que entonces militaban en
la oposición no podían imprimir al parlamento una existen-
cia independiente de la tutela presidencial, o teñir de mati-
ces un Congreso predominantemente monocolor.

Por su parte, el partido a la sazón oficial, el PRI, instituyó
una lógica política que, echando mano de todo tipo de ali-
cientes (“incentivos”), encauzaba la actividad de los legislado-
res hacia los intereses del presidente, no hacia los de sus elec-
tores. En esa lógica se inscribían: la centralización y la
disciplina del partido; la capacidad presidencial para controlar
la selección de sus candidatos a puestos de elección popular; la
reunión en la misma persona de las dos presidencias de más
peso en México: la del país y la del PRI; la cláusula de no ree-
lección,54 y, finalmente, el control por parte del presidente de
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52 Sobre las dificultades que enfrentó por momentos el Partido Ac-
ción Nacional debe consultarse el texto de Soledad Loaeza, op. cit., pp.
17-328. Véase también Jean-François Prud’homme, “Crónica legislati-
va: cuatro reformas electorales, 1946-1986”, en Francisco Gil Villegas
y Rogelio Hernández (comps.), Los legisladores ante las reformas políti-
cas de México, México, El Colegio de México, 2001, pp.157-197.

53 Andreas Schedler, “Incertidumbre institucional e inferencias de
imparcialidad: el caso del Instituto Federal Electoral”, en Política y Go-
bierno, vol. VIII, segundo semestre de 2000, pp. 383-421.

54 En Benito Nacif, “La no reelección consecutiva y la persistencia
del partido hegemónico en la Cámara de Diputados de México”; en
Francisco Gil Villegas y Rogelio Hernández, op. cit., p. 126, puede leer-
se: “Así, la rotación de cargos puso en las manos del Ejecutivo y de su
partido instrumentos poderosos para sancionar y premiar el comporta-
miento de los políticos en el Congreso: con la no reelección consecuti-



un amplio “sistema de despojos” (spoils system) para premiar o
sancionar el comportamiento del personal político y burocrá-
tico en función de su arreglo a las directivas presidenciales.55

Para subordinar al poder Judicial, la intervención presi-
dencial manipuló tanto su composición como su comporta-
miento. Por lo que se refiere a lo primero, las leyes relativas
a la designación de magistrados fueron desvirtuadas en la
práctica en la medida en que el sistema de nominación pre-
sidencial y designación senatorial fue puesto en práctica por
un Senado, ya lo apuntamos, subordinado al presidente. Las
leyes que establecen el alcance de la competencia del poder
Judicial, por su parte, restringieron la intervención judicial
en el ámbito de la justicia ordinaria al atribuir al Ministerio
Público, enclavado en el poder Ejecutivo, y a algunos otros
tribunales especializados, en teoría autónomos, prerrogativas
excesivas. En la esfera de la justicia constitucional las cosas
no son muy distintas, pues los juicios de amparo acotaron
sobremanera la autoridad Judicial.56
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va el partido dominante en el Congreso se convirtió rápidamente en una
mayoría gobernante disciplinada y cohesiva”. Véase asimismo Alonso
Lujambio, Federalismo y Congreso, México, UNAM, 1996, pp. 174-183.

55 María Amparo Casar, “Las bases político-institucionales”, art.
cit., pp. 84-85.

56 Sobre la sumisión del poder Judicial puede consultarse Héctor Fix
Fierro, “Poder Judicial”, en María del Refugio González y Sergio López
Ayllón, Transiciones y diseños institucionales, México, UNAM, 1999, pp.
167-221. Para Taylor, citado por Fix Fierro en la página 176, las princi-
pales causas de la debilidad institucional del poder Judicial son: las limi-
taciones del juicio de amparo, las reglas para la formación de la jurispru-
dencia obligatoria, la existencia de tribunales especializados fuera de su
ámbito, los problemas para lograr la ejecución de las sentencias y el re-
ducido prestigio de que goza la función judicial.



Atando cabos, una síntesis apretada de la estructura cons-
titucional, por un lado, y de las circunstancias políticas e ins-
titucionales, por el otro, revela que son éstas y no aquélla las
que generaron un desequilibrio de poderes en las institucio-
nes formales del sistema político mexicano. Es decir, que ese
“poder absoluto” habría estado sostenido por las facultades
“metaconstitucionales” y se descubriría, por lo tanto, en la
operación cotidiana del sistema político.57 Todo esto dicho,
discuto ahora el segundo eje de la leyenda de la omnipoten-
cia presidencial.

Estado y sociedad: juego de suma-cero

Al margen ya de las instituciones políticas, las representacio-
nes y las imágenes del poder presidencial en México se cons-
truyeron a partir de un diagnóstico equivocado y sesgado so-
bre la naturaleza de la sociedad y el Estado mexicanos.
Según ese balance, el cuadro de la realidad social y estatal del
régimen mexicano arrojaba siempre al ojo del observador
dos rasgos salientes: una sociedad pasiva y apocada, y un Es-
tado enérgico y vigoroso. De la amalgama así formada se
desprendía un corolario muy pocas veces puesto en tela de
duda: ningún dique había sido capaz de contener el irrefre-
nable, omnipotente ímpetu estatal ni el consecuente que-
branto de la creatividad y la resistencia sociales. El dato nos
interesa porque, dicho rápidamente, el Estado es el tablero
de la acción del presidente, y la sociedad, su receptáculo. Pe-
ro habrá que demorarse algún tiempo más en ello.
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57 De ese análisis se ocupa el capítulo tercero.



Lorenzo Meyer ha sostenido que ni las facultades consti-
tucionales, ni las bases político-institucionales describían
por sí solas los fundamentos del poder presidencial, pues
también había que considerar un tercer conjunto de elemen-
tos, “más difíciles de definir y de conceptualizar, pero tanto
o más importantes que las primeras”: las fuentes sociocultu-
rales. En México, explica Meyer:

a diferencia de lo que sucedió en las democracias liberales clá-
sicas, tanto el mercado como la Nación fueron gestados por las
elites políticas, es decir, desde el poder y no en la sociedad. De
ahí que desde entonces hasta hace poco (1982), la debilidad de
la sociedad civil, integrada por clases y grupos con una con-
ciencia poco desarrollada de sí mismos, haya permitido al
Estado una independencia relativa mayor que en otras socie-
dades. Esta autonomía de lo político ha beneficiado a la presi-
dencia. Es una especie de juego suma-cero en el que lo que ha
ganado la presidencia —‘que es mucho’—, lo ha perdido la so-
ciedad civil.58

En el juego que enfrenta a la sociedad, que es “civil” se-
gún lo ve Meyer, y a la presidencia, lo que pierde la primera
lo gana la segunda. Se trata de un juego de suma-cero y por
eso la “debilidad de la sociedad” es el resultado directo de la
fortaleza de la presidencia. Juego disputado en plano de des-
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58 Lorenzo Meyer, “Andamios presidenciales: el todo y sus partes”,
Nexos, núm. 60, diciembre de 1982, p. 36. El argumento de la incons-
ciencia de la sociedad civil también es aducido por Luis Javier Garrido,
“The Crisis of Presidentialism”, en Wayne Cornelius, Judith Gentleman
y Peter Smith (coords.), Mexico’s Alternative Political Futures, San Diego,
Center for U.S.-Mexican Studies, 1989 (Monograph Series, 30).



ventaja porque enfrenta a un jugador conscientemente sub-
desarrollado con un jugador autónomo, gestor y poderoso. Y
ni siquiera una sacudida política o económica (como la cri-
sis petrolera en las postrimerías del lopezportillismo) altera
los términos del juego para favorecer al jugador desaventaja-
do: “[L]a debilidad tradicional de la sociedad civil —origen
y producto del autoritarismo— impidió que, pese a su fra-
caso histórico, la fuerza que había perdido la presidencia fue-
ra a parar a manos de otro grupo o institución. Lo que ha-
bía ocurrido no era un juego de suma-cero, sino una pérdida
neta de poder dentro del sistema político”.59 Pero aunque el
juego pierda su naturaleza de “suma-cero”, la sociedad “civil”
jamás se beneficia; no podría hacerlo, tenida en cuenta su
debilidad y su inconsciencia de sí. Por eso es incapaz de ca-
pitalizar el poder que pierde la presidencia en el juego.

En una frase, para Lorenzo Meyer

presidencialismo no es un término equivalente a régimen presi-
dencial, sino que […] implica una sociedad civil débil y, por
tanto, poco capacitada para producir actores sociales con la su-
ficiente fuerza propia como para poder actuar con relativa inde-
pendencia del poder presidencial en significativas cuestiones
políticas, tales como: partidos políticos reales, organizaciones
empresariales, de clase media, de obreros y de campesinos, me-
dios de información, comunidades académicas, etcétera.60
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59 Lorenzo Meyer, “El presidencialismo. Del populismo al neolibe-
ralismo”, Revista Mexicana de Sociología, p. 67.

60 Lorenzo Meyer, “La crisis del presidencialismo mexicano. Recu-
peración estructural y caída estructural. 1982-1996”, Foro Internacio-
nal, 143-144 (1996), p. 20.



La noción de que en México existía una sociedad pasiva y
apocada se repitió hasta el cansancio y la suscribía una co-
rriente mayoritaria en los análisis políticos. Bajo distintos ro-
pajes y en distintas formulaciones, es verdad, pero guardando
siempre su esencia, el presidencialismo mexicano descansó en
“una cultura política pasiva, providencialista, ritual y llena de
consensos implícitos o de sobreentendidos generalizados”.61

Se dijo lo mismo con la ayuda de metáforas que transvasa-
ban formas de poder político de una época a otra (según las
cuales, vertiendo “vino viejo en odres nuevos”,62 la corpora-
ción moderna que es el sistema político mexicano operaba
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61 Francisco José Paoli Bolio, “El régimen presidencialista de parti-
do de Estado y su cambio”, Sociológica, núm. 11, septiembre-diciembre
de 1989, pp. 108-109. Es muy reciente el cambio en “los patrones de
una cultura pasiva en muchos ciudadanos, que adoptaron valores y de-
sarrollaron convicciones participativas”.

62 Dicho sea entre paréntesis, al margen de cualquier discrepancia
con respecto a la idea de la pasividad de la sociedad, hay que apuntar
una precisión sobre la noción del poder arriba expuesta. El poder debe
entenderse en un sentido específicamente social, esto es, como la capa-
cidad del hombre para determinar la conducta del hombre. No pueden
aceptarse definiciones como la de Hobbes que omiten su carácter rela-
tivo e identifican al poder social con la posesión de instrumentos aptos
para alcanzar ciertos fines deseados (en el Leviatán, el poder de un
hombre “consiste en los medios para obtener determinada ventaja fu-
tura”). En definiciones como la hobbesiana, el poder se concibe como
algo que se posee: un objeto o una sustancia que se conserva en un re-
cipiente, como hace Krauze. Pero no hay poder si no hay, junto al in-
dividuo o grupo que lo ejerce, otro grupo o individuo que se ve indu-
cido a comportarse del modo deseado por el primero. El poder social
no es una cosa o su posesión: es una relación entre hombres. Véase Ma-
rio Stoppino, “Poder”, en Norberto Bobbio, Nicola Matteuci y Gian-
franco Pasquino (eds.), Diccionario de Ciencia Política, México, Siglo
XXI, trad. Raúl Crisafio, Alfonso García et al., 1976.



desde sus orígenes al servicio de un producto centenario: “el
mando patriarcal de los soberanos, la obediencia filial de los
gobernados”)63 o con metáforas orbitales (que en el universo
político mexicano descubrían “tres anillos girando en torno
del sol presidencial y su maquinaria electoral”: el de los pode-
res subordinados, tanto los formales —Legislativo, Judicial, go-
biernos estatales y municipales— como los corporados —sec-
tores obrero, campesino y popular—, y los reales —cacique y
ejército—; el de los no tan subordinados, pero subordinados al
fin y al cabo —prensa, Iglesia, empresarios, Universidad, in-
telectuales—, y el de un puñado de no subordinados —opo-
sición de izquierda y de derecha).64 Lo afirmado en cualquier
caso es que el tlatoani no toleraba nunca exigencias o empla-
zamientos de la sociedad. No cedía un ápice en sus determi-
naciones y cualquier “dádiva” que dispensaba resultaba de su
magnanimidad, nunca de presiones exógenas: “El presidente
concede las cosas —si es que las concede— como una gracia
que parte de él, nunca como algo que se conquista desde aba-
jo”.65 Porque abajo sólo había una cultura política pasiva.
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63 Enrique Krauze, op. cit., p. 109. También Lorenzo Meyer consi-
dera que la tradición política prehispánica y colonial prohija una cul-
tura política autoritaria que inhibe la voluntad de resistencia frente a la
acción presidencial. La presidencia mexicana es fuerte, en parte, porque
quienes la “padecen” la consideran de antemano poderosa e irresistible,
basando esa percepción en la experiencia histórica. “Así pues, hay en la
presidencia un carisma institucionalizado, a la vez que una legitimidad
de corte profundamente tradicional, que no favorece el surgimiento en
la sociedad de acciones contestatarias de la voluntad presidencial” (Lo-
renzo Meyer, “Andamios presidenciales”, art. cit., p. 37).

64 Ibid., p. 136.
65 Ibid., p. 300. Todas las instituciones políticas citadas servirían só-

lo para transmitir órdenes y nunca para representar intereses reales; co-



Existe una fotografía, tomada en 1971, de esa cultura
política presumiblemente pasiva y la describo ahora a mane-
ra de ilustración. Según ella, en México alrededor de 25%
de la población cumplía con el perfil del individuo parro-
quial: aquel que no espera nada del sistema político, que ig-
nora casi todo sobre su gobierno o que se disocia de él, que
es apático, pasivo, fatalista, resignado, estoico, desconfiado
y acomplejado por sentimientos de inferioridad.66 Más de
60% de la misma población se constituía de súbditos: indi-
viduos conscientes del gobierno y de sus actividades, pero
que mantenían con él una relación “esencialmente pasiva,
en lugar de participar en actividades cívicas y de grupos de
interés”.67 Mexicanos ambivalentes que, a un tiempo, apoyan
a la “Revolución y sus instituciones” y desconfían de ellas.68

De todo lo cual resulta “un apoyo difuso al sistema político
mexicano, apoyo que se da al régimen y sus autoridades sin
un quid pro quo”. Sólo el restante 10% de los mexicanos
participaba en política activamente, como ciudadanos en el
sentido genuino de la palabra.69

En estricto sentido, dicho sea de paso, el argumento so-
bre la pasividad social es inconsistente con la teoría meta-
constitucional del poder presidencial, ya que, según ella, éste
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mo mecanismos de control y nunca como instrumentos que agregan
los intereses de la sociedad.

66 Es el estudio de Robert Scott, “México: The Established Revolu-
tion”, en Lucian Pye y Sidney Verba (eds.), Political Culture and Politi-
cal Development, Princeton, Princeton University Press, 1965, pp. 335-
345. Citado por Roger Hansen, The Politics of Mexican Development,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1971, pp. 183-186.

67 Ibid., p. 186.
68 Loc. cit.
69 Ibid., p. 182.



se apoyaría en el Partido, los sindicatos, las cámaras empre-
sariales, las ligas campesinas y demás mecanismos del siste-
ma de “incentivos políticos”. Todos los cuales son parte de la
sociedad; no habría entonces una sociedad débil, sino, si aca-
so, estructurada de cierta manera, con poca autonomía po-
lítica si se quiere. Pero sobre eso se dirá más en capítulos sub-
siguientes.

Ahora bien, el debilitamiento de la sociedad, según la
versión que he venido comentando, trae aparejada la centra-
lización del poder en manos del Estado y, en última instan-
cia, del presidente. Los dos procesos corren paralelos, pero
su relación es de proporción inversa: mientras uno debilita el
otro vigoriza. Estado y sociedad: polos opuestos e inversa-
mente proporcionales.

En la historia que necesita la leyenda de la omnipotencia
presidencial, el Estado mexicano heredado de la Revolución
construyó progresivamente una maquinaria política y admi-
nistrativa que, sin vacilaciones, ejercía un férreo control so-
cial y político mediante organizaciones estatales70 de masas,
tales como la Confederación de Trabajadores de México
(CTM), la Confederación Nacional Campesina (CNC) y la
Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP),
y a partir de un conjunto de arreglos implícitos en relación
con la intervención estatal en las actividades del sector priva-
do. En primer lugar, el Estado respondía a la disidencia, den-
tro y fuera de las organizaciones oficiales de masas, con una
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70 Por supuesto, en rigor no son nunca organizaciones “estatales”,
sino, a lo sumo, “paraestatales”. No obstante, dado que sólo se concibe
la polaridad Estado-sociedad y sólo se considera “social” lo que es au-
tónomo, ajeno, opuesto y enemigo del Estado, se les denomina estata-
les. La inexactitud es importante, porque sesga todo el análisis.



combinación de concesiones, cooptación y represión, donde
el elemento represivo era preponderante; en segundo, inhi-
bía el desarrollo de las organizaciones independientes que re-
presentaban y definían sus intereses de manera autónoma.
Ante el poderoso aparato estatal, pues, todas las fuerzas so-
ciales de los periodos revolucionario y prerrevolucionario
—caciques, Iglesia, Ejército— perdieron su fuerza progresi-
vamente, cediendo de forma irremediable su espacio a la
maquinaria estatal y, automáticamente, al presidente. Este
arreglo sólo perdió su vigencia, y apenas de manera parcial,
hasta 1968, cuando los cambios económicos y las demandas
sociales en torno a la rendición de cuentas se hicieron im-
postergables. En resumidas cuentas, es una visión contun-
dente que convierte al Estado mexicano en una maquinaria
casi perfecta y aplastante que corroe la autonomía social, que
la absorbe y la traslada al núcleo presidencial; un artificio
que ejecuta las órdenes presidenciales sin titubeos, implaca-
blemente.

Hay numerosos ejemplos de este género de análisis sobre
el funcionamiento del engranaje estatal en México. Carlos
Pereyra, con anteojeras gramscianas, retrató así la presencia
absorbente del Estado en la sociedad nacional: “Sindicatos
obreros, federaciones de campesinos y empleados públicos,
organizaciones de colonos, profesionistas, no asalariados,
etc., casi todas las instituciones creadas por la sociedad para
organizar la participación política y defender los intereses in-
mediatos de sus diferentes sectores han sido incorporados a
la omniabarcante maquinaria estatal”.71 La maquinaria esta-
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tal incorpora: aglutina a las fuerzas sociales y las acoge en el
cuerpo estatal. Incorporar es un primer momento del esfuer-
zo por centralizar. En pocas palabras, para centralizar el po-
der, el Estado mexicano y el presidente se apoyaban en una
serie de mecanismos “corporativos” para “controlar a las ma-
sas”. Fundada en una lógica de intercambios, “la malla cor-
porativa envolvió prácticamente a toda la sociedad mexica-
na”.72 Y así “el Estado y su cúspide, el presidente, se
convierten en el punto donde convergen todos los hilos de la
república”.73

Es ese mismo esfuerzo centralizador, pero en otra de sus
modalidades, el que explica Pablo González Casanova en La
democracia en México. Ahí detalla cómo los procesos de con-
centración del poder presidencial tenían en su origen el con-
trol de los caciques: “Las plazas fuertes de los caudillos y los ca-
ciques son sometidas por el poder presidencial”.74 La fuerza
social que representaba el caciquismo se desfonda y sobre sus
ruinas se levanta el insuperable poderío presidencial. Apenas
—y no sin penas— recibió el cacique la última trastada, que-
dando así sepultado en tiempos pasados, se institucionaliza

una práctica que aparecía cada día con la más perfecta claridad:
el presidente lo podía todo, desde conceder la tierra a los campe-
sinos, hacer brotar como por ensalmo grandes industrias aquí y
allá, conferir jugosas concesiones a quien él quisiera, decidir, si
lo deseaba, un conflicto laboral a favor de los trabajadores, etc.,
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73 Ibid., p. 33.
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hasta hundir a quienquiera que se opusiese. […] Aterrorizadas
y acobardadas por la posibilidad de perder cuanto se les ha con-
cedido o de sufrir las más terribles represiones y escépticas fren-
te a un poder leviatánico, las masas populares no se han reedu-
cado políticamente, no se han modernizado, en ellas sigue
dándose el culto más empedernido y más desenfrenado a la au-
toridad del poder. […] La política de la omnipotencia, presen-
te en todo acto público, en toda referencia a las realizaciones del
gobierno, basta y sobra para que las masas populares no sean ca-
paces de trascender con la acción ni con el pensamiento el mar-
co político institucional en el que se encuentran enmarcadas.75

Del dominio absoluto de ese “dictador social”76 que es el
presidente resulta revelador, en la versión que comento, su
extenso poder sobre la propiedad y los derechos de propie-
dad, plasmado, este sí, en el artículo 27 constitucional. Su
principio jurídico “convertía al Estado en propietario de to-
dos los propietarios, según el principio kantiano de dar al
Estado el derecho de expedir títulos de propiedad privada a
los particulares, mismo que implicaba reconocer la propie-
dad como una creación específica del Estado”.77 También
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75 Se me perdonará la extensión de la cita, pero me parece que Ar-
naldo Córdova (La formación del poder político en México, México, Era,
1972, pp. 59-60) aporta uno de los ejemplos mejor acabados sobre el
mito presidencial.

76 Así lo llama José María Calderón, La génesis del presidencialismo
en México, México, El Caballito, 1972.

77 En otras palabras, el Estado es el gran administrador de las tierras
y aguas del territorio nacional, que son originariamente propiedad de
la Nación. Ésta transmite su dominio, posteriormente, a los particula-
res, constituyéndose así la propiedad privada.



daba a la Nación el derecho de imponer a la propiedad pri-
vada las modalidades que dicte el interés público, con lo cual
se consolidaba “un Estado fuerte, autoritario, con un jefe del
poder Ejecutivo omnipotente e igualmente autoritario”. En
una frase: “El poder Ejecutivo […] tendría facultades omní-
modas sobre la propiedad y los propietarios, [al menos] en lo
relativo al aspecto agrario”.78

Recapitulemos. Reconocer que el poder presidencial in-
vadió instituciones cruciales para el equilibrio del sistema
político es cosa que un análisis sensato no podría objetar. No
es un disparate, en cambio, poner en tela de juicio la idea,
ésa sí disparatada, de un poder omnipotente y omniabarcan-
te, encarnado por el presidente, que invadía todos los espa-
cios de autonomía de la sociedad mexicana. Porque ese rela-
to funesto y desafortunado de una sociedad pasiva y sumisa,
y de un Estado absoluto y autoritario constituye sólo una
parte de una historia más compleja y vasta que hace falta
contar. El presidente no podía ejercer siempre un “poder
despótico” ni gobernar bajo el principio: “I say to a man come,
and he cometh; go and he goeth, do and he doeth”.79

De las simientes míticas

Si lo he entendido bien, las representaciones, las creencias y
los lugares comunes que giraron en torno a la figura presi-
dencial fueron edificando, sedimento por sedimento, un
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mito, por ajeno y obsoleto que eso parezca a una mirada ra-
cionalista y, sobre todo, científica.

La ciencia ha querido siempre la muerte de toda nostal-
gia por la irracionalidad mitológica. Ha visto en ella un obs-
táculo para alcanzar lo que ella considera como la verdadera
comprensión del mundo y por eso ha desencadenado una
interminable guerra en su contra. Un muy esperanzado Paul
Valéry, por citar un ejemplo célebre, elogió en su momento
la lucha contra el pensamiento mítico y auguró su inexora-
ble muerte. Escribe Valéry: “Lo que perece por un poco más
de precisión es un mito; bajo el rigor de la mirada y bajo los
golpes multiplicados y convergentes de las preguntas y las
interrogaciones categóricas con que el espíritu despierto se
arma por todas partes, veis morir los mitos”.80

El optimismo es, desde luego, injustificado; las “simien-
tes míticas”, le habría replicado José Ortega y Gasset, perdu-
ran como “espléndidos fantasmas insustituibles” y, además,
ganan en “agilidad y poder plástico”.81 Y Ernst Cassirer ha-
bría terciado aduciendo que los mitos no han sido realmen-
te derrotados y subyugados; siguen ahí, “acechando en la ti-
niebla, esperando su hora y su oportunidad”.82 Porque si
bien es cierto que, a medida que los hombres se hacen más
civilizados, la esfera de la imaginación en la formación de
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80 Paul Valéry, “Petite lettre sur les mythes”, en Variété II, París, Ga-
llimard, 1930. La cita aparece en Georges Balandier, El desorden. La
teoría del caos y las ciencias sociales. Elogio de la fecundidad del movimien-
to, Barcelona, Gedisa, 1989, p. 17.

81 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, ed. Julián Marías,
Madrid, Cátedra, 1984, p. 200.

82 Ernst Cassirer, El mito del Estado, trad. Eduardo Nicol, México,
Fondo de Cultura Económica, 1997 [1946], p. 331.



creencias cede su lugar a la esfera de la evidencia, incluso en
las comunidades más civilizadas la función de la imagina-
ción en la determinación de creencias y el apoyo a institucio-
nes es muy grande.83 Acaso exagere Cassirer al afirmar la
preponderancia del pensamiento mítico sobre el racional en
algunos de nuestros sistemas políticos modernos,84 pero si no
impera esa supremacía aplastante de un tipo de pensamien-
to con respecto al otro, sí hay, al menos, una coexistencia pa-
cífica muy distinta y distante de la interminable guerra que
decía Valéry.

El mito, para comenzar ya a asentar algunas definiciones,
es una forma de estar y orientarse en el mundo, un esquema
para interpretar ese mundo. Se expresa en un mitologema, si
se me permite el tecnicismo, es decir, en un conjunto de re-
presentaciones manifestadas no en conceptos, sino en imá-
genes y símbolos; ordenadas no de manera sistemática, sino
confundidas y amalgamadas en un todo. El mito, en pala-
bras de Manuel García-Pelayo,

añade al objeto (al que se refiere) atributos que no tiene, mar-
gina lo que puede poseer de negativo o de positivo (según la
perspectiva sea amigable u hostil), lo perfecciona con arreglo a
su propio patrón, lo abstrae de su condicionamiento histórico
hasta darle una realidad intertemporal, establece conexiones
inexistentes, totaliza un fenómeno parcial, reduce sus comple-
jidades a simplificaciones, etc.; en una palabra, deforma el ob-
jeto si nos atenemos a los criterios de la prueba lógica o empí-
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rica, pero tiene lo deformado por verdad o, si se quiere, le “sue-
ña” a verdad y, en este sentido, el mito es la expresión de una
conciencia objetivamente falsa, aunque no subjetiva y conscien-
temente falsificadora […].85

No es poca cosa, pues, lo que superpone al cuadro de la
realidad.

Los mitos, ya sean espontáneos o creados alevosamente
por las elites políticas (mitopoeia),86 tienen lo deformado por
verdad, añaden algo a los objetos o las situaciones a los que se
refieren, los simplifican y, llegado el caso, totalizan un fenó-
meno parcial. Consideremos por un momento esta última
dimensión. El pensamiento mítico desconoce la distinción
entre las partes, su sistema de relaciones y la totalidad. Por ese
sólo hecho, rechaza todo examen analítico, puesto que éste
supone una consideración clara y distinta de cada una de las
partes componentes y de sus relaciones, abstraídas del todo.
Por consiguiente, dada esa indiferencia —entre el todo y las
partes— se mantiene como un bloque monolítico e inque-
brantable frente a las críticas exteriores, pues no es posible ce-
der a una crítica sectorial sin ceder en todo. Más todavía, ante
la incapacidad para discernir entre la totalidad y sus compo-
nentes, en la mentalidad mítica es asidua la vigencia del prin-
cipio pars pro toto, es decir, la parte no representa al todo, si-
no que es el todo, lo que en la práctica política se manifiesta
en fenómenos de hipostatización de totalidades genéricas o
abstractas en componentes concretos; así, por ejemplo, en la
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interpretación mítica, el rey absoluto deja de fungir como ór-
gano del Estado y es el Estado: L’État, c’est moi.87

Ahora bien, mi argumento es que el Señor Presidente en
México fue alcanzado por esa marea mítica y así se formó
una imagen deformada y simplificada en la que el poder pre-
sidencial no sólo ejercía un poder considerable pero de algu-
na manera limitado, sino un poder total e incontenible.

Además de inducir estos fenómenos de totalización, los
mitos, siguiendo todavía a García Pelayo, constituyen fór-
mulas de transfiguración del poder: con frecuencia, en mu-
chas épocas y de las más variadas maneras, el hombre ha tra-
tado de eludir, de sublimar el hecho de estar sometido a otro
hombre. Mas como sin poder no hay unidad política, como
el poder implica una relación de mando y de obediencia, y
como el poder debe ejercerse por el hombre, resulta enton-
ces que hay que dar a ese hecho un sentido o una forma que
lo transfigure, haciéndole perder su carácter de dominación
de un hombre por otro.88 En ese sentido los mitos son me-
canismos para transfigurar el poder.

No se me escapa que los mitos comportan un substrato
religioso. O sea, que ciertas representaciones míticas remiten
en última instancia a narraciones sagradas: a algunos episo-
dios bíblicos, por ejemplo. Y precisamente es eso lo que su-
cede con el mito de la omnipotencia presidencial. Había di-
cho antes que la idea de un Presidente Omnipotente con
poderes absolutos estaba fundada sobre cimientos de natura-
leza teológica y que la reforzaba un impulso que equiparaba
poder político y poder divino. Por ese camino —y en esto

60 JUAN ESPÍNDOLA MATA

87 Ibid., p. 30.
88 Ibid., p. 38.



tenía la razón Carl Schmitt—, “el Dios todopoderoso se
convertía en el legislador omnipotente”.89

En los textos religiosos es un motivo recurrente encontrar
a Dios hablando de su Omnipotencia. En el libro de Job,
por ejemplo, Yavé pronuncia poco antes de cerrar su inter-
vención el contundente dictum que después Hobbes inscri-
birá en el frontispicio de su Leviatán: “No hay poder sobre
la Tierra que se le pueda comparar” (Non est potestas super Te-
rram quae comparetur ei). En ese mismo registro, según el
mito presidencial, no hay poder en México que pueda com-
pararse al del primer mandatario, que es absoluto. Establecer
paralelismos de esa naturaleza puede ser síntoma de muchas
cosas. Pero sobre todo lo es de la dificultad que representa
para nuestra tradición política el hecho de secularizar el po-
der político, apartando de sus atributos “el aura mágica o
irracional que acompañó en su tiempo al mandato de los
profetas y los reyes”.90
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En ese atolladero “político-teológico” está atascada la fi-
gura presidencial. Puede objetarse que el uso de metáforas
sacras para referirse al presidente no es más que un recur-
so alegórico o retórico para afianzar los argumentos. Es
posible que así sea, aunque también es probable que se tra-
te de algo más que un discurso figurado. Usualmente, el
discurso metafórico en el pensamiento político se entien-
de de una manera estrecha. Se le atribuye siempre una fun-
ción ornamental (embellecer el discurso) o evocativa (am-
pliar los efectos persuasivos del mismo), como si la belleza
o la persuasión constituyeran su único trasfondo. Pero las
metáforas tienen también una función constitutiva en tan-
to que son esenciales en la formación del discurso y el pen-
samiento políticos, en los procesos de toma de decisiones,
en toda acción colectiva. Hablamos con metáforas, pen-
samos mediante metáforas y actuamos sobre la base pro-
porcionada por ciertas metáforas fundamentales. En dos
frases, “no sólo hablamos en metáforas, sino que además
pensamos y conceptualizamos la realidad social en metá-
foras”.91

Pero regresemos al tema central. Las descripciones del
poder presidencial y los presidentes en México concuerdan
con el cuadro mítico apenas expuesto líneas arriba. Por ese
medio se constituyó un sistema de creencias92 que hizo creí-
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ble el mito de una presidencia todopoderosa. Una matriz
cognoscitiva y normativa formula los valores y principios
que definen “una visión del mundo” particular; se trata de
principios abstractos que delimitan el campo de lo posible
en una sociedad93 (lo cual, visto con detenimiento, no debe-
ría sorprender a nadie, pues la realidad se construye social-
mente).94 Y en el caso mexicano, esos valores y sentidos
apuntaban en una dirección muy clara: “los símbolos nacio-
nales, los significados de la patria, héroes, revolución, demo-
cracia, bienestar general, justicia social, nacionalismo, etcé-
tera […] encontraron un asidero concreto en el presidente
de la República que los representa”.95

Ahora bien —y eso es lo que interesa destacar—, esas
abstracciones “de ninguna manera son conceptos que pue-
dan demostrarse; son únicamente portadores de la fe en la
organización política”.96 Enrique Florescano, pensando en el
caso mexicano, lo explicó así:

En contraste con la historia, que se refiere a hechos “verdadera-
mente ocurridos”, el contenido del mito puede ser un aconte-
cimiento real o imaginario. […] En otras palabras, la verdad del
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93 Las matrices también fijan las estrategias que desarrollan los di-
ferentes actores y determinan los medios apropiados para lograr los ob-
jetivos planteados (Isabelle Rousseau, “Paradigma político”, en Laura
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95 Raúl Béjar y David Moctezuma, Relativización y desgaste del pre-
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96 Loc. cit.



mito no está en su contenido, sino en el hecho de ser una creen-
cia aceptada por vastos sectores sociales. Es una creencia social
compartida, no una verdad sujeta a verificación. Su validez y
eficacia residen en su credibilidad.97

La verdad del mito de la omnipotencia presidencial, en-
tonces, no residía tanto en su contenido, sino en su vigencia
en el imaginario colectivo nacional.

Pero imaginarias o no, las formas míticas, y en particular
el mito de la omnipotencia presidencial, desempeñaron —y
aún desempeñan— ciertas funciones en la vida política.

Entre ellas, acaso una de las más importantes sea la de
ofrecer a sus sociedades justificaciones o prescripciones sobre
sus temores, sus miedos, sus esperanzas y, más aún, sus ne-
cesidades.98 En especial sobre sus esperanzas y sus necesida-
des; sus deseos. Es a partir de ese resorte que toma impulso
el mito del salvador cuya existencia se coloca por encima de
las instituciones y los valores humanos. Aludo, por supues-
to, a la teoría del culto del héroe, que popularizó en 1840
Thomas Carlyle,99 quien en su On Heroes había afirmado
que el culto a los héroes es un elemento necesario de la his-
toria humana. “En todas las épocas de la historia del mundo
—escribió— encontraremos que el gran hombre ha sido el
salvador indispensable de su época; el rayo sin el cual jamás
hubiese ardido el combustible”.100
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El anhelo del caudillaje aparece tan sólo cuando un deseo colec-
tivo ha alcanzado una fuerza abrumadora y, por otra parte, se ha
desvanecido toda esperanza de cumplir este deseo por la vía or-
dinaria y normal. En esos tiempos, el deseo no sólo se siente
hondamente, sino que se personifica. Se ofrece ante los ojos de
los hombres bajo una forma concreta, plástica e individual. La
intensidad del deseo colectivo encarna en el caudillo. Se decla-
ra que los vínculos sociales anteriores —la ley, la justicia, las
constituciones— carecen de todo valor. Lo único que queda es
el poder místico y la autoridad del caudillo; y la autoridad del
caudillo es la suprema ley.101

En México, los patrones de socialización política infantil
dan a luz el anhelo, quizás no del líder magnánimo y salva-
dor del que habla Carlyle, pero sí del dirigente que crea pa-
ra sus “acólitos” un “mando material”. Rafael Segovia:

[La] capacidad de mandar, de retener todo el poder en sus ma-
nos es lo que más llama la atención de las mentes infantiles —y
tanto más cuanto menos infantiles son— y va a convertirse en
el rasgo más apreciado. No es el líder benevolente; es sobre to-
do el líder autoritario, capaz tanto de gobernar como de crear
un mando material —metros, presas, carreteras, estadios— por
su sola voluntad.

Para el niño mexicano la autoridad descansa en una sola
persona y queda confinada en ella. La escuela y la edad modifi-
can poco esta visión personalizada de la autoridad […].102
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Sancta simplicitas, “abolir” la complejidad humana, esta-
bleciendo una claridad venturosa, feliz, como decía Roland
Barthes,103 es otra de las funciones que desempeñan los mi-
tos. Tamizado por el mito presidencial, el presidente lo pue-
de todo, él es la vis generatrix de cualquier política pública,
de toda decisión gubernamental, de cualquier arreglo políti-
co. No existen las negociaciones políticas espinosas, las con-
cesiones, los intercambios o los desenlaces fortuitos. Toda
explicación desemboca en el Señor Presidente.

Otra función de los mitos consiste en promover la inte-
gración nacional. Charles Hale escribió algunas líneas sobre
el potencial unificador de los mitos del liberalismo y el na-
cionalismo en México,104 y me parece que algo similar pro-
pició la creencia en la omnipotencia presidencial. No sólo
porque, siendo la presidencia todopoderosa, generar la uni-
dad nacional y la cohesión social no representaba para ella
una empresa imposible. Importa una razón adicional. René
Girard ha explorado el axioma de la “rivalidad mimética”,
esto es, el impulso que conduce a los hombres a entrar en
conflictos en torno a situaciones y objetos determinados, de-
tonando así episodios violentos. La solución a ese problema,
cree Girard, estriba en sacrificar a un chivo expiatorio, elegi-
do como tal por todo los miembros de la comunidad y cuya
responsabilidad en la crisis desatada por la violencia comu-
nitaria no es puesta en tela de duda por ninguno de ellos. El
círculo vicioso de la violencia se rompe una vez que la vícti-
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ma, vista como la responsable de la crisis, es sacrificada. Mé-
xico no está exento de la necesidad de crear chivos expiato-
rios, y por eso al comienzo de cada periodo sexenal se des-
prestigiaba o de plano se culpaba por los infortunios
nacionales al presidente saliente; aun los antiguos seguidores
del prohombre mancillaban su antes intachable reputación:
“La inmolación del héroe reciente, convertido de pronto en
la víctima propiciatoria por cuyo sacrificio se purifica la co-
munidad y se renueva el mito, según lo ha analizado René
Girard en su exploración de lo sagrado”.105

Por último, con algo de suspicacia podría decirse que otro
cometido más de la construcción mítica del presidencialismo
mexicano fue alimentar una cultura política hegemónica, te-
jer unas apretadas “redes imaginarias de poder”. Roger Bar-
tra, en un lenguaje algo enredoso aunque útil, sostiene que se
trata de “un proceso mediante el cual la sociedad mexicana
posrevolucionaria produce los sujetos de su propia cultura
nacional, como criaturas mitológicas y literarias generadas en
el contexto de una subjetividad históricamente determinada,
que ‘no es sólo un lugar de creatividad y liberación, sino tam-
bién de subyugación y emprisionamiento’”.106 Dicho de la
manera más simple, el mito de la omnipotencia presidencial
tenía una función política de mantenimiento del poder efec-
tivo del presidente y adquiría de esta manera una dimensión
real. Operaba, además, bajo un supuesto elemental: basta
con que la gente crea que un hombre es poderoso para que
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1993, p. 66.

106 Roger Bartra, La jaula de la melancolía, México, Grijalbo, 1987,
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su poder aumente por ese solo hecho.107 O puesto en otros
términos: si algo es real en la imaginación de la gente, es real
en sus consecuencias. El Presidente Omnipotente era capaz,
como lo era el dios mortal hobbesiano, de “conformar las vo-
luntades”.108

Simplificador, unificador, purificador o hegemónico, de-
jemos de lado la utilidad del mito del presidente todopode-
roso para rastrear su origen. Al respecto, la explicación de
Jorge Hernández Campos me parece convincente: no es ni
al virreinato ni a la historia posindependiente —hasta
1910— a los que hay que volver la vista para fechar la géne-
sis del mito. Habría que empezar más bien por la Revolu-
ción mexicana y el complejo de las tradiciones codificadas
durante ese periodo y legitimadas por las exigencias de la
guerra entre jefes y subordinados. La facción triunfante, 
el constitucionalismo, cuyos jefes empezaron a organizar el
país, transfirió a la práctica de gobierno los hábitos de man-
do absoluto y obediencia ciega del cuartel y el campo de ba-
talla. Pero, además, se creó en el caos revolucionario, sobre
todo en formaciones populares como el zapatismo o el villis-
mo, una especie de idolatría del jefe: algo remotamente se-
mejante a una exacerbación popular de los sentimientos
que juegan en el caudillismo.

El mito empezó a cobrar mayor vigor en torno a la figu-
ra de Lázaro Cárdenas, quien al aniquilar a Calles y someter
a los callistas absorbe en su persona —en la persona del pre-
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sidente— la cultura política resultante de la amalgama de la
disciplina militar con la idolatría del jefe. “Sobre esta base, a
través de sus políticas de alianzas con las clases populares,
Cárdenas logra concentrar en el Ejecutivo —estrechamente
encarnado en su persona—, como en un haz, la fuerza de la
Revolución transformada en genio de la justicia social”.109

Por otra parte, la consolidación cardenista coincide en el
exterior con un auge histórico del liderazgo carismático.

El culto del conductor, del guía, del gobernante iluminado al-
canza proporciones paroxísticas: Mussolini, Hitler, Salazar,
Franco “caudillo de España por la gracia de Dios”, que se hace
con el poder en esos años. Es también el periodo cuando alcan-
za su cima el culto de la personalidad de Stalin —aunque ya se
practicaba en la URSS la veneración de Lenin. La onda alcan-
zó a México no por la influencia nazifascista, sino en su versión
izquierdista. No tanto a través del PCM, con el que el cardenis-
mo tuvo una relación azarosa y contradictoria, como a través de
hombres del grupo del Presidente que se estimaban herederos
del filón izquierdista de la Revolución mexicana.110
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109 Jorge Hernández Campos, “El fin del mito presidencial”, en
Enrique Florescano (comp.), Mitos mexicanos, México, Aguilar, 1995,
p. 41.

110 Sigue Hernández Campos:“La izquierda, con Cárdenas, es la
real fundadora del culto del Presidente. La tendencia fue reforzada con
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bre todo el estallido de irracionalismo idolátrico causado por la apari-
ción en Chiapas del subcomandante Marcos y sus enmascarados”
(ibid., p. 42).



Aún más, hay otro factor importante en la creación del
mito presidencialista. El periodo que corre entre 1934 —fe-
cha en que aparece El perfil del hombre y la cultura en México,
de Samuel Ramos—111 y 1950 —cuando se publica El labe-
rinto de la soledad, de Octavio Paz—112 encierra la etapa del
pensamiento sobre lo mexicano. Ese par de textos se convir-
tió en una cantera inagotable para quienes adujeron que el
mestizaje, la “conciencia de menor valía” y el sentimiento de
frustración de la raza vencida formaban la quintaesencia del
mexicano y, de paso, explicaban la sumisión y apatía genera-
lizada en el país. Folclóricas más que analíticas, esas intuicio-
nes, sostiene Soledad Loaeza sin escatimar preposiciones,
“nos condenaban irremisiblemente a vivir ante, bajo, cabe,
con, contra, de, desde, en, entre, por, para y dentro de una
pirámide azteca”.113 En ese clima cultural, según Hernández
Campos, habría que ubicar el origen de la reflexión acerca del
mito presidencial como “manifestación intemporal del ser
nacional más profundo”. Entonces, en coincidencia nada
fortuita con la doctrina de “la mexicanidad” elaborada por
Miguel Alemán, empieza a configurarse en los ámbitos inte-
lectuales el mito presidencial, tal como luego se generalizó.114

Por última vez, Jorge Hernández Campos:

Fue entonces cuando se configuró el repertorio de ideas y fór-
mulas que luego se volvieron consabidas: buscar en el presiden-
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cialismo raíces indígenas, por ejemplo, la institución del tlatoa-
ni, o explicar el fenómeno a través de la imagen de la pirámide.
Fue también en ese periodo, con el incipiente interés por las
ciencias sociales y el acceso a autores como Max Weber (la pri-
mera edición en español de Economía y sociedad […] es de
1944), cuando se empiezan a aplicar a los análisis de lo que de
ahí a poco se empezará a llamar, con algo de menosprecio y una
alta dosis de orgullo, “sistema mexicano”, categorías weberianas
como la de patrimonialismo.115

En suma, en ese periodo y en esos círculos culturales se
conforma un corpus de ideas acerca del presidencialismo
que, aunque se propone explicar “científicamente” el fenó-
meno, al mismo tiempo lo trata “con una exaltación que ha-
ce fermentar más el mito que había venido formándose por
la emulsión de los elementos antes mencionados”.116

Conclusiones

En el cierre de El laberinto de la soledad, Octavio Paz dice
que el hombre contemporáneo ha racionalizado los mitos en
lugar de destruirlos. Nuestras verdades científicas, nuestras
concepciones morales, políticas y filosóficas, explica, “sólo
son nuevas expresiones de tendencias que antes encarnaron
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en formas míticas”.117 Entre esas concepciones políticas de
cuño mitológico se halla el mito presidencial. Deliberada-
mente o sin la intención, diversos intelectuales, académicos,
periodistas y hombres políticos mitificaron a la institución
presidencial en México. Crearon, con distintos propósitos,
una entidad todopoderosa de proporciones míticas que nos
ocultaba la realidad política del país. Dos pilares sostenían el
mito. El primero tenía como punto de apoyo la incapacidad
de las instituciones políticas formales para contener al poder
presidencial. El segundo, la supuesta debilidad de la socie-
dad mexicana y el correspondiente poderío estatal.

Ahora bien, vista con lupa la historia nacional es otra, en
particular la historia reciente. El presidente nunca pudo ha-
cer “su real gana”, tampoco “lo podía todo” ni tenía en sus
manos las “riendas omnipotentes” de la nación. Su poder era
más modesto, sin que eso quiera decir que fuera poco (de
hecho desbordaba los límites que le establecían la Constitu-
ción y la legislación secundaria). No era poco pero tenía que
negociarlo, negociar con otros grupos sociales sus mandatos
y sus disposiciones. A desarrollar esa idea simple se dedica el
siguiente capítulo.
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CAPÍTULO SEGUNDO
UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA

Je ne veux pas que vous le poussiez ou l’ébranliez,
mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez,

comme un grand colosse à qui on a dérobé sa base,
de son poids même fondre en bas et se rompre.

ÉTIENNE DE LA BOÉTIE, Discours de la servitude volontaire 

Un Estado grande no es, necesariamente, un Estado fuerte,
como lo enseña la experiencia latinoamericana. En muchos
países de América Latina —entre ellos México—, esos in-
mensos entes, simulacros estatales si se les compara, por
ejemplo, con los estados europeos, cayeron presa de un gi-
gantismo que los volvía vacilantes, torpes, poco efectivos.
Tenían que ocuparse de todo y carecían de los recursos sufi-
cientes para hacerlo. Eran, en una expresión que lo dice to-
do, “colosos con pies de arcilla”.118

La conclusión puede hacerse extensiva a la institución pre-
sidencial mexicana. También ella era un imponente coloso cu-
yo poder dependía, en última instancia, del apoyo siempre frá-
gil, inseguro, arcilloso de unas bases sociales oportunistas y
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veleidosas: insumisas. El Estado mexicano, en efecto, carecía
de los medios para imponer un dominio absoluto sobre la so-
ciedad, y por eso los sucesivos presidentes de la posrevolución,
forzados a apoyarse en los precarios recursos de ese Estado, no
podían operar sin el concurso de sus distintas clientelas. La in-
fraestructura estatal, desde la cual se despliega cualquier acción
gubernamental, había sido incapaz de concentrar el poder; en
esos términos, y opuesta a recurrir al expediente de la violen-
cia de manera sistemática, la presidencia no tenía en el hori-
zonte otro acomodo que el de pactar los acuerdos políticos.

La legitimidad presidencial estaba prendida de alfileres,
porque estaba condicionada a las concesiones que el presiden-
te pudiera dispensar a sus aliados. Fuera de su capacidad de ar-
bitraje —ahí radicaba buena parte de su poder— el presiden-
te no tenía otra cosa que ofrecer además del dinero público,
ciertas prestaciones sociales y algunos derechos políticos forma-
les e informales; recursos que contribuían a debilitar aún más
al Estado, penetrado por una miríada de intereses corporativos.

Esa realidad permanece oculta bajo el manto mítico que
cubre a la figura presidencial en México. Un manto en el
que se entreteje la urdimbre de premisas y supuestos que ya
se ha esbozado en el capítulo anterior. Los siguientes aparta-
dos se dedican a deshebrar los hilos de esas argumentaciones
y a mostrar que su hilaza es basta e imprecisa.

Las fisuras del mito

El mito presidencial se funda, para empezar, en un “decisio-
nismo” racionalista, o sea, en la premisa de que las políticas
públicas derivan del mandato “de un número limitado de ac-
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tores políticos que tratan de hacer elecciones calculadas entre
alternativas claramente concebidas”.119 La idea es demasiado
ramplona, pues presume, equivocadamente desde luego, que
es posible concebir la existencia de un único tomador de de-
cisiones o un grupo que actúa como unidad; no establece,
además, una distinción clara entre las decisiones y las polí-
ticas, y supone una continuidad, inmediata y sin mediacio-
nes, entre las ideas del presidente, su voluntad, su decisión y
los programas del gobierno, a más de preocuparse exclusiva-
mente por los resultados y no, lo que acaso sea de igual im-
portancia, por los procesos que los producen.120 Instalado en
este decisionismo racionalista, para el mito sólo importa el
presidente, no el resto de las fuerzas políticas; el gran mo-
mento de la decisión presidencial, nunca el desarrollo de las
políticas en el tiempo y en las circunstancias; el desenlace,
calificado a posteriori como satisfactorio, de los proyectos gu-
bernamentales, jamás las gestiones, los procesos, las negocia-
ciones que desembocaron en ese estado de cosas y que, segu-
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119 Judith Shklar, “Decisionism”, en C.J. Friedrich (comp.), Nomos,
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ramente, resultaron menos desahogados o cómodos y más ti-
rantes de lo que pareciera sugerir el lugar común.

El mito presidencial, por otra parte, está anclado en un
“excesivo voluntarismo”,121 es decir, pone demasiado énfasis
en el carácter y la personalidad de los actores políticos, par-
ticularmente en la del personaje político más saliente: el pre-
sidente. Un hincapié excesivo en el temperamento de los ac-
tores y, en concreto, en la biografía presidencial, oscurece los
vínculos causales que explican las dinámicas políticas y con-
duce a explicaciones de índole “subjetivista y monocau-
sal”.122 Desde una perspectiva histórica, Alicia Hernández lo
explica in extenso:

La historia política en México ha caído tradicionalmente en la
distorsión de creer que el “estilo personal de gobernar”, caracte-
rístico de cada presidente, no sólo marca la política del sexenio,
sino que resulta su explicación básica. El callismo, el maxima-
to, el cardenismo son etiquetas útiles, que corresponden a arti-
culaciones reales, pero que, en sí mismas, explican poco. Hablar
de gobernantes sin hacer la historia de las condiciones en las
que gobernó [sic], sin referirse y analizar las fuerzas políticas en
juego, equivale a pretender que han existido hombres capaces
de modificar a su antojo estructuras establecidas, tradiciones
arraigadas y el tiempo mismo de los procesos históricos.123
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Nada más alejado de la teoría del “estilo personal de go-
bernar” que la teoría neoinstitucionalista —cuyo contenido
ha sido extensamente difundido bajo el epítome: las institu-
ciones importan—. Supone ésta que las instituciones políti-
cas alteran la distribución de los intereses políticos, recursos
y reglas, toda vez que otorgan criterios de éxito y de fracaso
a los actores; que construyen reglas de comportamiento ade-
cuado y dotan a ciertos individuos, y no a otros, de autori-
dad y otros tipos de recursos, y que inciden, además, en las
formas en las que los individuos y los grupos se activan den-
tro y fuera de las instituciones.124

La perspectiva del neoinstitucionalismo vale también pa-
ra México, aunque falsamente se haya pensado al país como
una entidad política prendida de los hombres y no de las ins-
tituciones. Falsamente, porque en lo que toca a la organiza-
ción del poder público, la Constitución y las leyes sí se apli-
caban y sus objetivos se cumplían puntualmente.125 No es
posible afirmar entonces que “el presidencialismo fuera om-
nímodo”, ya que las atribuciones constitucionales —y, sobre
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124 James March y Johan Olsen, El redescubrimiento de las institucio-
nes. La base organizativa de la política, trad. Jorge Ferreiro, México,
Fondo de Cultura Económica-Colegio Nacional de Ciencias Políticas
y Administración Pública-Universidad Autónoma de Sinaloa, 1997, p.
258.

125 Ignacio Marván, ¿Y después del presidencialismo, qué? Reflexiones
para la formación de un nuevo régimen, México, Océano, 1997, p. 86.
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sen sesgados en favor del PRI es algo que vale la pena señalar, pero no
debemos olvidar el hecho de que los comicios se celebraban con la re-
gularidad a la que obligaba el ordenamiento legal.



todo, la práctica política, como se verá más adelante— no
dejaban lugar a ninguna duda; el poder se ejercía mediante
instituciones definidas que significaban delegación de facul-
tades: secretarías de Estado, gubernaturas, autoridades y me-
canismos electorales, partidos, etcétera.126

Falsamente también, porque el ordenamiento y la legiti-
midad jurídicos ejercían cierto peso en los procesos sociales.
Aunque la opinión contraria sea moneda corriente, las leyes,
en efecto, intervenían en la realidad mexicana. Carecían del
rigor que las acompaña en otros países, pero precisamente
eso las hacía útiles, en la perspectiva de algunos actores polí-
ticos, como un punto de partida para negociar. Su incumpli-
miento, de hecho, no era la manifestación de su irrelevancia,
sino la muestra de una significación política compleja: las le-
yes no podían tomarse como un dato que ordena las conduc-
tas de manera automática. Así pues, “lo jurídico [era] una
cuestión tan ‘real’ como lo económico o lo político [e influía]
en las estrategias y en la constitución de los actores sociales,
contribuyendo de manera decisiva al establecimiento de las
relaciones sociales”.127 Los procesos sociales que, en aparien-
cia, surgían al margen del orden jurídico estatal estaban, en
realidad, “condicionados en una medida importante por di-
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cho orden”.128 Al respecto es reveladora la relación entre el
presidente y todo un enjambre de grupos sociales, como se
discutirá en adelante.

El mito de la omnipotencia presidencial también nubla la
comprensión de las dinámicas políticas porque carga la aten-
ción hacia los mecanismos generales del sistema político mexi-
cano.129 Para analizar una decisión política es indispensable
reparar, en primera instancia, en las circunstancias macropo-
líticas (los grandes trazos del sistema político) en las que aqué-
lla se inscribe. Pero resulta tanto o más imperioso considerar
también las circunstancias micropolíticas (la coyuntura, el te-
ma específico de que se trate, la importancia específica de los
actores con relación al tema en cuestión).

Viendo las cosas al detalle, desde una perspectiva micro-
política, es posible constatar “la existencia de procesos parti-
culares de toma de decisiones ampliamente descentralizados
y abiertos, aun dentro de regímenes políticos donde el proce-
so a nivel macro se caracterice por ser cerrado y centraliza-
do”.130 Por eso, aunque los rasgos generales —macropolíti-
cos— que definen al sistema político mexicano parecieran
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128 Ibid., p. 87.
129 Además de que supone que los fenómenos políticos, al igual que

los naturales, pueden explicarse limpiamente a partir de ciertos princi-
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130 María Amparo Casar y Guadalupe González, “Proceso de toma
de decisiones y política exterior en México: el ingreso al GATT”, en Ro-
berto Russell (ed.), Política exterior y toma de decisiones en América La-
tina, México, Grupo Editor Latinoamericano, 1990, p. 169.



llevar a la conclusión de que en efecto el presidente era “el
principio y fin de cualquier forma de decisión y que la socie-
dad [estaba] prácticamente inerte o desvalida para influir en
las decisiones, [dicha] conclusión debe matizarse”.131 Más
que por sus objetivos, sus intereses o sus valores, el presiden-
te se inclinaba por una decisión determinada según su per-
cepción de los intereses o las demandas sostenidos por un
conjunto de actores sociales, ya fuese que anticipara sus reac-
ciones y actuara en consecuencia o que transigiera una vez
manifestados esos intereses y demandas.

Por otra parte, el mito presidencial supone una conti-
nuidad entre el poder absoluto del tlatoani azteca, el del vi-
rrey y el del presidente posrevolucionario, lo que resulta
bastante problemático. Como lo explica Claudio Lomnitz,
una afirmación así, en lugar de “especificar estas distintas
formas de poder, las colapsa constantemente en un com-
puesto sencillo, que es entonces —a veces de manera ana-
crónica— transformado en la quintaesencia de la mexica-
nidad”.132

Pero no es sólo que dicha continuidad sea en sí misma
problemática, puesto que no hay razón para que se piense de
manera automática que el pasado pesa sobre las conductas
presentes. Lo llamativo es que además, a poco que se le mi-
re, la idea de la “herencia autoritaria y centralista” de la Co-
lonia es sumamente discutible. Casi todo en la situación po-
lítica novohispánica hace dudar de la existencia de un poder
incontenible, desbordante; absoluto.
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La importancia concedida al elemento racional y la creencia de
que el pueblo tenía al menos alguna participación en la potes-
tad legislativa fueron factores que —junto a otros— hay que te-
ner en cuenta para explicarnos el cercenamiento que en la prác-
tica tuvo el absolutismo, tan exuberante a veces en su retórica,
pero mucho más limitado en sus concreciones. Afloraban cons-
tantemente, desde diversos ángulos, preceptos o modos de
atemperar el poder absoluto: los requisitos para dar máxima fuer-
za jurídica a las leyes; la necesidad del consejo al Príncipe y la
participación de hombres sabios y representativos en la forma-
ción de leyes; la posibilidad de suplicar las disposiciones que re-
sultasen inconvenientes o perjudiciales; la aplicación de crite-
rios abiertos en la ejecución de leyes.133

Acotado desde varios flancos, el poder virreinal encontra-
ba en los hechos, en la práctica cotidiana, una engorrosa su-
cesión de escollos que lo limitaban en sus actos. La fórmula
“obedézcase pero no se cumpla” —recurso de súplica, como
también se llamaba—, por ejemplo, no expresaba, como se
ha querido ver, un alarde de cinismo o un botón de muestra
de la corrupción colonial. Era más bien una actitud de es-
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133 Víctor Tau Anzoátegui, “La noción de la ley en América Hispa-
na durante los siglos XVI a XVII”, en su libro La ley en América Hispana.
Del descubrimiento a la emancipación, Buenos Aires, Academia Nacio-
nal de la Historia, 1992, pp. 63s. Énfasis añadido. Infinidad de expre-
siones de la época apuntan en el mismo sentido: “aunque el príncipe lo
puede todo, pero sólo puede lo que es justo”. Si en apariencia la frase
parece conceder todo al rey, en realidad lo limita de modo sustancial,
dada la ambigüedad que encierra la locución “lo que es justo”. Por cier-
to, la idea trascendía el ámbito político y era difundida en el teatro. Un
clásico de la pluma de Calderón (La vida es sueño): “En lo que no es
justa ley/no ha de obedecer al rey” (ibid., p. 48).



crupuloso control de la juricidad. Disponía que las cartas
que el rey librase contra derecho, ley o fuero no tuviesen va-
lor ni fuesen cumplidas, agregando que si en “nuestras car-
tas mandáremos algunas cosas en perjuicio de partes, que
sean contra ley, fuero, o derecho, que la tal carta sea obede-
cida y no cumplida”.134

Por otra parte, había otros rasgos del entramado institu-
cional colonial que también acotaban el poder virreinal. La
Corona vigilaba —y castigaba en caso necesario— a los vi-
rreyes mediante el llamado juicio de residencia, que consis-
tía en una evaluación de la gestión de este representante real
una vez concluido su gobierno. Y la visita, otro procedi-
miento en manos de la Corona para supervisar la goberna-
ción virreinal, era una auditoría general de la situación de la
colonia que llevaba a cabo un emisario del rey de España.135

Por todas estas y por otras razones —el poder de corporacio-
nes como la Iglesia, los intereses de encomenderos, hacenda-
dos, mineros, etc.—, el virrey no podía hacer, como postu-
lan algunas de las interpretaciones glosadas en el primer
capítulo, su real gana. “En teoría omnipotente, la autoridad
del virrey era en la práctica algo distinto”.136

Todos los anteriores son algunos rasgos reveladores del
mito, de sus desatinos, sus inconsistencias y sus insuficien-
cias. Pero creo que su yerro mayor —sobre el que habré de
demorarme en adelante— estriba en su peculiar interpreta-
ción de la historia mexicana; una historia, según esa lectura,
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134 También de Víctor Tau, “La ley se obedece pero no se cumple”,
en ibid., p. 81.

135 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro, México, Cal y Are-
na, 1996, p. 116.

136 Citado por ibid., p. 115.



poblada por “una sociedad que, hasta hace bien poco, fue
pasiva y hasta dócil; una sociedad desorganizada, y en casi
todo sumisa al arbitrio de un Estado ubicuo y prepoten-
te”;137 una sociedad que toleraba, resignada y sin enarbolar
banderas de resistencia, a cualquier autoridad política, in-
cluida la presidencial; una sociedad apática, aletargada, su-
misa e impotente frente a todo poder constituido.

La idea de una sociedad desarticulada y débil, sometida a
un Estado ubicuo y omnipotente es, sin embargo, teórica e
históricamente imprecisa. De hecho, leída con otras anteo-
jeras, la historia mexicana admite también el relato, que in-
tentaré esbozar en los apartados siguientes,

de una sociedad activa y fuerte, que ha impuesto sus formas de
organización, sus prácticas y sus procedimientos, en contra de
las instituciones modernas que han querido las constituciones
de los dos últimos siglos. Habría que ver en ella no la inercia, la
resistencia puramente pasiva del orden tradicional, sino una
fuerza creativa, una capacidad cierta de construcción de formas
políticas propias.138

El uso del binomio sociedad débil y desorganizada-Estado
fuerte y omnipotente en la opinión pública y la producción
académica se generalizó exponencialmente, según la juicio-
sa conjetura de Alan Knight, gracias a la vigencia de una mo-
da intelectual. Según esa idea, hasta hace muy poco la histo-
riografía mexicana propagó una versión superficial y sesgada
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137 Fernando Escalante, “Moralidad pública y orden político en
México”, en su libro La democracia mafiosa, México, Reflexiones sobre
el Cambio, 1999, p. 56.

138 Ibid., pp. 56-57.



del periodo posrevolucionario. De su “etapa gloriosa”, el “de-
sarrollo estabilizador”, que corre entre 1940 y 1968, desta-
caba de entre sus rasgos la llamada pax priista: la estabilidad
política, urdida a base de un riguroso control del Estado sobre
la sociedad. Luego, para los años posteriores a 1968, dibujaba
un panorama apocalíptico que anunciaba la erosión progre-
siva del régimen político y el no menos paulatino despertar
de la sociedad civil, cuya energía social había permanecido
hasta entonces en estado latente.

Esa cronología es bien conocida, sigue Knight, pero tam-
bién (y el adjetivo es suyo) un tanto “trivial”. Ni la maquina-
ria estatal era lo suficientemente fuerte para producir un
control social eficiente ni la sociedad lo bastante débil como
para someterse a los mandatos del Estado.139 En ese caso, el
giro intelectual y académico que puso un acento en el des-
pertar de la “sociedad civil” y el derrumbe del gigante esta-
tal no es producto de un cambio histórico, sino, insiste
Knight, de una moda intelectual:

Una pregunta clave consiste en indagar si ese giro refleja fiel-
mente la realidad (una realidad en la que la sociedad civil de al-
guna manera ha escapado de las ataduras oprimentes del con-
trol estatal) o si, en contraste, representa un cambio en la moda
académica, una respuesta a corrientes intelectuales (gramsciana,
neomarxista, idealista) que son en buena medida independien-
tes de la realidad.140
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139 Alan Knight, “Historical Continuities in Social Movements”,
en Joe Forewaker y Ann L. Craig (eds.), Popular Movements and Politi-
cal Changes in Mexico, Boulder y Londres, Lynne Rienner Publishers,
1990, p. 94.

140 Ibid., p. 78.



La segunda alternativa es, claramente, correcta: la “moda
intelectual […] alcanzó a la realidad”.141 Ni la sociedad me-
xicana “despertó” en 1968 (porque nunca estuvo dormida),
ni la maquinaria estatal desplegó esas “ataduras” (porque no
tenía los recursos para hacerlo).142

El Estado mexicano ha sido considerablemente menos monolí-
tico y corporativista de lo que muchos observadores han suge-
rido […] aunque existió un Estado centralizado, un partido ofi-
cial y un número importante de organizaciones afiliadas al PRI

y al régimen desde el periodo de Cárdenas, tales instituciones y
organizaciones sólo se establecieron de manera parcial y nunca
con uniformidad. Concentrarse en la idea de un Estado corpo-
rativo que mantenía un control político mediante las organiza-
ciones de masa es sólo una de las perspectivas desde las cuales
puede analizarse la política mexicana.143

A contra corriente de lo que postula la moda intelectual
que vengo comentando, en México no existió nunca una en-
tidad que pudiera llamarse, con toda propiedad, Estado, mu-
cho menos un Estado todopoderoso ni una sociedad a la que
pudiese adjetivarse como civil. Cuando se examina con de-
tenimiento la naturaleza del orden político mexicano, se po-
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141 Ibid., p. 79.
142 Y cuando la moda dictaba el elogio de la sociedad que desper-

taba, ese despertar, se pensaba inmediatamente, era el de una sociedad
“civil”. En otras palabras, por las mismas razones que no se había
“comprendido” la vitalidad social anterior, no se podía entender la na-
turaleza de la participación presente.

143 Jeffrey Rubin, “Popular Mobilization and The Myth of State
Corporatism”, en Joe Forewaker y Ann L. Craig, op. cit., pp. 247 y 249.



ne de manifiesto, por una parte, la inconclusa y fragmenta-
ria implantación del aparato estatal, su precaria operación; y
por otra, el bullicio y la pujanza de la no siempre pasiva y
frágil sociedad nacional, que en una buena medida podía ser
todo menos civil y cuyas prácticas políticas desbordaban a
las instituciones políticas formales. Contra ese trasfondo,
presa suya, aparecía un poder presidencial mucho más mo-
desto de lo que el mito presidencial empujaría a creer.

El ejercicio competitivo de la violencia legítima

Es difícil, cuando no imposible, hablar de una autoridad pre-
sidencial implacable ahí donde un Estado digno de ese nom-
bre no ha podido consolidarse144 y donde la sociedad ha
contribuido a ese fracaso. Sería dudoso suponer que las auto-
ridades públicas pueden imponer sus mandatos sin el apoyo
de los recursos políticos y administrativos del Estado (leyes y
reglamentos, policía, ejercito, etc.) o de la obediencia incon-
dicional de sus ciudadanos. En esos términos, la pretensión
de ejercer un dominio político decisivo sobre la sociedad se-
ría todo menos sensata, por no decir que resultaría vana. La
autoridad del Estado terminaría siendo una quimera.
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144 El Estado no es un dato y su existencia no puede darse por des-
contada. Es una presunción temerosa suponer, sin constatar, el funcio-
namiento de sus piezas y sus engranajes, y constituye la mejor guía pa-
ra conjeturar en el vacío. Un acto de fe puede convertir un cascarón
vacío en un Estado. Pero una mirada rigurosa debe demostrar que de-
terminada forma política, presumiblemente estatal, cumple con los ras-
gos típicos de eso que llamamos Estado; debe comprobar la hipótesis
estatal, por así decirlo.



En México, la voluntad presidencial —y en general la
voluntad de las autoridades— tampoco podía operar en el
vacío. Tenía que hacerlo sobre las bases de la estructura es-
tatal existente, comoquiera que ésta fuese. El problema es
que, a no dudarlo, esa estructura era rudimentaria. Así se
puede constatar cuando se le compara con otros aparatos
estatales en el viejo continente o en el nuevo. Mientras que
aquí diversos factores políticos y sociales jugaban para dis-
persar el poder, allá casi todo convergía para que sucediera
justamente lo contrario. Allá un Estado fuerte, aquí apenas
un remedo. Allá autoridades con una panoplia política y
administrativa abundante, aquí funcionarios con un herra-
mental pobre.

Pero sigamos todavía por esa veta —la de comparar el
Estado mexicano con otros, y en particular con el Estado
occidental en su forma pura—, pues puede descubrirnos
todavía algunos filones. Detallar la trayectoria que ha segui-
do el Estado moderno en Occidente desbordaría los obje-
tivos de este ensayo.145 Si bien no es posible demorarse de-
masiado en la estela que a su paso ha dejado ese aparato
estatal durante su formación, conviene, en cambio, anudar
el hilo de esa historia para decir una palabra sobre su cris-
talización final (o, mejor dicho, actual, puesto que está en
constante mutación).

De entrada hay que aclarar que la formación del Estado
es el decantado de un largo y enredado proceso histórico.
Corre pareja con otros procesos que en el papel se deshilva-
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145 Uno de los textos fundamentales sobre la trayectoria del Estado
moderno es el de Norbert Elias, El proceso de la civilización: investiga-
ciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. Ramón García Cotarelo, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 1989, capítulo tercero.



nan sin dificultad —pero en los hechos se entreveran con
ella casi hasta lo inextricable—146 y conduce inexorable-
mente hacia la concentración del poder político.

Son varios los requisitos para calificar a un determinado
orden político como estatal —puesto que el Estado, como
ya se sabe, no es la única forma posible de lo político, sino
“una de sus manifestaciones históricas y precisamente la que
corresponde al movimiento de racionalización de la civiliza-
ción moderna”.147 Antes de desbrozarlos, y siguiendo la or-
todoxia, habrá que comenzar por la definición weberiana
clásica que concibe al Estado moderno como

una asociación de dominación de tipo institucional, que en el
interior de un territorio ha tratado con éxito de monopolizar la
coacción física legítima como instrumento de dominio, y reúne
a dicho objeto los medios materiales de explotación en manos
de sus directores, pero habiendo expropiado para ello a todos
los funcionarios de clase autónomos, que anteriormente dispo-
nían de aquellos por derecho propio, y colocándose a sí mis-
mos, en lugar de ellos, en la cima superior.148
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146 Entre ellos, el desvanecimiento de las formas comunitarias de
asociación y de los poderes sociales ajenos al Estado, y la consecuente
formación del individuo como ente moral, la secularización. Sobre es-
to puede consultarse Samuel Huntington, El orden político en las socie-
dades en cambio, Buenos Aires, Paidós, 1990.

147 Julien Freund, La sociología de Max Weber, trad. Alberto Gil No-
vales, Barcelona, Península, 1986, p. 195.

148 Max Weber, Economía y sociedad: esbozo de sociología compren-
siva, trad. José Medina Echavarría, Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz,
Eduardo García Máynez y José Ferrater Mora, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1964, p. 1060.



De esa definición pueden derivarse los rasgos que dan
forma al orden político estatal. El primero, que mantenga un
monopolio eficaz de la violencia legitima dentro de un terri-
torio delimitado, es decir, que ninguna otra asociación ejer-
za la violencia, medio específico y ultima ratio del Estado, si
no es con su consentimiento.149 El aparato estatal requiere,
en segundo lugar, la obediencia incondicional de sus ciuda-
danos, o sea, la garantía de que la lealtad ciudadana no esta-
rá mediada por ningún cuerpo intermedio y, por tanto, que
cualquier poder social que pudiera disputarle su capacidad
jurisdiccional y extractiva será destruido. Tercero, el Estado
no puede estar subordinado a ninguna otra autoridad, pues
es soberano.150 Cuarto, el funcionamiento del aparato admi-
nistrativo y político, y el ejercicio de la dominación se hace
mediante leyes o, dicho de otra manera, implica una racio-
nalización del derecho.151 Finalmente, el Estado necesita (y
promueve) una distinción reconocible entre lo público y lo
privado.

Una última precisión sobre la fórmula weberiana. Según
ella, la expropiación de los titulares del poder administrati-
vo detona el desarrollo del Estado moderno. Llegado su mo-
mento culminante, la disposición sobre todos los medios de
la empresa política se concentra en la cúspide
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149 Aunque no de esta manera esquemática, los rasgos básicos de
cualquier Estado se encuentran en Max Weber, El político y el científi-
co, México, Colofón, 1998 [1919], passim y Economía y sociedad, op.
cit., “Sociología del Estado”. También es útil el texto de Julian Freund,
op. cit., pp. 195-218.

150 Perry Anderson, El Estado absolutista, trad. Santos Juliá, Méxi-
co, Siglo XXI, 1985, pp. 9-54.

151 Max Weber, Economía y Sociedad, op. cit., passim.



y no hay ya ni un sólo funcionario que sea propietario del
dinero que gasta o de los edificios, recursos, instrumentos o
máquinas de guerra que utiliza. En el Estado moderno se rea-
liza, pues, al máximo (y esto es esencial a su concepto mismo)
la “separación” entre el cuadro administrativo (empleados u
obreros administrativos) y los medios materiales de la “admi-
nistración.152

El poder del Estado, pues, aumenta hasta que los medios
materiales de explotación se reúnen en la cima superior.

El proceso que desembocó en este estado de cosas, y cuya
prolijidad fue la de la gota que horada la piedra (puesto que
precisó de varios siglos), alcanzó un “éxito variable” en las
distintas naciones.153 Las maquinarias estatales en el mundo
reconocen diversos grados de desarrollo y algunas se acercan
más que otras al modelo weberiano. Por convención —y
malamente, por supuesto— llamamos “estatal”, aunque no
lo sea, a casi todo orden político moderno.

Es otro el esquema pero la misma la idea de Charles Tilly:
el Estado tiende a la concentración del poder político. Tilly
ha comparado el proceso de estatalización —state making
como él lo llama— con el crimen organizado. Su argumen-
to, escandaloso, es que los estados son maquinarias que ofre-
cen protección —son protection rackets—, que resguardan a
los individuos de peligros externos.

Nada perturbador si eso fuera todo. El problema es que,
con frecuencia, son los propios aparatos estatales los que
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152 Max Weber, El político y el científico, op. cit., p. 14.
153 Estados semejantes a los que describe Weber no los hay en nin-

gún lado, pues las descripciones weberianas se refieren a tipos puros
(Ibid., p. 15).



producen esos peligros —una guerra, por ejemplo— para
resolverlos después, lo que vuelve indispensable su existen-
cia.154 “El bandidaje, la piratería, la rivalidad de pillos, vigilar
y hacer la guerra pertenecen todos al mismo continuum”.155

Las funciones que asumirán más tarde los funcionarios de
ese Estado de origen mafioso son, según Tilly: eliminar o
neutralizar a sus enemigos dentro y fuera del territorio don-
de los propios funcionarios detentan la fuerza (state making
y war making), eliminar o neutralizar también a los enemi-
gos de sus “clientes” (protección) y extraer de donde sea ne-
cesario los recursos suficientes para llevar a cabo esas tres ac-
tividades (exacción). Un Estado que no cumple con esas
cuatro funciones pierde su sustancia; falla al propósito de
concentrar el poder.

Ahora bien, en comparación con la cristalización del Esta-
do en su forma moderna en otras regiones, el desarrollo his-
tórico mexicano muestra que el proceso de concentración del
mando político (y, de paso, el de jerarquización eficaz en el
ejercicio de la autoridad administrativa) comenzó con bastan-
te retardo y de manera incompleta en México. Al independi-
zarse el país, una parte de la elite política se propuso gestar un
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154 Cito textualmente a Tilly: “Los propios gobiernos comúnmente
simulan, estimulan e incluso fabrican amenazas de guerra externa. Y ya
que por lo regular las actividades represivas y extractivas de los gobier-
nos constituyen las amenazas más serias para la vida de sus ciudadanos,
muchos gobiernos operan esencialmente como racketeers. Hay, por su-
puesto, una diferencia: por definición convencional, los racketeers ope-
ran sin la sanción del gobierno” (Charles Tilly, “War Making and State
Making as Organized Crime”, en Peter Evans, Dietrich Rueschemeyer,
Theda Skocpol (eds.), Bringing the State Back In, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1985, p. 171).

155 Ibid., p. 170.



nuevo Estado; no hubo, sin embargo, manera, tiempo y, a ve-
ces, necesidad política “de transitar por aquel proceso de con-
centración-jerarquización sino muchos años más tarde y en
un brevísimo lapso de quizá cuarenta años, apurando lo que
en Europa había tomado dos siglos formar”.156

Lo que es más, la “necesidad política” de los principales
actores de la Independencia —los milicianos, los hacendados
o los caciques— era justamente la contraria: defender sus
privilegios y fueros en contra de la lógica estatal moderna. Y
a su vera se formó un “ruinoso Estado mexicano”.157 O sea,
un orden político que descansaba sobre bases locales sólidas
pero sin cohesión nacional vigorosa; sin una unidad central
que concentrara el poder político. Un orden estatal de facha-
da, tras el cual se escondía “la victoria completa de las aris-
tocracias territoriales en su lucha secular contra la monar-
quía absoluta”.158 Caso único en la historia occidental,
según lo ve Antonio Annino, donde el absolutismo desfalle-
ció en definitiva.

El porfiriato se ocupó de “negociar la centralización”. Pe-
ro la Revolución provoca una nueva dispersión del poder y
el auge de nuevos liderazgos regionales: el de Figueroa, en
Guerrero; el de Cedillo, en San Luis Potosí, y el de Garrido,
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156 Mauricio Merino, Gobierno local, poder nacional. La contienda
por la formación del Estado mexicano, México, El Colegio de México,
1998, p. 38.

157 Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios. Memorial de los
afanes y desventuras de la virtud y apología del vicio triunfante en la Re-
pública mexicana —Tratado de moral pública—, México, El Colegio de
México, 1992, p. 103.

158 Antonio Annino, “El pacto y la norma. Los orígenes de la lega-
lidad oligárquica”, México, Memorias de la Academia Mexicana de la
Historia correspondiente de la Real de Madrid, 1992, p. 5.



en Tabasco. Cierto, la formación del partido de la revolu-
ción “institucionalizada” se encargó de recoger los restos di-
seminados de poder para organizar con ellos un “centro”
fuerte,159 para concentrar el mando político y jerarquizar,
de manera efectiva, el ejercicio de la autoridad administra-
tiva. Pero la medida en que ese proceso fue incompleto es
ostensible.

Por ejemplo, cabe preguntarse si el Estado mexicano
—aunque autoritario— detentaba el monopolio de la vio-
lencia legítima. La respuesta lleva marcada un rotundo no.
Ciertamente, siguiendo con la analogía económica, el Esta-
do no competía en pie de igualdad contra otras organiza-
ciones en el mercado de la violencia física. Pero tampoco
detentaba una capacidad monopólica para hacer uso de la
coacción física.

No se me escapa que la maquinaria estatal en México
mostró intermitentemente una faz represiva, violenta, teñi-
da de ilegitimidad y respaldada por los “poderes anticonsti-
tucionales” del presidente.160 Una violencia que, además de
dirigirse selectivamente hacia determinados opositores al ré-
gimen político, uno de ellos el líder agrario Rubén Jaramillo
y su familia en 1962, puso bajo su mira a los estudiantes en
la ciudad de México en 1968 y en 1971 —en el primer ca-
so, el ejército reprimió una concentración pacífica y, en el se-
gundo, hizo lo propio un grupo paramilitar ilegal, adscrito al
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159 Rafael Segovia y Alejandra Lajous, “La consolidación del po-
der”, en Lorenzo Meyer, Rafael Segovia y Alejandra Lajous, Los inicios
de la institucionalización, México, El Colegio de México, 1978 (Histo-
ria de la Revolución Mexicana, 1928-1934, 12), p. 5.

160 Lorenzo Meyer,“El presidencialismo mexicano en busca de su
justo medio”, Nexos, p. 53.



gobierno de la capital. Y lo que es más: “la violencia no sólo
se ejerció en momentos críticos y excepcionales como los
mencionados, sino también de manera sistemática a lo largo
de los años, como fue la guerra sucia contra las guerrillas ru-
rales del estado de Guerrero o contra las guerrillas urbanas
de los años setenta”.161

En descargo, es más dudoso que la violencia política ha-
ya sido desplegada bajo la forma de un monopolio, sin com-
petencia. Lo pone en entredicho la libre iniciativa de la po-
licía, por no aludir más que a uno de los pilares de las fuerzas
del orden. En México, ni el presidente ni las autoridades del
Estado controlaban, en la práctica, el ejercicio de esa violen-
cia policiaca. La policía, especialmente la policía judicial, se
desentendió de las autoridades civiles (por ejemplo, margi-
nando al ministerio público de la persecución de los delitos)
y se transformó en un poder de facto, ajeno al aparato del Es-
tado y propenso a la acción independiente. Con rutinas, há-
bitos y formas de proceder que se ceñían sólo a medias a la
legalidad vigente, la policía se articulaba en una red de rela-
ciones personales, algunos de cuyos mecanismos fundamen-
tales eran la reciprocidad y la lealtad (socorro mutuo). Lo
importante es que, como institución, pudo eludir casi cual-
quier control externo:

las instituciones policiacas [se han convertido] en entidades
prácticamente privadas, ya que la corporación termina obede-
ciendo a los intereses particulares de los jefes y mandos medios.
Además, genera relaciones entre los agentes, al margen de las
formales e institucionales propias de sus funciones, permitien-
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do, desde luego, el desarrollo de un espíritu de cuerpo que pro-
tege en la ilegalidad y el crimen. De esta manera, en esta red de
relaciones personales se desarrollan vínculos de obediencia, leal-
tad y socorro mutuos peculiares. [D]ichas relaciones sustituyen
a las formas de la institución y […] sirven para amparar activi-
dades ilegales.162

Las corporaciones policiacas, entidades “públicas” en teo-
ría, privadas en los hechos, rompían con la posibilidad de
que los medios de la empresa política se acumularan en la
cúspide o de que el poder político se concentrara en la insti-
tución presidencial. Sobre esos cimientos debía operar el
presidente y su círculo político, y acaso por ello ni siquiera
el presunto “absolutismo presidencial” pudo lidiar ni acabar
con fenómenos tales como el narcotráfico o la corrupción
administrativa.

Pero la debilidad del Estado mexicano es sólo una parte
de la historia. Hace falta comentar el “activismo” de ciertos
grupos de la sociedad, listos a avivarse llegado el caso de re-
sistir a las autoridades instituidas. Sobre esa “resistencia so-
cial” se hablará enseguida. Antes, sin embargo, un matiz: la
“debilidad” de la maquinaria estatal en México a la que se
ha hecho referencia hasta este punto no es estructural, por
expresarlo así, sino recurrente. Esa precariedad estatal es un
fenómeno relativo, que se hace particularmente ostensible
en ciertas coyunturas políticas y en ciertos momentos histó-
ricos. No es, lo repito, una condición permanente, pero sí
frecuente.
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162 Beatriz Martínez de Murguía, La policía en México. ¿Orden social
o criminalidad?, México, Planeta, 1999, pp. 60-61.



El señor Monipodio

Rinconete y Cortadillo, una de las novelas ejemplares de Mi-
guel de Cervantes, es un relato sobre dos ladronzuelos y los
detalles de su oficio. Pero también podría ser una descrip-
ción —caricaturizada ciertamente— de ciertas formas del
orden político mexicano. Valga la novela, pues, para asentar
una analogía.

Cuando, recién llegados a Sevilla, Rinconete y Cortadi-
llo (así se llama el par de rufianes) asestan con éxito su pri-
mer golpe (robar una bolsa con dinero a un pasante desco-
nocido), otro ladrón que los había sorprendido en el acto les
informa que para hurtar en esos lugares hace falta pagar
“aduana” a un tal señor Monipodio. Sorprendido, pregunta
Rinconete:

—¿Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, señor ga-
lán? […]

—Si no se paga —respondió el mozo—, a lo menos regís-
transe ante el señor Monipodio, que es su padre, su maestro, su
amparo; y así, les aconsejo que vengan conmigo a darle obe-
diencia, o si no, no se atrevan sin su señal, que les costará caro.

—Yo pensé —dijo Cortado— que el hurtar era oficio li-
bre, horro de pecho y alcabala, y que si se para, es por junto,
dando por fiadores a la garganta y a las espaldas, pero pues así
es, y en cada tierra hay uso, guardemos nosotros el désta, que
por ser la más principal del mundo será el más acertado de
todo él.163
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163 Miguel de Cervantes, “Rinconete y Cortadillo”, en Obra selec-
ta, Madrid [s.f.], pp. 106-107.



En otro punto de la novela, cuando Rinconete y Corta-
dillo, siguiendo el “uso” de aquella tierra, forman ya parte de
la cofradía de los ladrones del señor Monipodio, el alguacil
del lugar (“que es amigo y nunca viene por nuestro da-
ño”)164 informa a Monipodio que uno de sus cofrades ha ro-
bado una bolsa que pertenece a un pariente suyo. Encoleri-
zado, el jefe de la cofradía, que no sabía nada del asunto,
pide a sus protegidos que le devuelvan la bolsa al alguacil:

—¡Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa de nues-
tro orden, que le costará la vida! Manifiéstese la cica (la bolsa),
y si se encubre por no pagar los derechos, yo le daré enteramen-
te lo que le toca, y pondré lo demás de mi casa, porque en to-
das maneras ha de ir contento el alguacil.165

Lo dicho y hecho por los personajes de Rinconete y Cor-
tadillo implica muchas cosas: que cada tierra tiene su uso;
que hay poderes sociales que protegen a los individuos y, al
mismo tiempo, piden su obediencia y tributo, al margen de
lo que establezca la autoridad real; que con la autoridad
siempre se puede negociar; que hay un orden político y so-
cial que transcurre en la informalidad; que hay un orden en
la ilegalidad; que la infracción a la ley no es “tierra de nadie”,
sino un campo social estructurado, y, sobre todo, que hay
centros de poder independiente ahí donde cabría esperar un
poder real absoluto.

Sustitúyase a Sevilla por la ciudad de México y a la cofra-
día de los ladrones por alguna organización popular capita-
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164 Ibid., p. 113.
165 Loc. cit.



lina (sin implicar que la naturaleza de su oficio pertenezca al
ámbito delictivo), y se constatará la justicia de la analogía
entre el orden político mexicano y lo que ocurre en Rincone-
te y Cortadillo. Ambos casos —uno ficticio y otro real— po-
nen de manifiesto el papel que juegan ciertas agrupaciones
sociales intermedias para disputarle el poder a la autoridad
central. Y este hecho viene a cuento porque una autoridad
todopoderosa sólo puede erigirse en tal cuando ha destruido
todas las formas intermedias de asociación —a los poderes
sociales intermedios— y ha logrado, por decirlo de algún
modo, “atomizar” a la sociedad. El dato interesa también
porque puede iluminar sobre la naturaleza de la relación en-
tre el presidente y ciertas organizaciones sociales: una rela-
ción que difícilmente refleja un dominio absoluto de éste so-
bre aquéllas. Me explico.

Una sociedad de individuos autónomos, independientes
y desvinculados de cualquier asociación involuntaria puede
conducir ciertamente hacia un gobierno sustentado en el
consentimiento general expresado individuamente; el mejor
de los mundos posibles, según muchos autores liberales. Pe-
ro el camino del individualismo se bifurca y la otra ruta de-
semboca en un gobierno proclive a concentrar el poder has-
ta devenir omnipotente.

Es el argumento de Tocqueville: cuando “la noción de
poder intermedio se oscurece y desaparece”166 toma su lu-
gar la idea de un derecho todopoderoso que se impone so-
bre individuos aislados entre sí; individuos que han roto sus
vínculos —involuntarios— con las asociaciones interme-
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166 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, París, Fo-
lio, 1986, t. II, p. 399.



dias de antaño167 y que no han sabido recrear nuevos lazos
con asociaciones —voluntarias— de nuevo cuño.168 Des-
truidos los poderes sociales que median la relación entre la
autoridad y los individuos, el poder se concentra en un amo
supremo, todopoderoso, que dirige hasta en los más míni-
mos detalles la vida de sus súbditos.

Bertrand de Jouvenel ha explorado este proceso de des-
trucción de los poderes sociales intermedios. El Estado es re-
volución permanente, dice de Jouvenel, poder en expansión
progresiva pero constante. En su movimiento expansivo des-
poja a pequeños señoríos, feudos y demás agrupaciones so-
ciales de su poder; les arrebata su capacidad tributaria y re-
clama la obediencia directa —sin mediaciones— de los
individuos. El Estado es un “agresor social” que elimina la
dominación de los pequeños imperios sociales y se erige en
acreedor único de la obediencia y los servicios de la sociedad.
Lo fundamental en el proceso es que los cuerpos interme-
dios son “des-autorizados” cuando se suprime su jurisdic-
ción. Dejan de ser autoridades “formales” porque carecen de
autoridad jurisdiccional y, en consecuencia, ya no pueden
amparar, coaccionar o castigar, al menos no de manera legal.

El ácido estatal, pues, descompone las moléculas sociales
y el término lógico de este proceso es un sociedad individua-
lista, que libera a los individuos del yugo de ciertas formas
de dominación social y lo entrega al dominio menos opresi-
vo, pero exclusivo, del Estado.169
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167 Loc. cit.
168 Ibid., pp. 148-172.
169 Bertrand de Jouvenel, Du pouvoir. Histoire naturelle de sa crois-

sance, París, Hachette Littératures, 1998, p. 282.



Es la destrucción de todo comando en beneficio del único coman-
do estatal. Es la plena libertad de cada uno en relación a todas las
autoridades familiares y sociales, pagada con una entera sumisión
al Estado. Es la perfecta igualdad de todos los ciudadanos entre
ellos, al precio de su igual destrucción frente a la potencia estatal,
su maestro absoluto. Es la desaparición de toda fuerza que no ven-
ga del Estado, la negación de toda superioridad que no sea consa-
grada por el Estado. Es, en una palabra, la perfecta atomización
social, la ruptura de todo lazo particular entre los hombres.170

Una autoridad absoluta sólo se convierte en tal cuando
ha conseguido aislar a los individuos, romper los lazos que
los vinculan entre sí.

El pacto social que vengo describiendo descansa, pues, so-
bre “fórmulas individualistas” y supone la desaparición de las
“fórmulas comunitarias”. Ese modelo operó con dificultades
en México, sin embargo, y aunque se le implantó a marchas
forzadas, las fórmulas comunitarias, lejos de desaparecer, se
recompusieron, se acomodaron al nuevo orden: “individua-
lismo y comunitarismo [pudieron así] complementarse”,171

formando un modelo de “alianzas concurrentes”, por llamar-
lo de algún modo, que las combinaba y que sólo superficial-
mente podría considerarse como un residuo de la tradición,
pronto a ser desmantelado por procesos de modernización
política o económica.172

Lo que aquí interesa subrayar es que, en cierto sentido, la
persistencia de las “fórmulas comunitarias” constituye en
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170 Ibid., pp. 279s.
171 Bertrand Badie, L’État importé. L’occidentalisation de l’ordre poli-

tique, París, Fayard, 1992, p. 79.
172 Loc. cit.



cierto grado un síntoma de los problemas que el Estado me-
xicano enfrentó para concentrar el poder político y destruir
a los poderes sociales que le disputaban la obediencia y la ca-
pacidad tributaria de los individuos. El proceso de desauto-
rización de los cuerpos intermedios —que significa, como ya
se ha dicho, suprimir su jurisdicción— no coincidió en Mé-
xico, como sí lo hizo en Europa, con la concentración del
poder político, militar y fiscal. Hubo la supresión de toda ju-
risdicción no estatal, pero no el proceso correlativo de con-
centración del poder político, que sirve para inducirla. Por
eso los cuerpos intermedios se reprodujeron informalmente:
no son autoridad legal, pero tienen poder político real, que
a veces falta al Estado.

En México, pues, los distintos centros de poder en la so-
ciedad no perdieron toda su autoridad, su influencia ni su ca-
pacidad jurídica en favor de la centralización estatal del poder
(que entonces impondría un dominio absoluto y mecánico
sobre la sociedad). De tal suerte que la acción social produjo
incesantemente, y produce todavía, “configuraciones especí-
ficas: comunidades, corporaciones, asociaciones, redes que
determinan y, literalmente, dan forma a la acción indivi-
dual”.173 Y eso revela el hecho, casi indudable, de que no es
posible alcanzar la perfecta atomización de la sociedad.174

UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA 101

173 Fernando Escalante, “Clientelismo y ciudadanía en México”, en
Diana Guillén (coord.), Mediaciones y política, México, Instituto Mo-
ra, 1998, p. 146.

174 El propio de Jouvenel reconoce que la hinchazón del Estado tie-
ne sus límites. Escribe: “[Aunque] el ácido estatal descompone las mo-
léculas aristocráticas, es sin embargo incapaz de hacerse de todas las
fuerzas que libera. Una parte queda libre, ofreciendo así a los nuevos
capitanes sociales el personal necesario para la edificación de nuevos



Los individuos aparecen siempre integrados en redes,175

sistemas, configuraciones, de tal suerte que la forma y el sen-
tido de su acción dependen de esas tramas colectivas, aun-
que en ninguna de ellas se agoten. Además, la relación de los
individuos con las instituciones públicas, tanto la gestión de
sus intereses como el logro de su obediencia, requiere de una
maquinaria de intermediación,“ajena al Estado, pero vincu-
lada a él: irreductible a la lógica inmediata de los intereses
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principados. […] Es por ello que la agresión estatal no parece llegar ja-
más a su término lógico: la perfecta atomización de la Sociedad, que no
contaría más que elementos individuales cuyo único maestro y explo-
tador sería el Estado” (De Jouvenel, op. cit., p. 266).

175 Una definición posible del concepto de redes es la siguiente:
“Organizadas ya sea por un funcionario oficial o por un broker infor-
mal, las redes son grupos primarios (clientelas) donde se generan de-
mandas y a quienes se entregan servicios. La base política de un líder
[…] es un recurso de poder que aquél utiliza para negociar con las au-
toridades estatales jerárquicamente superiores. Las negociaciones están
limitadas al intercambio de recompensas del Estado por obediencia po-
lítica y pasividad por parte de los líderes de las clientelas” (David Knoke,
Political Networks: The Structural Perspective, Nueva York, Cambridge
University Press, 1990, p. 143). Las redes que genera la sociedad esta-
blecen entre los individuos vínculos de diferentes especies. Cada red es
compleja en sí misma: desarrolla funciones altamente diferenciadas,
tiene formas organizativas peculiares en las que existe una distribución
de recursos generalizada, mantiene niveles de solidaridad, jerarquías,
convenciones, normas y reglas en el modo de obrar. Toda red crea sus
propios mecanismos de inclusión, ofrece márgenes con respecto a un
orden construido histórica y socialmente. En una configuración social
coexisten diversas redes que llegan a mantener un equilibrio de integra-
ción estable, según fluctuaciones y tensiones regulares en la distribu-
ción de poder (José Carlos Hesles, “Mercurio o el político. Sobre la na-
turaleza de los intermediarios y su contribución al orden político”, en
Diana Guillén [coord.], op. cit., p. 26.).



sociales, pero capaz de darles una traducción política”.176 En
una frase, aunque se destruyan las formas de intermediación
tradicionales (gremios, corporaciones), surgen siempre con-
figuraciones, redes que moldean las acciones de los indivi-
duos y que, de paso, contrarrestan el poder estatal.

Sirva a título de ejemplo de la fortaleza de los centros de
poder en la sociedad —en perjuicio de la centralización es-
tatal del poder— el caso de las asociaciones de vendedores
ambulantes de la ciudad de México. Su estructura y funcio-
namiento eran, en términos generales, bastante conocidas:
las encabezaba casi siempre un líder a quien tocaba, como al
señor Monipodio, amparar a los miembros de su “cofradía”.
A cambio de ese amparo los cofrades pagaban, siguiendo los
usos, “almojarifazgo” (cuotas) y obediencia (justo como di-
ce Diego Gambetta que ocurre en las asociaciones mafiosas,
organizaciones encargadas de vender protección a sus miem-
bros y clientes ahí donde el Estado ha fracasado en ofrecer-
la).177 Los líderes también sacaban partido de la debilidad
estructural del aparato estatal mexicano, pues negociaban y
pactaban un arreglo mutuamente benéfico con los funciona-
rios públicos (los alguaciles de Rinconete y Cortadillo), para
quienes la lealtad hacia determinadas clientelas en aras de su
propio ascenso político era “más importante que la noción
abstracta del Estado”.178
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176 Fernando Escalante, “Clientelismo y ciudadanía en México”,
art. cit., p. 148.

177 Diego Gambetta, The Sicilian Mafia. The Bussines of Private
Protection, Cambridge y Londres, Harvard University Press, 1993,
caps. 1-3.

178 John C. Cross, Informal Politics. Street Vendors and the State in
Mexico City, Stanford, Stanford University Press, 1998, p. 14.



La organización de Guillermina Rico, líder legendaria de
una de las más grandes organizaciones de vendedores ambu-
lantes en la ciudad de México, seguía esa misma pauta. Co-
mo otros líderes de distintas organizaciones sociales, Rico se
erigió en un cacique urbano que buscaba expandir su área de
influencia y engrosar el número de vendedores ambulantes
bajo su control. Al tiempo que lo hacía, Rico defendía los in-
tereses de los miembros de su organización,179 exigiendo de
ellos, por supuesto, “impuestos” y obediencia.

La cristalización de las organizaciones de ambulantes se
reforzaba por el efecto de dos factores —además de obedecer
a una racionalidad económica, desde luego—: la ambivalen-
cia que rodeaba a la legislación urbana, en primer lugar (pues
mientras que una ley sanciona sus actividades, otra las prohi-
be), y, en segundo, la debilidad estructural del aparato admi-
nistrativo del Estado (su “baja integración estatal”, por decir-
lo de otra manera, lo que significa que los funcionarios
estatales “corrompen” las políticas públicas para satisfacer in-
tereses privados y, sobre todo, no depositan su lealtad “en una
agencia impersonal, sino en individuos concretos”).180 Ese
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179 Rico declaró alguna vez: “El PRI no nos ayuda en nada; de he-
cho, somos nosotros como priistas quienes tenemos que pelear por el
PRI. No porque sea priista voy a traer al presidente del PRI para que me
ayude, pero como priistas tengo que luchar para que mi gente pueda
seguir adelante” (ibid., p. 130). Creer en lo que asentaba Rico sobre el
significado de su militancia política y en su retórica del sacrificio es lo
de menos. Lo de más es la naturaleza de esa militancia y las formas que
asumía en la práctica.

180 Ibid., p. 230. Es lo que puso de manifiesto la política de esas or-
ganizaciones sociales —ese actor colectivo— que, presuntamente, se
hallaban inermes frente a las “extensas redes clientelares” y los “meca-
nismos corporativos” del sistema político mexicano: las organizaciones



estado de cosas permitía a los líderes ambulantes negociar o
condicionar el cumplimiento de las leyes que les prohibían a
sus agremiados vender en la vía pública, trabando alianza con
funcionarios públicos ávidos de apadrinar, vale decir, prote-
ger, a cualquier asociación de ambulantes para contar con
una base de apoyo (tal y como, en Rinconete y Cortadillo, el
alguacil negocia con su “amigo”, el señor Monipodio).181

Ahora bien, no es un hecho fortuito —y esto es lo que im-
porta— que la organización de ambulantes de Rico, tal vez la
más importante por su tamaño y centralidad, haya sido una
de las que más activamente apoyó al PRI y al presidente en
turno, atendiendo regularmente a los mítines partidistas y
respaldando constantemente a Carlos Salinas.182 Se trataba
de una estrategia basada en la reciprocidad: a cambio de ese
apoyo, indispensable para el presidente, se toleraba la activi-
dad, teóricamente ilegal, que ejercían Rico y sus seguidores:
el ambulantaje. Un quid pro quo que consistía en intercam-
biar respaldo político —de Rico y sus cofrades— como mo-
neda de pago por el respeto —del presidente y el resto del
aparato administrativo— a un sistema informal de derechos.

La multiplicación de grupos, sindicatos y clientelas per-
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de vendedores ambulantes. En una situación paradójica, los ambulan-
tes han sabido utilizar tales “mecanismos” y “redes” en su favor para re-
sistir las políticas destinadas a su control político. “Los propios meca-
nismos mediante los cuales el aparato político ha intentado cooptar a
los vendedores ambulantes han dado a éstos, especialmente a sus líde-
res, la posibilidad de frustrar los intentos de los funcionarios por con-
trolarlos” (ibid., p. 225).

181 Ibid., passim.
182 Por no hablar del hecho, sin duda revelador, de que bajo convo-

catoria de Carlos Salinas la propia Rico asistió a la residencia presiden-
cial en más de una ocasión.



mitía que ninguno de ellos fuera, por sí solo, imprescindible.
De ahí que el presidente retuviera siempre su autoridad; ade-
más de que todos eran, en algo, ilegales, ninguno en particu-
lar era indispensable. Sobre todo, ningún líder personal pa-
recía insustituible.

No deja de ser útil subrayar que las disposiciones del apa-
rato político y administrativo exigían a los ambulantes, co-
mo medida para controlarlos, formar una asociación y desig-
nar un líder para ganar reconocimiento como interlocutores
legítimos frente a la autoridad. Paradójicamente, ese dispo-
sitivo de control aherrojaba al Estado y al presidente con una
camisa de fuerza y los exponía a la presión del liderazgo de
los grupos de ambulantes.

Como la figura del broker, el líder ambulante se erigía en
un mediador entre el aparato estatal y las redes de asociaciones
ambulantes, y, al no poseer un poder independiente, tendían
a velar por que ninguna de las partes acumulase la totalidad
del poder; de lo contrario, su mediación se hacía prescindible.

Tenemos, entonces —si aceptamos estas premisas—, que la exis-
tencia y proliferación de caciques-intermediarios indican que
[…] el Estado [no ha] logrado una alta centralización de poder.
En este mismo contexto habría que entender la actuación de los
sectores del partido oficial y los aparatos de reforma agraria, así
como la de los numerosísimos organismos burocráticos localiza-
dos que tratan de “racionalizar” el comportamiento de la pobla-
ción en ciertos aspectos, a cambio de beneficios determinados.183
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183 Guillermo de la Peña, “Poder local, poder regional: perspectivas
socioantropológicas”, en Jorge Padua y Alain Vanneph (coords.), Poder
local, poder regional, México, El Colegio de México-Centre d’Études
Mexicaines et Centraméricaines, 1986, p. 33.



La proliferación de los intermediarios es síntoma inequí-
voco de que la centralización del poder no es un hecho con-
sumado. Y es que el Estado, mediante sus órganos adminis-
trativos y bajo ciertas condiciones jurídicas, no puede regular,
administrar y gestionar todos los conflictos que se generan
en la sociedad. Llegado el momento, las formas intermedias
de organización política se adelantan al proceso y lo desbor-
dan. Y es cosa regular que, dondequiera que exista, el perso-
nal intermediario conquiste un margen propio de maniobra,
el cual constituye el verdadero terreno de los enfrentamien-
tos políticos, lejos de los partidos políticos y otras institu-
ciones.184

Ahora bien, estos argumentos arrojan luz sobre las limi-
taciones que enfrentaron —y aún enfrentan— el Estado (y
sus gobiernos) para impulsar sus políticas públicas: “Una li-
mitación es la fortaleza y la organización de ciertos grupos
en la sociedad civil, opuestos a las políticas gubernamentales.
Pero otras limitaciones son internas y tienen que ver con la
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184 Loc. cit. “En el proceso de distribución de los diferenciales de
poder, apunta José Carlos Hesles, se reproducen ciertas autoridades,
representativas de entidades colectivas diferenciadas; dadas sus posi-
ciones en el entramado de la sociedad, éstas realizan funciones que
son directrices en la vida política. En otras palabras, al conseguir un
equilibrio en los diferenciales de poder entre los actores y sus posicio-
nes en el entramado político, el intermediario se encuentra en una si-
tuación de poder y en posibilidades de ampliar sus ventajas y márge-
nes de acción. Desde su posición, el político tiene el poder de influir
en actores rivales y aliados. Son agentes de la distribución de poder tan-
to el leader del partido, el election agent, el boss o el cacique. Las re-
des de intermediación se desarrollan a contracorriente de los supues-
tos de acción política demasiado generales” (José Carlos Hesles, op.
cit., loc. cit.).



debilidad de la propia administración del Estado, lo que he
llamado ‘baja integración estatal’”.185

La moraleja es clara: el presidente no siempre ejercía una
dominación vertical y absoluta sobre la sociedad; había tam-
bién negociaciones, componendas, regateos y alianzas que se
desarrollaban fuera de los partidos, el Congreso y otras insti-
tuciones. Al no haber desaparecido los poderes sociales inter-
medios, esos pequeños imperios sociales que menciona De
Jouvenel, no le era posible al presidente (y, por tanto, al Esta-
do) imponer algo remotamente cercano a un poder absoluto.

Si reparamos en la existencia de una trama política infor-
mal, veremos que un segmento de la sociedad mexicana es
combativa, pertinaz, cuando ve amenazado su sistema infor-
mal de derechos —comerciar en la vía pública en este caso—
y así lo manifiesta, negociando el cumplimiento de la ley,
pervirtiendo el funcionamiento de las instituciones o, sim-
plemente, invadiendo espacios teóricamente públicos.

Las organizaciones de la sociedad mexicana no eran aso-
ciaciones cívicas como las que imaginaba Tocqueville: escue-
las en el arte de gobierno. Eran bastiones sociales que el
“ácido estatal” no podía disolver, que ponían trabas a la con-
centración del poder. Eran organizaciones muy poco ins-
tructivas en términos cívicos, pero igualmente efectivas pa-
ra negociar el poder.

La conclusión más obvia que puede extraerse de todo lo
anterior es que el presidente de México

de ningún modo ha carecido de desafíos, ni ha tenido una ca-
pacidad políticamente garantizada para imponer su voluntad en
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185 John C. Cross, op. cit., p. 225.



todas las situaciones. La capacidad del presidente para impulsar
ciertas políticas ha dependido de las fuerzas sociales y de clase
aliadas a él y contrarias a él, y del poder institucional que las
fuerzas opositoras o aliadas han podido ejercer en apoyo de sus
propias posturas políticas.186

El presidente, pues, no podía prescindir de las “fuerzas
sociales”, pues en ellas descansaba su poder.

La otra legitimidad

Si el presidente en México estaba muy lejos de ser la autori-
dad omnipotente que propone el mito de la presidencia to-
dopoderosa, tenía entonces que conseguir el apoyo político
necesario para gobernar. Es bien sabido que la legitimidad
del Estado y los presidentes posrevolucionarios no pasaba
por los comicios electorales ni el recuento de los votos, aun-
que éstos tuvieran su importancia. ¿De qué cantera, enton-
ces, se explotaba esa legitimidad?

La respuesta es que el presidente “compraba” el respaldo
político de ciertos grupos organizados, lo intercambiaba por
prebendas políticas y prestaciones sociales. Lo que había era
una estructura de la reciprocidad en la que circulaban, hacia
la presidencia, apoyo político y, hacia los distintos grupos so-
ciales, algún tipo de beneficio económico o político. Habrá
que verlo con detalle.

A Carl Schmitt le debemos la más lucida exposición sobre
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186 Diane Davis, El Leviatán urbano. La Ciudad de México en el si-
glo XX, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 454.



el concepto de lo político y la quintaesencia de la política, el
conflicto:187 justamente lo que el sistema político mexicano,
a pesar de reconocer la diversidad de intereses inherente a la
sociedad, estigmatizaba como un elemento nocivo para la es-
tabilidad institucional y la integridad nacional. En lugar de
reconocer la fecundidad del conflicto y su encarnación insti-
tucional bajo la forma de una oposición partidista, el Estado
en México se dio a la tarea de suprimirlo y, como correlato,
de desconocer precisamente a las instituciones cuyo propósi-
to, en otras sociedades occidentales, es regularlo: los partidos
políticos.

El Estado se atribuyó entonces la representación de las
mayorías y asumió, además, la tarea de encauzar, sin la me-
diación de los partidos, los conflictos políticos, marcando así
su actuación con tintes antiliberales. En palabras más claras,
el Estado “representaba el interés general, era una referencia
común y también pretendía absorber los conflictos y armo-
nizar las relaciones entre los diferentes grupos políticos. Al
hacerlo usurpó las funciones normales de los partidos”.188

Aclaro que esa usurpación no convertía al Estado en una
entidad monolítica: para gestionar el conflicto, la elite polí-
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187 “Un conflicto extremo —dice Schmitt— sólo puede ser resuel-
to por los propios implicados; en rigor, sólo cada uno de ellos puede
decidir por sí mismo si la alteridad del extraño representa en el conflic-
to concreto y actual la negación del propio modo de existencia y en
consecuencia si hay que rechazarlo o combatirlo para preservar la pro-
pia forma esencial de vida” (Carl Schmitt, El concepto de lo político, ver-
sión de Rafael Agapito, Madrid, Alianza, 1998 [1932], p. 57).

188 Soledad Loaeza, El Partido Acción Nacional: la larga marcha,
1939-1994. Oposición leal y partido de protesta, México, Fondo de
Cultura Económica, 1999, p. 57.



tica nacional actuaba por medio de agrupaciones de políticos
que, encabezadas por un líder específico, se disputaban el po-
der.189 La competencia política enfrentaba entonces a grupos
políticos, remedos en pequeña escala de los partidos políticos.
Para los políticos mexicanos, explica Rogelio Hernández,

la necesidad de formar un grupo surge, como los partidos, en un
sentido más amplio, como un medio racional, y a sus ojos el más
adecuado, de buscar el poder y […] de competir por él. […] Al
igual que la forma institucional de un partido, pero sin el requi-
sito de diseñar normas formales de conducta y jerarquías de au-
toridad, los grupos cumplen sus funciones políticas en un medio
dominado por un partido hegemónico.190

Al arrogarse la responsabilidad de canalizar el conflicto
político o, por expresarlo de otra manera, al entregarse a una
búsqueda de la unanimidad política, el Estado relativizó la
legitimidad política otorgada por las elecciones.191
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189 Una versión muy difundida de los grupos los considera sinóni-
mo de las camarillas: organismos cerrados con reglas de subordinación
que imponen disciplina ciega. Rogelio Hernández se ha encargado de
mostrar la poca precisión de esa imagen. Véase su libro Amistades, com-
promisos y lealtades: líderes y grupos políticos en el Estado de México,
1942-1993, México, El Colegio de México, 1998, pp. 27-30.

190 Ibid., p. 32. No es incompatible la existencia de partidos y gru-
pos políticos. Pueden coexistir, pero los últimos adquieren una mayor
importancia en un sistema de partido hegemónico.

191 Cuya función en algunos regímenes, ya se sabe, no es necesaria-
mente la de legitimar al poder. Según Guy Hermet, en un sistema po-
lítico no competitivo o seudocompetitivo, las consultas electorales pue-
den jugar, además de un papel legitimador (nacional e internacional),
un papel educativo o anestesiante (frente a la población), un papel co-



En pos de la unanimidad, instalado como orientador
único del conflicto y reacio a aceptar el “artificio” electoral
como mecanismo de legitimación del poder, así se encontra-
ba el Estado en pleno periodo posrevolucionario. Hay varias
razones para explicarlo, pero aquí apunto una a título de es-
peculación: la sociedad mexicana no era una sociedad indi-
vidualista en el sentido moderno de ese término.

El individualismo moderno,192 entendido el individuo
no en el sentido de un sujeto empírico, sino en el de un ser
moral, independiente, autónomo y, por tanto, esencialmen-
te no social (tal y como lo concibe, por ejemplo, el pensa-
miento liberal),193 da impulso en una de sus vertientes a la
participación (individual) en elecciones libres. Cuando se
piensa al hombre en esos términos, como un ser autónomo,
depositario de razón, independiente de todo vínculo social y
político, y liberado de las ligaduras que antaño le sujetaban
inevitablemente a asociaciones involuntarias, los principios
sobre los cuales se constituyen el Estado y la sociedad deben
extraerse de las propiedades y cualidades inherentes al hom-
bre —al individuo— considerado como ser autónomo, ya
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municativo o, finalmente, un papel de compromiso o intimidación ha-
cia alguna de las camarillas dirigentes (Guy Hermet , “Las elecciones en
los regímenes autoritarios”, en Guy Hermet, Alain Rouquié y Juan J.
Linz, ¿Para qué sirven las elecciones?, trad. Diana I. Galak, México, Fon-
do de Cultura Económica, p. 22).

192 “Donde el Individuo es valor supremo hablaré de individualis-
mo: en el caso opuesto, en el que el valor reside en la sociedad como un
todo, hablaré de holismo” (Louis Dumont, Ensayos sobre el individua-
lismo, trad. Rafael Tusón Calatayud, Madrid, Alianza Editorial, 1987,
p. 37).

193 Ibid., p. 75.



no de un orden natural divino o tradicional. Aparece enton-
ces la figura del “contrato social” —con variantes en cada ca-
so, es el argumento de Hobbes, Locke, Rousseau y otros—
y entonces “se supone que entramos en la sociedad como en
una asociación voluntaria cualquiera”.194

Dos corolarios195 se desprenden del hecho de que el in-
dividuo —el contratante— sea considerado como un ser ra-
cional independiente y, en consecuencia, el mejor juez de
sus propios sus deseos y preferencias. Primero, que el go-
bierno debe basarse en un consentimiento, otorgado indivi-
dualmente196 por sus ciudadanos, de donde resulta que to-
da autoridad o legitimidad procederá de ese consentimiento.
Segundo, que la representación política asume formas repre-
sentativas o demográficas; no estamentales, de funciones o de
clases sociales, sino de intereses individuales. En este senti-
do, el individualismo destaca “con renovado vigor, en su
ideología, el concepto de representación de individuos, con
preferencia a la representación de categorías, órdenes o ‘in-
tereses’. En su política, […] la fuente de acción [es] el indi-
viduo racional, independiente”.197 Estas dos ideas encuen-
tran, por supuesto, un asidero empírico bien definido: la
participación de los ciudadanos en elecciones libres.198 En
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194 Ibid., p. 88.
195 Ambos extraídos de Steven Lukes, El individualismo, trad. José

Luis Álvarez, Barcelona, Península, 1975, p. 101.
196 La diferencia entre las teorías medieval y moderna del consenso

radica precisamente en el elemento individualista de la segunda, en con-
traste con el carácter orgánico de la primera.

197 Samuel Beer, Modern British Politics, Londres [s.e.], 1965, p. 34.
Citado por Lukes, op. cit., p. 105.

198 Ibid., p. 103.



una palabra, la legitimidad descansa en el consentimiento
público que se escruta mediante el mecanismo electoral.199

Dicho sea entre paréntesis, es también la existencia de in-
dividuos, tal y como los hemos concebido hasta ahora, lo
que requiere una sociedad para ser civil.200 Por eso es atinada
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199 Son todos estos rasgos los que caracterizan a las instituciones de
las democracias liberales o de la poliarquía, donde ciertas garantías ins-
titucionales, tales como las libertades de asociación, de expresión, de
voto; las elecciones libres e imparciales; el derecho de los líderes políti-
cos a competir por el voto; las instituciones que garantizan que la po-
lítica gubernamental dependerá de los votos y demás formas de expre-
sar las preferencias, etc., constituyen los mecanismos para distribuir y
acotar al poder (Robert Dahl, La poliarquía. Participación y oposición,
trad. Julia Moreno San Martín, México, Red Editorial Iberoamericana,
1983, p. 15). El individualismo le da sustento al gobierno representa-
tivo, aquél donde, siguiendo los términos de Bernard Manin, los go-
bernantes son designados mediante elecciones celebradas a intervalos
regulares y conservan, en sus decisiones, cierta independencia vis-à-vis
la voluntad de sus electores; los gobernados, por su parte, pueden ex-
presar sus opiniones y su voluntad política sin que éstas se sometan al
control de los gobernantes; finalmente, las decisiones públicas son so-
metidas a la prueba de la discusión (Bernard Manin, Principes du gou-
vernement représentatif, París, Flammarion, 1996, pp. 17-18).

200 Para una explicación de la ausencia o presencia de la sociedad ci-
vil a partir de un modelo de desarrollo histórico véase Alberto J. Olve-
ra, “Los modos de la recuperación contemporánea de la idea de la so-
ciedad civil”, en Alberto J. Olvera (coord.), La sociedad civil. De la teoría
a la realidad, México, El Colegio de México, 1999, p. 41. Olvera afir-
ma que Weber atribuyó la modernidad de Occidente a la combinación
de la racionalización de la ética protestante en el contexto de una rela-
tiva tolerancia religiosa, el desarrollo de la ciencia y la separación entre
el Estado, el mercado y la sociedad. Pero, sobre todo, la modernidad en
el esquema weberiano, sigue Olvera, consiste en el desarrollo de la ca-
pacidad humana para intervenir en los procesos cognoscitivos, cultura-
les y morales en forma reflexiva.



la prevención que hace Edward Shils: “no todas las socie-
dades han sido sociedades civiles”,201 sino sólo aquellas
que congregan a individuos u “hombres modulares”, como
los ha llamado Ernest Gellner,202 que son, en trazos bas-
tante generales, los mismos que describe Max Weber:
hombres cuya vida es guiada por una constante reflexión,
por “un método sistemático de conducta racional” que los
sustrae del poder de los apetitos irracionales. Dicho con
otras palabras, se trata de la primacía de la voluntad plani-
ficada y la sujeción de las acciones a un permanente auto-
control.203 Las consecuencias políticas de la modularidad
(Gellner) son las que aquí importa subrayar. Algo se dijo
de ellas un poco más arriba, pero vuelve a ser útil tocarlas
ahora:

El hombre modular es capaz de participar en asociaciones e ins-
tituciones, sin que sean totales, multidimensionales, […]. El
hombre modular puede participar en una asociación limitada
con un objeto específico, ad hoc […]. Puede abandonar una aso-
ciación cuando no esté de acuerdo con su política sin que se le
acuse de traición […]. Esto es lo que hace la sociedad civil: la
constitución de vínculos eficaces pero flexibles, específicos e
instrumentales.)204
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201 Edward Shils, “The Virtue of Civil Society”, Government and
Opposition, núm. 1, 199?, p. 7.

202 Ernest Gellner, Condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus
rivales, trad. Carles Salazar, Barcelona, Paidós, 1996.

203 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, trad.
Luis Legaz Lacambra, Madrid, Sarpe, 1984, passim.

204 Gellner, op. cit., p. 99.



Insisto: muy poco de todo esto ocurría en México. El go-
bierno no se fundaba en un consentimiento otorgado indi-
vidualmente por sus ciudadanos ni la legitimidad procedía
de ese consentimiento. Es decir, la representación política no
asumía formas individualistas; para obtener el consenso
político sin someterse a la prueba y sanción de elecciones
competitivas, la legitimidad presidencial se extrajo no de las
urnas del voto, sino del erario público; de los beneficios par-
ticulares, exclusivos, que las decisiones presidenciales dispen-
saban a diversos grupos de interés, con cargo al rubro “gasto
público”.

La naturaleza de ese proceso de legitimación trastocó el
equilibrio de la res publica, pues obligó al presidente “todo-
poderoso” a confeccionar leyes y políticas a la medida de las
utilidades particulares de los diversos demandantes, quienes
erigieron la presión o la amenaza en pauta de relación exito-
sa con el gobierno en general, y con el primer mandatario en
particular.205

Así lo ve Luis F. Aguilar:

La presidencia omnímoda es una fantasía, si se atiende a los con-
dicionamientos nacionales […] de sus decisiones. Sin embargo,
su capacidad de satisfacer las demandas provenientes de diver-
sos grupos (especialmente aquellos organizados corporativa-
mente) ha sido uno de los instrumentos clave para lograr el
consenso político. La provisión gubernamental de bienes y ser-
vicios a los demandantes, necesitados o no, fue durante el desa-
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205 Luis F. Aguilar, “Estudio introductorio” a su compilación El es-
tudio de las políticas públicas, México, Miguel Ángel Porrúa, 1996 (An-
tologías de Política Pública, 1), p. 23.



rrollo estabilizador el criterio fundamental de legitimidad: legi-
timidad por gestión más que por elección ciudadana.206

La presidencia omnímoda es, en efecto, una fantasía.
Una fantasía de buró que escamotea el hecho fundamental
de que el consenso político de la “continuidad posrevolucio-
naria” se había centrado en la gestión pública —no en las
elecciones públicas—, cuyo “modelo” de transacción consis-
tía en otorgar a ciertos demandantes (actores sociales, como
empresarios o sindicatos) una amplia gama de bienes, servi-
cios y otras facilidades de naturaleza económica a cambio de
apoyo político. Ese “mercado político” formó “coaliciones
distributivas” que condicionaban su comportamiento políti-
co a la capacidad del Estado y del presidente para dispensar
prestaciones sociales o privilegios políticos. No hay aquí una
obediencia ciega o un dominio absoluto, sino, inconfundi-
ble, el más elemental mecanismo de la reciprocidad.

Dentro de esas coaliciones distributivas se cuenta, por
ejemplo, la red de organizaciones que controlaba la opera-
ción de la seguridad y la política sociales. Dicha red, integra-
da por organismos tales como la CTM, el SNTE y varios sindi-
catos de burócratas afiliados a la Federación de Trabajadores
al Servicio del Estado (FTSE), colonizó el aparato administra-
tivo en los campos de educación, salud y seguridad social. Y
a medida que los sindicatos y sus líderes aumentaron su con-
trol sobre los organismos de ese aparato, “se fue reduciendo
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206 Luis F. Aguilar, “El presidencialismo y el sistema político mexi-
cano: del presidencialismo a la presidencia democrática”, en Alicia Her-
nández Chávez (coord.), Presidencialismo y sistema político. México y los
Estados Unidos, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 61.



paulatinamente la autonomía que habían tenido los presi-
dentes en el manejo del sector social”.207 Entonces se defi-
nieron los términos de una

transacción básica entre la Presidencia de la República y las or-
ganizaciones del movimiento obrero oficial mediante la cual los
grandes sindicatos corporativos garantizaron el control de las
demandas de empleados y burócratas a cambio de espacios de
representación política y un margen significativo de discrecio-
nalidad en la operación de las instituciones del sector social.208

Lo que había entre ambas parte era, insisto, un voto de
reciprocidad.

Del carácter de ese “mercado político” mencionado antes
se deriva también la incesante y hasta obsesiva búsqueda del
régimen y del presidente por asegurar la unanimidad políti-
ca en la sociedad, otro de cuyos efectos (como las vacilacio-
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207 Guillermo Trejo y Claudio Jones, “La política social bajo un
nuevo modelo económico: dilemas políticos de una reforma pendien-
te”, en Susan Kaufman Purcell y Luis Rubio (coords.), México en el um-
bral del nuevo siglo. Entre la crisis y el cambio, México, Centro de Inves-
tigaciones para el Desarrollo-Miguel Ángel Porrúa, 1999, pp. 115-116.
La relación entre el presidente y los sindicatos del sector social no ha si-
do la misma a lo largo de la historia. En la década de los cuarenta y to-
davía hasta bien entrada la década siguiente, los presidentes mantuvie-
ron un extenso control sobre las negociaciones que establecían las
condiciones de la prestación de servicios sociales como la educación.
Sin embargo, al cerrar la década de los cincuenta y en adelante —al
menos hasta 1982—, tras una gran expansión de la economía nacional,
se registró un crecimiento notable del sector social tanto en dimensio-
nes como en alcance y, sobre todo, en términos de poder.

208 Ibid., p. 104. Cursivas mías.



nes, fluctuaciones y apuros de las políticas presidenciales)
Raymond Vernon ha retratado con claridad meridiana:

Los presidentes de México han sido metidos gradualmente —o
se han metido ellos mismos— en una camisa de fuerza política.
Evitando las técnicas de represión o terror, se han esforzado, sin
embargo, por mantener la apariencia de unanimidad. […] Por
tanto, en sentido real, la fuerza del presidente de México es un es-
pejismo. Verdad es que no tiene que preocuparse por tropezar
con un Congreso recalcitrante, ser obstaculizado por un minis-
tro obstinado, o ser declarado incompetente por una indepen-
diente corte de justicia. […] Pero en su incesante esfuerzo por
lograr la unanimidad […] está ligado a un curso de acción zig-
zagueante y vacilante, cuando no blandamente neutral.209

La fuerza del presidente era un espejismo, dice Vernon:
una ilusión de la imaginación. Porque se desvanecería apenas
escondido el surtidor de las recompensas presidenciales. Da-
do el carácter condicional y oportunista de su relación con
estos grupos sociales, los pilares sobre los cuales descansaba
el poder presidencial —y en una perspectiva más amplia, el
edificio revolucionario entero— se vendrían para abajo una
vez desvanecida la habilidad del presidente para premiar la
“subordinación” de dichos grupos.

Por eso acaso sea exagerada, pero no disparatada, la idea
de la presidencia mexicana como “una presidencia débil, por
cuanto su fuerza está basada en una coalición política floja,
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209 Raymond Vernon, “El dilema de México” en Leopoldo Solis
(comp.), La economía mexicana, II. Política y desarrollo, México, Fondo
de Cultura Económica, 1973, p. 585.



el PRI, que se caracteriza por la heterogeneidad de sus fuer-
zas y la naturaleza inmediata y particularista de sus intereses.
El presidente es rehén de los diferentes grupos de interés que
componen al partido”.210

Si los instrumentos y los espacios que esos grupos privi-
legiaban para presionarlo —con efectividad, por cierto— te-
nían poco que ver con las instituciones que, de jure, sirven al
propósito de organizar y comunicar las demandas sociales,
ello tenía su razón de ser en la debilidad de facto de dichas
instituciones. La presión “corporativa”, ciertamente, no se
ejercía al momento de elaborar textos legislativos y políticas
públicas. Pero entre “la aprobación de la legislación y su im-
plementación real se abre una arena política enteramente di-
ferente que, a pesar de su informalidad y su particularismo,
[ejercía] un gran efecto sobre la ejecución de las políticas”.211

En esa “arena política”, frente a distintos actores, el presiden-
te negociaba, regateaba, sumaba y perdía aliados y, al final
del trance, alcanzaba o garantizaba los acuerdos políticos.

Así pues, buena parte de las demandas individuales y aun
de las demandas de grupo en los países como México “alcan-
zaban” al sistema político no antes de que las leyes fueran
aprobadas, sino durante la fase de su implementación;212 no
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210 Luis F. Aguilar, “El presidencialismo y el sistema político mexi-
cano: del presidencialismo a la presidencia democrática”, art. cit., pp.
58-63.

211 James Scott, op. cit., p. 23.
212 Entendida así, la corrupción puede ser vista como un sistema

político informal: “Mientras que los manifiestos partidistas, la legisla-
ción general y las declaraciones de política son la fachada formal de la
estructura política, la corrupción contrasta de manera notable con es-
tas características, formando en sí misma un sistema político informal”
(ibid., p. 2).



en la fase de los insumos (input) sobre el legislador, en la
que se configuraba el campo político, sino en la del produc-
to (output), sobre quienes se ejecutan las leyes.213 Lo que re-
sulta claro es que mientras en unos estados la política era
“un preludio al proceso de toma de decisiones (tal como el
de la votación en el Congreso), rutinario y liberado al má-
ximo de la posibilidad de reordenar el mundo conceptual
en el que toma parte, en otros, como el mexicano, los pro-
cesos de decisiones estaban “politizados hasta el final”.214 Y
la evidencia, sobre ello volveré en breve, es abundante: re-
traso en el pasado de reformas vitales del sistema por el he-
cho de que afectaban los intereses de aliados; políticas pre-
sidenciales que se distorsionaron o suavizaron, porque de
inmediato perdían su base de apoyo; frecuentes brechas en-
tre policy initiation y policy implementation, etc. En suma, el
presidente siempre fue fuerte en el momento de decidir (ha-
cerse aprobar por el Legislativo) leyes, políticas y presupues-
tos, pero débil en el momento de llevarlos a la práctica y a
efecto, proceso en el que intervienen dependencias, organi-
zaciones y líderes que distorsionan los objetivos y tiempos
de las políticas.215

Aunque el centro de gravedad del consenso político no
descansaba en los mecanismos electorales, las instituciones
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213 Por eso es habitual que ciertos western scholars, acostumbrados
a estudiar la política con anteojeras que han sido fabricadas para mirar
sus países de origen, pierdan de vista ciertas expresiones de activismo
político.

214 Douglas Chalmers, Changing Latin America: New Interpreta-
tions of its Politics and Society, Nueva York, Columbia, 1972, p. 26.

215 Luis F. Aguilar, “El presidencialismo y el sistema político mexi-
cano: del presidencialismo a la presidencia democrática”, art. cit, p. 58.



representativas no se convertían en piezas de ornamento,
inútiles en el entramado institucional. La cámara baja, por
ejemplo, daba cabida a los “sectores” —obrero, campesino y
popular—216 que configuraban al PRI y que aglutinaban a
un nutrido contingente de organizaciones sociales. En efec-
to, desde finales de la década de los cuarenta hasta prome-
diar los años ochenta, la elección de representantes a las cá-
maras se guiaba en una buena parte por el criterio de asignar
determinadas cuotas en la distribución de candidaturas a los
sectores del PRI, un indiscutible principio tácito de represen-
tación corporativa o funcional.217 Los representantes de los
grupos sociales vinculados con los sectores del PRI “gestiona-
ban la solución de sus problemas grupales o la satisfacción
de algunas de sus demandas sociales”,218 aunque coexistía
con estos líderes sociales un tipo de representante, general-
mente salido del sector popular, cuya función era apuntalar
la política presidencial. En breve, lo que había era una solu-
ción de compromiso entre el principio de representación
clásico (individualista) y el mecanismo de representación
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216 Sobre los tres sectores del partido véase Luis Javier Garrido, El
partido de la revolución institucionalizada. La formación del nuevo Esta-
do mexicano (1928-1945), México, Siglo XXI-Secretaría de Educación
Pública, 1986.

217 Guadalupe Pacheco Méndez y Juan Reyes del Campillo, “La es-
tructura sectorial del PRI y las elecciones federales de diputados, 1979-
1988”, Sociológica, núm. 11, septiembre-diciembre de 1989, pp. 60-
61. En números gruesos, entre 1979 y 1988 el sector popular acaparó
60% de las 300 candidaturas uninominales de la cámara de diputados,
el sector obrero, 25% y el campesino, 15% (Ibid., p. 63). La mayor
parte de los distritos estaba asignada de manera fija a la influencia de al-
guno de los tres sectores del PRI.

218 Ibid., p. 60.



funcional: la política de ciudadanos se combinaba con la po-
lítica de las corporaciones.219

Pero retomo la idea sobre el carácter condicional y opor-
tunista de la relación entre el presidente y los distintos gru-
pos sociales. La naturaleza de esa relación, se dijo antes, im-
plica que el poderío presidencial se derrumbaría apenas se
desvaneciera la capacidad presidencial para recompensar la
obediencia de ciertos grupos de interés dispersos en la socie-
dad. Eso fue lo que ocurrió como consecuencia de la crisis
fiscal del Estado en 1982, las subsecuentes políticas de ajus-
te y la puesta en marcha de un nuevo modelo de desarro-
llo.220 La nueva pauta de desarrollo económico (que pasó de
un modelo de economía autocontenida a un modelo de
productividad y competencia abierta) comportó el desbara-
juste del esquema político posrevolucionario: se alteraron las
expectativas de los demandantes y receptores de los bienes y
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219 Guadalupe Pacheco Méndez y Juan Reyes del Campillo, “La
distribución de candidaturas a diputados en el PRI (1979-1985)”, Ar-
gumentos, núm. 2, octubre-diciembre de 1987, p. 49. Como es bien co-
nocido, la representatividad obrera en las cámaras comenzó a declinar
en la década de los ochenta. Si en 1940 dicho sector contaba con 25 di-
putaciones de 170 totales, y entre 1979 y 1982 —el periodo de mayor
representatividad obrera—, con 86 de 404 escaños, 18 años después la
presencia de los obreros bajó en más de 50%; en el periodo 1997-2000
tan sólo 41 legisladores, de 500, representaban a los trabajadores (“Una
hegemonía que se desvanece”, Enfoque, 30 de abril de 2000, p. 9).

220 Me refiero, primero, a las políticas de ajuste y estabilización eco-
nómica y, después, a las políticas de liberalización y apertura económi-
ca. Sobre ellas véase Enrique Cárdenas, La política económica en Méxi-
co, 1954-1990, México, Fondo de Cultura Económica-El Colegio de
México, 1996, pp. 118-190 y Leopoldo Solis, Evolución de la economía
mexicana, México, El Colegio Nacional, 1999, pp. 325-375.



servicios, se levantaron resistencias silenciosas y estrepitosas
dentro y fuera del PRI, se desfondó la coalición política priis-
ta tradicional y se redujo el margen de maniobra presiden-
cial para llevar a buen término las políticas y reformas guber-
namentales.221

Pero al desmoronamiento del esquema posrevoluciona-
rio le sucedió la construcción de un nuevo esquema legi-
timador, distinto al anterior aunque basado también en la
reciprocidad. Con base en una política social que se vincu-
laba casi exclusivamente al presidente —marginando a
Estado y municipios—, el salinismo desechó las modalida-
des de política social ya ensayadas por los gobiernos ante-
riores y concilió las políticas de ajuste y el gasto social. El
objetivo era “ganar la legitimidad que el voto le había re-
gateado”, para lo que se entregaría a la “búsqueda de con-
senso a cambio de apoyos”.222 Pero como el gobierno no
se cubriría, por necesidad y por convicción, bajo el man-
to legitimador de la tradición posrevolucionaria, se hizo
necesario
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221 Las reformas incluyen: precios reales de los servicios públicos,
imposición fiscal con mayor universo y mayor contribución, descen-
so de las oportunidades de empleo público, eliminación de subsidios,
disminución del gasto social, contención del salario, altas tasas de in-
terés, devaluación de la moneda, privatizaciones, desregulación, con-
tratación y concesión de servicios públicos a particulares, reconoci-
miento de derechos de propiedad en el campo y economía abierta a la
competencia extranjera. Los cambios de los ochenta alteraron también
las concepciones políticas y económicas heredadas de la Revolución
mexicana.

222 María del Carmen Pardo, “La política social como dádiva del
presidente”, Foro Internacional, 143-144 (1996), p. 300.



[…] remodelar su coalición de apoyos y establecer lazos con
nuevos aliados. Esta nueva coalición excluiría a los viejos miem-
bros, empleados del sector público, ejidatarios, la clase obrera
tradicional, empresarios protegidos por la égida estatal que pro-
ducían para el mercado doméstico […]. En el viraje de la susti-
tución de importaciones a la economía de mercado, la elite es-
tatal se enfrenta a viejas coaliciones establecidas y sus
potenciales aliados (aquellos grupos que se beneficiarán de las
nuevas reformas) aún no están plenamente consolidados.223

Cambiaron los aliados —o mejor dicho, los aliados “tra-
dicionales” perdieron peso y representatividad, obligando al
presidente a “encuadrar” políticamente a una parte conside-
rable de la población que, por razones variadas, no había te-
nido cabida en las alianzas previas—, pero el principio de le-
gitimación permaneció inalterado. La naturaleza del orden
político se centraba en la reciprocidad y el presidente busca-
ba (porque lo necesitaba) el respaldo de nuevas coaliciones
políticas.

El régimen posrevolucionario y cada uno de sus presiden-
tes en turno menospreciaban la legitimidad política emana-
da de los mecanismos electorales, pero ese desprecio no los
obligaba a buscar formas alternativas de legitimación. El
presidente articulaba el consenso político a partir de sus ne-
gociaciones con determinados grupos políticos y no podía
imponer un dominio absoluto.
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223 Denisse Dresser, “Pronasol: los dilemas de la gobernabilidad”,
El Cotidiano, julio-agosto de 1982, pp. 50 y 54, citado por ibid., p.
303.



Las políticas públicas

No sobra insistir en el hecho indudable de que en el pasado
un número importante de reformas vitales para el sistema
político y económico se postergaron, suavizaron o cancela-
ron por el hecho de que afectaban los intereses de aliados del
presidente y su coalición política. En efecto, en más de una
ocasión el presidente respaldó o impulsó políticas que a la
postre, en un mar de circunstancias adversas, se quedaron al
pairo, desembocaron en mal puerto o, en definitiva, naufra-
garon. En el historial de las decisiones presidenciales hubo
políticas contundentes, oportunas, exitosas, pero las hubo
también que abortaron a medio camino, que se afianzaron
sólo a medias y tardíamente o que en el balance final resul-
taron pírricas, se desvanecieron a medio camino o rotunda-
mente fracasaron. Veámoslo en un algunos casos, de mane-
ra breve y casi de refilón.

Dice Ernest Gellner que “en la base del orden social mo-
derno está ya no el verdugo, sino el profesor. El símbolo y
principal herramienta del poder del Estado no es ya la gui-
llotina, sino el (y nunca mejor dicho) doctorat d’état. Actual-
mente es más importante el monopolio de la legítima edu-
cación que el de la legítima violencia”.224 No es exagerado,
creo, darle la razón a Gellner y ver en la educación un “sím-
bolo” y una “herramienta de poder”.

Precisamente lo que muestra el caso de las políticas edu-
cativas en México es la incapacidad del Estado y de la insti-
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224 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, trad. Javier Setó, Méxi-
co, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Alianza Editorial,
1991, p. 52.



tución presidencial para imponer a rajatabla sus disposicio-
nes y para utilizar esa básica “herramienta de poder” que es
la educación. Considérese, a título de ejemplo, la reforma
educativa que el régimen de Adolfo López Mateos intentó
introducir entre 1959 y 1963, y que tocaba al régimen de li-
bros de texto gratuito.225 Hasta la década de los cincuenta,
la política educativa de los gobiernos posrevolucionarios de-
jaba a quienes tenían la posibilidad de costear una educación
privada para sus hijos la libertad para hacerlo, y con ella un
amplio margen de autonomía para definir el contenido y los
criterios educativos. Adolfo López Mateos, sin embargo, se
dio a la tarea de acotar ese margen y, para conseguirlo, pro-
ponía extender el uso de los libros de texto oficiales a todas
las primarias del país, incluidas las particulares.226 Parecía és-
ta una reforma asequible, pero resultó ser todo lo contrario.
Casi nadie alcanzó a barruntar la polémica que generaría y
los obstáculos que la precederían.
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225 Sobre el tema: Soledad Loaeza, Clases medias y política en Méxi-
co. La querella escolar, 1959-1963, México, El Colegio de México,
1988.

226 Con ese objeto, la Comisión Nacional Revisora de Libros de
Texto y de Consulta publicó en todos los periódicos una lista de los tex-
tos autorizados para el año escolar de 1960. Los libros que distribuiría
la Comisión Nacional de Libros de Texto (Conalit) —creada para de-
finir las características de los libros de texto gratuitos y, por extensión,
para intervenir en la definición de los programas y en la orientación de
la educación— para algunos grados de la primaria serían —y esto es lo
esencial— libros de texto únicos, utilizados en todas las escuelas. Ade-
más, según se dio a conocer más tarde por la SEP, los maestros no po-
dían exigir a los escolares ningún libro distinto de los consignados en
las listas arriba mencionadas. Fue entonces cuando aparecieron las pri-
meras manifestaciones de inconformidad.



Vinieron éstos de dos flancos: por un lado, de los autores
de libros de texto comerciales y las escuelas privadas, represen-
tantes ambos de grupos empresariales, de clase media (los más
activos) y de obreros calificados (Unión Nacional de Padres de
Familia y el PAN); y, por el otro, de la Iglesia. El objetivo de es-
ta coalición era bastante limitado, puesto que se proponía de-
fender el régimen de excepción de las escuelas particulares: el de-
recho al privilegio de elegir (y vender) un material educativo
de la calidad, la orientación y los contenidos que no necesa-
riamente tendrían los libros oficiales, elaborados bajo criterios
dudosos, según los opositores a la reforma. En una palabra, lo
que reivindicaba esta coalición era el derecho de intervenir en
la definición de los contenidos de la enseñanza. No es de ex-
trañar entonces que rechazara enfáticamente la reforma.

Además de que se organizaron manifestaciones públicas
en su contra, se desató en periódicos de circulación nacional
una andanada de desplegados que ponían en tela de duda la
bondad de la política lopezmateista.227 La movilización de
los opositores, que no puedo reseñar aquí con detalle, resul-
tó ser bastante efectiva. Tanto así que consiguió relajar la
condición de obligatoriedad con la que había nacido la po-
lítica de los libros de texto, lo que dejó de implicar que los
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227 En todos condenaban las acciones de los funcionarios de la SEP

que, motu proprio, según decían los desplegados —dirigidos, por su-
puesto, al presidente—, habían dado al traste con la libertad de ense-
ñanza mediante la imposición. Uno de los desplegados más interesan-
tes apareció en 1960 y “partía del supuesto de que el presidente era un
gobernante justo, benévolo y todopoderoso que, sin embargo, podía ha-
ber sido engañado por sus subordinados. [Y] demandaba la interven-
ción del presidente de la República para que se restaure el derecho a la
libre elección de los métodos pedagógicos” (ibid., pp. 225 y 226).



libros serían únicos o exclusivos (los padres de familia con re-
cursos podrían comprar libros de texto “complementarios”
para sus hijos, siempre y cuando fueran autorizados por la
Secretaría de Educación Pública).228 Dicho de una manera
más directa, el presidente faltó a su propósito inicial de im-
poner la obligatoriedad de las obras escolares oficiales, y era
de esperarse. Al final, ante las resistencias y la protesta de
opositores, la política se vino abajo al menos en parte.

La decisión de Adolfo López Mateos careció de una bue-
na dosis de sensibilidad política, como después se vio, pues
ni siquiera consideró la posibilidad de consultar al público
sobre la reforma educativa para hacerlo partícipe de la refor-
ma. Una estrategia muy distinta utilizó Luis Echeverría al
implementar su política educativa, que en lugar de desafiar
con un acto de autoridad a los enemigos tradicionales del ar-
tículo 3º, como lo hizo López Mateos, sometió a su conside-
ración, mediante contactos informales, los nuevos libros de
texto antes de su elaboración, de manera que la versión de-
finitiva incorporó las sugerencias de las autoridades eclesiás-
ticas y dirigentes empresariales.229

Además de la Iglesia o los empresarios, los sindicatos de
la educación contaban con una gran capacidad para vetar las
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228 Por no hablar de las trabas que la política encontró en el cami-
no de su instrumentación. Un ejemplo basta: desde 1960, al igual que
en el resto de las entidades, la Dirección de Educación de Monterrey
había recibido los libros de texto gratuitos que debía distribuir en todas
las primarias. No obstante, cuando Eduardo Livas Villarreal tomó po-
sesión como gobernador el 4 de octubre de 1961 se encontró con que
los libros de la Conalit habían permanecido intactos de los almacenes
municipales desde su llegada de la Ciudad de México (ibid., p. 351).

229 Ibid., p. 401.



reformas educativas.230 Entre 1958 y 1992, casi todas las po-
líticas dirigidas a desconcentrar o descentralizar las estructu-
ras políticas y administrativas de la educación se quedaron
en el tintero o moderaron sus expectativas originales. La ra-
zón del fracaso es que la centralización educativa, con la que
dichos proyectos planeaban acabar, estaba en el origen mis-
mo del sindicato que se oponía a la reforma: el SNTE.231
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230 No son pocas las deficiencias del sistema educativo (y no han si-
do menos las propuestas para reformarlo). Detrás de ellas están los vi-
cios en la organización y las exigencias sindicales y, como telón de fon-
do, la incapacidad de distintos presidentes para tomar cartas en el
asunto. Tales eran los casos, entre muchos otros, de la oposición del sin-
dicato a que hubiese un control sobre el trabajo del maestro (en térmi-
nos de puntualidad, asistencia, desarrollo de los programas), los nom-
bramientos de directores e inspectores (que no se realizaban en función
de méritos académicos, sino siguiendo criterios políticos, administrati-
vos o de escalafón, cuando no sin seguir otro criterio que el del com-
padrazgo), la defensa magisterial del “ocio” (las “exigencias” del SNTE

redujeron el calendario escolar de 180 a 160 días) y la proliferación de
los “comisionados”, maestros que no enseñan pero que reciben una pla-
za para desempeñar labores sindicales. Y ya no hablemos del sistema de
privilegios y recompensas que premian el activismo político —que no
el académico— del profesorado, la lealtad al SNTE y no al sistema edu-
cativo nacional (Gilberto Guevara Niebla, Nexos, núm. 170, p. 5 [ver-
sión electrónica]). En definitiva, lejos estaba el gremio magisterial de
ser una escuela de civismo y solidaridad, como quería Plutarco Elías
Calles, de todos los sindicatos (“La clase media depone la abulia”, en
Plutarco Elías Calles, Pensamiento político y social. Antología (1913-
1936), México, Fondo de Cultura Económica-Secretaría de Educación
Pública-Fideicomiso Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca,
1989, p. 82).

231 La fundación del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Edu-
cación, en 1943, “significó la derrota de la idea de construir una Con-
federación Nacional de Maestros, con una estructura flexible, descen-



Por sólo citar un ejemplo célebre, el proyecto de descon-
centración educativa de Gustavo Díaz Ordaz232 quedó cor-
to en sus objetivos originales porque el sindicato magisterial
se opuso a una de sus cláusulas cruciales: que los puestos de
director de Educación y de Supervisión se convirtieran en
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tralizada, que atendiera a las peculiaridades políticas, sindicales y admi-
nistrativas de los diversos agrupamientos de los maestros federales y es-
tatales del país. […] El SNTE también contribuirá a la centralización del
sistema educativo nacional mediante la transformación de su propia es-
tructura. En los setenta suprime las ramas nacionales de especialidad
que agrupaban a segmentos particulares del magisterio federal, como
las escuelas normales rurales, los empleados administrativos de las di-
recciones federales de educación en los estados, los inspectores de edu-
cación federal, el personal de los internados rurales… En los setenta re-
formará los estatutos y el reglamento de asambleas para asegurar una
mayor subordinación financiera y política de las secciones y las delega-
ciones a la dirección nacional; además, el grupo hegemónico se agrupa-
rá en una organización paralela y superpuesta a los órganos estatutarios
en todo el país” (Alberto Arnaut, La federalización educativa en Méxi-
co. Historia del debate sobre la centralización y la descentralización educa-
tiva en México (1889-1994), México, El Colegio de México, 1998, pp.
233-234). “Bueno está que se sepa —advertía el editorial de Magiste-
rio, una publicación del SNTE— que los maestros mexicanos, respetuo-
sos como son del programa del actual régimen, permanecerán alerta
desde hoy, para impedir que la educación nacional vuelva al estado en
que se hallaba hace no menos de cuarenta años, y que se opondrán con
todas fuerzas y por los medios lícitos que la ley les concede, a que se ha-
gan ensayos con la actividad más noble de la cual depende el porvenir
de México, como es la educación del pueblo” (ibid., p. 253).

232 Ibid., p. 260. Alberto Arnaut describe la importancia política de
una organización como el SNTE, por cierto el sindicato más grande de
América Latina. “El SNTE representa más de la mitad de la membresía
de la Federación de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado,
uno de los pilares de la Confederación Nacional de Organizaciones Po-
pulares, a su vez uno de los tres sectores del PRI.



puestos de confianza y no de base y escalafonados (o sea, sin-
dicalizados).233 El sindicato no quería perder la prerrogativa,
que mantiene hasta nuestros días, de controlar y nombrar a
los inspectores, directores y maestros del sistema educativo
nacional, y por ese motivo vetó la reforma.234
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233 Un testimonio sobre este fracaso resulta revelador. Se trata de
una respuesta del subsecretario de Educación Pública, Federico Berrue-
to Ramón, en 1969, a algunas de las inquietudes planteadas por el pre-
sidente de la República. Respecto a la pérdida del control de la Secreta-
ría de Educación Pública sobre el personal docente en beneficio de la
influencia sindical, recuerda Berrueto que “el licenciado Díaz Ordaz me
preguntaba sobre si era conveniente buscar los medios para que el sin-
dicato no peleara cuando justificadamente aplicáramos una sanción y
que nos dejara libertad para operar los ascensos. ‘Esto no es posible —le
dije— porque se desintegraría la cohesión sindical’; que viera cómo los
directores de escuelas se apoyaban en los maestros, cómo los inspectores
se apoyaban en los directores y cómo los directores de educación nece-
sitaban el respaldo de los inspectores. Le relaté con detalles la situación
del servicio educativo, con esta advertencia: ‘Abundan los maestros bue-
nos y los inspectores capaces, responsables y laboriosos, pero se los está
comiendo la indolencia de los más. Si quiere, le entramos, pero recuer-
de lo que le ocurrió a don Jaime [Torres Bodet]’” (ibid., pp. 262-263).

234 Otro fracaso sobrevino al poco tiempo de que Miguel de la Ma-
drid asumiera la jefatura de la nación. De la Madrid anunció, como
uno de los ejes vertebrales de su gobierno, la puesta en marcha de un
ambicioso plan de descentralización educativa, transfiriendo la res-
ponsabilidad laboral, administrativa y técnica de la educación básica y
normal federal a los gobiernos de los estados. El proyecto delamadridis-
ta no se cumplió en su parte medular y fue mucho menos radical de lo
que originalmente se había anunciado, todo ello con cargo a Carlos
Jonguitud, presidente de Vanguardia Revolucionaria. Jonguitud se pro-
nunció en contra de la descentralización educativa y aclaró que, a con-
trapelo de lo propuesto por De la Madrid, lo que hacía falta era justa-
mente lo contrario: una centralización educativa en todos sus niveles y
modalidades.



Atando cabos, es claro que los presidentes no podían im-
poner sus políticas a todo trance y sin contemplaciones.
Cuando así intentaban hacerlo, encontraban la oposición no
sólo de grupos ajenos al partido entonces en el poder, como
la Iglesia o el PAN, sino también la de algunos grupos vincu-
lados al propio PRI.235 Tanto unos como otros tenían prerro-
gativas que defendían recalcitrantemente y que el presiden-
te no podía menos que respetar.

La capacidad de educar conciencias e inyectar calidad a la
enseñanza es importante; la potestad de recaudar impuestos
—mecanismo del Estado para financiar sus actividades— lo
es todavía más.236 Por ello conviene examinar si el presiden-
te en México tenía la capacidad absoluta de imponer las car-
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235 Regularmente el PRI proyectó una imagen de sumisión, de depen-
dencia total al presidente de la República. Pero al lado de este partido sin
voluntad propia, instrumental, también existieron bases de apoyo priis-
tas cuya actividad fue incompatible con el cuadro de subordinación con-
vencionalmente aceptado. Por eso, cuando Carlos Salinas se propuso re-
formar al SNTE para adecuarlo al proyecto modernizador de su gobierno,
no obstante el hecho de que disponía de todos los recursos gubernamen-
tales, de la ineficiencia de las corporaciones y de un clima favorable a la
reforma, “no logró imponerse a las expectativas de los militantes. [La]
vieja estructura directiva ya había desarrollado un tipo de militante poco
dispuesto a aceptar incondicionalmente las medidas presidenciales. Tan
resistente sería esa estructura que los intentos de Salinas resultaron mo-
dificados y al final cancelados” (Rogelio Hernández, “La historia moder-
na del PRI. Entre la autonomía y el sometimiento”, Foro Internacional,
160 (2000), p. 293s).

236 La concentración del poder supone, como explica Norbert
Elías, “la facultad de recabar impuestos sobre la propiedad o sobre los
ingresos de los individuos” (Norbert Elias, El proceso de la civilización:
investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. Ramón García Cota-
relo, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 344).



gas fiscales previstas en las leyes. A poco de indagar sobre el
asunto, salta a la vista que ni los más agresivos actos de au-
toridad presidencial pudieron meter a raya a los empresarios
reacios a cumplir con sus obligaciones fiscales. Desde 1964,
Díaz Ordaz trató de implementar una reforma impositiva
“integral”, pero ninguno de sus postulados más radicales se
llevó a cabo. No fue posible porque las “excepciones” ante-
riores habían generado ya una colusión entre miembros del
gobierno y los beneficiarios de los privilegios fiscales, lo que
a su vez creó una coalición de interés con poderes de veto.237

Carlos Elizondo lo explica así: “Muchos de los grupos que se
beneficiaban de la exención de impuestos eran políticamen-
te importantes. Así, se aseguraba el intercambio de apoyo
político por la inmunidad impositiva. Por ejemplo, en el ca-
so de la industria del transporte, los propietarios de camio-
nes y camionetas eran un apoyo valioso cuando se organiza-
ban mítines políticos”.238 Otra vez, como era tradición, lo
que había era un acuerdo de reciprocidad.

Años más tarde, Luis Echeverría intentó impulsar una re-
forma impositiva aún más radical que la anterior. Podemos
suponer, sin especular demasiado, que la implementación de
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237 Sobre las “teorías” de la captura puede consultarse Graham K.
Wilson, “Social Regulation and Explanations of Regulatory Failure”,
Political Studies, vol. XXXII, pp. 203-225. De acuerdo con esas teorías,
las agencias regulatorias del gobierno siguen una trayectoria de vida
bien definida: en su juventud, combaten con vigor a la industria o la
empresa sujeta a regulación; en su madurez, tienen un comportamien-
to acomodaticio y, en su vejez, son “capturadas” por aquéllas.

238 Carlos Elizondo, “In Search of Revenue: Tax Reform in Mexi-
co under the Administration of Echeverría and Salinas”, Journal of La-
tin American Studies, 26 (1994), pp. 163-164.



la política fiscal era especialmente importante para el pre-
sidente Echeverría.239 La reforma proponía, entre otras me-
didas, eliminar el anonimato de las fortunas privadas.240 Al
saber cuánto tenía cada individuo —sobre esa premisa des-
cansaba el proyecto—, el Estado se colocaba en una posición
ideal para imponer nuevos gravámenes en el futuro, tanto a
los empresarios como a los propios funcionarios guberna-
mentales. De ahí nacía el rechazo de ambos grupos.

Al final, la reforma fiscal se pospuso. La pregunta enton-
ces es por qué ocurrió así. Y, en parte, la respuesta se remite
a una simplísima “ley” de las reacciones anticipadas:

El Presidente sentía que era demasiado costoso implementar
una reforma fiscal radical, desconfiaba de la capacidad estatal
para recolectar los impuestos, y se mostraba reacio a pagar los
onerosos costos políticos y económicos que ella implicaba. Un
grupo social no sólo manifiesta su poder cuando bloquea una
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239 Además de su insistencia en emular (o remedar) la orientación
de las políticas cardenistas, Echeverría aducía razones bastante sensatas
para exigir un pago de impuestos generalizable: “Un número importan-
te de mexicanos —dijo alguna vez en torno al tema fiscal— viven to-
davía marginados de la actividad económica y el incremento del pro-
ducto no está basado en una mayor eficacia del trabajo. Estos hechos
nos han llevado a plantear una nueva orientación de la política econó-
mica, uno de cuyos instrumentos es la reforma fiscal” (entrevista con-
cedida al periódico francés Le Monde, citada por Berta Lerner y Susa-
na Ralsky, El poder de los presidentes: alcances y perspectivas, 1910-1973,
Instituto Mexicano de Estudios Políticos, México, 1976, p. 474).

240 Con ello el Estado ganaba la autoridad para gravar todo tipo de
ingresos (Carlos Elizondo, art. cit., p. 167). Véase también Sylvia Max-
field, Governing Capital: International Finance and Mexican Politics,
Ithaca [s.e.], 1990, pp. 88-92.



política determinada; también lo hace cuando los funcionarios
del gobierno no impulsan ni implementan una política en an-
ticipación de la reacción de aquellos grupos que detentan algún
tipo de poder y que se verían afectados por dicha política.241

Además de la evaluación de los costos, la otra parte de la res-
puesta se refiere a los recursos que el propio Echeverria tenía a
la mano para implementar la reforma, que eran muy pocos.

Las opciones económicas que propone el clan de Echeverría po-
nen en tela de juicio el modelo de crecimiento seguido desde los
años cuarenta. Por añadidura, se apoyan en un proyecto político
impugnado por diferentes grupos estratégicos: por una parte los
“viejos” cuadros políticos del régimen y por la otra los sectores fi-
nancieros industriales (privados y públicos). Para hacer frente a
ese reto es necesario disponer de un verdadero equipo: un núcleo
duro de actores con una capacidad colectiva de acción que le per-
mita forjar múltiples redes en diferentes espacios de la clase po-
lítica y de la sociedad. Ahora bien, el clan echeverrista se forjó
tardíamente, de manera pragmática; en aquel entonces no pudo
demostrar que poseía tales recursos. Esa debilidad está en el ori-
gen de su incapacidad para imponer su modelo económico.242

136 JUAN ESPÍNDOLA MATA

241 Carlos Elizondo, art. cit., p. 171. Bertha Lerner y Susana Ralsky
percibieron algo parecido: “Una presión manifestada en un momento
oportuno puede servir para que las iniciativas originales se desvirtúen
y se mediaticen según la orientación de los intereses. Esto sucede con
la reforma fiscal. Después de la presión empresarial la legislación fiscal
resulta tibia respecto al proyecto original” (Berta Lerner y Susana Ralsy,
op. cit., p. 475).

242 Isabelle Rousseau, México: ¿una revolución silenciosa? 1970-1995
(Elites gubernamentales y proyecto de modernización), trad. El Colegio de
México, México, El Colegio de México, 2001, p. 108.



Sin recursos y sin redes de aliados, las políticas presiden-
ciales estaban destinadas al fracaso.

Digamos de paso que, a diferencia de Luis Echeverría,
tan prudente en su política educativa y tan imprudente en
su política fiscal, Carlos Salinas impulsó una reforma impo-
sitiva negociada que sí tuvo éxito. La administración salinis-
ta mejoró sus relaciones con los grandes empresarios y su
propuesta no los atacaba directamente —en contraste con la
de Echeverría—. En segundo lugar, la administración sali-
nista —al menos la que estaba involucrada con el tema— es-
taba convencida de la necesidad de la reforma —en contras-
te con la administración echeverrista.243

En resumen, la presidencia carecía de los medios para es-
tablecer, de manera absoluta, cargas fiscales sobre aquellos
evasores que contaban con capacidad de negociación. Los
empresarios tenían las armas y los recursos para vetar refor-
mas, fiscales o de otro tipo, que los perjudicaban y, como se
vio después, no habrían de titubear en echar mano de ellos.

¿Arbitrio o arbitraje presidencial?

Si no jefes todopoderosos, ¿qué eran los presidentes mexica-
nos? Como lo habían sido antes las autoridades políticas en
la Colonia y el siglo XIX, nuestras autoridades máximas de-
sempeñaban el papel de árbitros. Sin caer en un historicismo
simplista, puede postularse que el orden político del periodo
posrevolucionario, lejos de hacer tabula rasa del legado colo-
nial y decimonónico, lo tomó como basamento. No lo repi-
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243 Carlos Elizondo, art. cit., pp. 173-190.



tió mecánicamente y tampoco lo heredó en bloque, fatal-
mente, pero al menos las formas políticas retuvieron su na-
turaleza arbitral. Una naturaleza que, insisto, se halla

implícita en la tradicional comunalidad de la sociedad mexica-
na. Esa tradición antecedió a la Revolución y sobrevive hasta
nuestros días en múltiple ámbitos. Supone, más que la represen-
tación de ciudadanos vía el voto, la representación de actores co-
lectivos —tradicionales y modernos, por igual—, y la garantía
de que sus voces serán escuchadas y obtendrán arbitraje justo.244

Esa función arbitral es la que intentó asumir el partido de
la Revolución en todas sus evoluciones, el Estado y, en últi-
ma instancia, el presidente de la República: garante principal
de los arbitrajes “justos”. Por eso, según lo ha visto Alberto
Arnaut, “[E]l poder presidencial nunca fue un poder absolu-
to, a pesar de ser el gran árbitro de última instancia en la vi-
da política nacional”.245 Aunque del presidente se dijo que
era “una especie de monarca sexenal, en la realidad siempre
fue el centro de una compleja maquinaria política basada en
las normas escritas y no escritas del sistema, las cuales, como
todas las normas, terminan imponiendo severos límites a to-
dos los actores políticos, incluido el presidente de la Repú-
blica”.246 Entre las normas escritas se cuenta la no reelección;
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244 Luis Medina, Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 75.

245 Alberto Arnaut, “El Partido Revolucionario Institucional”, en
Fernando Serrano Migallón (coord.), Homenaje a Rafael Segovia, Mé-
xico, El Colegio de México-Fondo de Cultura Económica-Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnología, 1998, p. 176.

246 Ibid.



entre las no escritas, la compleja relación entre los presiden-
tes en turno y el partido dominante, las organizaciones so-
ciales partidarias y extrapartidarias.

Así visto, el presidente estaba obligado a actuar de tal ma-
nera, como árbitro, porque el funcionamiento normal del
sistema político dependía de ello. Los poderes informales,
irregulares o como se les llame, más que una muestra del po-
der presidencial absoluto, lo eran de las necesidades del pro-
pio sistema político.247 Era una forma de autoridad eficiente,
útil en la medida en que servía como sostén de un comple-
jo sistema de alianzas y ofrecía una sólida garantía para los
arreglos de la clase política. Es el argumento, referido al te-
ma de los gobernadores de los estados en México, que desa-
rrollaré en el siguiente capítulo.

En sus memorias, alejado ya del ejercicio cotidiano del
poder, José López Portillo había puesto de lado su tono me-
siánico y voluntarista. Con mayor moderación decía que su
labor había consistido, según lo veía ahora, en asumir el pa-
pel de “fiel de la balanza”. Al menos en eso tenía razón.

Conclusiones

El presidente de la República no ejercía ese poder desbordan-
te que normalmente le atribuía el mito, pues no tenía los me-
dios para hacerlo (ni toda la sociedad la resignación para pa-
decerlo). No podía concentrar para sí todo el poder porque
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247 Sobre esta forma de hacer la política son reveladores los traba-
jos reunidos en Ernest Gellner y John Waterbury, Patrons and Clients in
Mediterranean Societies, Londres, Duckworth, 1977.



existían en las sociedad poderes sociales intermedios que se lo
regateaban. Tenía entonces que negociarlo, sin hacer uso sis-
temático de la violencia. De suerte tal que buscaba legitimar
sus actos y sus omisiones con el oneroso expediente del gasto
público. No siendo una autoridad todopoderosa, el presiden-
te necesitaba construir paso a paso el consenso político.

Héctor Aguilar Camín ha resumido la situación con to-
da claridad:

Azteca, colonial, decimonónica o revolucionaria, la organización
política de México siempre construyó en su cúpula, de distintos
modos, la similar versión de un hombre fuerte, encarnación ins-
titucional o espuria del poder absoluto, dispensador de bienes y
males: padre, árbitro, verdugo. Es el caso de los tlatoanis aztecas,
tanto como de los virreyes novohispanos, de los caudillos provi-
denciales del siglo XIX y de los presidentes posrevolucionarios del
XX. No obstante su frecuente consagración autoritaria, el presiden-
te mexicano no ha dejado nunca de tener rivales que reducen en
la práctica lo que en teoría no podría siquiera regateársele. Desde
muy temprano el poder fue en México un fruto negociado, resul-
tante de la mezcla de los intereses en juego. Fue un poder reveren-
ciado cuya eficacia dependía, sin embargo, de la conciliación y el
acuerdo, no de la sumisión incondicional de los gobernados.248

El poder fue en México un fruto negociado, dice Aguilar
Camín, y tiene razón. Al presidente se le reverenciaba, a con-
dición de que buscara la conciliación y el acuerdo. O sea,
siempre y cuando renunciara a la pretensión de pedir una
sumisa obediencia.
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248 Héctor Aguilar Camín, Después del milagro, op. cit., p. 115.



CAPÍTULO TERCERO
GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL,

1946-1994

[…] y más que por muchas experiencias sabemos que
no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras

para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que
apenas sabe leer, y gobiernan como unos gerifaltes; el

toque está en que tengan buena intención y deseen acertar
en todo; que nunca les faltará quien les aconseje y encamine

en lo que han de hacer […].

MIGUEL DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

La historia política mexicana está poblada de mitos: persona-
jes, sucesos, anhelos rodeados de un halo mítico, en aparien-
cia impenetrable. De múltiples aristas, esas mitologías —este
es su problema crucial— generan creencias y prejuicios que
distorsionan la comprensión de ciertas dinámicas políticas.
Varias de las explicaciones sobre las relaciones entre los gober-
nadores de los estados y el presidente de la República en el
México posrevolucionario pisaron ese brumoso terreno mito-
lógico. Y así se formó un mosaico de realidades mezcladas con
exageraciones que otorgaba al primer mandatario, como una
de sus atribuciones metaconstitucionales básicas,249 la facul-

[141]

249 Véase, por ejemplo, Jeffrey Weldon, “The Political Sources of
Presidencialismo in Mexico”, en Scott Mainwaring y Matthew Soberg
Shugart (comps.), Presidentialism and Democracy in Latin America,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 253.



tad de designar, destituir o sostener a su arbitrio a los manda-
tarios estatales.

La intuición, insisto, es insuficiente y excesiva, porque pier-
de de vista la existencia de un vasto continente en el que se de-
sarrollaron tramas políticas complejas. Tramas que, de ahí la
necesidad de considerarlas, realzan la política de las corpora-
ciones, de las clientelas, de los aparatos políticos; la politiza-
ción, cívica o no, de las sociedades locales y su capacidad de
reacción; las negociaciones, las alianzas de las elites estatales y
centrales, y los procesos de legitimación de los gobernadores;
la estructura misma de la política.

Adelanto las conclusiones de este capítulo: la injerencia
presidencial ejerce una influencia fundamental dentro de los
equilibrios políticos de los estados, pero no es el factor deci-
sivo. Influye pero no determina y esa conjetura vale sobre to-
do para el tema de la designación y destitución de los gober-
nadores. En la práctica, el presidente era una suerte de árbitro
que mediaba entre los distintos actores políticos locales, que
conciliaba las posiciones encontradas, sobre todo en tiempos
de crisis política, y que pactaba con distintos grupos en su es-
tado la permanencia o el retiro de los gobernadores. Los go-
bernadores, a su vez, tenían que negociar, conceder, hacer po-
lítica local. No podían gobernar como “gerifaltes” y tampoco
bastaban las buenas intenciones.

Acompaña a ese argumento central, como bajo conti-
nuo, otra idea complementaria: la sociedad “civil” mexica-
na nunca ordenó su conducta política de acuerdo con los
parámetros del comportamiento cívico, pero eso no quiere
decir, aunque a veces se confundan las dos cosas, que su
participación política llevara el sello de la debilidad y la apa-
tía. Todo lo contrario. Y era precisamente el activismo po-

142 JUAN ESPÍNDOLA MATA



lítico el que decidía con regularidad la fortuna de los gober-
nadores.

De estigmas y axiomas presidenciales

Una cantidad considerable de investigaciones sobre la desig-
nación de gobernadores en el México de la posrevolución
atribuyó al presidente la capacidad de imponer, indefectible
y arbitrariamente, a los gobernadores de los estados, quienes
llevaban así “el estigma de una designación decidida en el
centro de los poderes políticos; es decir, desde fuera del lu-
gar que habrán de gobernar”.250 No valía entonces ninguna
otra explicación: el centro —el presidente— se imponía a la
periferia.

Hay quienes incluso afirman que esa tradición parece re-
montarse años atrás. Así lo han visto al menos Carlos Mar-
tínez Assad y Álvaro Arreola Ayala, para quienes la selección
de gobernadores en la era posrevolucionaria muestra seme-
janzas con los ordenamientos del virrey de la Nueva España
para imponer a los representantes del poder de la corona es-
pañola en las provincias, o de los jefes políticos nombrados
en el periodo prerevolucionario.251 “Tal parece —dicen—
que la institucionalización posterior a la Revolución mexica-
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250 Carlos Martínez Assad y Álvaro Arreola Ayala, “El poder de los
gobernadores”, en Rafael Segovia y Soledad Loaeza (comps.), La vida po-
lítica mexicana en la crisis, México, El Colegio de México, 1987, p. 108.

251 Martínez Assad y Arreola Ayala parecen referirse al hecho de
que, según la Constitución de 1857, correspondía al Ejecutivo federal
la designación de los gobernadores, con la aprobación del Senado
(cuando éste ya se había reinstalado).



na no afectó en forma contundente esa herencia”.252 El lega-
do centralista, en apariencia, siguió vigente.253

Los testimonios políticos de quienes alguna vez fueron
gobernadores apuntan en el mismo sentido. Así puede decir
Braulio Maldonado:

Ocupé el primer gobierno del estado de Baja California me-
diante la misma mecánica que se utiliza en México para llegar a
tal o cual puesto de los llamados de elección popular. Fui selec-
cionado y designado previamente por el señor presidente de la
República, en aquel entonces mi distinguido amigo don Adol-
fo Ruiz Cortines. Y todos los funcionarios, grandes o pequeños,
que ocupen puestos de elección popular, así han sido designa-
dos en nuestro país, desde 1928 a la fecha. Ésta es una verdad
axiomática.254
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252 Ibid., p. 109.
253 Las bases constitucionales de 1835 sancionaban el estableci-

miento del centralismo en lo que respecta a la designación de los gober-
nadores. Me refiero al artículo 9° de dichas bases. “Para el gobierno de
los departamentos habrá gobernadores y juntas departamentales; éstas
serán elegidas popularmente, del modo y en el número que establecerá
la ley y aquéllos serán nombrados periódicamente por el supremo po-
der ejecutivo, a propuesta de dichas juntas” (Josefina Z. Vázquez, “El
federalismo mexicano, 1823-1847”, en Marcelo Carmagnani [coord.],
Federalismos latinoamericanos: México/Brasil/Argentina, México, El Co-
legio de México-Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 40).

254 En sus Confesiones de un gobernador (México, Grijalbo, 1978),
Carlos Loret de Mola dice algo muy parecido. Cuenta éste que pregun-
tó a Díaz Ordaz: “¿Cómo fue, señor Presidente, que se fijó en mí para
el gobierno de Yucatán?”. A lo que el poblano respondió: “Desde siem-
pre le consideré como un candidato adecuado; y en los últimos meses
decidí en definitiva”. La de Óscar Flores Tapia, gobernador de Coahui-
la entre 1975 y 1981, es la misma historia: “Contaba yo con la opinión



El testimonio de Braulio Maldonado —y también la pre-
sunta “herencia” que dicen Martínez Assad y Arreola—255

lleva su parte de exageración, por supuesto. Pocas cosas en
política son tan claras o evidentes como para admitirlas sin
demostración. Es lo que pretenden las “verdades axiomáti-
cas” y por eso son siempre bastante dudosas. La primera re-
serva que habría que ponerle a ésta —todos los gobernado-
res son seleccionados y designados por el presidente de la
República— es que cada tierra tiene sus usos y lo que vale
para un estado, Baja California, y para un gobernador, Brau-
lio Maldonado, no lo hace necesariamente para otros. En al-
gunas entidades federativas el presidente tenía un amplio
margen de libertad para designar a sus gobernadores, pero
no sucedía así en todos los casos.

Escribe Joy Langston: “Los presidentes, a pesar de su
enorme poder, no podían simplemente imponer a sus alia-
dos o amigos. Sus preferencias estaban condicionadas por el
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pública, y sobre todo con la decisión y apoyo del presidente Luis Eche-
verría y la simpatía de Moya Palencia, secretario de Gobernación, y el
PRI me designó su candidato al gobierno de Coahuila” (las declaracio-
nes aparecen en Martínez y Arreola, op. cit., pp. 116 y 117). Y una vez
más el testimonio de Díaz Ordaz, según lo narra Luis M. Farías, con
motivo de su nombramiento como delegado del PRI en Chihuahua:
“Dele usted al pueblo los municipios, porque es el pueblo el que tiene
que lidiar con cada presidente municipal y éste con su pueblo. Los di-
putados locales al gobernador, ya que es él quien los necesita; todo lo
demás a mí” (citado por Alicia Hernández, “Federalismo y gobernabi-
lidad en México”, en Marcelo Carmagnani, Federalismos latinoamerica-
nos: México/Brasil/Argentina, op. cit., p. 291).

255 En realidad hubo, durante todo el siglo XIX, combinaciones de
gobernadores y alcaldes electos junto con jefes políticos designados. Es
decir, habría que matizar mucho la “herencia” que quieren Martínez y
Arreola.



tipo de estado con el que trataban en un momento determi-
nado”.256 Es decir, a cada estado una situación distinta.

Estaba Michoacán, por ejemplo, donde las designaciones
presidenciales de aliados o miembros del gabinete federal al
puesto de gobernador eran la orden de cada sexenio y don-
de el “axioma” de Braulio Maldonado tenía validez. Sólo así
pudieron las autoridades federales retomar el estado de las
manos del cardenismo, arraigado en el territorio por razones
evidentes. Para Langston: “[L]a trayectoria de los gobernado-
res del estado, que en casi todos los casos incluye el paso por
la administración pública federal, demuestra la debilidad de
las elites locales para colocar a sus políticos en el poder entre
el periodo que va desde 1950 hasta 1990”.257 Flaqueaba la
clase política del estado y por eso se afirmaba el poder del
presidente.

Pero en otras entidades había políticos más reacios a en-
cuadrarse en axiomas o teoremas, como Yucatán. Pese a la
enorme importancia que ahí cobraron los subsidios federa-
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256 Joy Langston, A Patchwork Quilt: Why Different Mexican States
Have Different Types of Governors, México, CIDE, 2000, p. 4. Véase tam-
bién, de Joy Langston, The Governors in Mexico, México, CIDE, 1998.

257 Ibid., p. 7. Aun en Michoacán el argumento admite ciertas sal-
vedades. Según Jorge Zepeda Patterson (Michoacán, Biblioteca de En-
tidades Federativas, México, UNAM, 1990, pp. 45-47), los gobernado-
res del estado eran “una instancia de adecuación entre las directrices de
la sociedad nacional y la trama de intereses locales” y mediatizaban “la
magnitud y las modalidades con que se implementaba y canalizaba el
poder político y económico de la federación”. La relación entre los go-
biernos federal y local era ambigua, y aunque suponía “una situación de
debilidad por parte de las autoridades locales en ciertas regiones, [ofre-
cía] considerables márgenes de autonomía en los cotos específicos del
gobierno estatal”.



les258 para la economía estatal y a pesar de las divisiones de
la clase política yucateca, los gobernadores nunca perdieron
sus vínculos con el estado y siguieron una trayectoria políti-
ca y administrativa con sesgos locales considerables. A lo lar-
go de los años, la experiencia enseñó a las autoridades cen-
trales que “su interés consistía en no designar candidatos
‘centrales’. [L]a posibilidad de un levantamiento social por
un problema económico en la entidad hizo que el centro
considerara más oportuno designar para la gubernatura a
candidatos con arraigo local, y por tal capaces de dirigir tan-
to a empresarios como a trabajadores”.259

En una frase: en lo que se refiere al margen presidencial
para imponer gobernadores en los estados, Michoacán y Yu-
catán representaron los polos opuestos de un continuum que
admitía todo tipo de lugares intermedios. Mientras que en
algunos estados el presidente contaba con los medios para
influir en el nombramiento del jefe del ejecutivo local, en
otros esto sencillamente no era posible; el presidente, simple
y llanamente, no podía, siempre y en todas las circunstan-
cias, imponer a sus candidatos en los estados; su “poderío”,
dicho de otra manera, encontraba límites en algunas situa-
ciones concretas. Su poder no era absoluto sino relativo.

GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL, 1946-1994 147

258 Sobre Yucatán vale destacar que el fin de la guerra de Corea aca-
bó con el boom de la industria henequenera; 30 años de subsidios fede-
rales compensaron a dicha industria por aquel duro golpe recibido.

259 Joy Langston, A Patchwork Quilt: Why Different Mexican States
Have Different Types of Governors, op. cit., pp. 14-15, respectivamente.
Una situación semejante a la de Yucatán —en lo que se refiere a los lí-
mites al presidente para imponer a sus candidatos— es la de Baja Ca-
lifornia y, en menor grado, la del Estado de México.



Las destituciones260

Pero supongamos, con cargo a la secuencia del razonamien-
to, que la renovación sexenal de los poderes ejecutivos esta-
tales era decidida, en efecto, por la institución presidencial.
Aun así, al comenzar su gestión, el presidente entrante se en-
contraba con un buen número de gobernadores nombrados
en el tercer o cuarto año de gobierno de su predecesor, con
lo cual sólo podía nombrar o influir en la designación de una
parte de los estados.261 Era esta realidad, apunta Alicia Her-
nández, la que durante buena parte del siglo impuso “al pre-
sidente límites a su mandato, obligándolo a pactar, respetar
acuerdos, reconocer los mecanismos y las modalidades de la
política interna de cada estado de tal modo que se asegure un
consenso, un voto de reciprocidad entre presidente y goberna-
dores […]. La injerencia política de la federación en los esta-
dos no [era] entonces total, sino que [tenía] límites”.262 Por
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260 Excluye de esta categoría a los gobernadores que dejaron la jefa-
tura de sus estados para incorporarse a cargos federales o partidistas.

261 A partir del sexenio de Miguel Alemán, la mayoría de las tomas
de posesión de gobernadores tienen lugar durante el quinto año de un
sexenio presidencial (entre el 34 y el 39% de ellas), seguidas en orden
descendente del tercero (entre el 23 y el 29%), el cuarto, el sexto y el
segundo. Esto quiere decir que la entrada de gobernadores se concen-
tra en buena proporción al final del sexenio presidencial y, por tanto,
que el presidente se ve forzado a convivir durante gran parte de su ges-
tión con gobernadores que vienen del sexenio presidencial anterior (Pa-
tricia Drijanski Roth, La remoción de gobernadores y el federalismo me-
xicano, 1934-1994, ITAM, tesis de licenciatura, 1997, p. 146).

262 Alicia Hernández, “Federalismo y gobernabilidad en México”,
en Marcello Carmagnani, Federalismos latinoamericanos: México/Brasil/
Argentina, op. cit., p. 291. Cursivas mías.



eso concluye Hernández que la insistencia en describir el sis-
tema político mexicano a la luz de los equilibrios y controles
instrumentados por la Presidencia, y de la distribución y con-
centración del poder es deficiente, no así el intento, mucho
más útil, por reconstruir las prácticas políticas.263

Ante ese argumento —el primer mandatario debía nego-
ciar con los gobernadores “heredados” del sexenio anterior—,
el mito presidencial suponía que el presidente no sólo desig-
naba a los gobernadores de los estados al momento de la re-
novación constitucional local, sino que también podía reti-
rarlos de su cargo en cualquier momento, aun cuando su
periodo constitucional no hubiese concluido. Así explicaba el
mito las numerosas remociones de gobernadores que registró
el periodo posrevolucionario.264 Como si la tradición estable-
cida por Lázaro Cárdenas (al destituir a varios gobernadores
callistas)265 se hubiese transmitido a los presidentes de sexe-
nio en sexenio, sin alteraciones.
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263 Ibid., p. 290. No debe sorprender que Alicia Hernández inclu-
ya La democracia en México, de Pablo González Casanova, como un
“excelente ejemplo” de este tipo de análisis.

264 Entre 1946 y 1993, 44 gobernadores se retiraron de su cargo pre-
maturamente. Doce en el sexenio de Miguel Alemán, cinco durante la
administración de Adolfo Ruiz Cortines, tres en la de Adolfo López Ma-
teos, uno más en la gestión de Gustavo Díaz Ordaz, seis con Luis Eche-
verría, tres, cuatro y diez en los sexenios de José López Portillo, Miguel
de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari, respectivamente (Rogelio Her-
nández, “Inestabilidad política y presidencialismo”, Mexican Studies, vol.
10, núm. 1, 1994, pp. 204-205). Una aclaración: aunque aquí trataré ex-
clusivamente el periodo referido (1946-1994), no he omitido las alusio-
nes a periodos anteriores o posteriores cuando lo he creído pertinente.

265 Por el procedimiento de declarar desaparecidos los poderes, de
nulificar las elecciones o por licencias forzadas, Cárdenas destituyó a



La sospecha de que las destituciones eran decididas por el
presidente tenía a veces, no siempre, fundamentos empíri-
cos. Los tenía en 1947, por ejemplo, con la destitución de
Marcelino Barragán (que por otra parte ocurrió apenas dos
semanas antes de que concluyera su periodo). Desde la gu-
bernatura de Jalisco, Barragán apoyó la precandidatura del
general Miguel Henríquez Guzmán y eso, al parecer, le cos-
tó el puesto en favor de un alemanista, J. Jesús González Ga-
llo. Los tenía también en el caso de Hugo Pedro Gónzález,
quien fue retirado de la gubernatura de Tamaulipas por sus
vínculos con Emilio Portes Gil.

Otros dos episodios del ruizcortinismo apuntan en el
mismo sentido. Primero, el de Manuel Bartlett Bautista, en
1955, cuya gestión en Tabasco fue objeto tanto de las críti-
cas del priismo tabasqueño (por su flexibilidad frente a la
formación de grupos opositores que postulaban a sus pro-
pios candidatos municipales) como de la prensa local.

Una manifestación pública contra el aumento en las ta-
rifas del transporte urbano, que después se tornó en motín
—se registró un saldo de varios muertos y heridos, se in-
cendiaron autobuses y casi sucede lo mismo con la coope-
rativa de camiones en el estado—, precedió la salida de Bar-
tlett Bautista. Sobre el asunto afirma Rogelio Hernández
que la
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14 gobernadores, identificados en su mayoría con el general Calles.
Los estados en los que se operó el cambio fueron Coahuila, Colima,
Chiapas, Durango, Guanajuato, Guerrero, Nuevo León, Oaxaca,
Querétaro, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tamaulipas y Yucatán (Alicia
Hernández, La mecánica cardenista, México, El Colegio de México,
1979 [Historia de la Revolución Mexicana, 1934-1940, 16], pp. 60 y
passim).



rapidez con que se desarrollaron los sucesos, la llegada y con-
descendencia del enviado oficial y las irregularidades en el
comportamiento del gobernador, que no volvió siquiera para
presentar su renuncia ante la legislatura local, revelaban un de-
susado interés en liquidar el gobierno constitucional. Acaso su
vinculación con Alemán, que lo había llevado al gobierno de
Tabasco, fuera también la causa de su caída. […] El mismo su-
cesor mostraba la mano presidencial. Orrico de los Llanos
mantenía una vieja amistad con Ruíz Cortines desde los años
de la Revolución […].266

La “mano presidencial” liquidaba también, en 1953, al
entonces gobernador de Yucatán, Tomás Marentes, otro ale-
manista que había llegado a la gubernatura como retribución
de su amistad con Miguel Alemán, según interpreta Olga Pe-
llicer. Marentes renunció entre disturbios estudiantiles (blo-
queos del tránsito, incendios, “pedradas”), protestas de los
henequeneros (que objetaban el alza del precio del henequén,
decretada por Marentes Miranda para apuntalar una econo-
mía estatal venida a menos por la caída del precio mundial
del agave)267 y un conflicto ferrocarrilero en el estado.
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266 Rogelio Hernández, La formación del político mexicano. El caso de
Carlos A. Madrazo, México, El Colegio de México-Universidad Juárez
de Tabasco, 1992, p. 96.

267 El gobernador consiguió, es obvio, el efecto contrario: que se
desplomaran aún más las ventas del henequén y por eso los heneque-
neros le retiraron su apoyo. No debe resultar una sorpresa el hecho de
que el sucesor de Marentes, Víctor Mena Palomo, a la sazón presiden-
te del Partido Socialista del Sudeste y alguna vez líder de los heneque-
neros, fuese designado su sustituto. La primera medida de Mena Palo-
mo, por cierto, fue bajar los precios del henequén a su precio normal.



Pero Pellicer agrega que, no obstante las “hondas raigam-
bres locales” que estaban detrás de la caída de Marentes,268

sería erróneo contemplar los acontecimientos que precipitaron
un cambio de gobernadores a la luz, únicamente, de los proble-
mas locales. La verdad es que motivo para descontentos había
en toda la república; lo que confirió su peculiaridad al caso yu-
cateco fue el interés del gobierno central en restar legitimidad a
un viejo amigo de Alemán. Varias circunstancias eran indicio de
la forma en que se había exacerbado el conflicto en la entidad:
el retraso en las instrucciones a las autoridades militares, la par-
ticipación de los enviados de Gobernación que tendió a mini-
mizar la influencia del gobernador, el incumplimiento del
acuerdo firmado por Alemán para que se rehabilitaran los ferro-
carriles.269

Otra vez, la “mano presidencial” se adivinaba en la salida
de Marentes. Pero aunque así haya sido en estas y otras des-
tituciones, no fue ésa la regla en muchos otros casos. Y, so-
bre todo, me parece desatinado subestimar esas “hondas rai-
gambres locales” que dice Pellicer, pues de ellas dependió en
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268 Los conflictos entre los productores de henequén eran una ex-
presión más de su vieja oposición a la intervención del estado en la co-
mercialización de esa fibra; el descontento estudiantil, una respuesta al
escaso apoyo económico a la educación superior en la provincia; la si-
tuación de los ferrocarriles, reflejo de la precaria atención prestada a las
vías de comunicación en el sureste; la hostilidad contra el gobernador,
consecuencia de la precaria participación de los grupos locales en su de-
signación.

269 Olga Pellicer de Brody y José Luis Reyna, El afianzamiento de la
estabilidad política, México, El Colegio de México, 1978 (Historia de
la Revolución Mexicana, 1952-1960, 22), p. 69.



casos ulteriores la permanencia (o el retiro) de muchos go-
bernadores, no de la voluntad presidencial.

Las libertades, los cuerpos y la reciprocidad

Sin desconocer que la injerencia presidencial contaba como
un factor importante —ciertamente nunca como el factor
único, primordial— en la destitución de los gobernadores,
jugaban también algunas de las siguientes tres variables:

a) La presencia o ausencia de un líder político —el gober-
nador o el cacique— que centralizara la toma de decisiones en
un estado, que ejerciera un determinado control sobre las or-
ganizaciones de la entidad o que por lo menos funcionara co-
mo un elemento orquestador de la lucha política en la región.

b) El grado de organización de instituciones políticas, co-
mo el PRI y los partidos de oposición, que efectivamente re-
presentaran, electoral o informalmente, a sectores mayorita-
rios de la población.

c) El grado de legitimidad alcanzado por los gobernantes,
en su elección como candidatos del PRI, durante el proceso
electoral y a lo largo de su actuación gubernamental.270
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270 Arturo Sánchez Gutiérrez, “La política en el México rural de los
años cincuenta”, en Jaime E. Rodríguez (ed.), The Evolution of the Me-
xican Political System, Scholarly Resources, Wilmington, 1993, p. 220.
Las variables se refieren a las condiciones para la estabilidad política en
los estados, pero creo que su uso puede extenderse a otras situaciones,
como la destitución de gobernadores. Hay pocos estudios sobre la po-
lítica en los estados durante el gobierno de Ruiz Cortines. “Por ello
—sentencia Arturo Sánchez Gutiérrez— se presupone que el dominio
evidente que ejercía a nivel federal el PRI se reproducía con la misma fa-



Si estas variables importan para algo, y me parece que son
decisivas, entonces —hay que insistir en ello— la magnitud
y las formas de la intervención presidencial no eran las mis-
mas ni se manifestaban por igual en todos los estados. Pues-
to en otros términos, “la heterogeneidad política en las re-
giones y la desigual fuerza del PRI hacen necesario examinar
hasta qué punto la voluntad presidencial podía ser cumpli-
da en todos los sentidos”.271

Pero hay otra consideración que se refiere a las formas ele-
mentales de las prácticas políticas en México y que también
pone en entredicho la presunta capacidad presidencial para
destituir a voluntad a los gobernadores “desleales” o rivales.

La estructura fundamental de la política es la reciproci-
dad:272 transacciones, intercambios, premios, compromisos
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cilidad en los estados. Con ello se pierde de vista la presencia, aun en los
cincuenta, de jefes políticos regionales, de partidos de oposición relativa-
mente fuertes en algunas entidades, de divisiones internas en los comités
estatales del PRI y [de] las dificultades de la federación para imponer su
voluntad en algunas regiones” (ibid., pp. 243-244).

271 Ibid., p. 244. Siguiendo todavía a Arturo Sánchez, la vida políti-
ca rural en los estados no se expresaba a partir de una supuesta estabili-
dad, como sí ocurría en el ámbito federal, sino de otro tipo de lucha. El
verdadero poder en las localidades radicaba en la capacidad de los jefes o
caciques regionales, o en su defecto de los grupos políticos locales, para
desarrollar “políticas autónomas del centro”. En la medida en que esos lí-
deres o grupos eran capaces de controlar los factores reales de poder y de
imponer su propio proyecto se hacían de mayor prestigio político “y se-
rían más o menos poderosos con relación al poder central” (ibid., p. 220).

272 Para James Scott, el principio de la reciprocidad es una forma
autoregulada de intercambio interpersonal, cuya permanencia en el
tiempo depende del retorno que cada parte involucrada en dicho inter-
cambio espera obtener ofreciendo sus servicios (o sus bienes) al otro y
que deja de existir una vez que los premios (pagos) dejan de fluir por



y componendas. La reciprocidad es un mecanismo necesario
para generar los consensos mínimos y que sustituye a la obe-
diencia ciega. La trama política del periodo posrevoluciona-
rio no podía ser la excepción y, por tanto, también ella se
fincaba en la reciprocidad. Buena parte de las acciones de
gobierno eran producto de transacciones y, antes que las exi-
gencias u órdenes “verticales”, las negociaciones (“particula-
ristas”, desde luego) y el regateo constituían prácticas coti-
dianas, el fundamento del orden.

Por eso no cabe imaginar una subordinación automática
y absoluta de los poderes locales a los designios presidencia-
les. El presidente era, en la práctica, un árbitro, un interme-
diario para las pretensiones de las corporaciones y las comu-
nidades locales, y negociaba con ellas el destino de los
gobernadores. Un intermediario que, al menos en este terre-
no, no imponía sus mandatos y cuya responsabilidad era la
de gestionar la coexistencia más o menos pacífica de cuerpos
con derechos privativos. Las corporaciones, las comunida-
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parte de alguna de las partes (James Scott, “Patron-Client Politics and
Political Change in South East Asia”, American Political Science Review,
núm. 1, 1972). Véase también John Duncan Powell, “Peasant Society
and Clientelism Politics”, American Political Science Review, núm. 2,
1970. El uso del concepto de reciprocidad no es novedoso. Lo utilizaban
ya, desde una perspectiva antropológica o sociológica, Claude Lévi-
Strauss, Marcel Mauss y Max Weber. En fechas más recientes, los teóri-
cos de la elección racional lo han desempolvado; el caso más conspicuo
es el de Robert Axelrod (La evolución de la cooperación, trad. Luis Bou,
Madrid, Alianza, 1986). Robert Putnam (Making Democracy Work. Ci-
vic Traditions in Modern Italy, Princeton, Princeton University Press,
1993, cap. 6 y passim) lo puso en boga hace ocho años y le añadió algu-
nas complicaciones, pues acuñó los términos “reciprocidad generalizada”
y “reciprocidad balanceada” para describir dos situaciones distintas.



des, las regiones exigían siempre una consideración particu-
lar de sus intereses y buscaban asegurar su posición colecti-
va negociando con el presidente.273

Sobre esto último vale la pena recuperar el argumento de
François-Xavier Guerra, aunque con algunos matices: duran-
te el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX —y también
después— predominaron en la sociedad mexicana formas
colectivas de acción y negociación.274 Según Guerra, las re-
laciones políticas en México se organizaban en grupos esta-
bles de hombres que actuaban como actores colectivos: “Una
sociedad […] formada no por individuos autónomos, sino
por conjuntos, por grupos de hombres cuya acción en el
campo social aparece siempre solidaria”.275 Un tejido social
formado por redes: de relación, de lazos personales, de fide-
lidades, familiares, gremiales, etcétera, según fuera el caso.
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273 Es el esquema que Fernando Escalante (Ciudadanos imaginarios,
op. cit., pp. 119-140) utiliza para el siglo XIX. Creo que varias décadas
después, y no obstante los procesos de modernización política y econó-
mica que se dieron durante el siglo XX, el modelo siguió siendo válido
mucho tiempo después.

274 Siguiendo en estricto sentido el argumento de Guerra, podría-
mos llegar a la conclusión de que la mexicana era una sociedad “holista”
con un sistema de valores, vínculos y sociabilidades de tipo tradicional.
El problema es que la oposición moderna-tradicional es simplista y ex-
cesiva. En México coexistían con esos valores, vínculos y sociabilidades
tradicionales otros de tipo moderno.

275 “Se trata a veces de vínculos de hecho, tal como son los dados
por la pertenencia a una familia, o a una colectividad social como una
hacienda o un pueblo. En otras ocasiones, resultan de una elección más
o menos libre que establece una relación con otro hombre: son un la-
zo personal” (François-Xavier Guerra, Del Antiguo Régimen a la Revo-
lución, trad. Sergio Fernández Bravo, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1989, t. 1, p. 127).



En esa sociedad —y esto es lo importante—, “libertad
era siempre sinónimo de privilegio: de un reino, de una ciu-
dad, de un cuerpo, de una corporación […]. Bajo el Anti-
guo Régimen, no se decía la libertad, ni el pueblo, sino las
libertades, los pueblos. Libertades eran entonces los dere-
chos de cada comunidad particular, ya fuera territorial o de
status y, en la escala de la autoridad superior del Estado, estas
libertades se identificaban con sus leyes y costumbres pro-
pias”.276 Es decir, los actores sociales, políticos o administra-
tivos defendían siempre, con vehemencia, las disposiciones
y los derechos particulares, los privilegios, las excepciones.
Persistía, pues, la antigua noción de libertad como derecho
particular, en oposición a la libertad como obediencia a la
voluntad general.277
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276 Ibid., p. 161. “En el Antiguo Régimen —escribe Guerra—, el
de los vínculos y las solidaridades antiguas, la sociedad está formada
por cuerpos —podríamos decir, por sus actores colectivos instituciona-
lizados— con sus jerarquías propias, sus jefes, sus derechos particulares.
La sociedad no se modifica para convertirse en un cuerpo político, y no
hay personal político especializado, pues la actividad política sólo es
una extensión del poder social de los actores. […] En el mundo políti-
co moderno, la política se ha convertido en un ámbito autónomo de
actividad y para entrar en él es necesario construir una sociedad abs-
tracta de individuos iguales, una ficción, el “pueblo”, que únicamente
se hace real cuando el individuo abstracto se convierte en un ser real
por el voto. La política, ámbito autónomo, tiene sus propios especialis-
tas, los políticos, encargados de preparar y luego recoger esta voluntad
de un individuo en tanto homo politicus, el ciudadano” (ibid., p. 165).

277 Marcelo Carmagnani percibió algo muy parecido al analizar el
federalismo liberal del siglo XIX mexicano. Existía entonces, escribe
Carmagnani introduciendo un matiz al argumento de Guerra, una ten-
sión entre las libertades “antiguas”, las de origen pactista, y la libertad,
de origen iusnaturalista. Conviene decir que por libertades “antiguas”



De lo anterior se desprende algo más. Vuelvo a Guerra:

En un nivel aún más alto, se pueden situar las relaciones de es-
tos actores colectivos, aislados o bien ligados entre ellos, con las
autoridades del Estado moderno, funcionarios o poderes elegi-
dos. Estamos aquí en el ámbito de los pactos implícitos, de los
compromisos a veces frágiles entre dos sistemas de poder, con
legitimidades y fines diferentes. Más que un intercambio de ser-
vicios, se trata a menudo de un compromiso entre la esfera de
autonomía de los actores colectivos y las exigencias del Estado:
aquéllos se abstienen de actuar contra éste siempre que su ac-
ción permanezca dentro de ciertos límites, que varían, eviden-
temente, según las épocas.278

Con estos argumentos en mente, me parece que más que
una remoción “decidida desde el centro de los poderes polí-
ticos”, la caída de gobernadores en el México posrevolucio-
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debe entenderse aquella corriente de opinión favorable a que las liber-
tades sean entendidas como un atributo de cada comunidad territorial
e imposibles, por lo tanto, de ser codificadas. En cambio, los de opi-
nión favorable a la nueva libertad de origen iusnaturalista, y por ende
liberal, sostienen que ella no sólo debe ser igual para todos, sino tam-
bién fundada en el individuo y, por lo tanto, susceptible de ser explici-
tada y escrita en el texto constitucional (Marcelo Carmagnani, “El fe-
deralismo liberal”, en op. cit., p. 140).

278 François-Xavier Guerra, Del Antiguo Régimen a la Revolución,
op. cit., t. 1, p. 153. Vaya por delante que no pretendo sugerir que el es-
quema descrito por Guerra para el XIX mexicano se repita, punto por
punto, un siglo después. Pero me parece que, con algunos matices y en
términos generales, muchas de las prácticas políticas decimonónicas si-
guieron vigentes en la posrevolución. La trama política del siglo XIX de-
jó su impronta en el siglo XX.



nario era casi siempre el resultado de la reacción de ciertos
actores colectivos —corporaciones,279 clientelas, gremios,
etc.— frente a un ataque a sus intereses, entendidos éstos co-
mo las libertades antiguas.

Cargas impositivas sobre alguno o varios de esos actores
(cámaras locales de comercio, lecheros, henequeneros), ame-
nazas a la autonomía o el presupuesto del gremio universita-
rio, desafíos al monopolio político de los aparatos priistas lo-
cales, todo ello representaba un quebranto a los privilegios, las
excepciones, los derechos particulares de cada corporación. Si
por imprudencia un gobernador transgredía los “fueros” de
cada cuerpo, esos fueros se movilizaban para deponerlo.

A cuenta de esto, Luis Medina sostiene en un análisis del
alemanismo que para los mexicanos era una costumbre
arraigada la de considerar los impuestos como exacciones ile-
gítimas y oficialmente sancionadas; no eran de extrañar en-
tonces las indignadas protestas cada vez que se introducía un
nuevo gravamen. “La fuerza y el vigor de esas protestas era ma-
yor en estos años, y mayor aún cuando se trataba de impues-
tos locales; después de todo, los acordados por el gobierno
federal tenían la ventaja de pertenecer a un ámbito que el
ciudadano considera todavía muy alejado de su capacidad de
influencia”.280
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279 Utilizo el término “corporativo” con reservas, pues estoy cons-
ciente de que el modelo schmitteriano no explica con claridad suficien-
te las múltiples formas de asociación, las lealtades y los vínculos clien-
telistas, las identidades colectivas, todos los cuales no siempre integran
un sistema completo, jerárquico, de afiliación obligatoria, etc.

280 Luis Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, Mé-
xico, El Colegio de México, 1978 (Historia de la Revolución Mexica-
na, 1940-1952, 18), pp. 104-105. Cursivas mías.



Tiene razón Luis Medina cuando señala “la fuerza y el vi-
gor” de las protestas sociales en torno a las cargas impositi-
vas. Pero no eran “ciudadanos” en lo individual los que pre-
tendían influir en la revocación de los impuestos locales.
Tocaba siempre a las cámaras de comercio locales, las indus-
trias regionales, las organizaciones de trabajadores, de cam-
pesinos, etc. ejercer presión sobre las autoridades pertinen-
tes, entre las que casi siempre se contaba al gobernador.281

Era una presión semejante a la que ejercían los aparatos
priistas locales como reacción ante una trasgresión a sus pri-
vilegios en el terreno político; “el poder del presidente de la
República”, apunta Alonso Lujambio en retrospectiva,

no es ni nunca fue omnímodo; […] su partido no es su instru-
mento, sino una suma de aliados que condicionan sus apoyos.
En el pasado, la relativa estabilidad del autoritarismo le impidió
ver a muchos que el presidente no es un ‘monarca sexenal abso-
luto’, sino el eje de una coalición de intereses sectoriales y territo-
riales que tarde o temprano replantearía sus relaciones con el
presidente si éste se decidía a actuar inequívocamente en contra
de sus privilegios y prebendas.282
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281 Algo, digámoslo de paso, muy semejante a lo que pasaba en el
siglo XIX: “En 1865, para oponerse a los impuestos excesivos recauda-
dos por el jefe político, muchos pueblos del cantón de Guerrero —To-
mosachic, Matachic, Tejolocachic, Yeponera y Cruces— forman una
‘coalición de pueblos’”. Se trataba de una verdadera liga comunal, con
su milicia, que intervenía activamente en la vida del estado (François-
Xavier Guerra, op. cit., t. 1, p. 142).

282 Alonso Lujambio, Federalismo y Congreso, México, UNAM, 1996,
p. 53. Cursivas mías.



Eran esas coaliciones sectoriales y territoriales —y no los
votantes en las urnas— las que negociaban, pactaban y te-
jían arreglos con los presidentes y los gobernadores, no sus
gestiones democráticas o cívicas, pero eso no las hacía menos
eficaces políticamente.

El poder estudiantil se expresaba con igual firmeza en el
terreno universitario cuando un gobernador traspasaba las
prerrogativas de la universidad del estado. Aunque en apa-
riencia las universidades públicas de México tenían una au-
tonomía mínima, “apoyada casi sólo por la fe, la esperanza y
la caridad”, y a pesar de que el gobierno mexicano general-
mente era descrito como “un amo autoritario que controla-
ba fuerzas políticas y sociales internas universitarias”, dichas
universidades gozaban de una autonomía considerable, aun-
que ésta “no se apoyara en la democracia”.283 Por esa razón,
no es exagerada la idea de que el control gubernamental era
“más aparente que real” y que “la universidad obliga al go-
bierno a actuar contra su voluntad más de lo que se cree”.
Entre las universidades estatales y el gobierno central —el
presidente— hubo siempre una “dependencia mutua” y sus
relaciones se inscribieron en una “compleja red de fuerzas re-
cíprocas”.284

Recapitulando, lo que interesa destacar es que la sociedad
no estaba sumida en la pasividad, en la “inconsciencia” de sí
o en el aletargamiento político. Sus protestas, es verdad, no
se encauzaban por los mecanismos formales de participación
política, pero eso no quiere decir que fueran inexistentes,
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284 Ibid., pp. 20, 38 y 41.



sólo que tomaban otros derroteros. La resistencia social, di-
cho de otra manera, no era quimérica sino muy real. Tampo-
co era cívica, civilizada o electoral, cierto, ni se traducía en
una opinión pública fiscalizadora y menos aún se expresaba
por medio de las instancias legales de representación —para
transfigurarse en una ley—, pero regularmente bastaba para
retirar a un gobernador de su cargo. Asumía la forma de
marchas, de tomas de oficinas municipales, estatales o fede-
rales, de revueltas, de trifulcas o, simple y llanamente, de la
manipulación de la ley. Es decir, la voluntad del presidente
no operaba en un campo vacío y sin resistencias, sino en un
espacio estructurado y colmado de éstas.

Los impuestos

En 1964, Antonio Nava Castillo dejó la jefatura del estado
de Puebla. El caso llama la atención porque el ascenso y la
caída del gobernador ocurrieron durante el mismo sexenio
presidencial. Más todavía, Nava Castillo era un hombre del
presidente, lo que hace difícil pensar que Adolfo López Ma-
teos hubiese planeado su destitución.285

Lo que en realidad precipitó la salida del gobernador no
fue una decisión del “centro”, sino un proceso más comple-
jo. Las medidas económicas de Nava Castillo, para empezar,
atizaron el descontento popular: desde los incrementos con-
siderables en diversos impuestos aplicados a la población (tal
como 300% en el impuesto predial y la tasa de impuestos pa-
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285 Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies, 1935-1985,
Tucson, University Arizona Press, 1982, p. 951.



ra el pequeño comercio), los aumentos en el presupuesto de
los cuerpos policíacos y la conducta autoritaria de los oficia-
les de policía, hasta la expropiación de grandes áreas territo-
riales para parques industriales y vías de comunicación, en
detrimento de las pequeñas comunidades campesinas en los
alrededores inmediatos de la ciudad de Puebla. En tanto, al
interior de la universidad del estado continuaban las hostili-
dades entre grupos “comunistas” y “conservadores” —como
el Frente Universitario Anticomunista y el Movimiento Uni-
versitario de Renovadora Orientación (MURO).

La situación, ya de suyo tensa, explotó en 1964 cuando el
gobernador envió al congreso local una polémica y en apa-
riencia inofensiva ley que ordenaba la pasteurización de to-
da la leche producida en el estado. Con la legislación, una
buena parte de los campesinos quedaba obligada a entregar
la leche a una fábrica que pronto se constituiría, y de la cual
el propio Nava Castillo sería uno de los principales accionis-
tas.286 Como la pasteurización aumentaba el precio de la le-
che, la ley desencadenó un movimiento popular, ya que el
alza del costo del producto no sólo afectaba a los producto-
res, sino también al público en general.

Cuando el gobernador se rehusó a negociar con el gremio
lechero287 y después de una manifestación reprimida, los
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286 Will Pansters, Política y poder en Puebla, trad. Willy de Winter,
México, Benemérita Universidad de Puebla-Fondo de Cultura Econó-
mica, 1998, p. 220.

287 Los productores de leche querían proponer a Nava Castillo un
proyecto alternativo. “El gobernador no se enteró nunca de esta propo-
sición porque jamás aceptó —quizás ni consideró— la posibilidad de
hablar con los líderes” (Carlos Moncada, ¡Cayeron! 67 gobernadores derro-
cados, México, Calypso, 1979, pp. 269-270).



productores de leche recibieron el apoyo de grupos de estu-
diantes y de otros universitarios. Así, grupos estudiantiles
vinculados al Partido Comunista Mexicano, los productores
de leche y la Central Campesina Independiente (CCI) funda-
ron la Unión de Pequeños Productores e Introductores de
Leche.

Muy lejos de la pasividad que normalmente se atribuye a
la sociedad “civil”, como se vio en el segundo capítulo, un
observador describió así la inconformidad estudiantil:

[…] la fuerza pública disolvió una manifestación de estudiantes
que se dirigía a la Inspección General de Policía con intencio-
nes de poner en libertad a los líderes y campesinos —unos 95—
detenidos el día anterior, al reprimirse un mitin. La primera re-
friega […] la perdieron los jóvenes, [pero en el] segundo ataque
ganaron terreno gracias a las bombas molotov que hicieron re-
troceder a los gendarmes. En el trayecto, los estudiantes incen-
diaron dos motocicletas, destrozaron los cristales de la estación
de autobuses ADO e intercambiaron pedradas y balazos con los
agentes en un acción de constante intensidad.288

La población se solidarizó con los estudiantes y los pro-
ductores de leche, y pidió la remoción del gobernador (tan-
to así que se difundió el lema “¡Fuera Nava Castillo!”). El
propio Consejo Universitario de la Universidad Autónoma
de Puebla solicitó al presidente de la República la destitu-
ción del gobernador y anunció que se mantendría en sesión
permanente hasta conseguirlo.289 Y aunque organizaciones
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tales como la CTM, CROM o la CNC declararon su respaldo al
gobernador, muchos de sus miembros “manifestaron públi-
camente su desacuerdo con la posición de sus ‘líderes’ y en
cambio expresaron su apoyo a los estudiantes. Los ferrocarri-
leros, los trabajadores textiles y los campesinos rompieron
masivamente las fronteras del corporativismo sindical y se
unieron al movimiento estudiantil, agitando contra […] el
gobernador”.290

El frente contra el gobernador estaba constituido y el 30
de octubre de 1964, a pesar de que “el gobierno federal aún
estaba renuente a aceptar su destitución”,291 Nava Castillo se
retiró de su cargo. Fue “la interacción entre el movimiento
local y los procesos políticos nacionales la que forzó a Nava
Castillo a renunciar”.292

Abro un paréntesis para apuntar que las jornadas en con-
tra del gobierno navista recuerdan en mucho las actividades
de la Coalición de Obreros, Campesinos y Estudiantes del
Istmo (COCEI).293 La COCEI, que surgió como un movimien-
to de izquierda en 1973 en Juchitán, y las comunidades del
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290 Will Pansters, op. cit., p. 223.
291 Ibid., p. 224.
292 Ibid., p. 229.
293 El surgimiento de la COCEI es una muestra de la manera en que

la estrategia del régimen involucraba “una interacción flexible con la
sociedad civil” (Jeffrey Rubin, “Zapotec and Mexican Ethnicity, Mili-
tancy and Democratization in Juchitán, Oaxaca”, en Wayne Cornelius,
Todd Eisenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and Democratiza-
tion in Mexico, La Jolla, Center for U.S.-Mexican Studies, 1999, p.
182). Del mismo autor puede consultarse “State Policies, Leftist Oppo-
sitions, and Municipal Elections: The Case of the COCEI in Juchitán”,
en Arturo Alvarado (ed.), Electoral Patterns and Perspectives in Mexico,
La Jolla, Center for U.S.-Mexican Studies, 1987, passim.



istmo, junto con la Coalición de Obreros, Campesinos y Es-
tudiantes de Oaxaca (COCEO), polarizaron la política estatal
y tentaron al gobernador del estado, Manuel Zárate Aquino,
a recurrir al expediente de la violencia. “La fortaleza del mo-
vimiento popular y la consiguiente crisis política condujeron
a la remoción de Zárate Aquino en 1977 […]”.294

En otro estado y en otro año (Oaxaca, 1947), la situación
no fue muy distinta. Bajo el apoyo del gobernador Sánchez
Cano, quien en la interpretación de Luis Medina “no desa-
gradaba al gobierno federal”, la legislatura local en Oaxaca
aprobó algunos decretos que afectaban lo mismo a comer-
ciantes que a propietarios urbanos, agricultores, estudiantes
y, en general, a todos los ahorradores del estado, pues resti-
tuían al gobierno estatal la facultad de calificar al comercio
para efectos fiscales, atribución concedida antes a la cámara
de comercio estatal. Los decretos también establecían gravá-
menes a numerosos productos agrícolas e imponían contri-
buciones a los propietarios de ciertos predios urbanos. “To-
do en sesión ómnibus, sin preocuparse por dosificar a lo
largo de un periodo mayor de tiempo la implantación de los
nuevos gravámenes”.295 Y si los decretos ya eran de suyo “de-
sestabilizadores”, lo fue aún más el rumor de que el goberna-
dor había decidido aumentar las cuotas al Instituto de Cien-
cias y Artes y arrebatarle su autonomía. Después se sumaron
las acusaciones de los grupos de oposición por presuntas vio-
laciones al voto en elecciones municipales recientes en la en-
tidad. Los comerciantes, en protesta, organizaron un paro
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comercial que afectó a toda la entidad, pero cuando sus de-
mandas fueron atendidas se retiraron del conflicto. No así
los estudiantes, quienes no cejaron hasta ver depuesto al go-
bernador. El desenlace del conflicto fue el resultado de una
transacción: “La salida [del gobierno federal] consistió en sa-
tisfacer parcialmente la petición [de los estudiantes]; se ne-
gó la desaparición de poderes pero se concedió de hecho la
cabeza del gobernador, aunque guardando las formas”.296

Tanto en este caso como en el anterior, al quebrantar las
prerrogativas de ciertas organizaciones del estado, los gober-
nadores agotaban sus reservas de legitimidad, si es que algu-
nas tenían. Se desataba entonces, como siempre, un proceso
de negociación complejo, donde intervenía el presidente,
pero que dependía básicamente de equilibrios y poderes lo-
cales. No había factores causales únicos ni voluntades deter-
minantes. Aparecía, en contraste, un cuadro multicausal, en
el que destacan el regateo, los intercambios, las concesiones.

“El poder estudiantil”

Llegados aquí se trasluce ya, supongo, un hecho que parece
constante en una buena parte de los sucesos que he relatado:
los estudiantes y sus protestas aparecen y reaparecen en el en-
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296 Ibid., p. 108. Sobre esto puede consultarse el texto de Roger C.
Anderson, The Functional Role of the Governors and their States in the
Political Development of Mexico, 1940-1964, tesis doctoral, University
of Wisconsin [s.f.], pp. 350-354. Ahí mismo pueden consultarse dos
casos más de rebelión frente a un impuesto: el de Soto Máynez en Chi-
huahua (1955) y el de Manuel Mayoral en Oaxaca (1947) (ibid., pp.
346 y 366).



tramado político como catalizadores de las distintas destitu-
ciones que he comentado. Al parecer, habría que darle la ra-
zón a Samuel Huntington cuando dice, refiriéndose a las so-
ciedades en desarrollo, que “en la universidad se encuentra la
oposición más extrema e intransigente al gobierno”.297 Y
cuanto más en México, donde, desde el siglo XIX la educa-
ción universitaria adquirió un valor simbólico indudable, co-
mo un mecanismo de movilización social y como un instru-
mento para el progreso.

Las rebeliones estudiantiles fueron moneda corriente en el
periodo posrevolucionario y no sólo derrocaron a Nava Cas-
tillo y a Sánchez Cano. Hicieron lo propio con José María
Mendoza (1949) en Michoacán; con Raúl Caballero (1961)
en Guerrero; en Durango, con Enrique Dupré (1966); con
Eduardo Elizondo (1971) en Nuevo León y con Gonzalo
Bautista (1973) en Puebla, por mencionar sólo algunos casos.

Raúl Caballero, por ejemplo, finalmente cedió ante una
nada pasiva resistencia estudiantil, que primero fue pacífica
(la comisión coordinadora del Congreso Nacional de Estu-
diantes Preparatorianos, del estado de Guerrero, se había di-
rigido a Adolfo López Mateos para acusar al gobernador de
inmiscuirse en la vida universitaria y de cerrar, de facto, la
Universidad) y luego violenta:

[Los] estudiantes […] logran una gran concentración de hom-
bres y mujeres a quienes enardecen con breves, indignadas ex-
plicaciones. Armados con garrotes, cuchillos y piedras atacan a
los soldados, […] Después de un breve paréntesis se reanuda el
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tiroteo, ahora con armas de fuego por ambas partes (soldados y
estudiantes). La lista de muertos aumenta. […] Los tiroteos pro-
siguen todo el día y durante la noche. [Cuatro días después] la
Federación de Estudiantes Universitarios lo recibe (al goberna-
dor) con una manifestación agresiva que se efectúa en Ciudad
Universitaria.298

La querella estudiantil no podía ser de otra manera; rindió
resultados y Caballero dejó la gubernatura del estado al poco
tiempo de las manifestaciones. La inconformidad de los estu-
diantes también dio frutos en Nuevo Léon, cuando Eduardo
Elizondo, entre 1968 y 1971, transgredió repetidamente los
fueros universitarios. En un primer momento, el Plan Elizon-
do exigió una medida que ha desatado protestas de manera
constante en la historia mexicana: que los estudiantes paguen
su educación superior. “La reacción fue tan violenta que no
sólo se anuló el plan, sino que se concedió la autonomía”.299

Tiempo después, el gobernador presionó a la legislatura esta-
tal para que aprobara un nuevo estatuto para la Universidad
Autónoma de Nuevo León (UANL). Al alterar la antigua com-
posición del órgano de gobierno de la institución, Elizondo
ganaba un margen de intervención en los asuntos universita-
rios, sobre todo en cuanto tocaba al nombramiento del rec-
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298 Carlos Moncada, ¡Cayeron! 67 gobernadores derrocados, op. cit.,
pp. 263 y 266. Además del poder estudiantil se había integrado “un
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299 Daniel Levy, Universidad y gobierno en México, op.cit., p. 52.
Véase también Carlos Moncada, ¡Cayeron! 67 gobernadores derrocados,
op. cit., pp. 288-298.



tor y de los directores de la universidad;300 “de nuevo, la reac-
ción estudiantil fue intensa”.301 La oposición de estudiantes
y universitarios se manifestó, como es tradición, en la forma
de manifestaciones, mítines, asambleas, huelgas, proselitis-
mo. El apoyo de instituciones federales como la UNAM no se
hizo esperar. Así las cosas, Elizondo dejó el mando de su es-
tado en 1971.

El poder estudiantil no sólo se manifestaba cuando un
gobernador atentaba frontalmente contra las libertades uni-
versitarias, bastaba con que la agresión fuera indirecta. José
María Mendoza salió de la gubernatura de Michoacán en
1949 cuando, en lugar de canalizar recursos hacia la univer-
sidad del estado, los pretendió invertir en la construcción de
un teatro local. Los estudiantes —entre ellos alumnos del
Colegio de San Nicolás de Morelia— protestaron, la policía
reprimió las manifestaciones y el resto es un relato conoci-
do: estudiantes y profesores del estado piden la renuncia del
gobernador y se declaran en huelga, se suman al reclamo las
universidades de la capital de la República, el gobernador
capitula.302

Los estudiantes son, generalmente, los elementos más con-
testatarios de una sociedad, y este fenómeno no era distinto
en México. Algunos análisis políticos han querido ver apatía
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y pasividad en la dinámica social de la posrevolución, pero no
eran así las cosas, no si se considera el papel que jugaron los
estudiantes en la vida política de los estados de la República.
Su participación política no era escasa ni sus protestas pocas.
Difícilmente acudían a las urnas, pero en su lugar tomaban
oficinas gubernamentales, apoyaban a campesinos y obreros
en huelga, secuestraban camiones o destrozaban instalaciones
municipales; protestaban.

Los arreglos políticos

No trato de argüir que la inestabilidad política en los estados
conducía inexorablemente a la destitución de los gobernado-
res. 1959, por ejemplo, fue un año de disturbios en al menos
siete estados, pero sólo el gobernador de San Luis Potosí,
Miguel Álvarez López, se retiró de su cargo. “Los demás so-
brevivieron mediante tácticas conciliatorias y negociaciones
con las fuerzas políticas de sus estados […]. Los gobernadores
que accedieron a atender ciertas demandas y mostraron al-
gún grado de flexibilidad se mantuvieron en su cargo. [Sólo
ellos] consiguieron mediar los conflictos, conciliar a los distin-
tos grupos y atender a las diversas demandas”.303 Negociar,
conceder y conciliar eran las pautas de acción para los gober-
nadores que lograban aferrarse a su cargo.

No consiguió hacerlo Miguel Álvarez López, quien no
había llegado a la gubernatura de su estado en el sexenio en-
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tonces en curso, sino en el ruizcortinismo. Su remoción, sin
embargo, fue menos la consecuencia de un ajuste de cuentas
entre López Mateos y Ruiz Cortines que el resultado de la
presión de algunos actores locales, como la Unión Cívica Po-
tosina (UCP), en primer lugar, una coalición de agrupaciones
priistas que se había propuesto “acabar con el feroz y voraz
cacicazgo de Gonzalo N. Santos”, pero también de algunos
otros grupos ajenos al PRI. Una cita extensa —y con resonan-
cias épicas— describe con justicia la oposición al gobierno
alvarista y el activismo de la sociedad mexicana. También
nos ahorra la glosa:

Noviembre de 1958 fue el mes crucial: fortalecida en los barrios
más populares de la ciudad, respaldada por varios núcleos de
oposición (sinarquistas, comunistas, panistas), la Unión propi-
ció que el día 7 el gobierno federal tomara providencias de tipo
militar. El 8, “se hablaba de que 80% de los ferrocarrileros esta-
ban con Nava”. El 13, la UCP exhortaba a una huelga de pagos
al fisco estatal. El 19, la prensa local comentaba: “Hay más de
mil hombres armados para dar la batida final al cacicazgo de
Santos, son hombres dispuestos a todo”. El 20, con motivo del
desfile conmemorativo de la Revolución, un grupo de universi-
tarios llenó de huevos podridos el balcón del gobernador, que
huyó por la puerta trasera del palacio, hacia México. El 21, la
Unión anunció que pondría en marcha la huelga de pagos al es-
tado y al municipio, hasta que no fueran disueltos los poderes
estatales. El 27 estalló el paro general […]. El día 4 (ya en el
mes de diciembre), con la capital, había 30 poblaciones del es-
tado paradas. El 5, el ejército desalojó del centro de la capital a
cerca de 200 militantes navistas, pero otros 400 fueron a resca-
tarlos de la prisión municipal. El 7, las elecciones: Salvador Na-
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va obtuvo 26 mil 319 votos, el candidato santista sólo mil 683.
Pronto aparecería en las ventanas de numerosas viviendas de
San Luis la confesión orgullosa: “Esta casa votó por Nava”, y en
los comercios: “Compre aquí, somos navistas”. El 8, una asam-
blea de comerciantes e industriales decidió continuar con ma-
yor fuerza el paro “hasta que las autoridades federales no den
una satisfacción al problema de la desaparición de poderes del
estado”. El 9, una comisión integrada por varios sectores viajó
a la ciudad de México para discutir en la Secretaría de Gober-
nación, la solución del conflicto. Ese mismo día, con la prome-
sa del respeto al voto popular, se levantó el paro, pero el gobier-
no central todavía no se decidía a relevar al gobernador. El 20,
amenazando con volver a la paralización de la ciudad, la Unión
Cívica expresó que en 12 de 18 dictámenes sobre elecciones
municipales, el congreso estatal había favorecido a los candida-
tos santistas. El 23, ese mismo organismo reconoció el triunfo
de Nava en la capital. Sin embargo, la Unión no dejó de presio-
nar para que se declarasen disueltos los poderes.304

La destitución de Álvarez López tuvo lugar el 27 de di-
ciembre305 y sobrevino, más que por presión presidencial,
por la erosión del poder de Gonzalo N. Santos en el estado.
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304 Enrique Márquez, “El movimiento navista y los procesos polí-
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por cierto, primo de Salvador Nava. Cuando en enero de 1961 Nava
buscó la gubernatura de San Luis Potosí, ya no contaba con el apoyo de
los sinarquistas ni con el del Partido Comunista. Tampoco el apoyo po-
pular sería el mismo que en 1958 (ibid.).



Durante los quince años que ocupó la gubernatura (1934-
1949) y en el transcurso de los once (1949-1958) en que con-
troló a los gobernadores que lo sucedieron (incluido el propio
Álvarez López), Santos mantuvo su hegemonía —ya en decli-
ve en los últimos años— en San Luis Potosí, sobre todo en la
Huasteca, gracias a su actuación tanto en el orden cultural o
simbólico, como en el político. Sobre las “argucias” de Santos
en el plano cultural, Claudio Lomnitz es inmejorable:

Santos hacía maravillas con el empleo táctico del machismo ran-
chero, abierto, franco y atrevido, en el medio extremadamente
formal del gobierno central mexicano. La ideología viril del re-
volucionario auténtico, la franqueza que puede permitirse un lí-
der carismático, el sentimiento de superioridad racial sobre los
indígenas, se conjuntaban para conferir a don Gonzalo un cier-
to respeto y temor aun en los círculos nacionales. En ocasión de
la ceremonia del informe presidencial que se verificaba cada día
primero de septiembre, Gonzalo solía llegar y sentarse en cual-
quier asiento que se le antojaba, sin importarle el protocolo de
la asignación de lugares […]. Gonzalo lograba utilizar la cultu-
ra ranchera en un foro nacional, con tal éxito que fue el amo de
la Huasteca, el dueño de San Luis por más de veinte años, y uno
de los principales políticos mexicanos durante gran parte de su
vida. [E]n este empeño por dignificar, mediante el temor y el
respeto, sus orígenes rancheros en el gobierno nacional, Gonza-
lo se impuso, donde muchos otros, incluyendo a su predecesor
Cedillo, habían fallado.306
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306 Claudio Lomnitz, Las salidas del laberinto. Cultura e ideología en
el espacio nacional mexicano, México, Joaquín Mortiz, 1995, p. 260.
Los rancheros, dice Lomnitz en la p. 264, “son orquestadores creativos



Pero el dominio santista, como se sabe, no descansaba
exclusivamente en el plano simbólico. Santos había logrado
articular en su estado un equilibrado y complejo sistema de
relaciones políticas; “un prolongado y estricto control de las
centrales obreras y campesinas, de las organizaciones de em-
presarios y aun de no pocos sacerdotes o miembros de la mi-
tra local”.307 Para favorecer a los empresarios del estado, im-
pidió durante varios años que las secretarías de Hacienda o
de Industria y Comercio hicieran auditorías o revisiones en
San Luis Potosí, y con los adversarios propiamente partidis-
tas negoció posiciones concretas: en 1946 ofreció al PAN la
diputación federal por el distrito de la capital del estado a
cambio de su renuncia a promover la candidatura de Eze-
quiel Padilla, contraria a la oficial de Miguel Alemán; a los
sinarquistas los desarticuló por una vía indirecta: con el po-
der disuasivo de la Iglesia local, a la cual le había restituido
algunos de los bienes que le fueron incautados durante la
Revolución.308 Es todo este arreglo el que se viene para aba-
jo —como se atisba en las jornadas navistas antes descri-
tas— y con él la capacidad de Santos para negociar la per-
manencia de sus gobernadores.309
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de relaciones con una gran variedad de grupos. Es verdad que no han
logrado imponerse al nivel del Estado nacional, pero pudieron hacerse
respetar al nivel regional y siguen creciendo y prosperando a ese nivel”.

307 Enrique Márquez, “Gonzalo N. Santos o la naturaleza del ‘tan-
teómetro político’”, en Carlos Martínez Assad (coord.), Estadistas, ca-
ciques y caudillos, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, 1988, p. 392.

308 Loc. cit.
309 El antecesor de Gonzalo N. Santos en San Luis Potosí, ya se sa-

be, fue Saturnino Cedillo. Tampoco él había sido un personero del po-
der central: “[Su base de poder rural] se apoyaba en las colonias agra-



Si Gonzalo N. Santos perdió su capacidad de articular
los arreglos políticos indispensables para mantener la hege-
monía política en su estado, en cambio, el general Gracilia-
no Alpuche Pinzón (gobernador de Yucatán entre 1982 y
1984) jamás tuvo la habilidad para hacer lo propio en el su-
yo. Cuando Alpuche Pinzón llegó a la gubernatura de su es-
tado —supongamos que impuesto por el presidente López
Portillo— era completamente ajeno a la vida política local.
Mientras fue senador por Yucatán mantuvo una escasa rela-
ción con los distintos grupos políticos del estado, razón por
la cual no contaba con un grupo identificado de seguidores
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rias, cuyos miembros formaban un ejército de reserva no oficial que es-
taba bajo su mando personal, y al que usó con miras a vigorizar su po-
sición para negociar con el gobierno central. A cambio de poner a sus
colonos a la disposición de las autoridades federales en épocas de crisis,
a Cedillo le permitieron gobernar el estado de San Luis sin interferen-
cias. Este acuerdo benefició a ambas partes. […] Pero a medida que au-
mentó la autoridad del Estado nacional y disminuyó la amenaza mili-
tar que sufría el gobierno, la importancia de un cacique como Cedillo
disminuyó. El ejercicio del poder político se convirtió en algo más
complicado: el prestigio de un político ya no dependía del número de
seguidores a los que pudiera armar, sino más bien de sus relaciones con
las organizaciones semiburocráticas, como los sindicatos y las ligas
campesinas” (Dudley Ankerson, “Saturnino Cedillo, un caudillo tradi-
cional en San Luis Potosí, 1890-1938”, en David Brading, Caudillos y
campesinos en la Revolución mexicana, trad. Carlos Valdés, México, Fon-
do de Cultura Económica, 1985, p. 210). Sobre los vínculos de reci-
procidad entre Cedillo y sus bases rurales, y entre el gobierno central y
Cedillo, véanse las pp. 193 y 196, donde también es manifiesta la po-
pularidad del general en el estado y su control sobre la vida política.
Véase también Romana Falcón, “Saturnino Cedillo: el último gran ca-
cique militar”, en Carlos Martínez Assad (coord.), Estadistas, caciques y
caudillos, op. cit.



en el medio local cuando llegó a ejercer su cargo. Se vio en-
tonces obligado a improvisar un equipo de trabajo con per-
sonas ajenas al estado y que, como él, habían residido la ma-
yor parte de su vida en la Ciudad de México. “[R]odeado
por estas personas, sin un conocimiento de los distintos
grupos y de su base de fuerza, y sin experiencia política, no
tendió a establecer alianzas que le hubieran permitido ha-
cerse de apoyos y de gente con experiencia, así fuera de ma-
nera temporal”.310

Una vez en el poder, el gobernador intentó suplir su fal-
ta de contactos y relaciones con los grupos políticos del es-
tado aglutinando a los grupos que habían sido marginados
de la política local mediante la Asociación Cívica Leandro
Valle. Pero sus esfuerzos no prosperaron. La mayor resisten-
cia la encontró en la Liga de Comunidades Agrarias, la filial
estatal de la CNC. La liga, que era la organización hegemó-
nica en el campo yucateco, fincaba su funcionamiento en la
reciprocidad, pues su dirigencia “buscaba respetar la autono-
mía de la organización comunal en sus localidades, ofrecien-
do todo el peso de la organización para la gestión y el logro
de sus demandas. A cambio, recibe el apoyo indiscriminado
de las organizaciones de base para negociar posiciones polí-
ticas o lograr reivindicaciones sociales, para la propia diri-
gencia o para sus agremiados en general”.311
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310 José Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe
Huchim Koyoc, Política y poder en Yucatán, Yucatán, Academia Yuca-
tanense de Ciencias y Artes-Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, 1986, p. 61. Véase también Tao Neil Bernstein, op. cit., p. 373.

311 J.L. Sierra, A. Paz y G. Huchim, Política y poder en Yucatán, op.
cit., p. 183. En Yucatán, la experiencia de Felipe Carrillo Puerto ya ha-
bía mostrado cómo un gobernador puede ser derrocado, en ese caso



Al mando de la Secretaría de General de la CNC y de la
Liga de Yucatán estaba Víctor Cervera Pacheco, quien ade-
más contaba con la simpatía de la mayoría del Congreso lo-
cal. Cervera Pacheco, lo mismo que Loret de Mola (goberna-
dor del estado entre 1970 y 1976) y Luna Kan (1976-1982),
y a diferencia de Alpuche, formaban parte

de una generación de políticos locales que supieron recorrer to-
das las instancias y niveles de la estructura política, conservan-
do una presencia permanente y afincando una influencia deci-
siva en todas y cada una de ellas. De igual manera, el desempeño
de cargos de representación federal o el cumplimiento de fun-
ciones administrativas, les permitieron conocer los mecanismos
nacionales y establecer relaciones con grupos y personas de sig-
nificancia nacional. Este cúmulo de relaciones los validó para
que la federación descargara en ellos parte de su fuerza y su pre-
sencia en el estado […].312
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por oficiales delahuertistas en complicidad con hacendados locales,
cuando no cuenta con una sólida red de alianzas: “[P]arece evidente
que la base de la estructura política de Carrillo Puerto, las ligas de re-
sistencia, tenía una falla de organización básica que resultó fatal cuan-
do la extensa red de ligas fue sometida a una dura prueba. […] Por ello
muchas de las 400 ligas que había en la región, en el inicio de la rebe-
lión delahuertista en 1923, en realidad eran organizaciones que sólo
existían en el papel: los caciques locales inflaban la lista de los miem-
bros que los apoyaban. [L]as ficticias ligas campesinas resultaron ser “ti-
gres de papel” (Gilbert M. Joseph, “El caciquismo y la Revolución en
Yucatán”, en David Brading, Caudillos y campesinos en la Revolución
mexicana, op. cit., pp. 279-271. Sobre las estructura de reciprocidad en
la política local véanse las pp. 267-268).

312 José Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe
Huchim Koyoc, Política y poder en Yucatán, op. cit., pp. 53-54.



Por eso, a pesar de que las autoridades federales los consi-
deraron en su momento como “enemigos políticos”,313 tan-
to Cervera como Loret de Mola y Luna Kan fueron capaces
de concluir sus respectivas gestiones como gobernadores del
estado.

A todo ello habría que añadir la impopularidad y la im-
prudencia de Alpuche Pinzón, sobre todo frente a la ini-
ciativa privada local. Para empezar, su administración no
emprendió proyectos de inversión ni demostraba tener re-
laciones en las esferas federales, o la capacidad de gestión
para atraerse recursos que reforzaran la actividad económi-
ca en Yucatán. Habría que contar también, entre los facto-
res que exacerbaron la protesta empresarial, la inseguridad
reinante en la ciudad de Mérida, los abusos de la policía es-
tatal, el enriquecimiento de numerosos miembros de la fa-
milia del gobernador y de sus allegados. Agreguemos, para
terminar, que la situación que vivía el campo yucateco era
explosiva por el violento aumento de los precios del hene-
quén y la severa reducción, en el ámbito nacional, del gas-
to federal.

En esas circunstancias se organizó la “Marcha de la Liber-
tad”, convocada por los organismos empresariales, las socie-
dades de padres de familia de las escuelas católicas y una se-
rie de organismos intermedios,314 que pedía la salida de
Alpuche Pinzón. El gobernador, sin vínculos con la clase po-
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313 En Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies, 1935-1993,
op. cit. Véanse las entradas de Carlos Loret de Mola, Francisco Luna
Kan y Víctor Cervera Pacheco.

314 José Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe
Huchim Koyoc, Política y poder en Yucatán, op. cit., pp. 63-64 y 69.



lítica y empresarial del estado —a diferencia, lo veremos, de
lo que ocurriría años después con Cervera Pacheco— dejó el
gobierno del estado en 1984.

Dicho sea entre paréntesis, no debería sorprender a na-
die el éxito relativo de las recientes muestras de rebeldía de
Víctor Cervera en Yucatán. Casi hasta el final, el goberna-
dor logró resistir las directrices del Tribunal Electoral de la
Federación y, en última instancia, del presidente Fox. Los
cimientos de la resistencia local no fueron difíciles de anti-
cipar: el apoyo de al menos 14 de los 15 diputados priistas
en la legislatura local, incluida la presidenta de la Gran Co-
misión del Congreso,315 el apoyo de 12 gobernadores del
PRI,316 la formación de un “frente común” de 80 alcaldes de
ese mismo partido para “defender la soberanía del estado,317

las movilizaciones de priistas y simpatizantes para impedir
que los consejeros insaculados tomaran posesión318 y las
arengas del gobernador con la asistencia de entre 30 y 75
mil asistentes.319

Negociar, mediar, conciliar y conceder eran casi impera-
tivos de gobierno para un gobernador con miras puestas en
mantener el mando político de su estado y, sobre todo, en
conservar su cargo. De su capacidad de negociación y con-
ciliación dependían no sólo los equilibrios políticos locales,
sino también su permanencia al frente del gobierno de la en-
tidad.
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315 El Universal, 25 de diciembre de 2000 (versión electrónica).
316 La Jornada, 6 de enero de 2001 (versión electrónica).
317 El Universal, 7 de enero de 2001 (versión electrónica).
318 El Universal, 14 de enero de 2001 (versión electrónica).
319 El Universal, 19 de febrero de 2001 (versión electrónica).



Los aparatos

No apoyar abierta y generosamente los aparatos locales pri-
istas o, más todavía, afectar sus intereses por acto u omisión
podía meter a un gobernador en serios problemas; respetar
las victorias estatales de partidos de oposición, mantenerse al
margen de los procedimientos electorales, cualquier actitud
imparcial podía poner en su contra a las maquinarias políti-
cas del PRI.

Cuando Óscar Ornelas renunció a la gubernatura de
Chihuahua lo hizo en circunstancias políticas adversas: por
un lado, el PAN acrecentaba el número de sus triunfos en el
estado y, por el otro, se desataba una crisis universitaria.320

El reconocimiento de las victorias panistas en 1983 y 1985
le había valido a Ornelas la enemistad de buena parte del
sector obrero en el PRI. “Muchos priistas, escribe Bernstein,
se manifestaron en contra del gobernador y un líder priista
de la CTM declaró abiertamente que Ornelas había traiciona-
do al partido. El propio Fidel Velázquez pidió la interven-
ción del presidente, pues, aducía, ‘el actual gobernador no
ha hecho nada digno de elogios’”.321

Quizá era genuina la preocupación del líder obrero por la
incapacidad de Óscar Ornelas para gobernar el estado, pero
en el fondo de sus censuras había algo más concreto y parti-
cular que una evaluación de la gestión pública estatal. Es
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320 Tao Neil Bernstein, Fifty Years of State Governors in Mexico:
Middle Elites and Political Stability, op. cit., pp. 376-377. Ornelas en-
frentó una rebelión estudiantil; sólo dejo apuntado el punto porque ya
he desarrollado el tema de las formas y los grados hasta los que puede
llegar un movimiento estudiantil.

321 Ibid., p. 378.



muy probable, como escribe Bernstein sobre el tema, que
muchas de las curules perdidas en el congreso estatal corres-
pondieran al sector obrero. El gobernador, cabe imaginarse,
pagó las pérdidas del sector obrero, que desde entonces se es-
forzó en deponerlo. A eso debemos su capitulación.

Por su parte, Florencio Salazar Martínez, único goberna-
dor designado y retirado de su cargo por el propio De la Ma-
drid, llegó a San Luis Potosí con la maquinaria del profesor
Jonguitud Barrios, “líder moral” del Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educación (SNTE) y entonces exgoberna-
dor del estado, en su contra. Tampoco eran partidarios suyos
300 funcionarios públicos, incluyendo diputados federales y
locales, y presidentes municipales, que ante la delegación na-
cional del PRI en San Luis Potosí objetaron las actividades
del gobernador.

Salazar Martínez sólo contaba con la lealtad de cinco de
los 15 diputados locales y, para disgusto del priismo local,
designó a un panista, Jorge Lozano Armengol, como líder
de la legislatura del estado. Además, rechazó desempeñar el
papel tradicional de los gobernadores ante el gobierno fe-
deral y, en este sentido, abiertamente declaró que se resis-
tía a ser un gestor (un agente o un mediador) para el estado
y que prefería renunciar antes que “ir a rogar por cinco pe-
sos a la federación”.322 Suponiendo, pues, que el presiden-
te hubiese “impuesto” a Salazar Martínez, lo cierto es que
no pudo sostenerlo. Un gobernador podía muy bien ser
parte de la estrategia y las alianzas del presidente, pero fra-
casaba si no contaban con el apoyo de las fuerzas políticas
locales.
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322 Ibid., pp. 384-385.



Por cierto, Carlos Jonguitud era un enemigo declarado del
presidente Miguel de la Madrid, tanto así que se opuso rotun-
damente al proyecto descentralizador delamadridista en el
ámbito educativo.323 Pero esa enemistad no representó un
obstáculo para que Jonguitud, gobernador de San Luis Poto-
sí entre 1979 y 1985, permaneciera en su cargo sin enfrentar
amenazas presidenciales, y ello por una razón bastante lógica.

Jonguitud había construido un aparato político nacional
y contaba con su respaldo; se llamaba Vanguardia Revolucio-
naria y se venía gestando desde 1974 como una estructura
paralela, distinta y superpuesta a la del SNTE. En su cúspide,
Vanguardia Revolucionaria contaba con un Comité Nacional
integrado por Carlos Jonguitud como presidente, varios
miembros del CEN y dirigentes y exdirigentes nacionales y
seccionales del sindicato. Y según lo ha visto Alberto Arnaut,
el vanguardismo creaba un nuevo estilo de dirección y acción
sindical que no sólo se basaba en la estructura formal del sin-
dicato o en una red de relaciones y compromisos de carácter
personal entre los miembros del cuadro dirigente y los hom-
bres fuertes del sindicato. “Se inaugura[ba] una nueva forma
de ‘caciquismo’ magisterial: un dominio transtrienal y transe-
xenal basado en un control ‘orgánico’ del SNTE”.324

La hegemonía vanguardista desconfiaba de los presiden-
tes y por eso buscaba sustentarse “en algo más firme que el
apoyo y el reconocimiento gubernamental, siempre aleatorio
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323 Sobre esto es indispensable el texto de Alberto Arnaut, La fede-
ralización educativa en México. Historia del debate sobre la centralización
y la descentralización educativa en México (1889-1994), México, El Co-
legio de México, 1998.

324 Alberto Arnaut, La evolución de los grupos hegemónicos en el SNTE,
México, CIDE, 1992, p. 19.



o al menos transitorio […]. El esquema de control vanguar-
dista [mostraba], al menos, una profunda desconfianza hacia
un control basado exclusivamente en el apoyo presidencial y
en la lealtad personal, aunque los cultiva[ba] y los aprove-
cha[ba] al máximo”.325

No sobra anotar que el caciquismo magisterial de Jongui-
tud operaba de acuerdo con la lógica de la reciprocidad.
Vanguardia Revolucionaria exigía el cumplimiento de sus
demandas sindicales, profesionales y políticas (dentro de es-
tas, posiciones políticas para el magisterio en los distintos ni-
veles del gobierno y del PRI), y a cambio concedía su apoyo
al presidente de la República en la forma de actos masivos o
de promoción del voto a favor de los candidatos del PRI:

Los maestros —otra vez Arnaut— cumplen funciones políticas
de muy diversa naturaleza: la que cumplen como tales, como
maestros, en la difusión de los valores cívicos fundamentales de
los mexicanos, así como funciones políticas mucho más concre-
tas, a saber: [las de] funcionarios electorales y promotores del
voto en favor de los candidatos del PRI. En la coyuntura que nos
ocupa, los maestros fueron llamados a cumplir estas funciones
en una serie de elecciones locales —Chihuahua y Guerrero— y
después en las elecciones federales de 1988.326

Así pues, ni por asomo Miguel de la Madrid intentó re-
tirar a Jonguitud de su cargo; ¿cómo podía hacerlo sin una
vanguardia revolucionaria de su parte?
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325 Ibid., p. 18.
326 Alberto Arnaut, La federalización educativa en México, op. cit., p.

270, núm. 8.



De todos los ejemplos que corresponden al sexenio de
Miguel de la Madrid puede concluirse algo: los gobernado-
res que enfrentaron problemas locales, pero que no renun-
ciaron a sus cargos, estaban al mando de estados en donde
la oposición al PRI no había ganado espacios políticos en
términos electorales, ya fuese por la debilidad de la propia
oposición en el estado o por la fortaleza organizativa del PRI

estatal”.327

Igual fue la lógica de algunas destituciones ocurridas
durante el salinismo; dos en particular: la de Víctor Manza-
nilla Shaffer en Yucatán, en 1991, y la de Salvador Neme en
Tabasco, al año siguiente. Los resultados de los comicios
electorales desataron una ola de movilizaciones en contra de
ambos gobernadores. En Yucatán, la victoria panista en
Mérida, reconocida por Manzanilla, enfrentó al mandatario
estatal con el priismo local. Y en Tabasco las movilizaciones
promovidas por el PRD para conseguir la anulación de los
escrutinios en algunos municipios hicieron lo propio. Nin-
guno de los gobernadores fue capaz de contener a la oposi-
ción partidista y eso bien pudo decidir el desenlace de sus
gestiones.328

La capacidad de organización de la oposición al PRI tam-
bién contribuyó en otras destituciones durante el sexenio de
Carlos Salinas, además de las dos ya mencionadas: San Luis
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327 Tao Neil Bernstein, Fifty Years of State Governors in Mexico:
Middle Elites and Political Stability, op. cit., p. 386. Toledo Corro, en
Sinaloa, o Castellanos, en Chiapas, son ejemplos de ese tipo de gober-
nadores.

328 Rogelio Hernández, “Inestabilidad política y presidencialismo”,
art. cit., p. 209.



Potosí (1991), Guanajuato (1991) y Michoacán (1992). To-
dos los casos desembocaron inevitablemente en una nego-
ciación en la que la presidencia cedía una cuota de su poder
a favor de alguna fuerza política opositora al PRI. La estrate-
gia de los partidos de oposición consistió en reunir eviden-
cia suficiente de que los aparatos priistas habían violado las
reglas de una competencia libre y justa, en promover protes-
tas masivas en contra de los candidatos triunfantes del PRI y
en demostrar su capacidad de movilización una vez que los
gobernadores asumieran el puesto, y finalmente en obligar
al gobierno federal a intervenir en las negociaciones. “El re-
sultado de las negociaciones entre la oposición y las autori-
dades federales era el retiro de los candidatos triunfantes del
PRI”.329

Desde una perspectiva podría verse detrás de estas desti-
tuciones la mano omnipotente de Carlos Salinas, el ímpetu
presidencial desbordado. Desde otra óptica, sin embargo,
habría que mirar la fuerza de ciertas organizaciones oposito-
ras locales para presionar al presidente y obligar a una nego-
ciación.

Los aparatos políticos locales (del PRI o de la oposición)
decidían en buena medida la fortuna de los gobernadores en
los estados. Una maquinaria sólida podía contener las arre-
metidas presidenciales, acometerla contra los candidatos pre-
sidenciales o, lo que ocurre casi siempre, negociar un arreglo
mutuamente benéfico.
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329 Jean-François Prud’homme, “State Electoral Conflicts and Na-
tional Interparty Relations in Mexico, 1988-1994”, en Wayne Corne-
lius, Todd Eisenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and Democra-
tization in Mexico, op. cit., pp. 343-344.



Redes familiares y amigos políticos

La amistad es un recurso fundamental en las estrategias de
políticos y funcionarios públicos. Es sinónimo de confianza
y de certidumbre en un medio político contingente e incier-
to, y puede ser un expediente útil en tiempos de adversidad
e infortunios. Una red de amigos en política ofrece auxilio
en momentos críticos y, en una palabra, protege.

Lo sabía alguien como Carlos Hank, quien concedía a la
amistad y a la lealtad un alto valor: “La amistad —declaró
alguna vez Hank— es casi una religión que supone […] un
principio de comportamiento y de respeto entre sus parti-
cipantes, que implica el intercambio recíproco de ayuda y,
en un sentido más amplio, de protección”.330 Fue precisa-
mente al abrigo de sus amigos políticos que Hank, como
gobernador del Estado de México, pudo resistir las ofensi-
vas presidenciales que le dirigía el entonces presidente Luis
Echeverría.

Según lo consigna José López Portillo en sus memorias,
Echeverría profesaba por Carlos Hank un odio que llegaba
a “extremos aberrantes”. Durante el diazordacismo, Echeve-
rría siempre creyó ver en Jesús Reyes Heroles y en el propio
Hank a los artífices de una campaña en su contra. Y más. Al
cierre de la gestión de Gustavo Díaz Ordaz, durante la cam-
paña presidencial de 1969, Hank militó activamente en fa-
vor de Emilio Martínez Manautou, el más cercano compe-
tidor del entonces secretario de Gobernación.

No debe sorprender entonces que Echeverría, ya en la
presidencia de la República, hiciera todo lo posible para da-
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330 Ibid., p. 198.



ñar al gobierno del “profesor” (a quien Díaz Ordaz había
“designado” en la gubernatura del Estado de México),331 au-
torizando incluso al secretario de Gobernación, Mario Moya
Palencia, a actuar en el mismo sentido.

Las relaciones entre Hank y Echeverría se tensaron hasta
tal punto que, tras el desenlace y los saldos del festival de
Avándaro en 1971, llegó al senado de la República el texto
oficial de la desaparición de poderes, preparado por el secre-
tario de Gobernación, Moya Palencia.332 La amenaza presi-
dencial pendía sobre el gobernador y, si algo le permitió elu-
dirla, eso fue sin duda su amplia red de amistades políticas:
“[L]a habilidad y los amigos de Hank fueron los únicos re-
cursos para que sobreviviera su gobierno, pues el presidente
de la Gran Comisión del senado era su viejo conocido, Enri-
que Olivares Santana, por cuyas manos tenía que pasar la ini-
ciativa legal. No es descabellado pensar que un discreto aviso
del legislador permitió a Hank responder la maniobra”.333

En su estudio sobre el mítico Grupo de Atlacomulco,
Rogelio Hernández ha demostrado con claridad que Hank
supo tejer una vasta red de amistades, compromisos y lealta-
des en su carrera política,

una extensa red de intereses, lo mismo en el terreno político lo-
cal que en el nacional, y en el económico. En el primero, formó
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331 La designación obedecía al doble propósito de Díaz Ordaz de cui-
dar la campaña presidencial echeverrista retirando a un opositor de pres-
tigio (Hank), con fuerza política regional, y de brindarle al propio opo-
sitor protección legal frente al encono del futuro mandatario.

332 Rogelio Hernández, Amistades, compromisos y lealtades, op. cit.,
pp. 176-177.

333 Ibid., p. 176.



un grupo de políticos jóvenes que lo siguieron en casi todos sus
cargos; en el segundo, encontró apoyos que pudo aprovechar en
la lucha por el poder, y en el tercero no sólo creó socios, sino
que extendió sus relaciones a grupos de representación social
vinculados de una u otra forma a esas actividades.334

Esa red de amigos permitió a Hank defenderse de los ata-
ques presidenciales.

Ahora bien, el presidente Echeverría también podía uti-
lizar en su provecho la lógica de las amistades335 para afian-
zar su poder. Seguramente lo hizo en más de una ocasión,
pero la balanza no se inclinaba siempre de su lado. El caso de
Carlos Biebrich (depuesto en 1975) lo ilustra con claridad.
Lejos de ser para Echeverría el sujeto de un odio en “extre-
mo aberrante”, como sí podía serlo el profesor Hank, Bie-
brich era uno de los colaboradores más cercanos del presi-
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334 Ibid., p. 173. Hank fue profesor en primarias y secundarias de
Toluca y Atlacomulco, secretario general de la delegación estatal del po-
deroso SNTE, jefe de Escuelas Secundarias y Profesionales en la Direc-
ción de Educación Pública y jefe de la Oficina de Juntas de Mejora-
miento Moral, Cívico y Material; alcalde de Toluca, primero al mando
en la dirección de Gobernación del estado, diputado federal por Tolu-
ca, subgerente de ventas de Conasupo…

335 Era lo que hacía, como caso típico en el México del siglo XIX,
Benito Juárez (aunque no sólo él). Lo recuerda José Varela: “‘Para los
enemigos, la justicia; para los enemigos, la ley’ —era la divisa de los co-
roneis o caciques brasileiros—. Y otro tanto decía Juárez en Méjico, in-
virtiendo el orden y significado de los términos pero sin alterar el pro-
ducto semántico. ‘Las leyes no rigen para los amigos’; puesto que la
justicia, ‘estando en España mezclada de Administración’ se empleaba
[…] ‘para servir a los amigos y perseguir a los adversarios’” (José Vare-
la, Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restaura-
ción [1875-1900], Madrid, Alianza, 1977, p. 356).



dente. A dos años de que comenzara su gestión, sin embar-
go, el gobernador de Sonora se vio forzado a abandonarla
como consecuencia de la reactivación de un problema agra-
rio en el estado.

La invasión de tierras, ya se sabe, es un asunto espinoso
para cualquier gobernador. Expulsar a los invasores puede
resultarle costoso en términos políticos y así le sucedió a
Biebrich cuando optó por la ejecución de la orden de desalo-
jo a los invasores de Río Muerto, en el municipio de Guay-
mas. La policía judicial estatal ejecutó la sentencia, pero en el
trance murieron varios de los campesinos que se resistían a
abandonar el terreno. En respuesta, los líderes de los invasores
organizaron una gran concentración campesina a fin de exigir
la desaparición de los poderes del estado.

Según se ha especulado, Augusto Gómez Villanueva (en
ese momento secretario general del PRI) y Félix Barra García
(entonces secretario de la Reforma Agraria) organizaron la
agitación campesina para propiciar el derrumbe de Biebrich.
Si fue así, Echeverría “se dejó engañar por sus subalternos y
nada menos que en perjuicio de su gobernador consenti-
do”.336 Si no fue así, el presidente simplemente no pudo ha-
cer nada para evitarlo.

A las redes de amistades políticas se sumaban, con mayor
peso, los parentescos de sangre y también ellos podían servir,
en determinado momento, como respaldo para un goberna-
dor ante los embates del presidente.

Durante el siglo XIX mexicano —todavía hoy en algunos
estados de la República— y como consecuencia de la debili-
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336 Carlos Moncada, ¡Cayeron! 67 gobernadores derrocados, op. cit.,
p. 139.



dad de las estructuras políticas locales, el escenario político es-
taba dominado por “redes familiares”, aquellas “asociaciones
de familias aliadas por razones de comercio, casamiento, pro-
ximidad especial y, más tarde, por ser miembros de diversas
organizaciones. […] Estas redes generaban grupos que al ga-
nar influencia conseguían controlar ciudades o regiones”337 y
funcionaban como una organización social en sí. La eficacia
de las redes “tenía menos que ver con la prominencia de las fa-
milias en los diarios locales y en las manifestaciones públicas
en la plaza, que en su modo de adaptar y cambiar estrategias;
como una totalidad integrada, creaban y coordinaban un
modo de operar estructurado”.338 Además, las redes familia-
res generaban una indefinición del límite entre las esferas pú-
blica y privada en las estructuras políticas emergentes y se eri-
gían en organizaciones fuertes cuando las estructuras estatales
eran demasiado débiles;339 eran todo un Leviatán privado.

GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL, 1946-1994 191

337 Diana Balmori, Stuart F. Voss y Miles Wortman, Las alianzas de
familias y la formación del país en América Latina, trad. Dorothy Ling,
México, Fondo de Cultura Económica, 1990, p. 10. La familia es una
unidad social basada en lazos de sangre y de matrimonio. Se extiende
verticalmente en el tiempo por lazos sanguíneos (padres e hijos) y late-
ralmente por lazos sanguíneos y matrimoniales (esposas, hermanos, pri-
mos, cuñados). Debo añadir que el argumento de Balmori, Voss y Wort-
man se refiere al siglo XIX, pero, como ellos mismos añaden, no debe
pensarse que las redes son un fenómeno del pasado; a lo largo del siglo
XX, aunque la familia perdió algo de su autoridad política y económica,
tuvo “acceso al poder político y económico en virtud de sus grandes for-
tunas, sus propiedades y sus apellidos. Hasta el día de hoy promueven a
ciertos miembros de la familia a posiciones de poder” (ibid., p. 27).

338 Ibid., p. 17.
339 Hess comentaba algo muy parecido sobre Italia: “La debilidad

crónica del Estado facilitó la formación de instituciones de ‘autoayuda’,
y la posición exclusiva de poder de los grupos informales hizo imposi-



Una última precisión sobre las redes familiares:

El casamiento fue el principal mecanismo mediante el cual las
familias se fusionaban en un solo grupo o red. Los partidos po-
líticos del siglo XIX inspiraban lealtades débiles y efímeras com-
paradas con aquéllas creadas por los casamientos. […] En la ac-
tualidad, el casamiento se considera como parte de la esfera
privada de la vida. Sin embargo, fue un vehículo para la forma-
ción de algo parecido a una moderna corporación (en su espe-
cificidad, no en su modo de operar). […] Por medio de la fami-
lia y los casamientos, los individuos lograron lo que no
pudieron hacer las organizaciones comerciales y los partidos po-
líticos formales de aquellos tiempos: una asociación de poder y
dinero de larga duración. Estas familias fueron los antecesores
en Iberoamérica de la moderna corporación.340

Guardadas todas las proporciones, creo que el conflicto
poselectoral de Tabasco en 1995 ilustra las ideas que he co-
mentado sobre las redes familiares. En ese año, como con-
secuencia de la inestabilidad que imperaba en ese estado, el
presidente Zedillo y los líderes de los principales partidos
políticos negociaron el llamado Pacto de Los Pinos, cuya
implicación principal fue que Madrazo sería “sacrificado”
en aras de la limpieza electoral —ya sea que fuese obliga-
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ble que el Estado ganara la lealtad del público, al mismo tiempo, la
consecuente debilidad estatal fortaleció a la familia, las clientelas y las
posiciones de los mafiosos” (citado por Robert Putnam, Making Demo-
cracy Work. Civic Traditions in Modern Italy, op. cit., p. 146).

340 Diana Balmori, Stuart F. Voss y Miles Wortman, Las alianzas de
familias y la formación del país en América Latina, op. cit., p. 29.



do a renunciar o que fuesen convocadas nuevas elecciones
locales.341

Era previsible que el presidente Zedillo intentara sustituir
a Madrazo, pues según Pedro Jiménez León, líder de la ma-
yoría priista de la legislatura de Tabasco, el PRI local había
designado a Madrazo contra los deseos de la dirección nacio-
nal del partido. “Pero decidimos, concluye Jiménez León,
que aun si el CEN del PRI quería imponer a otro candidato,
los tabasqueños respaldaríamos a Madrazo, en espera de
cualquier reacción”.342 El líder de la bancada priista en el
congreso estatal insistió en que la legislatura rechazaría cual-
quier iniciativa del presidente para deponer a Madrazo, y
cuando se le recordó que en México un gobernador podía
ser depuesto al arbitrio presidencial, Jiménez León respon-
dió que “el presidente no vivía en Tabasco”.

Madrazo organizó su resistencia con el apoyo del aparato
local del PRI: los priistas insurgentes se emboscaron en la bi-
blioteca Pino Suárez, en Villahermosa, y desde ahí organiza-
ron bloqueos, huelgas laborales en todo el estado y tomas de
estaciones de radio y televisión, todo bajo la bandera del
“nuevo federalismo”; los diputados locales, además, hicieron
pública su adhesión a Madrazo y su amenaza de renunciar a
sus cargos antes que aceptar la renuncia del gobernador”.343

Pero al margen de las gestiones de la maquinaria local,
hubo algo más que contribuyó a la resistencia madracista: el
respaldo de líderes empresariales, rancheros y comerciantes.
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341 Todd Eisenstadt, “Electoral Federalism and Presidential Autho-
rity”, en Wayne Cornelius, Todd Eisenstadt y Jane Hindley, Subnatio-
nal Politics and Democratization in Mexico, op. cit., p. 285.

342 Ibid., p. 279.
343 Ibid.



En efecto, la iniciativa privada tabasqueña anunció que pa-
ralizaría las actividades financieras, industriales, de comer-
cio, agrícolas y de servicios en caso de que Madrazo dejara la
gubernatura. La Unión de Gasolineros suspendió el abasto
de combustibles y, junto con ellos, algunos priistas realiza-
ron cierres y bloqueos de carreteras y del aeropuerto interna-
cional, y marcharon de la sede del PRI al congreso estatal para
tomar dicho recinto.344

El activismo empresarial tenía su razón de ser. Lo explica
Eisenstadt con acierto: “Los líderes empresariales extendían
sus vínculos de amistad y lealtad a una inveterada elite polí-
tica y económica que incluía a [familiares] de Madrazo, […]
a varios de los anteriores gobernadores y sus familiares, y, fi-
nalmente, a una red jerárquica de negocios”.345 Los persona-
jes más sobresalientes de esa red eran Manuel Felipe Ordó-
ñez Galán, presidente del Consorcio de Construcción de
Tabasco y primo del exgobernador Manuel Gurría (1992-
1998), y del entonces gobernador, Roberto Madrazo (1998-
2002); Carlos Madrazo Cadena, director de la Coparmex de
Tabasco y también primo del gobernador; Alberto Banuet y
Gerardo Gaudiano, yernos del exgobernador Leandro Rovi-
rosa (1977-1982) y, el primero, coordinador regional de Ma-
drazo en su campaña estatal; César Lastra Pérez, uno de los
mayores distribuidores de alcohol en la entidad, promotor de
varias marchas en apoyo al gobernador y miembro de una
de las familias más poderosas del estado; Mario Trujillo Gar-
cía, dos de cuyas hijas forman parte del gabinete madracista;

194 JUAN ESPÍNDOLA MATA

344 Reforma, 19 de enero de 1995 (versión electrónica).
345 Todd Eisenstadt, “Electoral Federalism and Presidential Autho-

rity”, en op. cit., p. 285.



Alberto Gular, líder de la CANACO; César Fernández, dirigen-
te formal de la Unión Ganadera Regional de Tabasco…346

Ese grupo de empresarios, ganaderos, comerciantes y políti-
cos priistas fundó el Frente Cívico Tabasqueño, que se decía
parte de la sociedad “civil” y apartidista.347 El Frente no era
ni cívico ni apolítico, desde luego, pero la red madracista su-
po lidiar con las embestidas del presidente Zedillo.

Podría pensarse que el asunto de Tabasco no culminó en
la remoción de Madrazo porque el presidente decidió respe-
tar la soberanía del estado de acuerdo con los principios del
“nuevo federalismo”, que el propio gobierno abrazaba. Lo
que dice un análisis bien documentado, sin embargo, es que
Zedillo simple y llanamente quiso, pero no pudo, remover al
gobernador de su cargo.

Morelos, Chiapas y Guerrero sirven como ejemplo con-
trario: ahí ninguno de los jefes del ejecutivo local logró con-
cluir su gestión al frente de su estado, y no precisamente por
determinación presidencial.

En Guerrero, por ejemplo, el catalizador de la destitución
de Rubén Figueroa fue el incidente de Aguas Blancas, en
1995, cuando varios campesinos fueron asesinados por gru-
pos paramilitares. “Conforme se desarrollaban las averigua-
ciones para establecer la responsabilidad de las autoridades
locales, creció la demanda para que el gobernador, Rubén
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346 La lista es extensa y podría extenderse aún más; la reseño con
detalle con el único objetivo de resaltar las alianzas y redes familiares y
de amistad. Véase una descripción más detallada en Álvaro Delgado y
Armando Guzmán, “El quién es quién de los diputados que retuvieron
la ‘inversión llamada Madrazo’”, Proceso, 30 de enero de 1995 (versión
electrónica).

347 Ibid.



Figueroa, abandonara el cargo; pero muy consciente de la
pulcritud legal del presidente [Zedillo], el mandatario local
se negó a hacerlo”.348 Al final, sin embargo, gracias a la pre-
sión de otros actores (PRD, PAN, organismos locales) Figueroa
solicitó licencia. De nuevo, el presidente no es el único fac-
tor ni el factor decisivo de la salida del gobernador.

El caso de Jorge Carrillo Olea en Morelos es igualmente
llamativo. Carrillo Olea, un gobernador con poco arraigo en
la entidad —su carrera política se desarrolló en la adminis-
tración pública federal— y cuyo ascenso a la gubernatura ha-
bía generado divisiones al interior del partido —entre otras
cosas por el desacuerdo entre algunas fracciones del PRI local
con los aspirantes a los gobiernos municipales—, dejó la gu-
bernatura porque su legitimidad comenzó a menguarse du-
rante el transcurso de su gestión al frente de Morelos. Orga-
nismos como la Comisión Nacional de Derecho Humanos
reconocían —y lo percibía también la sociedad— que impe-
raba en el estado un clima de inseguridad pública (el índice
delictivo se había incrementado considerablemente) y de
ineficiencia en la procuración e impartición de justicia; asi-
mismo, a Carrillo Olea se le acusaba, en la prensa internacio-
nal, de establecer vínculos estrechos con el narcotráfico.349

El mayor reto para el gobernador se desató en 1995,
cuando el municipio de Tepoztlán autorizó la construcción
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348 Rogelio Hernández, “Presidencialismo y elite en el cambio polí-
tico de México”, Política y Gobierno, núm. 1, primer semestre de 1998,
p. 207.

349 Una nota en The New York Times acusaba a Carrillo Olea de es-
tar involucrado en el tráfico de ármas y de haber permitido la estancia
de un peligroso narcotraficante (Carrillo Fuentes) en Cuernavaca, ba-
jo la protección de la policía judicial estatal.



de un campo de golf. Como reacción, un sector de la comu-
nidad formó el Comité para la Unidad Tepozteca (CUT),
“destituyó” al alcalde de Tepoztlán, tomó por asalto el pala-
cio municipal, bloqueó con retenes las entradas al munici-
pio, secuestró por algunas horas a funcionarios estatales in-
volucrados con el proyecto, “depuso” al cabildo legal y se
erigió en “Ayuntamiento Libre, Constitucional y Popular de
Tepoztlán”. El PRD, por su parte, solicitó la desaparición 
de poderes en el estado como consecuencia de la agresión
que, en algún momento, policías preventivos dirigieron a
manifestantes del CUT.350 En fin, la renuncia de Carrillo
Olea era una “demanda social”,351 por llamarla de algún mo-
do, no tanto una exigencia presidencial.

La muerte tiene permiso

No puedo cerrar este capítulo sin anotar que los municipios
hicieron su pequeña contribución en la historia de las capi-
tulaciones de gobernadores. Roger Anderson escribe que
durante el régimen de Miguel Alemán (el presidente que
desplazó al mayor número de gobernadores en los últimos
60 años):
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350 Elia Isabel Ramírez Maya, Sustitución de gobernadores, juicio po-
lítico y gobernabilidad; el caso del estado de Morelos, 1994-1998, tesis de
licenciatura, México, CIDE, 2000, pp. 29, 31, 39-41 y 82.

351 Una encuesta realizada en vísperas de la destitución de Carrillo
Olea respalda esa hipótesis. 12.49% del padrón electoral en 33 muni-
cipios participó en la consulta que mayoritariamente (94%) pidió la re-
nuncia del gobernador (ibid., p. 81).



No todas las renuncias forzadas fueron el resultado de la inicia-
tiva [presidencial]. La violencia generalizada y la inestabilidad
política en los estados, ambas consecuencia de la imposición de
presidentes municipales por parte del gobernador, fueron un
factor de primera magnitud en las renuncias forzadas de los eje-
cutivos estatales. [L]os gobernadores tenían que ser sacrificados
para retirar la presión de la elite nacional y para restaurar la con-
fianza pública, y sólo de manera secundaria para designar a ale-
manistas en el puesto.352

Fueron los casos, entre otros, de Edmundo Sánchez Ca-
no, en Oaxaca, que ya comentamos; el de Juan M. Esponda,
en Chiapas, y el de Alberto Aldrete, en Baja California, to-
dos fechados en 1947.

Juan Esponda, por dar un ejemplo, permitió —o quizá
propició— que Luis Guízar, el candidato “oficial”, se impusie-
ra en la contienda por la presidencia municipal de Tapachula
a Ernesto A. Córdova, el candidato del Partido Cívico Tapa-
chulteco. La imposición de Guízar —así la consideraban sus
contrincantes— llevó a sus opositores a convocar una mani-
festación para tomar por la fuerza la presidencia municipal. La
demostración fue reprimida por las policías estatal y munici-
pal, y arrojó un saldo de por lo menos una decena de muertos
y otra de heridos. “Numerosas organizaciones, en Chiapas y
en México, exigieron la renuncia del gobernador cuando se
difundió la noticia de los asesinatos”,353 y la exigencia se hizo
realidad muy poco después,354 como consecuencia de la “pre-
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352 Ibid., p. 354.
353 Ibid., p. 349.
354 Ibid. Véase también Luis Medina, Civilismo y modernización del

autoritarismo, op. cit., pp. 102-104.



sión social”, por cierto, y no como el resultado de una deci-
sión presidencial.

Por su parte, Manuel Mayoral Heredia no aprendió la
lección de Edmundo Sánchez Cano, su antecesor, y en 1952
perdió su cargo por establecer un impuesto a las concesiones
de mercados355 y por permitir que la policía local reprimie-
ra con violencia las consecuentes protestas. La violencia po-
licial bastó para que el Instituto de Ciencias y Artes —lo
mismo sus estudiantes que sus autoridades—, la UNAM y el
IPN pidieran la renuncia del gobernador.356

Mayoral Heredia fue incapaz de contener la tensión y la
intranquilidad sociales que se extendían en el estado, tanto
así que en el municipio de Miahuatlán una turba linchó a su
presidente municipal. El incidente —y con esto termino—
me recuerda aquel cuento de Edmundo Valadés: “La muer-
te tiene permiso”. En el cuento, en representación del muni-
cipio de San Juan de las Manzanas, Sacramento pide audien-
cia ante una asamblea ¿ejidal? Su propósito es solicitar la
venia de dicha asamblea para que la comunidad se haga jus-
ticia por su propia mano y castigue a su presidente munici-
pal con cargo a sus tropelías y sus omisiones. En un primer
momento, parece que la petición no le será concedida. “Pe-
ro somos civilizados —se escucha una voz que pide sensa-
tez—, tenemos instituciones; no podemos hacerlas a un la-
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355 “Los impuestos molestaron tanto a comerciantes como a cam-
pesinos del estado. [U]n grupo de 1 500 marchó hacia la casa del go-
bernador para protestar contra la nueva ley y para pedir su abrogación.
Al mismo tiempo, se convocó una huelga comercial” (Roger C. Ander-
son, The Functional Role of the Governors and their States in the Politi-
cal Development of Mexico, 1940-1964, op. cit., p. 361).

356 Ibid., p. 362.



do”. Al final la asamblea delibera y la situación da un giro
inesperado:

Se pone a votación la proposición de los compañeros de San
Juan de las Manzanas. Los que estén de acuerdo en que se les dé
permiso para matar al Presidente Municipal, que levanten la
mano…

Todos los brazos se tienden a lo alto. También los de los in-
genieros. No hay una sola mano que no esté arriba, categórica-
mente aprobando. Cada dedo señala la muerte inmediata, di-
recta.

—La asamblea da permiso a los de San Juan de las Manza-
nas para lo que solicitan.

Sacramento, que ha permanecido en pie, con calma, termi-
na de hablar. No hay alegría ni dolor en lo que dice. Su expre-
sión es sencilla, simple.

—Pos muchas gracias por el premio, porque como nadie
nos hacía caso, desde ayer el Presidente Municipal de San Juan
de las Manzanas está difunto.357
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357 Pocos como Efraín Gonzalez Luna, uno de los fundadores del
PAN, explican la resistencia de la que son capaces los habitantes de un
municipio, los límites a los que se debe enfrentar “el poder”, por des-
pótico que sea. Dice el panista: “Lope y Calderón recogen y revisten
más tarde con túnica perfecta en su teatro, suma viviente y expresión
suprema de la época, el alma de las instituciones municipales, el mo-
tor central que las anima y las sostiene. Fuenteovejuna exalta la solida-
ridad moral, la unidad inquebrantable de conciencias y voluntades, el
‘ayuntamiento’ del pueblo y el Concejo que se funden en una sola per-
sona colectiva para el juicio y la justicia, por obra del tradicional ‘Ca-
bildo Abierto’, y que con idéntica unidad resisten victoriosamente
amenazas y torturas: […] —¿Quién mató al Comendador?/ —Fuenteo-
vejuna, Señor/ —¿Y quién es Fuenteovejuna?/ —Todos a una. […] Con-



“La muerte tiene permiso”, lo sé, es un cuento, pero tie-
ne mucho que decirnos. La parábola principal de San Juan
de las Manzanas es útil por partida doble. Primero, porque
pone de manifiesto, de manera un tanto cruda, que la socie-
dad, a veces bastante “incivil”, no responde al cuadro de su-
misión y pasividad que han imaginado algunas abstracciones
y teorías que ya he comentado. Segundo, porque enseña
que, como en el caso de las destituciones de los gobernado-
res mexicanos, un presidente —en el caso del cuento es el
presidente de la asamblea— puede decidir algo que de todas
maneras iba a suceder: la muerte del alcalde.

Conclusiones

La designación y destitución de los gobernadores era una de
las atribuciones básicas del presidente mitológico. Y, como
he tratado de ilustrar, también una muy dudosa. En reali-
dad, las prácticas políticas eran más complejas y no podían
ceñirse en todo a la voluntad presidencial.

El orden político local dependía de las alianzas, los acuer-
dos, las transacciones entre los aparatos políticos locales,
gremios sindicales y empresariales, y grupos estudiantiles,
por un lado, y el presidente y los gobernadores, por el otro.
En breve, el caso de los gobernadores permite reconocer va-
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tra esta granítica cohesión, alma y escudo del pequeño pueblo titáni-
co, se rompen los poderes extraños. Vence la unión de los hombres pa-
ra el bien, para la defensa de sus bienes inmediatos e irrenunciables: la
integridad personal, el decoro, la justicia, atacados por la fuerza inso-
lente de un perverso vicario del Estado” (Humanismo político, México,
EPESSA, 1991, pp. 225-226).



rios de los factores que han condicionado el poder del presi-
dente: el PRI, el empresariado, las universidades, las redes po-
líticas, la organización opositora, etc. Al tomar en cuenta el
activismo político de todos esos poderes sociales, difícilmen-
te puede calificarse como pasiva o apática a la sociedad me-
xicana, que podía incluso pisar el terreno de la violencia
cuando de manifestarse se trataba.

Un corolario teórico puede desprenderse de lo desarrolla-
do en las páginas precedentes y es la idea de que las socieda-
des construyen siempre un orden —que el Estado no siem-
pre puede regular— y de él derivan certidumbre. Es decir, la
política puede entenderse como un orden que permite a los
individuos comportarse de acuerdo con expectativas esta-
bles. En el caso que nos ocupa, el orden político establecía
las pautas que debían seguir los actores políticos locales y lo
que ocurría cuando (los gobernadores, por ejemplo) no se
ceñían a ellas.

La conclusión no es la absoluta impotencia del presiden-
te, sino la imposibilidad de que el poder presidencial pudie-
ra ser absoluto. El presidente ejercía una influencia funda-
mental dentro de los equilibrios locales y era uno de los
recursos para la formación del orden dentro de los estados.
Nada más. Para entender el orden político mexicano del si-
glo XX hay que entender de qué índole era el poder, de qué
manera se ejercía, con qué limites.

En un balance teórico, al mito presidencial se le puede
plantear la misma objeción que Steven Lukes ha señalado
sobre la concepción russelliana del poder (entendido como
“la producción de los efectos intencionados”). “¿Soy podero-
so —pregunta Lukes— si los efectos que ‘produzco inten-
cionalmente’ son el fruto de una presión o de una amenaza

202 JUAN ESPÍNDOLA MATA



que me ha obligado a producirlos?”358 Con el mismo rasero
puede preguntarse en torno al tema de la relación entre los
gobernadores y el presidente: ¿era poderoso el presidente si
“designaba” o “destituía” a los gobernadores de los estados
cuando algunos actores lo inducían a ello?
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358 Bertrand Russell, “The Forms of Power”, en Steven Lukes (ed.),
Power, Nueva York, New York Press, pp. 1 y 19.
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No es una exageración afirmar que la política racionaliza los
mitos en lugar de destruirlos. Así ha ocurrido en el caso me-
xicano, al menos en lo que toca a la institución presidencial.
Como se ha documentado, en México incontables intelec-
tuales y académicos sacaron de proporción en sus escritos la
magnitud del poder presidencial, con lo que crearon una en-
tidad todopoderosa de cuño mítico.

Pero la realidad —lo he argüido en las páginas preceden-
tes— era otra. El presidente no “lo podía todo”, porque no
contaba con los medios para imponer sus decisiones a raja-
tabla, ni existía tampoco una sociedad pasiva y apática dis-
puesta a permitírselo. No podía concentrar para sí todo el
poder porque distintos grupos se lo regateaban y le trazaban
límites. Tenía entonces que negociarlo —negociar es la pala-
bra clave— y construir paso a paso el consenso político.

El ejemplo de la designación y destitución de los gober-
nadores es ilustrativo a este respecto. Autoriza, en primer lu-
gar, a poner en entredicho una de las atribuciones funda-
mentales de la presidencia mítica, la de destituir y designar
a los mandatarios locales, y permite, en segundo, reconocer
varios de los factores que en la práctica condicionaban el po-
der del presidente: el PRI, los empresarios, las universidades,
las redes políticas, la organización opositora y muchos otros
poderes sociales. Lo mismo sale a flote cuando se averiguan
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las causas del fracaso de numerosas políticas públicas apoya-
das por el presidente.

Fraseada así, la idea de los límites al poder presidencial me
lleva a un tema que se asomó intermitentemente a lo largo
del ensayo, pero que no se desarrolló en ningún momento.
Quiero hacerlo ahora, aunque sea brevemente y a manera de
digresión.

Las sociedades cuentan con dos maneras enteramente
distintas de limitar la acción de las autoridades establecidas
(el Estado, el presidente, etc.). Una, la manera “civil” (de ahí
que sólo algunas sociedades deban ser correctamente llama-
das sociedades civiles), donde la sociedad estructura su rela-
ción con los ciudadanos y cuenta con una opinión cívica vi-
gilante y con mecanismos formales de representación con la
capacidad de traducir las demandas sociales en intereses ge-
neralizables bajo la forma de leyes. Y otra, la iberoamericana,
bajo la cual la sociedad obstruye la materialización del impe-
rio estatal como forma impersonal y universal, imperio sobre
el cual reposan las autoridades instituidas.359 Justo como su-
cedía en México.

Algo así explica Robert Putnam, en su celebre y polémi-
co texto sobre cultura cívica y capital social:

Con todo —dice— el círculo vicioso se enreda con más fuer-
za: en las regiones menos cívicas, el entorno incivil debilita in-
cluso a un gobierno con mano dura —el agente encargado de
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359 Fernando Escalante, “La sociedad civil y los límites de la acción
del Estado”, en Manfred Mols y Josef Thesing (eds.), El Estado en Amé-
rica Latina, Buenos Aires, Konrad Adenauer Stiftung, A.C.-CIEDLA,
1995, pp. 231-232.



hacer cumplir la ley. El mismo carácter de la comunidad que
lleva a los ciudadanos a demandar un gobierno fuerte hace que
sea casi imposible establecer un gobierno fuerte, ya no se diga
democrático. […] En las regiones cívicas, en contraste, un go-
bierno (light-touch) es más fuerte sin esfuerzos, pues puede
contar con la cooperación voluntaria y el self-enforcement entre
la ciudadanía.360

En una frase, incluso un gobierno con mano dura se de-
bilita en las regiones no-cívicas. Un hecho, hace falta aclarar-
lo, que ya había percibido con anterioridad Edward Banfield
y cuyas consecuencias pueden hacerse extensivas a cualquier
tipo de institución pública además del Estado: “No sería po-
sible, por ejemplo, crear una organización poderosa ahí don-
de cualquiera pudiese satisfacer sus aspiraciones con sólo ex-
tender la mano hasta el ‘coco’ más cercano. Tampoco podría
crear una organización poderosa donde nadie acepta órdenes
o direcciones”.361 Sin un adarme de moralidad cívica, no es
posible erigir ninguna institución fuerte capaz de imponer a
los individuos sus mandatos.362
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360 Robert Putnam, Making Democracy Work. Civic Traditions in
Modern Italy, Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 113.

361 Edward Banfield, The Moral Basis of a Backward Society, Nueva
York, The Free Press, 1958, p. 9.

362 Un par de ejemplos puede servir para aclarar un tanto el asun-
to. Un campesino o incluso un grupo de campesinos que evade el pa-
go de sus obligaciones tributarias sobornando al recolector de impues-
tos influye en el resultado de la política del gobierno, tanto como lo
hace una liga agraria permanente y beligerante que se pronuncia colec-
tivamente por la eliminación o la reducción de los impuestos. De la
misma forma, para terminar con el control de precios del gobierno, un



Como sucede en esas regiones no-cívicas que describen
Putnam y Banfield, muy pocos aceptaban “órdenes o direc-
ciones” en la sociedad mexicana, vinieran éstas de donde vi-
nieran. Porque en México el ideal de la obediencia incondi-
cional y directa a la autoridad pública que caracteriza a
algunos estados modernos fracasó estrepitosamente. Ese fra-
caso dio cabida a un sistema de reciprocidad donde el orden
debía ser negociado reiteradamente, en cada momento, sin
que las autoridades pudiesen dar por descontada la obedien-
cia a sus mandatos. Se incluye dentro de esas autoridades al
presidente, desde luego, que no podía establecer algo seme-
jante a una dominación absoluta sobre la sociedad. El orden,
insisto en ello, tenía que ser el resultado de una negociación.
El presidente tenía que negociar.

Considerar los factores políticos que en el pasado reciente
atenuaron el poder presidencial no es un simple ejercicio de
indagación histórica; el ejercicio contribuye, creo, a iluminar
los hechos del presente.

La presidencia estuvo siempre acotada desde diversos flan-
cos —el sindical, el partidista, el de grupos “populares”—,
aunque eso no lo registraran algunos análisis políticos. No so-
bra aclarar entonces que las nuevas limitaciones que reciente-
mente se le han ido trazando a la institución presidencial vie-
nen a sumarse a otras restricciones que ya pesaban antes
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empresario o un grupo de empresas pueden trabajar colectivamente
por medio de la cámara de comercio, o bien, lo que es más eficiente pe-
ro también “inmoral” desde el punto de vista cívico, comprar la protec-
ción de los funcionarios públicos (James Scott, Comparative Political
Corruption, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1972, p. 24).
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sobre ella. En otras palabras, el hecho de una presidencia cir-
cunscrita no representa una situación inédita en México. Iné-
ditos en la historia política reciente son, en cambio, los me-
canismos mediante los cuales se ha limitado al presidente en
últimas fechas.

En efecto, desde 1988 hasta la fecha algunos cambios
constitucionales han ido acotando el poder presidencial: el
abandono progresivo (entre 1990 y 1996) del poder Ejecu-
tivo en la organización de las elecciones federales; la creación
de los tribunales agrarios (1993); la autonomía del Banco
Central (1993); la desaparición de la figura de la regencia ca-
pitalina y la creación de la jefatura de gobierno para el D.F.
(1996); la ampliación del periodo de sesiones ordinarias del
Congreso (1993), y la modificación constitucional según la
cual el procurador general de la República deja de ser nom-
brado libremente por el presidente y pasa a ser ratificado por
dos tercios del Senado (1996).363

También las capacidades “metaconstitucionales” del pre-
sidente se han ido mermando en últimas fechas. A partir de
1988, el partido del presidente, el PRI, dejó de obtener por
primera vez en la historia posrevolucionaria mexicana las dos
terceras partes de las curules en ambas cámaras del Congre-
so. Eso ha obligado a todos los presidentes, desde Carlos Sa-
linas, a buscar la cooperación opositora en el ámbito parla-
mentario.364

Acaso lo que explique el cambio cualitativo que sobrevino
en los últimos años en referencia a los factores de acotamien-

363 Alonso Lujambio, “Adiós a la excepcionalidad. Régimen presi-
dencial y gobierno dividido en México”, Este País, febrero de 2000, p. 5.

364 Soledad Loeza, El Partido Acción Nacional, op. cit., pp. 478-552.



to del poder presidencial en México sea, dicho en términos
gruesos, el agotamiento del esquema político posrevoluciona-
rio y el ensanchamiento de la elite política. Como quiera que
sea, todos estos nuevos acotamientos, sumados a los que exis-
tían antes y al quiebre de la pauta de intercambio político que
se mencionó en el capítulo segundo, ¿no podrían terminar
por reducir a la presidencia a la impotencia? La respuesta de-
penderá de su capacidad y de los recursos políticos y econó-
micos que tendrá a la mano para negociar bajo nuevas cir-
cunstancias.
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Un ouvrage est fini quand on ne peut plus l’améliorer, 
bien qu’on le sache insuffisant et incomplet. 

On est tellement excédé, qu’on n’a plus le courage 
d’y ajouter une seule virgule, fût-elle indispensable. 
Ce qui décide du degré d’achèvement d’une oeuvre, 

ce n’est nullement une exigence d’art ou de vérite, 
c’est la fatigue et, plus encore, le dégoût.

EMIL CIORAN, De l’inconvénient d’être né
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