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Jornadas, órgano del Centro de Estudios Sociales de El Colegio deMéxico, nació al calor de un seminario colectivo sobre la guerraque celebró dicho Centro en 1943. La publicación se prosiguió duranteel presente año para reflejar la labor realizada en otro seminario sobrelos problemas de América Latina. Cubiertas estas dos etapas 9Jornadas va a convertirse ahora en lo que había de ser desde un principio:en órgano expresivo permanente del Centro de Estudios Sociales delColegio y no ya sólo de actividades circunstanciales suyas.


Ante el nuevo carácter de Jornadas, conviene fijar en breves palabras el sentido que quiere imprimirse a la publicación, las razones queempujan a emprenderla.


Es un tópico que ha llegado ya de los círculos científicos a losmedios populares, que nuestro siglo es o debe ser el siglo de la cienciasocial 9 por razón del desequilibrio hoy existente entre nuestro saber científico sobre la naturaleza y nuestro saber científico sobre el hombrey su actividad. Los resultados de la labor de las pasadas centurias, especialmente de la última, en el dominio de la ciencia natural, sonhoy tangibles para todos y le han otorgado a nuestra vida un podersobre los fenómenos naturales como nunca antes se soñara. En cambio, el pensamiento racional y científico apenas comienza a conquistarlo que nos es más próximo: nuestra propia vida y su organización. Losacontecimientos actuales prueban de qué manera el dominio de la naturaleza, la ciencia y la técnica, se frustran y son adversos al hombrecuando éste no maneja todavía otros instrumentos que guíen su propiodestino. Nada más necesario hoy que el tratamiento científico, es decir, racional y objetivo, de las cuestiones humanas, pues el futuro de núes- tra civilización, de toda posible civilización, en las presentes circunstancias, depende de que se puedan dominar, o no, la naturaleza humanay la vida social en un grado semejante a como nos es dado regularla naturaleza física. Jornadas se propone ante todo mantener despierta la conciencia de este problema y coadyuvar con todas sus energías a los esfuerzos ya emprendidos para llegar a su solución.


Ahora bien, las cuestiones humanas no pueden ser tratadas en elvacío; surgen problemas, dificultades y conflictos ofrecidos en circunstancias y momentos determinados, y la investigación científicade los mismos sólo tiene sentido si sus resultados resuelven la situaciónproblemática, despejan la dificultad o atenúan el conflicto, liberandoal hombre de su angustiosa presión. Esto quiere decir que no son lasteorías las que determinan los problemas, sino éstos los que deben darlugar al pensamiento teórico y, además, que no puede entenderse nisolucionarse ningún problema de la vida humana si lo desprendemosde su contexto o circunstancialidad. El olvido de este punto de partidaelemental es quizá el responsable de la situación de atraso de las ciencias del hombre, como también de que las disciplinas sociales arrastren una pesada herencia de teorías que ya no responden a ningunacuestión auténtica.


Asimilando el sentido de esa perspectiva, en las Jornadas no sedesdeñará, en modo alguno, el pensamiento social teórico actual, cualquiera que sea el punto del horizonte de donde proceda, y a su discusión y examen habrá que concederle atención cuidadosa; pero, en loposible, sometiéndolo a la prueba de su validez para nuestros medios. En una palabra, lo que interesa de un modo fundamental son: a) lascuestiones humanas en su específica circunstancialidad americana, y b) los problemas “nuestros” que exigen un meditación teórica y unasolución práctica.


En consecuencia, no se rechaza la consideración de las teorías yresultados de la ciencia social en general; pero se cree que la verdadera tarea intransferible está en estudiar y hacer que se estudien lascuestiones específicas de la facción latina del continente americano, de modo que soluciones y teorías no provengan de una importaciónmás o menos afortunada, sino que broten de la investigación mismade nuestras situaciones problemáticas peculiares.


La tragedia de Europa al privarnos de su producción intelectualy científica, siempre recibida con la sugestión de su viejo prestigio, nos obliga a un doble esfuerzo, que conviene que sea lo más conscienteposible: por una parte, a que pensemos por nosotros mismos y sin andaderas y, por otra, a que meditemos hasta qué punto todo lo que nosviene del otro lado del Atlántico merece ser aceptado y asimilado y sinp ha perdido aquel continente en más de algún punto el derecho alrespeto que se le otorgaba sin discusión. Y pensando muy en particular en “nuestra América”, estamos convencidos de que ésta ha de ponerse enérgicamente a pensar por sí misma en su propio destino y aaprovechar lo que es un triste momento para conquistar definitivamente, sin renunciar a ninguna herencia valiosa, su autonomía cultural.


En cuestiones sociales y políticas es esto tanto más urgente cuantomayor es la sospecha de que lo que se nos ofrece por varios lados noes dádiva generosa sino velado instrumento de dominación. Y sólopodremos mantenernos relativamente inmunes de las consecuenciassociales y culturales de las tremendas luchas de poder hoy en juegosi conservamos la serenidad intelectual y el conocimiento precisoy objetivo de los hechos. Una visión acertada de nuestro presente ynuestro futuro es lo único que puede permitirnos sacar ventajas inclusode lo que parecen adversas constelaciones.


Dentro de la dirección general antes esbozada, las Jornadas delCentro de Estudios Sociales de El Colegio de México quieren presentar un amplio marco a la colaboración: desde las cuestiones filosóficas conexas, hasta los estudios de la ciencia social más particular yespecializada; pero viendo también dibujados dentro de ese marcoestos tres propósitos fundamentales: 1) exponer el estado actual dela ciencia, de conocimiento imprescindible, como punto de partida; 2) examinar y discutir, en particular, los problemas peculiares de la ciencia en nuestros países, y 3) contribuir en lo posible al desarrollo de la ciencia social en marcha.


Desde el punto de vista científico, con Jornadas se intentará fomentar el estudio de las cuestiones marginales y fronterizas de lasciencias tradicionales y académicas, que es donde se encuentran hoydía los problemas auténticos de la ciencia social futura. Y desde elpunto de vista político, en su mejor sentido, conseguir el conocimientorecíproco de los pueblos de nuestra América, manteniendo así viva yreal la conciencia de su común destino.
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El propósito inicial de este Ensayo se encuentra vinculado a unafinalidad práctica. Invitado a redactar una exposición de la Historiade la Libertad para ser incluida en una serie de manuales con destinoa la juventud, sentí en seguida la seducción de acometer un tema detales proporciones, que cuenta con tan formidables despliegues teóricos y que se encuentra emplazado en medio de las más agudas controversias contemporáneas en una forma que, siendo simple, no resultaratrivial, y sobre todo, que fuera capaz de adquirir algún valor pedagógico.


Para esto, la primera, condición era someterlo a un planteamientosincero y libre de prejuicios, manteniendo su tratamiento en un terrenorealista, que no implica, naturalmente, ignorancia de los principios, pero que obliga a conservar la unidad indispensable entre teoría ypráctica. Se ha recubierto de tanta charlatanería el problema de la Libertad y han sido tantos los sofismas con que se ha abusado de ella, quela indiferencia y hasta el asco de la juventud hacia su principio, disculpable en el aspecto intelectual por la inmadurez del juicio, llegaa veces a parecer, incluso loable en el aspecto moral, como expresiónde vehemente impaciencia frente a las mixtificaciones habituales.


Emprendí, pues, con, agrado la tarea de exponer el problema enforma sencilla, pretendiendo hacerlo comprensible para cualquiera, directamente accesible sin necesidad de una previa preparación ni deestudios especializados. Y para ello, procuré separar lo que es esencial en la Libertad de aquello que depende de factores históricos, almismo tiempo que señalaba cuáles son esos factores en la actual situación del mundo: con qué datos de realidad deberá contar sin falta laorganización de la libertad en el presente, si se ha dp evitar que lossentimientos y los esfuerzos a ella dirigidos sufran extravío, y la consiguiente desmoralización que es fruto del fracaso. Quise mostrarque la libertad constituye una exigencia indeclinable del espíritu humano y un supuesto incondicional de la dignidad del hombre; pero, al mismo tiempo, que su establecimiento en la vida social está siempre expuesto a riesgos, de tal manera que su implantación requiere unaenorme energía moral y su defensa una constante vigilancia.


La libertad, en efecto, no se encuentra ligada en forma indisoluble a ninguna organización particular, a ningún concreto sistema de instituciones; ha sido realizada de maneras diferentes en las diferentes circunstancias históricas, y en verdad cada situación social requiereuna congruente ordenación de la libertad. También las condicionesde nuestra época reclaman una que se ajuste a ellas. Pero, sea cualsea el sistema de sus garantías jurídicas, la libertad ha de tener como soporte una vigorosa actitud ética, a falta de la cual decae y sucumbe. Cierto es que sin libertad no hay vida humana posible; pero como la libertad arraiga en el núcleo irreductible de la humanidad concretay viviente, cuando ésta no despliega la energía moral requerida para que se afirme y prevalezca la personalidad del hombre concreto en elcuadro de la organización social, la organización social puede oprimir la libertad, acorralándola en su raíz individual hasta ahogarla. Yesa sería la señal de que se había secado nuestra civilización…


Pero conforme avanzaba en el desarrollo de este planteamiento, se iba afirmando en mí cada vez más la convicción de la utilidad quetal vez tuviera profundizar sus posiciones y presentarlo a un públicomás amplio y formado. Y ello, na por razón de su valor intrínseco, sino a causa del grado de desorientación que ha producido en tornoal problema de la Libertad la garrulería de los políticos prácticos enlos Estados de régimen democrático, por una parte, y, por la otra, las colosales supercherías de los voceros del sistema totalitario. Unosy otros lo han envuelto en un espeso tejido de sofismas, hasta el extremo de desacredita el concepto de libertad ante las conciencias ingenuas y sinceras, precisamente en el momento en que, para dar salida a la crisis, se impone una nueva organización de todas las relacioneshumanas, organización que no podría ser medianamente satisfactoria si no consistiera, al mismo tiempo, en una ordenación de la libertad.


La acogida dispensada a los puntos de vista que sobre el problema de la Libertad hube de exponer (26 de agosto de 1943) en laFacultad de Derecho de la Universidad de Córdoba (República Argentina), y el estímulo cordial de algunos de mis amigos de esa Facul-tad, me decidieron a ampliar y sistematizar mi enfoque del tema, con ánimo de despojarlo de tantas adherencias e implicaciones ilegítimascomo hoy lo hacen confuso, turbio y hasta peligroso, y de conectar lacondición esencial de la Libertad con la realidad histórica en cuyapresencia nos hallamos.





CAPITULO I
PRINCIPIO Y PRACTICA DE LA LIBERTAD


ENTRE LA multitud de los sofismas que extravían y confunden el problema de la libertad, hay dos que pudiéramos considerar extremos: elque considera imposible la libertad, vano empeño luchar por conseguirla y engaño peligroso su prédica, y el que la estima eterna, inmarcesible y destinada a prevalecer por su propia virtud sobre cualesquiera adversarios.

Estos dos sofismas extremos arraigan y encuentran alimento enla fundamental paradoja de la libertad: la libertad pertenece a laesencia de la condición humana; se evidencia de forma inmediata enla intuición que la conciencia tiene del propio ser, y se muestra objetivada en cada una de las creaciones del hombre, en cada uno de suspasos, hasta el punto de constituir el principio radical de la Historia.Y, sin embargo, la Historia misma, expresión máxima de la libertad, se encuentra llena, abrumadoramente, de opresión y violencia; antenuestros ojos, su panorama se despliega como una obstinada negaciónde la libertad, que sólo luce en su curso con fugaces resplandores.Más aún: cuando vemos afirmada la libertad con mayor énfasis noes sino para presenciar su aniquilamiento en el exceso mismo de suafirmación: el frenesí de Libertad, llevado hasta el Terror por laRevolución francesa, debe valer a este respecto más como ejemploque como excepción.

Quienes se dejan impresionar por tan desolador espectáculo suelen incurrir en alguno de los matices del primero de los sofismasapuntados, llegando a una consecuencia pesimista en cuanto a la posibilidad de que la libertad sea realizada. Tales matices dependeránen buena parte de la actitud psicológica del sujeto, que puede ser unespíritu cerrado al valor y a la emoción de la libertad (ya porque ladisposición de su alma lo proyecte hacia el dominio con sumo vigor, ya porque lo asigne a la postura opuesta de sumisión y obedienciarendida, o simplemente por estrechez de alma), lo mismo que unespíritu tan apasionado y vehemente en su amor a la libertad que prefiera negarla, descorazonado, antes que aceptar su precaria y siempredeficiente realización práctica. Pero, en cualquier caso, todos incurrenen igual contrasentido: para negar la libertad tienen que ejercitarla;su actividad negadora es un acto libre, una libre posición de voluntad. Pues se comprende que, excluida la libertad, carecería de todo sentido, y hasta de posibilidad incluso, el acto dirigido a negarla. Sólocomo función de la libertad misma se hace inteligible la voluntad quela niega, de manera tal que, en el mismo cumplimiento de ese acto, se encuentra implícitamente desmentido el aserto en que consiste.

Pero semejante contrasentido no lo hace inofensivo, ni muchomenos. Al contrario: instruye acerca de su verdadero peligro, alponer de relieve que se trata ahí, no de un juicio teórico (por más quea veces procure ocultarse tras esa máscara, y se encuentre respaldadoen concepciones antropológicas y metafísicas que no vamos ahora aconsiderar), sino de una libre posición de voluntad que se vuelvecontra la libertad misma con el designio de extirparla. Y la vanidadradical del propósito no elimina el daño de sus resultados inmediatos,—antes al contrario, le presta más atroces caracteres.

De índole opuesta, pero no menos grave, es el peligro implícitoen el sofisma de quienes, percibiendo con acuidad y evidencia elhecho de que la libertad se encuentra indisolublemente unida a lanaturaleza humana, se dejan descansar en esa intuición, resignandoante su verdad metafísica toda voluntad práctica de libertad. También pueden descubrirse en la raíz de este sofisma, que se apoya enel otro término de la paradoja de la libertad, actitudes psicológicasdiversas: desde la del alma henchida de su propia libertad interior—el santo, el poeta—, que desestima la relativizada libertad externay social, hasta la del alma débil que elude las crudezas de la realidadpara refugiarse en una ilusión. Pero en cualquier caso, el pensamientode que la libertad es inmarcesible y se mantiene viva por su propiavirtud inmanente o renace siempre de sus cenizas como el ave legendaria, puede colocarla en trance de sucumbir hie et nunc. Pues nocumple la necesaria distinción entre la libertad como principio meta-físico, ligado en efecto a la condición humana, y la libertad comoprincipio práctico de la organización social.

En esta distinción está,, sin embargo, explicada la paradoja de lalibertad: que siendo eterna, esencial e imperecedera, resulte al mismotiempo tan frágil, y parezca condenada a una existencia precaria en laHistoria misma cuya raíz nutre. Es que, para realizarse en el tiempo, necesita imponerse en lucha con otra tendencia inherente a la naturalezadel hombre, y no menos esencial a su condición: la tendencia social.

En efecto: desde que Aristóteles acuñó su célebre caracterizacióndel hombre como animal político nadie duda de que la condiciónhumana reclama e implica un existir en sociedad. El propio filósofoexplicó bien cómo, fuera de ésta, sólo pueden subsistir, o el semidióso la bestia, lo suprahumano o lo infrahumano, pero nunca el hombre.Y no es cuestión de repetir ahora los razonamientos que confirman latesis —reelaborada desde entonces de mil maneras y bajo los másdiversos aspectos—, porque se trata de algo que, hoy día, puedeconsiderarse obvio y definitivamente adquirido.

Pues bien: la vida social supone un cierto orden, esto es, un conjunto de normas que se apoyan en la autoridad del grupo y que le sonimpuestas al individuo con ayuda de diferentes especies de coacción. No sería tampoco ésta, oportunidad de examinar y clasificar los sistemas normativos que garantizan la subsistencia de la comunidad social:pueden ser diversos en extremo, desde el muy rudimentario que sereduce a fundar el poder de un autócrata, de cuyo arbitrio pende elorden social entero, hasta los más complicados y sutiles que imaginarsea dado, y de los cuales ofrecería ejemplo ilustre el moderno Estadode Derecho, con su pretendida neutralidad cultural, su división depoderes y atribuciones y su compleja organización de garantías jurídicas a favor del particular. Pero lo que interesa destacar ahora noes la mayor simplicidad o complicación del orden social, sino que, rudimentario o refinado, se impone siempre en forma coactiva alindividuo y comporta así una merma a su libertad.

Sin duda, esta merma se apoya técnicamente en la esencial libertad del hombre, que reconoce, aunque sea en forma tácita, y a la que, en tal sentido, presta homenaje, ya qué toda norma presupone, porsu estructura misma, la posibilidad de su violación, es decir, la autonomía de la voluntad del destinatario al que pretende obligar. Perono por ello es menos efectiva la presión que los sistemas normativosejercen sobre esa voluntad, ni la reducción que operan en la libertad práctica de sus súbditos. El arbitrio individual tropieza siempre, máso menos pronto, pero en algún punto determinado, con las barrerasestablecidas por la ordenación que presta fundamento a la sociedaden que se vive.

Mas el vivir en sociedad no es un hecho dependiente del arbitrioindividual, sino una necesidad de la naturaleza humana, un corolarioinmediatamente desprendido de la condición de hombre. Y no hayposible sociedad sin un orden —sea cual fuere—, exterior al individuo y que desde fuera lo obliga, determinando su conducta mediantela alternativa de la coacción.

Dado que cada cosa tiende a su propio extremo, la tendencia delorden consistiría en desarrollar sus normaciones de manera indefinida, hasta substituir la autonomía de la voluntad individual que les prestasentido por sistemas preceptivos heterónomos que no dejaran fuerade sus previsiones ninguna actividad ni conducta alguna, procurandoun funcionamiento sin roces al mecanismo-social, pero ahogando porcompleto la libertad. Pües, tomadas las cosas en conjunto, es indudable que toda acentuación del orden se traduce en aumento de la eficacia. Basta considerar, para comprobarlo, que cuando un cuerpo socialnecesita realizar un esfuerzo considerable con vistas a un determinadofin, y quiere obtener de sí mismo el rendimiento máximo poniendo acontribución todos sus recursos, lo hace a través de regulaciones, nosólo más rigurosas que de ordinario, sino también extendidas a máscampos de la actividad humana. El ejemplo típico de este mecanismolo suministra el ejército. En el ejército se encuentran ordenados bajo laalternativa penal sectores de la vida humana que, de ordinario, enla vida civil, están librados a la decisión individual, o por lo menos, a una decisión que se mueve entre los márgenes de una normaciónmás laxa, de tipo consuetudinario (el vestido, la distribución deltiempo, etc.). Es que la función vinculada al aparato militar requiere, por una exigencia técnica, semejante reducción de la libertad de susmiembros. En caso de guerra, las restricciones se amplían todavía alconjunto del cuerpo social, con objeto de obtener un rendimiento másintenso orientado hacia los fines de la guerra. Lo mismo se observaen presencia de una necesidad súbita de otro tipo: en caso de incendioo terremoto aun los Estados más liberales extienden su intervenciónsobre los particulares y les hacen experimentar una merma de liber- tad correspondiente al incremento de eficacia que esperan obtener dela regulación social aumentada.

La necesidad, por otra parte, puede presentarse y se presenta, no en forma accidental, como ocurre en los ejemplos citados, sinocreciendo a compás del proceso civilizatorio. La mayor complejidadde la estructura social impone la introducción de normaciones cadavez más estrictas. De igual manera que resultarán de todo puntoinsuficientes en una explotación industrial moderna las reglas quebastaban para gobernar un taller doméstico (donde acaso había acreditado su excelencia esa misma cooperación espontánea y flexible queproduciría el caos en una economía más desarrollada), así también esmenester establecer rigurosas reglas para el tránsito en una urbe, mientras que en una pequeña ciudad cada peatón y vehículo se encuentran en libertad de marchar a su grado…

De este modo, la creciente complejidad de la estructura socialfavorecerá la ínsita tendencia del orden a ampliar incesantemente suesfera, desplazando a la libertad.

Tal proceso, sin embargo, no puede considerarse como ilimitado. Por de pronto, vimos ya que, en la propia esencia de los sistemas normativos, se encuentra alojada la libertad como supuesto básico. Lasprescripciones se dirigen a hombres libres, que, en uso de su libertad, pueden contravenirlas. Mientras que el mineral obedece —si este verboconsiente empleo en acepción figurada— a la fuerza que lo mueve, y se desplaza ciegamente impulsado por una energía de la que esinerte objeto; mientras que el animal despliega su vida, apenas másindependiente que la de la planta, oscuramente movido por sus naturales instintos, el hombre (sujeto también, como aquéllos, a la leyfísica y a la ley biológica) se determina, en su específica condiciónhumana, por fines previstos, de los que tiene un previo esquema enla imaginación, y de los que se hace cuestión en su conciencia. Suvivir sólo es comprensible en función de la libertad, pues consiste enelegir, para cada momento, su conducta entre un repertorio más omenos amplio de posibilidades.

Y tanto es así, tan esencial es la libertad a la condición humana, que precisamente se evidencia con mayor realce en aquellas situaciones donde faltan por completo los supuestos externos de su ejercicio. El extremo de la coacción, la más brutal amenaza, la más implacablealternativa, suministra, en efecto, al mártir la ocasión de afirmar su libertad bajo la forma sublime del martirio. Pero ha de entenderseque no sólo realiza un acto libre quien afronta el martirio para oponerse a la coacción que pretende determinar su conducta mediante laamenaza; también el que pliega su voluntad y cede a la coacción, realiza un acto libre, puesto que elige entre dos posibilidades que—dolorosa, es cierto, pero efectivamente— abren ante él su alternativa. Sin embargo, los valores afirmados en uno y otro caso son designo opuesto. Mientras que en el primero se entrega la vida parasalvar la libertad, en el segundo la libertad es ejercitada contra símisma. Del hombre que rinde su conciencia a la coacción exteriorse dice que se ha degradado, y las formas acuñadas del lenguaje envuelven siempre un profundo sentido que transciende a su significadovulgar; pues, en efecto, quien emplea su libertad en aniquilarla ¿quéhace, sino destruir la raíz de su condición humana? ¿Qué hace, sinorenunciar a su humanidad, apearse de ella y descender al terreno delos puros instintos?

Me he valido aquí para ejemplo del caso extremo: una coacciónexterior frente a una conciencia individual alerta y orientada en sentido opuesto al contenido del mandato que se dirige. Es un caso quela experiencia ofrece en los estados de colisión abierta entre dos concepciones culturales. Pero si suponemos que en un medio culturalhomogéneo, en un orbe unificado y pacificado, las normaciones hete-rónomas se van extendiendo, a impulso de la necesidad organizatoriadel cuerpo social, hasta agotar los posibles contenidos de la conductaindividual, la normación habría llegado a tocar su propio límite yquedaría reducida al absurdo por la eliminación de la libertad quele sirve de supuesto.

Una vez alcanzado el hipotético límite, la degradación se habríaproducido en forma colectiva y paulatina, hasta quedar substituidala libertad por un automatismo de la conducta, y la sociedad humana nose diferenciaría en nada de las sociedades animales, de cuyo ordenno puede sostenerse en manera alguna que sea normativo, porque nocontiene el supuesto de la libertad. Mientras las sociedades humanasadolecen de perturbaciones, anomalías, rozamientos y defectos queaportan a la vida individual y al conjunto enormes cantidades de dolory de miseria, las sociedades animales en cambio funcionan con regularidad perfecta, reproduciendo su mecanismo inalterablemente a lolargo de los siglos, lo mismo cuando se trata de especies en que la forma de asociación es muy simple que cuando se trata de aquellasotras en que la comunidad presenta una complejidad funcional comparable, si no superior, a la de los Estados más diferenciados en quehaya podido organizarse el hombre. Pero las organizaciones humanas son, por contraste, de muy diversos tipos, y están sometidas —lejos de aquella disposición estable del hormiguero o la colmena— aevolución continuada. Tal evolución es resultado de su libertad, yconstituye la historia. En este sentido, puede afirmarse que la Historia es obra y testimonio de la Libertad: su motor es la voluntadlibre del hombre.

En el supuesto de que esta-voluntad, apretada y reducida poruna norm^ción exhaustiva, se viera transformada en un puro automatismo, se habría llegado quizás a fundar un orden social sin razonamientos, y tan perfecto como la colmena. Pero con ello se habríapuesto fin a la Historia y, stricto sensu, a la Humanidad.

Conviene recalcar, sin embargo, que ese supuesto ha sido establecido a los meros efectos teóricos. Es un esquema explicativo destinado a mostrar la tendencia del orden social, opuesta en su direcciónal principio de libertad que le presta base; y a tal efecto es presentada ahí la normación en cuanto sistema heterónomo —como, por lodemás, funciona frente al individuo—, prescindiendo de que, también ella, se encuentra apoyada sobre la conciencia individual, demanera que el propio sistema coactivo constituye, tomado en conjunto, una expresión de la libertad humana.

Por esta vía, vienen a coincidir y se reducen a unidad en la radical condición del hombre las dos tendencias que en su espíritu aparecen contrapuestas: la del orden social que cercena la libertad, y la deésta queriendo siempre destruir el orden social.

Pues de igual manera que las normaciones sociales tienden a eliminar la libertad del individuo substituyéndose coactivamente a loscontenidos de su voluntad práctica, la libertad tiende por su parte aanular el orden, proclamando la validez incondicionada del arbitrioindividual. Sin embargo, lo que se proclama con ello es una purautopía, un principio destinado a orientar la realidad, pero nunca asuplantarla. Su aplicación integral implicaría la desaparición detodo orden social y, como es sabido, sin sociedad no puede darse unaauténtica vida humana. También por este camino hipotético se pon dría fin a la Historia y a la Humanidad; también por este camino elprincipio afirmado quedaría reducido al absurdo, destruyéndose a símismo al tocar su límite teórico. La libertad sucumbiría a su propioexceso.

Nos encontramos, pues, en presencia de dos tendencias esenciales de la condición humana: el orden y la libertad, que, comunes ensu raíz, son contrapuestas por su sentido y luchan por anularse recíprocamente. De ahí la perpetua tensión en que viven, una tensión quese encuentra por de pronto en el interior de la conciencia de cadacual, pero cuya expresión objetiva está dada en la vida de la comunidad, esto es, en la Historia. Tanto es así que, en alguno de sus momentos, en una concreta fase de la historia de nuestra sociedad, se hallegado a dar expresión al contraste, precisamente bajo el dualismoconceptual a que corresponde la pareja de términos “orden-libertad”. Esta contraposición —que en su hora dividió a los adversarios políticos como partidarios del orden, por un lado, y partidarios de la libertad, por el otro— corresponde a un conjunto de circunstanciasespeciales, y está vinculada a un problema histórico particular relativo a la organización del Estado. Pero traduce una tensión substancial —y por ello, eterna— entre el orden y la libertad. Aparecerárevistiendo los planteamientos más diversos a lo largo de la Historia;su dialéctica tomará como expresión los más distintos lenguajes, yserá portada por los intereses prácticos más disímiles. No importa:bajo tan variados carices se encuentra siempre el contraste dinámicoentre libertad y orden.

Tal contraste encuentra su primer asiento en la conciencia delhombre individual: pues, ¿quién no siente en su fondo el tirón devigencias objetivas que reclaman obediencia, combinado en diversasproporciones con el impulso a afirmar su yo frente a ellas? Las diferencias individuales son inagotables como la vida misma; pero, dentro de su infinitud, pueden construirse a base de algunos rasgos tipospsicológicos opuestos, que encontrarán su oportunidad en las correspondientes coyunturas históricas.

Y ahí, en los grandes cuadros de la Historia, es donde se planteacon toda amplitud el problema de la libertad, y donde se desarrollasu drama.

Es el caso que esa libertad, que se nos ha aparecido como invul- nerable en la conciencia de la persona individual, resulta en cambiode una fragilidad desconcertante en sus aplicaciones históricas. A lolargo de la Historia la vemos brillar precar i ámente con escasos intervalos para extinguirse luego durante largos períodos de tiempo. Parecería condenada a una lucha incesante, en la que pocas veces consigue hacer valer sus pretensiones, pero en la que, por otra parte, jamásle es dado abandonar el palenque, renunciando a ellas…

En presencia de este duro destino, y a partir de posiciones filosóficas no siempre bien comprendidas, se ha desarrollado la ideavulgar de que la libertad constituye un fruto de la civilización, quellegado un momento inicia su aparición en la Historia y que, una vezinsinuada en su corriente, mantiene una lucha, llena sin duda de ava-tares y de contratiempos, pero a lo largo de la cual va consiguiendomedrar y afianzarse en el curso de los siglos, hacia un futuro luminoso gobernado por ella. No sería difícil descubrir los cimientos teológicos que prestan base a esta idea de la libertad.

A ella opone seria objeción el hecho, antes señalado y siemprecomprobable, de que en suma son escasos los momentos históricosdonde puede advertirse la vigencia de un régimen de libertad, y abrumadoramente dilatados los oscuros lapsos durante los que la opresiónse prolonga. Sin duda, se pretende superar el obstáculo dando porsupuesto un laborioso crecimiento, no sin interrupciones y retrocesos, pero en lo esencial continuado y, lo que es más importante, destinadocon seguridad a una definitiva y plena implantación de la libertad. Esta concepción permite introducir un criterio valorativo como medida de la Historia, estimando épocas positivas sólo aquellas donde seencuentra reconocido y aplicado el principio de libertad, y condenando como “tiempos bárbaros” los demás —aun cuando este resto seala casi totalidad del proceso histórico.

La idea vulgar del progreso de la Libertad en la Historia enlazade manera curiosa con el sofisma —aludido al comienzo— de sucarácter eterno e inmarcesible, para producir un resultado de inhibición práctica, análogo al que ha producido a veces, en el terrenoreligioso, la acentuación del principio redentor de la gracia. Si elcamino de la Historia conduce inexorablemente hacia la Libertad, yla voluntad humana sólo puede alterar los detalles, acelerar o postergar el acceso a la meta, ¿por qué esforzarse ni arriesgarse para conseguir algo que de todas maneras se ha de producir? Y no sólo esto; es que, además, el pensamiento de una libertad absoluta, perfectacomo “el reino de los Cielos”, desvaloriza la realización práctica, siempre relativa, precaria e insatisfactoria, que pueda alcanzarse, y quita el estímulo para emplearse en su defensa. En definitiva —yaquí está la fuente de equívocos peligrosísimos— la Libertad es concebida como si se hallara situada fuera de la Historia: sólo así seentiende que pueda, llegado un momento, irrumpir en su curso, y quese le reconozca en él un crecimiento independiente.

Por otra parte, al imaginar la libertad como algo positivo, dotado de un contenido propio, y con una entidad capaz de desarrollo, sesugiere la confusión de su principio con cualquiera de sus concreciones históricas, confusión que en ocasiones puede tornarse muy dañosapara la libertad misma. ¡Cuántas veces no se ha visto a un determinado sistema de instituciones creado bajo unos supuestos para garantía de la libertad, volverse en contra de ella tan pronto como talessupuestos desaparecieron dando paso a una nueva realidad social!¡Cuántas veces no se han convertido en instrumento de opresión bajonuevas circunstancias las mismas ordenaciones que antes, en otras distintas, habían servido para preservar la dignidad de la persona humana! La República hubo de caer en Roma por la estrechez del aparato oficial que antes alojaba con holgura una vida social libre; ymás tarde, los privilegios mismos que durante la Edad Media habíandado forma a las libertades pasaron a ser odiosos como símbolo detiranía.

Porque la Libertad no es un ente sólido, de marcados perfiles, inmerso en la corriente da la Historia, sino una cierta disposición delas relaciones sociales capaz de dejar un margen libre al arbitrio personal y que, por lo tanto, debe ser configurada diversamente segúnlos datos contenidos en la sociedad. Concebirla como realizando ensu seno un proceso independiente de crecimiento es abrir paso al frecuente sofisma que identificase su principio con cualesquiera instituciones cuya validez se eleva así, indebidamente, a términos absolutossubstrayéndolos a todo examen, y permitiendo que, eventualmente, sirvan a fines opuestos al que les diera origen. *

La fuente de todos los equívocos en que se confunde el problemade la Libertad se encuentra —ya lo dijimos antes, de pasada— en lainsuficiente distinción entre su principio (libertad en sentido metafí-sico) y su aplicación práctica. La propia tensión histórica de orden y libertad queda disuelta cuando nos trasladamos al terreno de la libertad metafísica, pues —como también tuvimos ocasión de consignar al paso— el propio sistema coactivo, fundamento del orden social, constituye, tomado en su conjunto, una expresión de la libertadhumana, en cuanto que es un producto de cultura, creado por el hombre y realizado en el interior de su conciencia. Y cuando algunos filósofos políticos han llegado —por diversos caminos y bajo variadas fórmulas— a la idea que identifica el orden con la libertad o lo consideracomo su expresión más alta, ello ha sido a base de una intuición certeray profunda: la de que el orden constituye los cuerpos sociales comounidades de voluntad histórica, en cuya actividad se manifiesta demanera suprema la libertad creadora.

Si en el terreno de la práctica el orden social se halla polarmentecontrapuesto a la libertad, dando lugar a la tensión aludida antes, nopor eso deja de estar conectado con ella también en forma positiva, y eso bajo los siguientes principales aspectos:

1ƍEn cuanto que la estructura misma de toda norma incluye elsupuesto constitutivo de la libertad del destinatario.

2ƍ En cuanto que el orden social crea la condición de la libertad práctica, ya que sin él —vale decir: sin sus limitaciones— la libertad quedaría reducida por su exceso al absurdo.

3ƍEn cuanto que las normaciones están apoyadas hasta ciertopunto en el libre reconocimiento del grupo a que se extiende su vigencia.

4ƍEn cuanto que constituyen unidades sociales cuyo juego propulsa la Historia, llevando a sus grandes planos el despliegue de lalibertad.

5ƍEn cuanto que, tomados en sí mismos, los sistemas normativos son productos de cultura y, como tales, frutos de la libertad.

¿De dónde procede, entonces, esa tensión, si se nos hace evidente que el orden social está penetrado de libertad y hasta es una formade proyectar su principio sobre la práctica; si corroboramos por estavía el convencimiento que con tanta frecuencia muestran los filósofos, y en particular los filósofos del Derecho, de que el orden significa larealización de la libertad?

Procede de que tal realización se encuentra objetivada, quierodecir: desprendida de su manantial, y colocada como un productosubstantivo frente al sujeto de donde, fluye.

No es necesario imaginarse los casos extremos en que el ordensocial se ha endurecido en formas rígidas hasta poderse hablar deuna verdadera fosilización de la sociedad, cuyas normas ciñen y sofocan a los hombres que viven dentro de sus cuadros. Sin llegar a unpunto que delata el agotamiento y desecamiento de una cultura, y aunen el supuesto de la sociedad más flúida e inestable que sea dado pensar, todo lo que es imputable al orden social —desde el lenguaje y lamoda hasta el derecho y sus instituciones— implica un cierto gradode endurecimiento, un cierto formalismo, en donde radica su fuerzasocializadora, pero que lo aleja en mayor o menor medida de la individualidad irreductible, único manantial de su creación y venero dela libertad.

Pues, ¡claro está!, no hay producción cultural alguna que no seremita a los hombres en su individualidad concreta. Y si el ordensocial, como producto de cultura, es un fruto de la libertad y una expresión suya, no ha de identificarse con la libertad misma: ésta afincaen la vida humana, siendo por ello rigurosa operación del presente—mientras que todo producto se encuentra emplazado en el pretérito.

De este modo surge la tensión entre el orden social y la libertad. En puridad, esta tensión no debe ser entendida como un conflicto entre el individuo y la comunidad de que es miembro. El drama en quela conciencia individual aparece contrapuesta a la norma impersonaly externa —tal como en la realidad de los hechos se encuentra profusamente repetido—, desvía el sentido de esa tensión al particularizarla. Tomando en su conjunto, el conflicto de orden y libertad expresala dinámica de la libertad viva, en su rigurosa operación de presente frente a sus determinaciones objetivadas, y se resuelve así en undespliegue de la libertad en el tiempo.

De este modo, se supera también en el terreno de la práctica eldualismo que en el de los principios viéramos ya reducirse a unidad, y se alcanza una dimensión de la Historia en que el despliegue de lalibertad en grandes planos no exige la opresión de la personalidadindividual en obsequio del eficiente ordenamiento de cuerpos históricos activos.

En el curso de estas consideraciones hemos visto perfilarse antenosotros dos dimensiones del proceso histórico, que comportan al mismo tiempo dos concepciones de la Historia y, en general, dos maneras de entender el mundo. Según una, la Historia se realiza (es decir, sedespliega la libertad) en el juego de cuerpos sociales dotados de voluntad histórica, que llevan a cabo su creación de cultura bajo la orientación del poder; según la otra, esta creación arranca directa y espontáneamente de la inspiración de la persona individual. Ambas dimensionesdel proceso histórico se encuentran siempre combinadas en la práctica, y no pueden dejar de estarlo, Pero las proporciones de su combinación son muy variables, y dependen en alto grado de la concepción que prevalezca, de la ideología dominante. En el primersupuesto, el orden social se tratará de hacer lo más rígido posible, y lapresión sobre los súbditos aumentará hasta donde alcancen los correspondientes dispositivos técnicos, mientras que la libertad viva, actual, se encontrará reducida a las instancias directivas (al autócrata comolímite) en su individualidad viviente. Si se habla aquí de libertad, será empleando la expresión figurada de “libertad nacional”. En elsegundo supuesto, se tratará de prestar la mayor laxitud, movilidad yfluidez a las normaciones, acercándolas cuanto quepa a la voluntadpráctica de los destinatarios; pero en tanto dure su vigencia no podránmenos de ser rígidas, y cercenarán siempre la libertad de algunos, aun cuando los tales fueran minoría. Aquí se hablará, sin embargo, de libertad individual, o de libertad pura y simplemente.

No sin motivo; pues, por su tendencia, este tipo de organizacióntrata de aproximarse a las fuentes de la libertad, que son los hombresmismos en su individualidad concreta, permitiéndoles y facilitándoles el desarrollo de su esencial personalidad, en lugar de trabarlo mediante coacciones que lo invitan a degradarse, a abdicar de la condición humana.

Y aquí, nos acercamos ya al terreno de la libertad práctica, enque su principio metafísico aparece encarnado dentro del orden social.

La dilucidación —intentada arriba— del contraste entre libertady orden en este terreno ha podido advertirnos de que ambos términosse implican recíprocamente, según corresponde a las tensiones dialécticas, integrando una unidad superior. Así como sería vano el intentode eliminar el orden de la sociedad (pues una vez socavada y desconcertada hasta la anarquía no tarda en erigirse sobre sus ruinas unaorganización social nueva), también es comprobable que el exceso deía presión social sobre la individualidad, el rigor de las regulaciones, suele despertar en los hombres la emoción de la libertad y dar ocasión a sus más bellas manifestaciones.

Mas la implicación recíproca de orden y libertad no debe aconsejar a nadie abandonarse a una actitud pasiva, creyendo que el juegoautomático de este mecanismo basta para restablecer por sí mismo losequilibrios perturbados: ya se dijo que las dos dimensiones del proceso histórico se encuentran siempre combinadas en la realidad; perotambién, que las proporciones de su combinación, variables dentrode un amplísimo margen, dependen en mucho de la concepción queprevalezca y la ideología que domine en el grupo humano. En estegénero de relaciones no hay, si se habla con rigor, ningún mecanismoautomático al que pueda atribuírsele carácter decisivo, pues que estángobernadas en última instancia por la libertad. Por eso, el problemade insertar la libertad en el orden y de mantenerla en su seno es, antetodo, un problema ético.

¿Cómo podría entenderse de otro modo la lucha sempiterna alrededor de la libertad? —Si ésta tuviera que realizarse indefectiblemente, por una determinación de su íntima naturaleza en el devenirhistórico, o si se hallara garantizada su subsistencia en la sociedadpor la pendulación de un automatismo, sería un contrasentido ponerla voluntad en su defensa. No obstante, aun quienes así la conciben, combaten por ella; de igual modo que combaten en su contra los quela declaran de todo punto impracticable.

Es que su sentido profundo se impone por encima de cualquieropinión o teoría. Y este sentido reside en la alternativa concreta deuna vida sin libertad; es decir, de una vida —en cuanto que es la mía, la de cada uno, absolutamente individual, única, intransferible— convertida en instrumento al servicio de una objetivación que la transciende, descentrada, desnaturalizada, envilecida; de una vida —encuanto que es la de un conjunto de hombres— orientada hacia la degradación y persuadida a abdicar de la Humanidad, en obsequio noimporta de qué.*

A través de esa alternativa se ilumina el significado de la luchapor la libertad, al mismo tiempo que se aclara la razón de su valormoral. Ella instruye también acerca de las causas de su durezainaudita.

Pues si el hombre está determinado por su natural condición auna vida libre, no está menos forzado por necesidad de su naturalezaa vivir en sociedad; y así, deberá hacerlo en forma tal que la organización de ésta no obture ni trabe el despliegue de la personalidadviva de sus miembros. Pero ¿cuál será esta forma, si por ser forma se encuentra ya en camino de hacer lo que se propone evitar? Todoslos esfuerzos dirigidos a preservar la libertad dentro del orden socialse traducen ineludiblemente en normaciones: la libertad práctica tieneque ser garantida en el seno del orden social, y a través de preceptos que son objetivación suya, que la convierten a ella misma en orden.O dicho en otros términos, que ha de mantener la pugna en el terrenodel adversario, y que sólo puede apaciguarlo sirviéndole de alimento.

Se comprenderá bien por lo expuesto que el orden de la libertadno puede ser sino un orden negativo. La libertad arraiga en la persona concreta y viva, en el fondo irreductible de la individualidad humana, y si no ha de irrumpir en el orden social quebrando por la violencia su sistema, deberá manifestarse en zonas de la existencia queno se encuentran organizadas y donde, por lo tanto, la conducta notropieza con las normas de una regulación externa.

Ahora bien: esas zonas francas o exentas, esos ámbitos reservados al libre despliegue de la personalidad humana, pueden hallarseen tales condiciones por dos causas distintas: primera, porque la capacidad socializadora del hombre no haya alcanzado a cubrirlos todavía con su organización; segunda, porque el hombre, al organizar lasociedad, haya dejado deliberadamente desprovisto de regulacionesun sector de la actividad humana.

Cuando los filósofos del Derecho distinguieron entre una “libertad natural” y una “libertad civil” aludían con ello, entre otras cosas, a estas dos maneras de darse la libertad. Pues, en efecto, tan ricadistinción de principio contiene también un aspecto sociológico, encuanto que apunta a dos formas reales de la libertad: la libertad previa a la organización y la libertad preservada dentro de la organiza ciles son precisamente el campo de sus mejores triunfos; pero la invitación aabandonarla es en sí misma abominable, y en sus efectos sociales desastrosa. ción. Tanto bajo la una como bajo la otra forma, la libertad presentadesde el punto de vista social un carácter negativo, de donde la dificultad que siempre ofreció su definición. Queriendo trazar sus contornos a partir de su presencia, tales contornos resultan borrosos, inestables y elusivos. Porque, en realidad, su perfil está más bien dibujadopor el vacío que deja la organización.

Las dos formas reales de darse la libertad dentro del orden social: como “libertad previa a la organización” y como “libertad organizada” no coexisten simplemente, la una junto a la otra, en sectoresdeslindados y fijos de la posible actividad humana. Al contrario: susfronteras van desplazándose de continuo a lo largo de la Historia, yello en el sentido de una organización creciente de la sociedad. Esteproceso, portado fundamentalmente por la dimensión del desarrollohistórico que se orienta en el dominio, es el llamado proceso civiliza-torio: la serie de las denominadas “conquistas materiales de la civilización”, articuladas en formas objetivas y transmitidas así, de unosciclos culturales a otros, en una secuencia de orden acumulativo. Enél puede advertirse una progresión autónoma, articulada en formasexteriores, y caracterizada por un tipo especial de conocimiento: elconocimiento técnico.

Ahora bien: todo progreso técnico significa, en sí mismo, un progreso de la integración social y una extensión del orden. Excederíade los fines de este escrito la discusión del problema planteado por larelación entre el proceso civilizatorio y la voluntad de dominio: el mecanismo de la determinación del progreso técnico y su reacción sobreel proceso socializador, así como cuál sea el juego dentro de cuyos límites se mueve esa relación. Pero su existencia parece indiscutible, yse encuentra confirmada por observaciones vulgares tales como la deque las guerras promueven adelantos técnicos luego aplicables en sumayor parte a los fines de paz y traducidos en un aumento de la integración social, y por el hecho de que allí donde ha tenido lugar unadesintegración social sobreviene el abandono de las técnicas superioresy el retroceso a otras más rudimentarias, adecuadas a la realidad simplificada. A este propósito, resultaría muy ilustrativa una historia dela Técnica.

Aun prescindiendo de su originaria vinculación con la voluntad dedominio (que, como voluntad socialmente objetivada, reduce la volun- tad práctica de los individuos y constriñe su libertad), resulta evidenteque las adquisiciones técnicas, por su propia virtud, imponen nuevaslimitaciones a esa libertad, al someter la conducta humana a regulaciones antes incalculables. El mecanismo impone su lógica de acero aquienes han de manejarlo, les obliga a plegarse a sus inflexibles exigencias; y eso, lo mismo cuando se trata de una máquina en su materialidad, que cuando se trata del complicado artilugio que es unaciudad moderna. Por eso, en cada época de avance técnico se ha anunciado, de uno u otro modo, el conflicto entre técnica y moral, entre elmecanismo y el hombre vivo: elogio de la vida campestre y vituperiode la ciudad, vuelta a la naturaleza, motines obreros contra la introducción del maquinismo, observaciones sobre el desnivel entre el progresotécnico y el progreso ético, etc., etc.

Siendo así, es fácil comprender que cuanto más pueda llamarsecivilizada una sociedad, es decir, cuanto más integrada se encuentre o, en otros términos, cuanto menos campo reste en ella sin organizar, másindispensable será introducir en sus cuadros una organización positivade la libertad. Lo será, tanto desde el punto de vista ético, como también, en último extremo, desde el punto de vista de la necesidad internadel propio proceso civilizatorio. Pues si éste puede aislarse y consienteser considerado como una línea de desarrollo autónomo a lo largo dela Historia, no hay que olvidar, sin embargo, que, pese a su relativaindependencia, es él mismo histórico y se halla sumergido en la densacorriente del acontecer humano. Su tendencia y su resultado es la creación de ordenamientos cada vez más apretados que reducen el ámbitode la libertad. Pero él mismo, en cuanto dirección del proceso histórico, arranca de una realidad constituida que evoluciona a partir desu propio presente. Y el principio motor de esa evolución —la libertaddel hombre concreto— necesita actuar apoyándose en los datos firmes de esa realidad constituida. La libertad no opera en el vacío: necesita desenvolverse sobre la plataforma de la sociedad, sobre las condiciones prácticas del presente.

Así, pues, y aunque sólo fuera porque el orden entero nace de lalibertad, las pretensiones de ésta frente al orden social no pueden plantearse nunca en abstracto. Se formulan en vista de una realidad actual, ante una situación concreta, cuya estructura concreta condicionala concreta forma de la libertad postulada. Y como se trata de unasituación histórica, de un presente fugaz impulsado por obra de la li bertad misma en una evolución incesante^ cambiante habrá de ser también en el curso del tiempo el condicionamiento práctico de la organización de la libertad. Recuérdese que ésta se configura en el vacío dela organización social positiva, a la manera de ámbito de posibilidades.

Si la organización social positiva, y la correspondiente organización de la libertad que viene a ser como el revés suyo, perdura en suslíneas esenciales constituyendo un cierto orden durante un período máso menos largo de tiempo, es porque el proceso histórico no consiste enla absoluta fluidez de la libertad, sino en el despliegue de una realidadcultural constituida, cuyas formas rígidas son sacadas del estancamiento a que propenden por efecto de la libertad. Los equilibrios inestablesmás o menos prolongados a que conduce el juego de ambas fuerzas eslo que permite distinguir en el incesante curso de la Historia épocasdistintas, cuyos caracteres peculiares exigen una congruente ordenación de la libertad.


Notas al pie

* No se entienda, sin embargo, identificada la libertad con el egoísmo, ymucho menos con una concepción hedonista de la existencia. La entrega a unacausa es una de las formas más elevadas de la vida humana cuando es fruto dela libertad, tanto como la envilece cuando es resultado de la coacción que convierte al ser humano en un mero instrumento de fines que le son ajenos. Lalibertad moral puede realizarse en cualesquiera circunstancias, y las más difí-






CAPITULO II
LA LIBERTAD EN LA HISTORIA 

SE HA pretendido que la primera etapa de la realización de la libertaden la Historia corresponde a los despotismos orientales, donde se encuentra fundada la libertad de uno solo: el déspota. Ya quedó apuntada antes la significación de la estructura política que, en relación connuestro problema, realiza la autocracia. Allí donde semejante estructura aparezca podremos comprobar la intención de crear una unidadsocial orientada hacia el dominio, reduciendo el grupo humano a unorden rígido, cuyo límite se encuentra en la voluntad práctica deljefe. Pasado este límite* el régimen se niega a sí mismo en el desvaríodel zar loco o en la irracionalidad del caballo de Caligula.

Pero desde el punto de vista histórico, los llamados despotismosorientales carecen de auténtico interés. La deformación del pasado queefectúa toda Historia, o, por mejor decirlo, la conformación del pasadodesde el presente en que toda Historia consiste, toca al absurdo enllegando a este punto, precisamente porque la materia que maneja esdemasiado maleable, y apenas si ofrece resistencia: la pobreza y escasísima densidad de sus datos diluye en fantasía el pensamiento histórico. Si nos atenemos para esta consideración a un tipo construido abase de algunos rasgos sumarios, advertiremos en él el gobierno de unsolo dominador, de voluntad incontrastable, sobre un imperio inmenso. Jurídicamente sólo el déspota es libre, pero él lo es en absoluto.

No obstante, el volumen de las normaciones emanadas del aparatooficial resulta ahí, a causa de su imperfección, tan reducido que, a noser por las regulaciones sociales nacidas de los diversos grupos incluidos en sus lincamientos y que rigen autónomamente por vía decreencia y tradición, la situación sería en la práctica de extremoarbitrio individual. Y aun contando con esas otras regulaciones, auncontando con las normas nacidas de las creencias religiosas, las obligaciones derivadas de la solidaridad familiar y las prácticas comunes de toda laya, es lo cierto que, bajo tan riguroso poder, se adivina elbullir de una humanidad agitada en efectiva anarquía.

Como contrapeso de la tiranía organizada, se ha podido encontrar siempre en el pasado esa especie de libertad natural, ya que bajouna completa y total privación de libertad no puede darse vida humanaalguna. Por otra parte, lo rudimentario de la organización sociales, a la vez causa y justificación del carácter omnímodo del poderexistente.

Pero apenas resultará necesario subrayar lo indeseable de esaespecie de libertad. En ella concurren los males derivados de lacarencia de orden con los que proceden de su exceso. La casi completalibertad natural reduce al hombre, en lucha con otros hombres y conla naturaleza, a una vida elemental. Y, por otra parte, cuando entraen contacto con el poder organizado, carece de toda garantía frentea su arbitrio, pendiendo por completo del capricho personal deltirano…

De igual manera que el llamado “despotismo oriental” es, nomás, un tipo construido, también las “democracias antiguas” constituyen una abstracción intelectual, un concepto de la Ciencia política, dentro del que entran realidades muy diversas entre sí. Pero estomismo ocurre en último extremo con todos los conceptos que nos vemosobligados a manejar en las disciplinas sociales, y no sería objeciónválida frente a sus generalizaciones la de que los rasgos extraídos nocorrespondan con exactitud a ningún modelo histórico, o la de que loscomplejos reales que se trata de abarcar con ellas sean diferentes unosde otros y hasta contrapuestos en muchos aspectos, si coinciden encambio en lo que se considera característico.

Lo es, en primer término, para las democracias antiguas el realizarse dentro de una unidad urbana. El Estado-ciudad puede estarorganizado bajo las distintas formas de gobierno que, por ejemplo, clasificó Aristóteles. Pero todas ellas y, por lo tanto, la Democraciatambién, se encuentran configuradas según las exigencias que imponela unidad urbana, cuya estructura esencial funda unos condicionamientos muy rigurosos —de tal manera que, en Roma, el tránsito dela República al Imperio está determinado tanto o más que por laextensión del poderío político de la Ciudad a territorios amplios ylejanos, por su transformación misma en Gran-Ciudad o Metrópoli, es decir, en una entidad sociológica distinta.

Otra característica de la democracia antigua —en general, delEstado-ciudad— consiste en la base esclavista de su economía. El esclavo no era sujeto de derecho, y por eso se olvida con facilidad queen la población total de una ciudad antigua la mayor parte de la población estaba excluida de toda relación jurídica, y que la organizaciónpolítica se apoyaba en una previa estructura de dominación por efectode la cual aun la mas igualitaria y radical democracia resultaba, tomada la población en su conjunto, una brutal oligarquía.

Conjugadas ambas características —unidad urbana, cuyas proporciones no pueden pasar de cierto límite, y estructura social esclavista, que excluye de las relaciones políticas a la mayoría de la población— la democracia antigua se nos aparecerá ahora como un gobiernovecinal donde el poder se ejerce en forma directa —para las cuestionescapitales al menos— por los miembros mismos de la comunidad, que seconsideran iguales entre sí, y donde las magistraturas son designadasmediante criterios más o menos mecánicos, desde el sorteo hasta la elección, pasando por la rotación de los cargos y por el gobierno de losancianos.

En la democracia antigua la libertad política se reduce a igualdad, y ésta se manifiesta en el derecho compartido al gobierno, seapor su ejercicio directo en las asambleas, sea por la opción a las magistraturas. Toda libertad es aquí, pues, libertad en el Estado, y faltapor entero la distinción entre vida pública y vida privada —como porlo demás resulta explicable tratándose de las condiciones de una vidavecinal, con el estrecho y riguroso control recíproco de las conductasque le es inherente. Se ha observado, en efecto, que el centro de gravedad de la vida griega —como también de la romana de tiempos republicanos— era la plaza pública, y no el hogar. Y el hombre modernoque se adentra con la imaginación en la existencia griega, orientadopor los documentos copiosos que de ella poseemos, no deja de experimentar un sentimiento de extrañeza y hasta de angustia ante la totalausencia de intimidad que allí percibe. Falta esa frontera que entrenosotros defiende el recinto de lo particular y privado, de donde saleel hombre moderno para cumplir sus actuaciones públicas, y en dondevuelve a recluirse tan pronto como las ha cumplido. El antiguo estásumergido por entero en la comunidad política; en su ámbito tienenlugar y satisfacción todas las direcciones del espíritu, iniciadas yagotadas así en la ciudad que lo envuelve totalitariamente. Y si el hombre moderno participa en el Estado, y en la Iglesia, y en el sindicato, y en las actividades económicas, y en el deporte, y en el arte, etc., sin agotar en ninguno de estos círculos su propio yo, del quesiempre queda un residuo irreductible, todos esos intereses culturalesestán en cambio reunidos para el antiguo en su ciudad, no pudiendoconcebir siquiera la posibilidad de afirmarse contra ella. La muertede Sócrates, acontecimiento que, bajo todas sus explicaciones, la con-ciencia moderna sigue percibiendo un enigma, sólo puede ser entendida a través de esa posición fundamental del hombre antiguo, incapaz de hacer pie en el mundo fuera de su comunidad. El sabio aceptala sentencia injusta porque no teme a la muerte tanto como al abismomoral de resistirla —y eso, con plena conciencia de su injusticia, y porparte de un hombre a quien se condena, precisamente, por haber iniciado la senda para el descubrimiento de la individualidad.

La libertad que conociera el mundo antiguo, restringida a unaminoría que domina sobre una muchedumbre de esclavos, es siemprelibertad política, libertad en el Estado, libertad dentro de la comunidad.

Frente a la libertad antigua, ha solido distinguir la Ciencia política una libertad moderna que, a través de diversas concrecioneshistóricas, se aparece en conjunto como un reconocimiento del valorsubstancial de la persona humana referido a la pura individualidad, y no a la comunidad que la incluye.

Esta nueva concepción de la libertad tiene su origen en la confluencia del pensamiento religioso del Cristianismo con la situaciónpolítico-social que el Estado romano había alcanzado por el tiempoen que aquél se desenvuelve. Sabido es que Roma, arrancando de unaDemocracia antigua —no otra cosa fué en sus comienzos la civitas —con su exclusivismo cerrado dentro de la totalidad cultural originaria, había llegado a convertirse en un Imperio universal que dominabaprácticamente el mundo entonces conocido. Imposible sería aduciraquí, siquiera en resumen, las transformaciones sucesivas a que hubieron de ser sometidos el Derecho romano y las instituciones de la República para adaptarse a la situación creada por el nuevo poder universal. Baste indicar que, a la fecha del nacimiento de Jesucristo, el orberomano, en cuyo seno tuvo lugar el magno acontecimiento, incluía, despues de acabado su crecimiento y pacificado el mundo bajo su gobierno, a pueblos muy distintos, provistos de diversas creenciasreligiosas y concepciones culturales, pero obligados a convivir sobrela base de aquel poder y dentro del marco arganizatorio en él sostenido. Las diferencias de origen, formación y estatuto jurídico seasentaban ahora sobre el suelo de esa efectiva convivencia, queofrecía de este modo un denominador común a todos los humanos, más abajo de cualesquiera diversidades. Por primera vez podíansentir los hombres una comunidad sutil, pero substancial, que losunía e igualaba en el fondo, sin perjuicio de todas las concretas particularidades que pudieran separarlos.

En esta situación, disueltas las antiguas comunidades cerradas yaflojados todos los vínculos sociales hasta hacerse cuestionables, relativos y dudosos en su obligatoriedad, se insinúa con decisión, a travésde diversas escuelas, una filosofía que, cada vez más, considera alhombre como única e irreductible realidad valiosa. De estas nuevascorrientes de pensamiento, desarrolladas sobre todo en el campo dela antigua cultura griega, representa en Roma un brote magnífico yprecoz Cicerón —pensador muerto 43 años antes del nacimiento delCristo— que, en su escrito De las Leyes, se opone ya con vigorososargumentos a la vieja doctrina aristotélica de la desigualdad de todoslos humanos, fundado en la comunidad de la naturaleza racional, dedonde emana el derecho. Un siglo más tarde, Séneca, formado en lafilosofía estoica, proclama la igual capacidad de todos los hombrespara la virtud, equiparando de esta manera a libres y esclavos. Niegalos fundamentos naturales de la esclavitud, que Aristóteles adujeraen defensa de los fundamentos de la sociedad griega, y al hacer depender esta institución de los azares de la fortuna, al considerarla comosituación accidental y no como cualidad esencial, destruye toda posiblejustificación de la misma. Conviene que retengamos, por cuanto indicauna intuición certera y muy aguda de la radical libertad del serhumano, la afirmación senequista de que, si el cuerpo del esclavo puedepertenecer al dueño, su mente, en cambio, no puede ser esclavizada. No otro sentido tiene, en el fondo, la sentencia evangélica: “Dad alCésar lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios”. Pues estasintuiciones estaban siendo desarrolladas bajo una forma religiosa porel Cristianismo. La cosmogonía del Antiguo Testamento presta unorigen común a todo el género humano, puesto que en ella todos loshombres proceden de Adán. Pero las consecuencias de esta premisa son hurtadas en la religión mosaica mediante la creencia en el pacto3 ellado entre Dios y el pueblo de Israel, que pasa a ser de este modoel pueblo elegido por virtud de la alianza. El Evangelio viene aimprimir un nuevo sentido a la revelación, sobre todo cuando la doctrina cristiana rebasa los estrechos círculos judaicos donde había germinado y se extiende, fuera de las comunidades hebreas, por el anchomundo greco-romano. Sabido es que esta extensión fué obra de SanPablo, ciudadano romano formado en el seno de la cultura griega, ycuyo pensamiento presta despliegue universal a la nueva religión.

No tendría oportunidad seguir aquí la pista a la intuición, diversamente formulada, de la igualdad fundamental de todos los hombresy de la dignidad absoluta de la condición humana, en que se apoyael derecho incondicionado a la libertad, para tratar de establecerdónde apareció primero, si en la filosofía griega de la decadencia oen el incipiente pensamiento cristiano: las condiciones a que habíallegado el mundo, y que pudieran sintetizarse en la pax romana, leprestaba madurez para alumbrar esta idea, la más fina y noble queconoce la Historia de nuestra cultura, y no puede extrañar que brotaraun poco por todas partes, en conexiones distintas pero bajo una orientación coincidente. Lo que importa es localizar su aparición y subrayar su fecundo sentido.

El solo hecho de que se hubiera roto la cerrada unidad culturaldel Estado-ciudad para dejar lugar a un mundo político multiple, complejo y hasta contradictorio, surgido de la descomposición delImperio romano, tenía que determinar forzosamente una nueva actitud del hombre frente al orden social. Tal actitud respondería, a suvez, al profundo concepto de la dignidad humana que se había desarrollado en el terreno religioso, y que, a causa de su emplazamiento enese terreno transcendente, hundía sus raíces más allá de cualquierorganización de las relaciones interhumanas. La situación que cadacual ocupara en la sociedad, su origen racial, su calidad política, erancircunstancias secundarias y, en definitiva, irrelevantes junto a laesencial dignidad de las almas. La propia condición de esclavo, lejosde suprimir esa dignidad, fundaba quizás una primacía en el ordenjerárquico, de intención compensatoria, establecido para la consideración espiritual.

No es necesario incurrir —como suele hacerse hoy— en la falsificación idealizadora de los tiempos medievales —tan vituperados antes— para reconocer en medio de su densidad histórica, llena sinduda de violencia e injusticia como toda Historia, la presencia y larelativa eficacia de ese nuevo sentido de la dignidad humana esencialque reclama, tan pronto como es aplicado a la vida social, una másamplia organización de la libertad.

La sociedad medieval, cuya fisonomía cambia considerablemente en el curso de los siglos que van desde la caída del Imperioromano hasta el Renacimiento, mantiene, sin perjuicio de las modificaciones que impone a su estructura básica el paso del tiempo, algunosrasgos generales que le prestan unidad y que consienten acotar eselapso plurisecular, haciendo de él un período histórico.

Entre esos rasgos, uno de los más destacados y visibles es la construcción de la vida jurídica sobre el principio del privilegio.

Las diferencias sociales estaban revestidas de un derecho diferente, y estos derechos tenían un aspecto concreto, en cuanto que, sobre la base estatuaria prestada por la condición social, el ámbito defacultades y deberes de cada cual era ensanchado o reducido porefecto de sus propias acciones y merecimientos.

Para los hombres de hoy, acostumbrados a vivir dentro de ordenaciones jurídicas uniformes, a las que si puede objetárseles algo esprecisamente lo contrario: ser ciegas para las diferencias socialesefectivas sobre cuya base puede hacerse un uso prácticamente desigual del Derecho igualativo, resulta difícil comprender cómo el sistema jurídico del privilegio pudo constituir en su día una garantía delibertad. Nosotros estamos acostumbrados a escribir esta palabra conmayúscula: a estimar la Libertad como un principio general de vidaque organiza en su conjunto las relaciones sociales o, mejor dicho, quelas encauza en cierta forma. Para el hombre de la Edad Media nohabía Libertad, pero sí libertades, constituidas por el derecho de cadacual, de él y no de otro, que podría ser más o menos extenso peroque, en principio, era extensible, pues se hallaba sostenido en suesfuerzo y apoyado en su ser concreto y en su concreta condición social, aun cuando ésta no fuera sino la de vecino de un cierto municipioprotegido por su correspondiente fuero, o hasta el de siervo de ciertoseñor que le debía protección y justicia.

La pluralidad de poderes les permitía contrapesarse y actuar derecíproco freno en esa compleja sociedad, donde ninguno podía considerarse como absoluto, y donde la jerarquía iba perdiendo en efec tividad conforme ganaba en altura y extensión, hasta concluir en laautoridad política del Imperio y en la autoridad religiosa del Papado, que, por su parte, también se contrapesaban entre sí. Dentro de estemarco universal, cuya eficacia no era tanto de poder como de autoridad, cada uno de los reinos realizaba por su parte una unidad políticacompuesta, donde las decisiones fundamentales eran adoptadas mediante acuerdo de sus diversos elementos, reunidos en Cortes o Estados.A estas asambleas concurrieron con el rey los distintos estamentos oclases del reino, que se reunían por separado, en cámaras o brazos, cada cual según su derecho. Fundamentalmente, esos estamentos erantres: el Clero, la Nobleza y los Comunes, aunque a veces la noblezaestaba dividida en dos cámaras correspondientes a sus clases. Cadauno de estos grupos acudía por su propio derecho, aunque, claro está, los comunes o villas tenían que comparecer necesariamente por mediode representantes o personeros, que llevaban instrucciones concretas. Vale decir, que no se trataba de un cuerpo o asamblea de la nación, como ocurre con los parlamentos modernos, sino de la reunión depoderes independientes entre sí y provistos de derechos particulares, aun cuando asociados por la convivencia y ligados por ideales y creencias comunes.

Semejante organización se encuentra extendida, con caracteresanálogos para la misma época, a pesar de todas las diferencias locales, en Europa entera, porque responde a las condiciones generales deaquella sociedad, y hubo de cristalizar en documentos, de los quemerece ser considerado como prototipo la Magna Carta inglesa, noporque sea excepcional —pues abundan en todos los países pactosdel mismo corte, y algunos más significativos en sí mismos en cuantoa la organización de la libertad—, sino porque encabeza una tradiciónjurídico-política viva todavía hoy. Tiene, pues, la peculiaridad dehallarse colocada al comienzo de una serie de documentos constitucionales que enlaza, en Inglaterra, con el régimen de la libertad moderna, iniciando un proceso político que no fué eficazmente interrumpidopor la monarquía absoluta, como ocurriera en el continente europeo, sino que pretende continuar en lo esencial hasta el día.

En efecto, estiman los ingleses que su derecho político vigente esresultado de un desarrollo continuo y orgánico desde la Edad Media, y consideran que el primer texto de su actual constitución es la CartaMagna dada por Enrique III en 1225, verdadero pacto de libertades concluido entre poderes feudales. Y su preámbulo es característico alrespecto. Dice así: “Enrique, por la gracia de Dios Rey de Inglaterra, etc., a los Arzobispos, Obispos, Abades, Priores, Condes, Barones,Vizcondes, etc., y a todos sus fieles que la presente carta leyeren, salud:etc.” Y luego, sus textos más significativos declaran la estructura deprivilegio de las libertades que se reconocen. Así, por ejemplo, elartículo lǫ: “hemos acordado y confirmado… que la Iglesia de Inglaterra sea libre y goce de todos sus derechos y libertades, sin que puedasufrir menoscabo. Igualmente hemos concedido a todos los hombreslibres de nuestro reino… todas las libertades que más adelante seexpresan…”; el artículo 9ǫ: “La ciudad de Londres gozará de susantiguas libertades y libres usos. También queremos que las demásciudades, burgos y aldeas, los barones de los cinco puertos y todos lospuertos gocen de todas sus libertades y libres usos”; el artículo 10ǫ: “Nadie será compelido a prestar un servicio más oneroso que el debidopor su fuero militar o cualquier otra tenencia libre”; el artículo 29ǫ: “Ningún hombre libre será detenido, ni preso, ni privado de su propiedad, de sus libertades o libres usos, ni puesto fuera de la ley, nidesterrado, ni molestado de manera alguna, y no pondremos ni haremos poner mano sobre él, a no ser en virtud de un juicio legal de suspares y según la ley del país. No venderemos, ni negaremos, ni retrasaremos a nadie el derecho o la justicia…”

Este pacto, que por lo demás no deja de contar a su vez conantecedentes (constituciones de Clarendon, 1164; Carta de las libertades de Enrique II, 1154; Carta de Esteban, 1136…), abre solemnemente el proceso cuyos momentos capitales serán luego los siguientes:

Bill de Derechos de 1689: es el documento básico de la revoluciónque había dado lugar a que abdicara Jacobo II y fueran entronizadosGuillermo y María, príncipes de Orange. Entre otras declaraciones, tales como la ilegalidad de la suspensión regia de las leyes, la de quelas elecciones de los miembros del Parlamento deben ser libres o lade que los súbditos protestantes pueden tener armas para su defensa, se contienen otras de interés directo para nuestro tema; por ejemplo:“Que la libertad de palabra, de discusión y la de los actos parlamentarios no puede ser objeto de examen ante tribunal alguno, y en ningúnlugar que no sea el Parlamento mismo”.

Acta de Establecimiento, de 1701: se fijan los derechos de la dinastía de Hannover, establecida con Guillermo III, y se ratifican“los derechos naturales del pueblo”.

Reforma electoral de 1832. Esta ley inaugura en Inglaterra, casimedio siglo después de la Revolución francesa, el régimen constitucional moderno, cambiando la base territorial de las elecciones yampliando el cuerpo electoral, que hasta entonces se habían mantenidodentro del sistema de las relaciones medievales. Tampoco esta reforma implica un cambio radical, sino sólo una acomodación.

El mismo carácter tiene la Ley de Parlamento de 1911. Puedeafirmarse que las transformaciones políticas de Inglaterra no la hanllevado jamás a una decidida aceptación de los principios del individualismo racionalista, y nada hay en su historia parecido a una declaración de derechos del Hombre, ni siquiera del Ciudadano, entendidosuno y otro en términos generales y abstractos.

La historia política de Inglaterra representa —si se prescindede los breves y frustrados intentos de gobierno monárquico absolutista— una transición directa y evolutiva desde las condiciones políticas de la Edad Media hasta la organización del moderno Estado constitucional —que por tal causa, conserva allí muchos rasgos medievales.

Pero no fué Inglaterra el único país que, a favor de tales o cualescircunstancias, eludió la experiencia de la monarquía absoluta. También Suiza, ayudada no menos que las Islas Británicas por condicionesgeográficas, pasó en forma directa del Medioevo a la Modernidad, encuanto a organización política se refiere.

Los intentos de absorción de los territorios que luego formaríanSuiza, iniciados por Rodolfo de Habsburgo a finales del siglo xm, y formalmente reanudados poco más tarde por Alberto de Austria con lafirme decisión de reducir los libres cantones imperiales, fueron rechazados al fin por la confederación de éstos, en una prolongadísima lucha, cuyas incidencias habían de prestar materia a uno de los más bellosmitos de la libertad: la leyenda de Guillermo Tell. Después de esalucha, todavía tuvo que sostener guerras Suiza, primero con el ducadode Austria, derrotándolo en 1415; luego, en 1476, con Carlos elTemerario, duque de Borgoña; y por fin, en 1499, con el emperadorMaximiliano, hasta conseguir el reconocimiento de su independenciaen el Tratado de Basilea y la condición de Estado soberano en el deWestfalia.

Las peripecias resumidas han prestado a Suiza su peculiar estruc tura política, y el símbolo de Guillermo Tell ha contribuido a mantener en su suelo una emoción de libertad, no siempre confirmada porlos hechos, desmentida a veces en forma cruel, pero que en muchasocasiones ha permitido contemplar su territorio como refugio de perseguidos en las frecuentes y sangrientas disensiones europeas.

Los escritores que aplican al proceso histórico, como medidavalorativa, el criterio de la libertad, y que conciben ésta como unaentidad que crece con independencia en el seno de la Historia, tienenque presentar toda la llamada Edad Moderna como un período negativo, en que la libertad sufriera prolongado eclipse. A lo sumo, rastrean su pervivencia en las condiciones de algunos países rezagadosy en las ideas de algunos pensadores, ya lanzados por la senda de lasideas del moderno jusnaturalismo, o todavía atenidos a posiciones escolásticas. Pero, aun así, no pueden prescindir de que la Monarquía absoluta, institución que domina y caracteriza la época entera, supone ensu estructura misma la negación de la libertad.

Sin embargo, sólo la estrechez mental de un obstinado prejuicioes capaz de interpretar todo un período histórico tan lleno de sentidoy tan fecundo, como mera aberración y abominable extravío. En realidad, la Monarquía absoluta significa una fase decisiva en el procesocivilizatorio, y el aumento de la presión normativa que sin duda comporta es el instrumento técnico para una integración social más ampliay más densa. Aquella organización pluralista de la Edad Media, quedaba entrada a la voluntad de cada parte en la resolución de las medidas importantes y procuraba a cada hombre, dentro de su posición, laconciencia firme y recia de su valor y de sus derechos, es substituidaahora cada vez más por un sistema cerrado bajo la orientación delpoder, por una organización exterior, uniforme y rígida, capaz deconstituir en cuerpos nacionales a sectores relativamente grandes de lacomunidad cristiana, con la cohesión suficiente para lanzarlos haciala dominación y asimilación del resto del mundo. Desde la perspectiva del proceso civilizatorio resulta innegable que, por ejemplo, en la lucha del Emperador Carlos V con las Comunidades castellanas, o en la del rey Felipe II contra las libertades aragonesas, los monarcasrepresentaban el progreso, entorpecido por los poderes locales. Esteprogreso requería, no obstante, el sacrificio de las libertades o privilegios que habían sido “organización de la libertad” en la época anterior: para cumplir una voluntad histórica incorporada en el Estado debían plegarse todas las voluntades personales a la de un autócrata.*El conflicto entre ambas direcciones de la libertad es lo que presta aesos episodios su profundidad dramática.

La Monarquía absoluta —donde todas las normaciones culturales son absorbidas en gran parte y, en el resto, subordinadas bajo elsistema jurídico-político— ocupa resueltamente el primer plano de larealidad histórica a lo largo de tres siglos, hasta finales del xvm. Durante esa etapa, a su alrededor vienen a concentrarse las vigenciasculturales de la época.

Sin duda, persisten en ciertas zonas de Europa, por entoncesestancadas en su proceso, las relaciones medievales, la vieja “organización de la libertad” —por lo menos, en cuanto tal organización. Ya hicimos referencia a Inglaterra, cuyo desenvolvimiento político sepretende ininterrumpido, dentro del mismo cuadro institucional, desdela Magna Carta hasta el día de hoy. Ni su caso, ni tampoco el de

Suiza —y todavía habría que agregarles otros territorios: Hungría, varias ciudades libres, etc.—, deben valer como reductos de la libertad en medio de un mundo gobernado despóticamente. El ethos de laMonarquía prevalece de tal forma durante el tiempo de su apogeoque esos residuos de un mundo decaído languidecen más bien, sin unaverdadera emoción de libertad, en espera de una coyuntura histórica, capaz de vivificar sus instituciones con un sentido renovado. —Esaemoción de libertad, en cambio, estaba gestando las formas de la futura organización liberal del mundo lejos del que entonces era centro dela civilización y fuera de la vigencia directa de los poderes políticos: entierra americana.

Circunstancias de orden religioso determinarían esta línea, entonces secundaria e irrelevante, en que se elabora lenta, oscura, silenciosamente una nueva concepción de la libertad destinada a confluirluego en el proceso histórico capital para configurarlo de maneradecisiva. La crisis religiosa de la Reforma, que se encuentra portodas las vías en el origen del moderno Liberalismo, aparece tambiéncomo fuente de esta dirección.

El proceso se inicia ya en el siglo xvi, en medio de las luchasreligiosas del Viejo mundo. Y así, mientras el francés Jean Bodin (1530-1596), testigo de las guerras confesionales que desgarraronla conciencia de su país, defendía la libertad de conciencia al mismotiempo que formulaba la doctrina absolutista de la soberanía, iguallibertad era reclamada y sostenida por las iglesias reformadas enInglaterra, aun cuando ahí combinada con el principio democrático. Este movimiento, iniciado por Roberto Brown y sus secuaces en laInglaterra del siglo xvi, se transformaría en Holanda —donde se había refugiado huyendo de las persecuciones— en el Congregacionis-mo, forma primitiva a su vez del Independientismo. Una peticióndirigida en 1616 a Jacobo I muestra bien cuáles son los principios enque este movimiento se inspiraba: derecho a gobernarse y administrarse en materia espiritual por el consentimiento libre y común delpueblo y bajo la inmediata autoridad de Cristo. De ellos se desprendía la separación de Estado e Iglesia, y la libertad de conciencia, nacida de un derecho que, no habiendo sido otorgado por ningún poderterrenal, no podía tampoco ser restringido por nadie en la tierra. Elindependientismo puritano transportó pronto al terreno político elprincipio de sus covenants eclesiásticos, asambleas de miembros libres que deciden con autoridad soberana. Y de este modo, en el año 1647se sometió al consejo general del ejército de Cromwell un proyectode nueva constitución para Inglaterra, cuya redacción definitivahubo de presentarse luego al Parlamento para que éste lo sometiera alpueblo todo, y en el que se substraen de cualquier poder humano lasmaterias religiosas.

Pero este proceso se interrumpe en Europa a la caída del régimenpuritano, continuándose, en cambio, en las colonias americanas uncamino vacilante y lleno de contradicciones, pero a lo largo del cualse va perfilando la libertad de conciencia y, con ella, las restantes libertades del individuo. Este proceso se cumple a través de las “cartas deestablecimiento” que pactaban los colonos ingleses al fundar una nuevacolonia, con aplicación de sus principios religiosos y políticos. Confrecuencia, estos documentos estaban impregnados de un espíritu intolerante hacia quienes no compartieran aquéllos, y las persecuciones deque venían huyendo los sectarios ingleses refugiados en América erana su vez practicadas por ellos mismos sobre quienes disentían de susconvicciones. Una de estas persecuciones tiene particular interés en loque se refiere al desarrollo de la libertad de conciencia. Un joven independiente, Roger Williams, desembarcado en Massachusetts en 1631y elegido pastor por la colonia de Salem, fué proscrito por haber defendido la libertad de conciencia, no sólo para todos los cristianos, sino también para los no cristianos. Entonces, acompañado de algunos fieles, se internó en territorio de indios y fundó la colonia de Providencia. En su pacto fundacional los secesionistas prometían someterse a la decisión de la mayoría, pero sólo en materia civil, quedando, por lo tanto, lo religioso fuera de su competencia. Esta y otras constituciones fueron confirmadas más tarde en una Carta que Carlos IIotorgó en 1663, en parte, quizás, por su aversión a los puritanos y, en parte, porque la distancia a que estaban las colonias parecía hacerinocuas unas libertades que en la metrópoli no serían consentidas.

Otro paso importante en el camino hacia las modernas garantíasindividuales tuvo lugar en 1772, cuando los ciudadanos reunidos enBoston votaron una Declaración de Derechos donde, bajo la invocaciónde Locke, los colonos afirmaban las condiciones libres de su comunidad, reclamando como hombres los derechos de libertad y propiedad; como cristianos, la libertad religiosa; y como ciudadanos losderechos consignados en la Magna Carta y en el Bill of Rigths de 1639.

Esta declaración fué complementada dos años después por el Congreso de Filadelfia, donde se inicia la emancipación, y cuya Declaraciónafirma que los habitantes de las Colonias norteamericanas poseen derechos que proceden del derecho inmutable de la Naturaleza, de laConstitución inglesa y de sus propias constituciones.

Pero la primera declaración de derechos detallada y formal enun sentido moderno que registra la Historia es la del Estado de Virginia, establecida en 1776. Algunos de sus artículos —que reproducimos— muestran un contenido muy semejante al que presenta lacélebre Declaración francesa. Así, el artículo I: “Que todos los hombres son por naturaleza igualmente libres e independientes, y tienenciertos derechos inherentes, de los cuales, cuando entran en estado desociedad, no pueden, por ningún contrato, privar o despojar a su posteridad; especialmente el goce de la vida y de la libertad, con los medios de adquirir y de poseer la propiedad y de perseguir y obtenerla felicidad y la seguridad”; el artículo III: “…que cuando un gobierno resulte inadecuado o contrario a estos fines la mayoría de lacomunidad tiene el derecho indubitable, inalienable e indefectible dereformarlo, cambiarlo o abolirlo del modo que juzgue más apropiado para el bien público”; el V: “Que los poderes legislativo, ejecutivoy judicial deben ser separados y distintos, y que a sus miembros seles puede impedir la opresión…”; el XII: “Que la libertad de prensa es uno de los baluartes de la libertad, y jamás puede ser restringida sino por un gobierno despótico”, etc.

Esta Declaración de Derechos de Virginia es el antecedente legislativo inmediato de la solemne y renombrada Declaración francesade 1789, en cuya gestación revolucionaria tuvo mucha parte el ejemplo de la Independencia norteamericana. Uno de los héroes de ésta, el general Lafayette, actuó también con intervención decisiva en laGran Revolución: él fué quien propuso a la Asamblea Nacional francesa el proyecto de declaración, inspirándose en las que las Constituciones americanas contenían. Y, por otra parte, está comprobado mediante numerosos testimonios que las Constituciones de los Estadosamericanos circulaban por Francia con profusión, en el texto originalo traducidas, durante los años inmediatamente anteriores a la granconvulsión revolucionaria, y que era inmenso el entusiasmo de quese hallaban poseídos los franceses hacia la causa de las nuevas repúblicas, entusiasmo de que ofrece ilustre testimonio una carta de Fran- klin, donde se refiere a Francia diciendo: “Es aquí un dicho corriente que nuestra causa es la causa del género humano, y que combatimos por la libertad de Europa al combatir por la nuestra”.

Esta frase refleja ya, por otra parte, el cambio que había de operarse en el concepto de las libertades individuales al irrumpir en lacorriente principal de la Historia mediante la Revolución francesa. La célebre Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano que hubo de sancionar la Asamblea Nacional constituyente en elaño 1789 no se explicaría —es cierto— sin los precedentes que acabamos de aducir; pero en ella se habla ahora por vez primera de derechos “del hombre” en general, es decir, de todo hombre, junto a losderechos del ciudadano y confundiéndose con éstos. Tales derechosson caracterizados por el preámbulo de la Declaración como “naturales, inalienables y sagrados”. En su articulado se afirma que “laexistencia de los derechos naturales de cada hombre no tiene otroslímites que los que aseguren a los demás miembros de la sociedad elgoce de esos mismos derechos”; y que “los hombres nacen libres eiguales en derechos”. Los derechos así definidos se enumeran taxativamente de la siguiente forma: “Esos derechos son la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión”. Lo que todavíase especifica más al establecer: “Ningún hombre puede ser acusado, detenido ni preso sino en los casos determinados por la ley y segúnlas formas prescritas por ella”; “nadie debe ser molestado por susopiniones, incluso religiosas, con tal de que su manifestación no perturbe el orden público establecido por la ley”; “la libre comunicaciónde los pensamientos y de las opiniones es uno de los derechos máspreciosos del hombre; todo ciudadano puede, pues, hablar, escribir, imprimir libremente, respondiendo del abuso de esta libertad en loscasos determinados por la ley”; “siendo las propiedades un derechoinviolable y sagrado, nadie puede ser privado de ellas si no es cuandola necesidad pública, legalmente constatada, lo exija con evidencia, y bajo condición de una justa y previa indemnización”, etc.

Estos principios —que hubieron de pasar luego a los textosconstitucionales de Francia y, en general, de los Estados que adoptaban el régimen constitucionalista— dieron origen a la diferenciacióny sistematización de las “libertades individuales” en el derecho positivo y en la dogmática jurídico-política: libertad de conciencia, libertad de cultos, libertad de pensamiento, libertad de discurso o de palabra, libertad de prensa, libertad personal (corporal o material), propiedad privada, inviolabilidad del domicilio, inviolabilidad de lacorrespondencia…

¿De dónde procede esa generalización, esa tendencia a universa-lizar, que se advierte en la célebre Declaración francesa ya desde sutítulo, y que presta un sentido nuevo al concepto de las libertadespolíticas? Este concepto transparenta ahora con decisión, vigor y claridad plena la creencia en un derecho natural del individuo, radicadoen su condición humana por debajo de cualquier circunstancia histó-rico-social, y válido por encima de cualquier ordenación jurídico-po-sitiva; un derecho que prevalece sobre el de la comunidad, y cuyoreconocimiento y garantía sirve de justificación a la autoridad delgrupo.

El manantial remoto de semejante creencia debe buscarse en loscomienzos de la Era cristiana y en el sentimiento que én ella se formade la esencial dignidad de la persona humana dentro de un pensamiento religioso. Pero cuando, dieciocho siglos más tarde, llega amanifestarse con la pretensión de organizar la comunidad política, vertida en normas de derecho positivo, no es sin haber experimentadouna larga elaboración ideológica, a través de la renovación protestante del sentimiento cristiano, que le permite resurgir, al cabo, bajo unaforma filosófico-política enteramente secularizada. El pensamientodel moderno Derecho natural, que aparece a comienzos de la EdadModerna sirviendo a los intereses políticos del entonces nuevo Estadomonárquico absolutista, y que había tenido un momento culminanteen la doctrina del Despotismo ilustrado, cuando llega a plasmar en lasolemne Declaración de 1789 tiene ya a sus espaldas los nombres ilustres de Rousseau, Locke, Wolff…

No es pura obra del azar que el filósofo cuyas ideas habían desuministrar la tesis revolucionaria a la Francia de fines del siglo xvmno fuera un francés ni perteneciera de lleno a la tradición culturalde Francia. La construcción del Derecho natural en el sentido de unaDemocracia radical depende en mucho, sin duda, de las tradicionesintelectuales calvinistas y de las prácticas políticas de la pequeña comunidad ginebrina que nutrieron la experiencia vital de Juan JacoboRousseau.

La Teoría rousseauniana del Estado, contenida en su célebrelibro El contrato social, tiene como punto de partida al hombre libre, y también se propone como fin la libertad del hombre. Sus momentoscapitales son los siguientes: 1ǫ Estado de naturaleza. Presupone alhombre en su libertad originaria y entregado al ejercicio y disfrutede sus derechos naturales. Pero, pese a la ingénita bondad que se atribuye al ser humano, se producen colisiones entre los respectivos derechos de cada cual, y estos conflictos no pueden ser zanjados en estadode naturaleza de otra manera que por el empleo de la violencia, cuyosresultados son siempre irracionales y, con la mayor frecuencia, injustos. 2ǫ Contrato social. Para evitar tal injusticia y la inseguridad derivada del empleo arbitrario de la fuerza, los hombres se reúnen yrealizan un contrato de sociedad, acordando ceder al cuerpo de todosellos una parte de la libertad de cada uno para salvar el resto, que seencomienda a la protección del conjunto de los ciudadanos. De ahíresulta, 3Q: la sociedad civil, mediante la cual se transforma el derechonatural en derecho político o civil, en un proceso que pudiéramos comparar con el de la acuñación de la moneda: de i^ual manera que elparticular puede llevar sus metales preciosos al Estado para queéste los acuñe, cediéndole una parte y recibiendo para el resto la seguridad que le presta el cuño oficial, también el hombre sacrifica unaparte de su derecho natural al Estado a cambio de que él ponga lagarantía de su autoridad y la eficacia de su organización en la defensade la parte restante. Una vez constituido el Estado mediante el contrato social viene a entrar en funcionamiento a través de la voluntadgeneral, en que culmina el desarrollo lógico de esta Teoría del Estado.

Según se desprende de este esquema, las ideas políticas deRousseau conducen a una solución rigurosamente democrática. Lavoluntad general constituye la ley, en cuya racionalidad objetiva seencuentra traducida la voluntad del Estado. Dicha voluntad viene aformarse mediante la expresión de las voluntades de los particulares, en las que va contenida. Aquello en que éstas se contraponen las unasa las otras queda anulado por la acción recíproca; y en cambio sesuma lo coincidente, dando lugar así a que resplandezca la voluntadgeneral que, en la práctica, coincide con la voluntad de la mayoría.

Pero la democracia rousseauniana, de la que se ha dicho quefunda el absolutismo de la mayoría y crea un poder soberano tan incontrastable como el de los monarcas, es con todo una democraciaindividualista, basada en la persona humana y justificada por la necesidad y el propósito de proteger la libertad del hombre. Ello la diferencia profundamente de las democracias antiguas: mientras queen éstas la libertad nacía del Estado y recaía sobre el hombre en sucalidad de ciudadano, en la nueva democracia, por el contrario, es elEstado el que nace de la libre voluntad de los individuos, correspondiendo, por lo tanto, la prioridad lógica al hombre, que es consideradolibre por naturaleza. La libertad individual radica en el fondo mismode la personalidad humana. El Estado puede y debe garantizarla, pero no está facultado jamás para desconocerla o suprimirla.

Ya quedaron señalados antes los orígenes culturales de esta concepción que atribuye a la condición humana una esencial dignidad yun valor absoluto, independiente de las diversidades de la situaciónsocial, e independiente también de las diferencias intrínsecas entrelos individuos, sean del orden que fueren. Se recordará que tal ideanace de la creencia cristiana en la igualdad substancial de todos loshombres, difundida a favor de las condiciones sociales de un mundounificado y pacificado bajo el Imperio romano. Pasando por la Reforma protestante, que refresca el espíritu del cristianismo medianteun retorno a las posiciones evangélicas y a las directas experienciasemocionales que de ellas se desprenden, llegamos ahora, con las revoluciones liberales, a su aplicación sistemática, deliberada y radicalen la construcción de las sociedades políticas modernas. La Revoluciónfrancesa proclama los principios de Libertad e Igualdad, como dosconceptos complementarios. La igualdad es, en efecto, tal comoahí aparece, más que un requisito de la justicia, un postulado del quese desprende la exigencia incondicionada de libertad. Sin duda que, en cuanto demanda, el principio de igualdad se dirige a la supresiónde los privilegios, substituidos por un régimen universal del derechocomún; pero esa demanda se apoya en el postulado de que, en últimaesencia, todos los hombres somos iguales y que, por lo tanto, tenemosun derecho fundamental a rechazar cualquier opresión. En otros términos, a ser políticamente libres.

Esa concepción acerca de la dignidad absoluta de la condiciónhumana se concreta, mediante las revoluciones liberales, en las instituciones jurídico-políticas que se perfilan a través de los principiosfilosófico-jurídicos formulados en la Declaración de los Derechos delHombre y del Ciudadano. Pues, dicho queda, los postulados que éstacontiene pasaron pronto a informar las leyes fundamentales de Fran cia y de otros Estados como base del derecho positivo, integrando laque se ha llamado parte dogmática de las constituciones.

Además de esa parte dogmática donde se formulan los principiosjurídico-políticos de la libertad individual, se ha distinguido en lasconstituciones una parte orgánica: aquella en que se desarrollanlas regulaciones relativas a la relación y atribuciones de los distintospoderes del Estado. Regulaciones tales, se apoyan en el supuesto dela existencia de poderes distintos y separados, remitiéndose tambiéncon ello a un principio promulgado en la célebre Declaración francesa: “Toda sociedad en que la garantía de los derechos no está ase-gurada, ni la separación de los poderes determinada, carece de Constitución”.

¿De dónde recibe el famoso documento ese principio? —Sinduda, de la tradición de las declaraciones de derechos americanos, alfinal de cuya línea se encuentra la francesa; basta recordar el textodel art. V de la Declaración de Virginia, bien decisivo a este propósito. Por su parte, las colonias americanas se inspiraron en mayor omenor grado, y más o menos deliberadamente, para la organizaciónde su gobierno, en las instituciones políticas de la metrópoli, que, asu vez, estaban configuradas sobre las viejas relaciones estamentales.

Pero esa organización ha ido pasando, de la calidad de merohecho, a la de principio y programa, hasta investir el énfasis con queahora es proclamada esencial para el sistema político de la Constitución. Detrás del postulado de la división de poderes se encuentra laelaboración doctrinal de Montesquieu que, en su Espíritu de las Leyes, había creído descubrir en las condiciones políticas de la Inglaterra desu tiempo una aplicación del mismo, sirviendo de garantía a las libertades cívicas. Las instituciones de Inglaterra habían llegado a erigirse en modelo y prototipo de organización política al mismo tiempoque decaían las vigencias espirituales unidas al régimen absolutista. En vísperas de la Gran Revolución, constituía uno de los tópicos de ladiscusión política en Francia la conveniencia o inconveniencia de imitar el sistema inglés de gobierno.

Y no es extraño que, en los albores del moderno régimen liberal, se volvieran los ojos hacia las instituciones políticas de la EdadMedia, en general, buscando allí inspiración para el nuevo ordena miento de la Libertad, y tratando de conseguirle una tradición en quérespaldar las pretensiones innovadoras de quienes lo defendían. Resulta innegable que la idealización romántica de la Edad Mediaoperada en los comienzos del siglo xix es exagerada, también eneste aspecto de las libertades, pues en el espectáculo histórico de esossiglos dominan las escenas de violencia, no menos que en cualquierotro período de la Historia. Además, las libertades medievales nosólo eran desiguales, sino que, para amplios sectores de la población, resultaban en verdad tan exiguas que pudieran decirse inexistentes, por más que el pensamiento cristiano, vivo y actuante en la Europa deentonces, introdujera un universal respeto de principio hacia la persona humana, por humilde que fuera su posición social (y en ciertosaspectos, más acentuado cuanto más humilde fuera), y un límitemoral al ejercicio de la prepotencia.

Preciso es reconocer en todo caso que algunas de aquellas instituciones merecían en verdad la admiración con que han sido consideradas por los modernos campeones de la libertad, al proponerlas a suépoca como ejemplo y modelo.

La Monarquía absoluta, que predomina políticamente durantelos primeros siglos de la Edad Moderna, había venido a destruir elsistema jurídico del privilegio, sentando así las bases sobre que debíafundarse, corriendo el tiempo, la nueva concepción de la Libertad. Pero como esta nueva Libertad viene a implantarse, a finales delsiglo xviii, en la lucha contra el régimen absolutista que la había preparado, no es raro que sus propugnadores vuelvan la vista hacia lasviejas libertades medievales en busca de apoyo, consejo y dechado, ni de que, en muchos aspectos, moldeen las nuevas instituciones políticas siguiendo su inspiración. Y así como en Inglaterra todo el aparato del Estado, a través del cual se vive hoy un régimen de libertadpolítica moderna, está constituido por instituciones nacidas en la EdadMedia y moldeadas en su origen según las exigencias del sistema delibertades entonces vigente bajo el principio jurídico del privilegio, de igual manera, en las naciones del continente europeo donde la Monarquía absoluta suprimiera las viejas instituciones medievales, elmoderno liberalismo igualitario anuncia su presencia bajo la vestidura de una supuesta restauración de las mismas. Es bien sabido quela Revolución francesa se inicia con la convocación de los Estadosgenerales, cuerpo de representación estamental ya caído en desuso, en el que se reunían por separado los tres brazos del reino; y que, sinembargo, no tardaría ahora, resucitado por decreto, en convertirse, de inocua antigualla, en asamblea revolucionaria. También en España hace su entrada la nueva libertad política a través de una convocatoria de Cortes, para la que se invoca el precedente de las viejas libertades medievales, pero de la que resulta, no obstante, un Parlamentoconstituyente que actúa según los principios del moderno liberalismo.

Esta transformación operada en el seno de viejas institucionesestamentales, sobrevividas unas veces, y otras restauradas, venía impuesta por el cambio que el paso de la Historia había determinadoen la estructura de la sociedad, y que obligaba a reajustar las relaciones políticas de manera tal que alcanzaran a garantizar la libertadhumana con efectividad dentro de una fórmula adecuada.

Por eso, bajo todas las invocaciones a la tradición premonárqui-ca, y a pesar del positivo influjo de las instituciones estamentales enla configuración del Estado liberal, éste comporta una organizaciónde la libertad radicalmente nueva. La tensión entre el orden social yla libertad de la persona concreta no deja de manifestarse en ningúnmomento de la historia, aunque el problema aparezca formulado delas maneras más diversas y pretenda ser resuelto, a veces, en formasde opuesta apariencia. Tales diferencias nacen, como se ha subrayado, del cambio inevitable de las situaciones. El planteamiento delproblema de la Libertad está condicionado por los concretos contenidos sociales, por el cuadro de fuerzas dentro del cual se pretenderesolverlo. Con el correr de los tiempos cambian las situaciones, y elcurso de la Historia hace que fórmulas anteriormente utilizadas conéxito y acreditadas en su función garantizadora de la libertad, no sólopierdan su eficacia sino que incluso lleguen a convertirse en instrumento de opresión y símbolo de la más insoportable injusticia.

Eso ocurrió de modo muy particular con el sistema jurídico del privilegio, mediante el cual se había hecho efectiva la libertad durante la Edad Media. Los privilegios sirvieron entonces para delimitarla esfera de inmunidades de los diversos grupos sociales, creándolesel correspondiente status. Pero entre tanto se había producido unaevolución en el seno de la sociedad europea que, al alterar el conjuntode sus reacciones, hacía ilusorio el efecto del viejo sistema de laslibertades medievales, convirtiéndolo en una ficción y permitiendo que, en cambio, fuera utilizado por determinadas clases para ejerceruna tiranía legal sobre otras que habían llegado a ser las más numerosas y que, sin embargo, carecían de situación jurídica privilegiada. De este modo, a finales del siglo xvm la palabra privilegio equivalíaen el sentir de las gentes a iniquidad. No es de extrañar, pues, quevolviera a plantearse a fondo el problema de hacer compatible elorden social con la libertad, y que la solución intentada ahora fueradistinta y hasta opuesta a la representada por las libertades medievales.

Y así, uno de los más destacados promotores de la Revoluciónfrancesa, autor de un Ensayo sobre los privilegios destinado a combatirlos, el abate Sieyés, afirma en su célebre escrito polémico ¿Quées el Tercer estado? que la libertad no se garantiza con privilegios, sino con el derecho común, igual para todos. O lo que es lo mismo, mediante la supresión de los privilegios…

De las indicaciones aportadas antes se desprende bien cómo latensión entre el orden social y la libertad de la persona humana cedea favor de esta última en la Teoría rousseauniana del Estado. Eseserá por lo menos el resultado de un análisis de principio que no echeen olvido, de otra parte, su acentuación por las realidades políticasvivas. Porque si nos atenemos exclusivamente a los contenidos ideológicos tendremos que reconocer que la Teoría del Estado de Rousseau es una solución de elegancia insuperable en cuanto que dentro de ella la tensión se disuelve, reducida a unidad. En efecto, dentrode la fórmula del contrato social, el orden y la libertad no son dostérminos polarmente opuestos; al contrario, se resuelven en una y lamisma cosa. No hay, en su concepción, un orden verdadero sin libertad, como tampoco hay libertad sin el orden nacido del contrato. Ysi cabe afirmar que la tensión entre ambos principios eternamentecontrapuestos se resuelve aquí a favor de la libertad del hombre, esporque ésta, aun siendo considerada idéntica al orden social, le sirvede fundamento y tiene sobre él prioridad lógica.

Da por sobrentendido que el elemento absolutamente valioso yprimario es el individuo humano, el hombre, y que cuando éste sereúne en sociedad con sus semejantes y erige el Estado no lo hace sinopara mejor proteger su radical e innata libertad, amenazada por laprepotencia y el arbitrio en el estado de naturaleza.

Los principios políticos que desenvolvió Rousseau en su Contrato social (y que, por su parte, sistematizó luego Kant de manera rigorosa en su Teoría del Derecho),  encontraron aplicación más o menosexacta y completa en todos los países civilizados durante el siglo xix, dando lugar a un régimen de gobierno: el régimen llamado constitucional,  y creando un tipo de Estado: el llamado Estado de Derecho.

El constitucionalismo debe su nombre a motivos de carácterhistórico, que pueden ser resumidos en la circunstancia de que elnuevo régimen se organiza mediante el instrumento de una constitución escrita, donde se consignan los principios esenciales de la comunidad política y los derechos fundamentales de los ciudadanos frenteal poder público (parte dogmática), así como el edificio institucionaldel régimen (parte orgánica). Esta constitución escrita se consideracomo el cimiento de todo el orden jurídico, como la ley fundamental del Estado, superior en jerarquía a todas las demás disposiciones yprescripciones del Derecho, anterior a ellas —por lo menos en unsentido lógico— y situada en un plano más alto que ninguna otra. Deaquí la particular veneración de que es objeto: se le reconoce un carácter sagrado y se le rinde una especie de culto cívico.

En cuanto a la denominación del Estado de Derecho, atiende másbien a los principios filosóficos en que se inspira, tratando de caracterizarlo por sus orientaciones. En efecto: la concepción del mundoa que obedece ese tipo de Estado, implica la sumisión del poder público al orden jurídico, como que la existencia de aquél se justificaexclusivamente en la salvaguardia de éste. El Estado se crea parahacer más efectiva y perfecta la realización del Derecho, y el Derecho por su parte no es otra cosa que la manifestación de la Libertaddel individuo. —En esta sumarísima indicación se advierte ya el contraste con la idea, encarnada de modo diverso en la historia del pensamiento político, de que el Derecho sea una emanación de la voluntad del Estado y un instrumento del poder. El Estado de Derechosería, según su concepto, un Estado sometido de arriba a abajo a lasnormaciones jurídicas y cuya actividad se agotaría en el cumplimientodel Derecho. Su ideal consistiría en la eliminación de todo poderdiscrecional; y su realidad ha mostrado, en los hechos, una reducciónal mínimum de la facultad de arbitrio gubernamental.

El tipo del Estado de Derecho o Estado liberal pretende dar respuesta adecuada a la nueva tensión entre orden y libertad creada en su día por el proceso histórico. A este propósito fundamental obedecen sus dos grandes principios: garantía de las libertades individuales y división de poderes, que ya consideraba definitorios la Declaraciónfrancesa de 1789.

El principio de garantía de las libertades individuales se destacaa primera vista en función del tema que nos preocupa: tiende en forma directa a organizar la libertad del hombre en el seno de la sociedad, haciéndola compatible con el orden. La concepción del Estadoliberal entiende a éste como instrumento del Derecho y, por lo tanto, lo coloca al servicio de la libertad del individuo. Dicha libertad esaquí el valor supremo, y por eso trata de garantizarse, en el acto mismo de la constitución del Estado, frente a posibles transgresiones delpoder público. Al mismo tiempo que se erige éste, se le trazan suslímites, demarcando a los particulares una esfera de actuación libreque las autoridades no pueden invadir sin incurrir con ello en las sanciones del Derecho.

Ahora bien: la libertad no puede ser organizada sin ponerle conello, al mismo tiempo, fronteras. Por eso, las garantías constitucionales de la libertad, como organización jurídica que son, comportanuna reducción de la libertad misma. Se define qué es lo que el Estadono podrá hacer, se le dictan concretas prohibiciones a los titulares delPoder público; pero el límite de las facultades de éste es también ellímite de los derechos del particular. Estos no pueden ser protegidossin ser enunciados y enumerados; pero su enumeración es limitativa.

Y así ocurre que, precisamente aquel derecho que, por esencia, escapa a toda posible organización jurídica: el derecho de “resistenciaa la opresión”, pasa por eso mismo a ser una mera declaración deprincipio, un postulado dogmático, carente de toda eficacia positivadentro del orden social.

En cuanto a los restantes derechos de libertad, están estructurados con arreglo a los supuestos culturales de la época de modo talque su garantía es efectiva en la medida en que se cumplen determinados supuestos, implícitos en ella. La construcción jurídica de laslibertades individuales varía en el detalle y en la extensión dentro decada ordenamiento positivo. Sin salir del régimen constitucional caben considerables diferencias, y todo país que haya tenido variascartas constitucionales, habrá experimentado tales ensanchamientosy reducciones del ámbito de las libertades individuales, siguiendo las fluctuaciones de su Historia. Pero, en suma, las libertades individuales responden siempre al mismo esquema.

Todas estas libertades y derechos se originan en la personé individual y tratan de resguardarla frente a posibles ingerencias del poder público. En principio son, pues, derechos “del hombre” en general, y no sólo “del ciudadano”, puesto que se estiman superiores a lavoluntad del Estado y anteriores —con una prioridad lógica— a suexistencia. Pero tomados en su fase de organización jurídica, y noya en el momento previo e indeterminado de “derechos naturales”, no siempre resulta factible distinguirlos de los derechos políticos o delciudadano, que contemplan más bien a la comunidad que al individuo. En la práctica es muy difícil discernir, dentro de un derechojurídicamente organizado, hasta dónde alcanza la intención de salvarla libertad de la persona individual y dónde comienza el propósitode servir al mejor funcionamiento de las instituciones de gobierno. Así, por ejemplo, cabe afirmar que la libertad de conciencia o lalibertad de pensamiento o el derecho de propiedad privada tienen encuenta, primordialmente, al individuo aislado; pero, en cambio, otraslibertades marcan el tránsito hacia el ejercicio de las funciones políticas y se confunden con los derechos de ciudadanía. De este modo, la libertad de prensa apunta ya, sin duda, a la formación de la opinión pública por la que se orienta la dirección del gobierno en un sistema constitucional; la libertad de palabra o de discurso, aun cuandonacida de exigencias de dignidad personal, señala hacia el mismo fin, sobre todo al combinarse con la libertad de reunión o de manifestación, etc.

Otros derechos que aparecen a veces incluidos en la tabla de laslibertades fundamentales o parte dogmática de la Constitución tienenun exclusivo carácter político: derecho de petición, derecho al sufragio, derecho de asociación,  etcétera, así como los llamados derechos sociales, de aparición tardía, tales como el derecho al trabajo, a la asistencia, a la educación…

Pero, en conjunto, puede afirmarse que las garantías constitucionales de la libertad individual responden a aquella concepción dela radical dignidad de la persona humana que veíamos iniciarse y florecer en los albores del Cristianismo. A ese postulado obedecen yen él orientan su finalidad.

El segundo de los dos grandes principios que informan al Esta- (do constitucional o Estado de Derecho es, según quedó indicado, el dedivisión de poderes. En las Constituciones escritas este principio dacontenido a las regulaciones de su parte orgánica, y a primera vistapodría pensarse que su interés principal se encuentra orientado hacialas cuestiones relativas a organización de las instituciones del Estado, siendo, por lo tanto, ajeno al problema que aquí nos interesa: el problema de la libertad.

Sin embargo, no es así. Tanto como las declaraciones dogmáticas de derechos individuales, el principio de división de poderes sepropone antes que nada la salvaguardia de la libertad individual.

Desde un punto de vista político-estructural la división de poderes significa la fórmula de un gobierno mixto con leve predominiodemocrático, en cuanto que las leyes, emanadas de una representaciónpopular, circunscriben la actuación de los otros dos poderes —ejecutivo y judicial—, incapaces por naturaleza, tanto de establecer normas de carácter general, como de actuar rebasando las normas establecidas por el Legislativo.

Pero la fórmula de ese gobierno mixto responde erv último término al designio de preservar la libertad individual, y ello en dosformas fundamentales: Primera, por la afirmación del criterio de legalidad. Los poderes Ejecutivo y Judicial, únicos autorizados paraactuaciones concretas sobre los particulares, no pueden llevarlas acabo sino dentro de los ámbitos de las leyes; y el poder Legislativo, que crea el derecho de manera soberana, no puede, por su parte, realizar actos concretos, sino sólo emitir normas, que son generales poresencia. De tal manera que la obligada sumisión a la Ley evita el arbitrio de los dos poderes ejecutivos; y la forzada generalidad de susprescripciones evita el arbitrio del poder legislador. Segunda, porla delimitación de los respectivos ámbitos de competencia. Cada unode los tres poderes del Estado tiene circunscrita su actuación de modopositivo, siéndole vedado traspasarla y salirse de su propio círculo. Toda extralimitación será automáticamente contrapesada y corregidapor los otros poderes. Y siendo así, quedarán montadas las instituciones del Estado en tal disposición que su funcionamiento, reguladodentro de previsiones exactas, deje un amplio campo a la libertad delos particulares; y claro está que el Estado no sería, según esto, unacomunidad total de vida, sino un dispositivo establecido para el cumplimiento de determinados fines. (Cuestión aparte sería la que con- siderase la posibilidad práctica de una tal concepción, y la realidadde su experiencia histórica. Pero en esa consideración no podemosentrar siquiera, porque nos llevaría demasiado lejos. Quede señaladapor lo menos la eficacia positiva de la tendencia, tal como ha podidocomprobarse siquiera en los excepcionales momentos históricos quefueron propicios al Estado de Derecho.)

Basta lo indicado para advertir que, si las garantías individuales implican una limitación jurídica impuesta al Estado en favor dela libertad personal, el principio de división de poderes implipa unalimitación institucional ideada con igual fin.


Notas al pie

* Conviene advertir, sin embargo, que, no obstante el progreso enormede los medios técnicos de dominación y de integración social que la Monarquíaabsoluta comporta, el juego de libertad no organizada es todavía muy ampliobajo su régimen. Bastará para percatarse de ello con parar mientes en el panorama de la España absolutista que nos salta a los ojos desde las páginas del Quijote; a pesar de todo el rigor de los principios, el control efectivo de la vidanacional ejercido mediante las instituciones del Estado no era de gran eficacia. La organización del poder resultaba todavía allí bastante rudimentaria, y dejabagrandes huecos entre la red de las instituciones, de donde se deducían indudablesposibilidades de libertad práctica. Recuérdese, por ejemplo, el episodio de laliberación de los galeotes, y la facilidad con que el héroe se substrae a la accióndel Estado cuyas normas había transgredido, y no podrá dejar de advertirse elcontraste con la situación en que, tres siglos más tarde, se encuentra el particularfrente al Estado, cuyos medios técnicos de control le envuelven casi por completo.

Desde otro punto de vista, la situación efectiva de la Monarquía absolutapor lo que a integración normativa se refiere puede ser ilustrada por el conflictode Felipe II con las libertades aragonesas, a que se hace alusión en el texto, conflicto surgido con ocasión del proceso del célebre Secretario (le EstadoAntonio Pérez. Ni en el más descentralizado, democrático y liberal ordenamientopolítico de nuestros días resultaría concebible lo que pudo ocurrir bajo el reyque pasa por personificación máxima del sistema absolutista: que un preso, inculpado de delito y sometido a los tribunales de justicia, pudiera ampararseen otra jurisdicción dentro del mismo Estado y resistir a una sentencia con elapoyo de un poder territorial.






CAPITULO III
EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD EN EL PRESENTE

EL ESTADO constitucional o Estado de Derecho, cuyos dos principios fundamentales —garantías individuales y separación de poderes— están destinados, como se ha visto, a la salvaguardia de la libertad, organiza a ésta dentro de un determinado orden político. Lasrelaciones en que ese orden consiste están establecidas sobre unosciertos datos de realidad que consienten y aconsejan tal solución comoadecuada y justa. Son los datos de la situación histórica, los supuestos de realidad que condicionan esa concreta organización de la libertad práctica, cuya eficacia se encuentra unida a la subsistencia deaquella estructura básica, por lo menos en cuanto a sus líneas generales.

La estimación del hecho de la subsistencia o desaparición de dicha estructura, así como de cuáles sean sus líneas generales, es siempre cuestionable, a causa de la enorme complejidad de la realidadhistórica. El presente histórico —lo mismo si se lo toma en su actualidad que como sección o momento del pasado— contiene una enorme variedad de relaciones, una inagotable riqueza de experienciassubjetivas, y desde la perspectiva de cada una de ellas pueden constituirse los más dispares y hasta contradictorios juicios acerca delvalor total de la situación. Objetivamente, la primera condición paraque ésta pueda ser valorada en forma positiva por lo que se refiere ala libertad, es que exista una organización social destinada en su intención a salvaguardarla, o cuando menos, que la organización socialexistente no responda en su intención al designio de sofocarla. Peroesto no basta: es menester, además, que se mantenga la adecuación entre los datos básicos de la realidad social y los principios de suordenación exterior destinados a obtener un resultado de libertad.

Pues no debe olvidarse que, mientras estos principios constituyen en sí mismos una estructura rígida, la realidad social básica está sometida en cambio al proceso histórico, que la hace flúida en esenciay sujeta a incesante cambio, por cuyo efecto puede acaso alejarse tantode los datos iniciales sobre los cuales se ordenó el régimen de la libertad, que éste se convierta, al cabo del tiempo, en instrumento de opresión, como llegó a ocurrir, según vimos antes, con los privilegios medievales durante el curso de la Edad Moderna, contradiciendo susentido originario.

Sin embargo, la adecuación entre la base social y su organización exterior no es ni puede ser nunca exacta, a causa de la aludidacomplejidad de la realidad histórica. Según circunstancias de lugary de tiempo será más o menos ajustada, más o menos rigorosa; peroha de mantenerse siempre dentro de unos ciertos límites, más allá delos cuales no podría hablarse propiamente de adecuación, siquierafuese laxa, sino ya de discordancia y hasta de contraste tendencial.

Falta por fijar cuál sea el punto en que el juego entre los datossociales y la organización de la libertad produce la gran paradoja, conduciendo a la efectiva negación de esta última y permitiendo, porla generalidad de sus términos, que la situación sea condenada en conjunto. Tal vez quepa afirmar que mientras el desarrollo social sigueprogresando dentro del régimen en su sentido de crecimiento, ese puntono ha llegado; y que el momento de su llegada nos será revelado porla ruptura de las instituciones, cuando la corriente social es tanpujante que alcanza a quebrarlas, o bien —si acaso triunfan en el conflicto las resistencias en que se apoyan— por el desorden, decadencia ymarasmo de la vida social. Hasta que este punto crítico no hace actode presencia habrá, sin duda, entorpecimientos, negaciones de la libertad que, en sus concretos contornos, podrán ser muy serias y graves, y hasta investir aterradoras características; pero que, en suma, nobastarán a configurar la situación entera como una situación dominadapor condiciones opresivas, contrarias al principio ético de la libertadhumana.

Si queremos ahora caracterizar en forma sumarísima* la situación histórica que sirviera de supuesto a la organización concreta dela libertad que llamamos Estado constitucional o Estado de Derecho, podemos decir que es la sociedad dominada por la burguesía en su despliegue de fuerzas productivas para la activación de potencialesriquezas, dentro del proceso económico denominado capitalismo.

En qué medida el capitalismo representa una fase del gran proceso civilizatorio, es algo que se comprende sin más que contemplarsus resultados: a través suyo, la integración social, servida por el progreso técnico, ha adquirido proporciones tales que, en cuanto a extensión, están alcanzando su límite, al abrazar al género humano y a latotalidad del globo terráqueo. Lo típico de la fase capitalista del proceso civilizatorio es el empleo primordial de medios económicos: laclase burguesa, que es su promotora, se había formado como estamentoen las actividades económicas durante la Edad Media, y su mentalidad, hecha en ellas, se encuentra reflejada en los rasgos capitales de suorganización política. El Estado liberal nace, en efecto, según lateoría, del contrato; y a partir de ahí, toda su construcción se fundaen el principio de la concurrencia, aplicado a los más diversos sectores de la actividad pública, desde la lucha de programas partidarioshasta la sumisión de los conflictos institucionales a un laudo jurisdiccional. Las propias “libertades individuales”, con el derecho de propiedad privada en primer término, forman en su conjunto un dispositivo congruente encaminado a permitir el despliegue sin trabas de laactividad económica de los particulares, proporcionándoles no tantouna igualdad material y efectiva como una igualdad de oportunidades, a través de la eliminación de obstáculos ajenos a las propias leyes dela economía; esto es, mediante la supresión de “privilegios”.

Dentro de esta palabra se comprendía, en la época de instauración del régimen constitucional, no sólo a los viejos privilegios medievales que subsistían como estructuras políticas ya vacias de contenidosocial, sino —en general— a todas las limitaciones opuestas al libredespliegue de las actividades económicas de la burguesía por el aparato del gobierno monarquico-absolutista. La nueva clase burgesa habíacrecido dentro de esas instituciones, sorteando las dificultades quesuponían, por ejemplo, los fueros municipales, la organización de losgremios, la concentración de la propiedad del suelo en las llamadas“manos muertas”, etcétera. Pero ahora su propio crecimiento le hacíapercibir como insoportables esos obstáculos, y su pretensión de libertadse encaminaba ante todo a derribarlos. Acabar con ellos era condición indispensable para que pudiera continuar su crecimiento, al mismo tiempo que para establecer la nueva organización de la libertadque este crecimiento traía aparejada.

Pudiera decirse que la libertad organizada por la burguesíamediante el Estado de Derecho era el orden dinámico de una sociedaden crecimiento. En qué medida se produjo éste, puede advertirse consólo considerar un dato: la población ,  europea que, desde el Renacimiento hasta finales del sigloxviiino se había elevado por encimade ciento ochenta millones de habitantes, asciende en poco más de unsiglo a la cifra de cuatrocientos sesenta. La “colonización interior”, que fuera política de gobierno del Despotismo ilustrado, se cumplesin programa y de manera efectiva bajo el gobierno liberal de la burguesía. Por si ese crecimiento interno de Ja población europea noresultara bastante elocuente, añádase que en igual época se pueblanla América del Norte y, en medida correspondiente a su grado dedesenvolvimiento económico, los otros territorios del mundo colonizados por Europa.

Si es cierto, como se dijo antes, que la libertad organizada porla burguesía mediante el régimen político liberal respondía al ordendinámico de una sociedad en rápido proceso de crecimiento dentro delas condiciones del capitalismo, podemos estimar que, mientras eseproceso continúa su línea ascendente, se mantienen los rasgos másgenerales de su estructura, y sigue siendo efectiva hasta cierto puntola organización de la libertad establecida sobre su base.

Sin embargo, hay que reconocer que ese crecimiento no se hacumplido sin comprometer, muy duramente a veces, a la libertadmisma, hasta ponerla en crisis.

Por de pronto, la organización de la libertad rige tan sólo en elseno de las unidades políticas de tipo nacional que, poseídas de voluntad histórica, extienden su dominación a otras zonas del planeta, casisiempre mediante colonización económica, incorporándolas así a la“civilización”, siquiera sea en forma de zonas explotadas. Pero, además, las técnicas del capitalismo darían lugar a un desdoblamientointerno de la población de los propios Estados nacionales metropolitanos. En efecto: la formación de una clase obrera o proletariadofué resultado de los cambios de estructura que la revolución industrial impuso a la sociedad europea, alterando, con la técnica de laproducción, las relaciones entre los factores humanos aplicados a ella. Las concepciones políticas de la burguesía y su correspondiente tipo de Estado, de que arriba hubimos de ocuparnos, habían sido, sin duda, manifestación clara del gran proceso de transformación económicadenominado “capitalismo”: la fuerza expansiva del nuevo espíritude empresa tropezaba con las trabas de orden jurídico y administrativo que, procedentes de la Edad Media, conservaba todavía en vigor laMonarquía absoluta; los fueros y privilegios de todas clases, las corporaciones, los gremios —residuos de una organización ya desvitalizada—-, oponían un intolerable obstáculo a la nueva economía; y siésta se había desarrollado primero al margen, sorteando el obstáculo (instalando, por ejemplo, sus manufacturas en el campo, fuera delalcance de jurisdicciones especiales), luego, más avanzado su desarrollo, necesitó suprimirlas por vía revolucionaria, configurando unsistema de libertad que era entendida, según exigencias del nuevoespíritu dominante, como libertad de iniciativa o, dicho en otra forma, como igualdad de oportunidades.

Dentro del orden liberal pudo continuar con holgura su despliegue la economía capitalista; pero este crecimiento tenía su propialey: respondía a un propósito de lucro que había pasado a erigirse enfin, mientras que las necesidades se convertían en medio —bastapensar el papel que en esa economía ha jugado la “creación de nuevas necesidades”, la ampliación del mercado—, inversión lógica cuyoabsurdo iba acompañado, en cambio, de una extrema racionalizacióntécnica.

Por lo que interesa al punto que ahora consideramos, nada expresa en forma de mayor agudeza la exigencia racionalizadora delsistema capitalista de producción que la llamada ley férrea del salario, formulada por Lassalle, y según la cual la retribución del trabajador no rebasaría nunca espontáneamente el mínimum indispensablepara su material subsistencia en cuanto elemento productor.

Detrás de esta ley económica, como de todas las construccionesmentales elevadas por los socialistas, se encuentra el hecho de la existencia de una clase obrera o proletariado, formada en función de lasnuevas técnicas industriales y sometida a sus exigencias de racionalización. La historia de esa clase social, que llena un importantecapítulo de la historia contemporánea, es una epopeya de heroísmoy de sufrimiento; pero, para el objeto de nuestro actual interés, conviene destacar que, en gran parte, constituye una lucha alrededor de la Libertad. Por lo pronto, el Proletariado se ha presentado a símismo como testimonio viviente de que la evolución de la realidadsocial de la que es hijo había transformado los datos básicos hasta elextremo de convertir las instituciones liberales en un instrumentoinocuo, y aun contraproducente, en relación con el fin de garantizar lalibertad. Se proclamaba así la crisis del Liberalismo: la libertadburguesa era un instrumento de opresión para el proletariado.

En segundo lugar, éste afirmaba su propia concepción de laLibertad de diversas maneras: aun cuando sea incurrir en pecado deexcesivo simplismo, puede afirmarse que, en general, las ideologíasproletarias acentúan el aspecto material de la libertad para oponerloa la libertad burguesa, caracterizada como formal, caracterizaciónque se pretende dar en equivalencia de ficticia. La libertad formalsería así una libertad ilusoria, engañosa, pura apariencia, en contraste con la libertad material que, por su parte, se hace consistirsobre todo en la igualdad económica, entendida a su vez con maticesdiversos. Contempladas en una línea intelectual, las ideologías proletarias se encuentran dentro de los principios espirituales de la burguesía, y sólo ofrecen una nueva versión de ellos, adaptada a nuevascircunstancias. La propia crítica que hizo Marx de la plusvalía ¿notiende a demostrar que el trabajador es despojado de una parte delfruto de su trabajo, es decir, de su propiedad legítima? La concepciónproletaria de la libertad material reproduce, pues, a su modo la afirmación solemne de la Declaración de Derechos del Hombre y delCiudadano sobre el carácter sagrado e inviolable de la propiedad.

Por lo que se refiere al modo de alcanzar esa libertad, la historiadel Proletariado nos lo presenta oscilando entre dos tácticas, divididoen dos tendencias y hasta escindido en dos movimientos de temperamento distinto, a las que conviene aludir, siquiera sea ligeramente, porla significación que una y otra tienen para la segunda fase de la grancrisis de la libertad de que está siendo testigo nuestro tiempo.

Una de esas tácticas, revolucionaria, postulaba la “dictadura delproletariado” como medida transitoria para transformar la sociedady dar paso a la libertad material de base económica igualitaria; dichoen otros términos: a la democracia de trabajadores. Este programaha sido desarrollado en Rusia, donde el curso desfavorable de la GranGuerra iniciada en 1914 había desencadenado a partir de 1917 un movimiento revolucionario de carácter proletario cuya dirección sepropuso implantar el socialismo siguiendo las normas del célebre Manifiesto comunista dado por Marx y Engels a mediados del sigloanterior. La revolución, confinada a Rusia, pudo mantenerse y afirmarse en el aislamiento gracias a la extensión y condiciones naturalesde ese país, que permitían organizarlo en régimen de autarquía económica. Dentro de sus límites se ha operado un rápido proceso deindustrialización, planificada por el Estado, con una general elevacióndel nivel de vida para las grandes masas humanas, industrialización que ha transformado al país, acercándolo —desde una estructurafeudal englobada dentro de una autocracia— a la situación media delos países occidentales.

Aunque la tesis de la transitoria “dictadura del proletariado”autorizaba a postergar el problema de la libertad, la revolución rusano dejó de emitir su correspondiente “declaración de derechos” (la Declaración de derechos del pueblo trabajador y explotado, contenidaen la Constitución de 1918) con el énfasis acostumbrado en este tipode documentos. Desde el punto de vista práctico, el problema de lalibertad en la Rusia soviética puede reducirse a los términos con quese plantea para las autarquías económicas planificadas por el Estado…

La segunda táctica, la del socialismo reformista, pretendía alcanzar la libertad material para el proletariado haciendo uso de losmedios ofrecidos por el régimen liberal, y apoyándose en las instituciones democráticas del Estado para operar en la sociedad una evolución conveniente. La libertad de palabra y de prensa, los derechos dereunión, de asociación y, en general, las posibilidades de lucha contenidas en la Democracia, serían utilizadas para mejorar la situaciónde la clase obrera (cuyo nivel de vida se elevó, en efecto, en todos lospaíses occidentales, a favor de la prosperidad económica general, porefecto de la llamada “política social”) y para transformar la constitución económica capitalista, democratizándola o socializándola.

El triunfo de la táctica del socialismo reformista desembocó enla Democracia de masas, de la que puede suministrar un destacadoejemplo la República alemana establecida por la Constitución deWeimar de 1919. En cuanto se refiere a la organización de la Libertad, no hay aquí sino una ampliación de los derechos fundamentales, cuya línea directriz se mantiene y cuyas tendencias se exageran hastaconducirlas al límite.

La crisis del Liberalismo, anunciada ya en la contraposicióninterna de las clases sociales, había de hacerse presente, sin embargo, bajo la forma de conflicto exterior de las potencias nacionales, en laguerra mundial de 1914-1918. La expansión civilizatoria que hastaentonces habían llevado a cabo separadamente tenía que abocarlas aun choque, llegada a cierto punto; y si las colisiones de intereseshabían podido dirimirse antes en conflictos parciales por el control detales o cuales zonas, ahora el choque debía procurar una decisión definitiva. El campo de expansión colonizadora, que parecía prácticamenteilimitado en los comienzos del capitalismo, empezaba a mostrar loinsuperable de su limitación con resistencias diversas y, no quedandomás posibilidad de desarrollos paralelos, se hacía preciso disputar afondo el terreno.

La circunstancia de que resultaran triunfantes en esa guerra laspotencias agredidas, y de que hubieran tenido que defenderse agrupadas en una coalición, eliminó por entonces las consecuencias radicalesde su triunfo. La actitud conservadora de quien se limita a repeler unasalto a sus posiciones, y la pugna interna latente dentro de la coalición, les impidió aniquilar a un competidor que podía ser utilizadoen el futuro para contrapesar el posible crecimiento de uno u otro delos actuales aliados. La paz de Versalles vino a ser, así, un simpleaplazamiento de la inevitable decisión. El nuevo choque, que desdeentonces comenzó a preparar la potencia derrotada, había de tenerlos caracteres implacables de la guerra total de que nuestra generación es testigo.

Su condición técnica era una organización del grupo socialllevada al máximo, a fin de que máximo fuera taíiibién su rendimientoen el esfuerzo que se preparaba. De igual manera que la Monarquíaabsoluta había conseguido la eficiencia indispensable para prodüfcfrla integración nacional suprimiendo las diferencias internas en queafincaban las libertades medievales, el totalitarismo suprimiría elrégimen liberal y, superando la lucha de clases, convertiría a lanación entera en un dispositivo organizado a los fines de la guerra.

La primera manifestación de la teoría y práctica del sistematotalitario corresponde al fascismo italiano. En sus fuentes se descubren, cooperando, motivos emocionales de orden nacionalista, avivados por la humillación militar, y una reacción defensiva de las clases propietarias y capitalistas contra los avances del proletariado, quetrababan seriamente la marcha de la economía sin alcanzar a substituir su sistema básico.

Si se lo quiere caracterizar en forma sumaria, el régimen fascista pudiera ser descrito como una tiranía apoyada en una organización que, partidaria en su origen, se ha transformado, con vistas almonopolio del poder, en jerarquía burocrática y paramilitar, ajenaal aparato del Estado stricto sensu, pero injerta en él y absorbiéndolopor entero. Socialmente, el núcleo de esta organización es mesocrá-tico; pero —al menos en sus comienzos— actúa en conexión con elgran capital; y, por otra parte, trata de integrar en sus cuadros al proletariado, incorporándolo a su jerarquía, previa disolución de lasestructuras que le prestaban autonomía de clase. En el aspecto económico, el régimen fascista supone la dirección coordinada de los procesos de producción, con fuerte tendencia hacia la autarquía nacional. En lo que se refiere al problema de la libertad, excusado es decirque el fascismo lo elimina por completo al suprimir toda garantíajurídica, o —mejor dicho— lo mixtifica, transfiriendo al plano nacional la inagotable exigencia humana de libertad: ahora se tratará dela libertad del pueblo italiano en su conjunto, con transposiciónde términos análoga a la que se hace también al hablar de “nacionesplutocráticas y naciones proletarias”.

Después de la guerra de 1914-1918, y siguiendo a Italia con máso menos fidelidad en la organización de su régimen político, ha conocido el mundo numerosas tiranías de tipo semejante, matizadas, sinembargo, en su fisonomía por las peculiares condiciones de cada país:estructura social, desarrollo industrial, religión, tradiciones, etc., perocoincidentes todas en la decisión teórica y la eficacia práctica —desconocidas antes— con que negaron la libertad de la persona individual. También coinciden en centrar su principal lucha contra lalibertad alrededor de los movimientos proletarios caracterizados —afines polémicos y de propaganda— por su ideología extrema; enefecto: toda la dialéctica política de ese período de la Historia contemporánea consiente ser reducido significativamente a la alternativaentre comunismo y fascismo o totalitarismo —aun cuando en muchospaíses de condiciones sociales y económicas no muy desenvueltas secombatieran entre sí, de hecho, bajo esas impresionantes denominaciones, el viejo liberalismo y el autocratismo reaccionario…

De todos los sistemas políticos establecidos según el tipo fascistaninguno merece tanta atención como el régimen nazi que substituyóa la República de Weimar en Alemania; y ello por dos razones: enprimer término, porque esta potencia es la que ha conducido, con suvertiginoso desarrollo, al conflicto en que hace quiebra el totalitarismo; y en segundo lugar, porque ahí se encuentran desenvueltas almáximum y con una gran pureza de líneas las características de éste.

La República de Weimar puede valer, en efecto, como el exponente más claro del impasse a que forzosamente lleva el progreso delas llamadas reivindicaciones obreras en una economía capitalistacerrada. Una vez que el proletariado ha renunciado, de grado o porfuerza, a investir el poder y transformar violentamente el sistemaeconómico, se aplica —siguiendo su segunda táctica— a conseguirventajas de clase, poniendo a contribución los medios que le ofrecenlas instituciones democrático-liberales. Y así, las garantías de la libertad individual son ejercitadas de manera exclusiva, o al menos preponderante, con el fin de procurar una situación cada vez más ventajosaa la clase obrera dentro de un sistema capitalista cuyas responsabilidades y dirección no comparte. Pero la elasticidad de este sistemano es ilimitada en ningún caso; mucho menos en un país como Alemania donde, por efecto de la derrota militar, las posibilidades de expansión económica exterior eran bastante reducidas… El movimiento naziy el régimen totalitario que fué su consecuencia significaron un últimointento (después de varios expedientes de diversa índole, entre ellosla inflación) realizado por el sistema capitalista alemán por rompersu encierro. La supresión de la libertad y la disolución de las organizaciones políticas de clase se cumplieron en estrecha conexión con elpropósito de reorganizar la economía nacional, insumiendo las fuerzas de trabajo inactivas por la desocupación, y aplicándolas en conjunto a la única gran industria posible en una economía nacionalcerrada de dirección capitalista: la industria de guerra. Con ella seservía al designio del régimen, cuyo fin último era promover unaguerra para conseguir mediante la derrota de las potencias mundialesla dominación universal y la organización del planeta a beneficio de laraza alemana, raza de señores llamada por el Destino a gobernary explotar al resto de los hombres. Para poder realizar ese destino de“libertad nacional”, sacrificaba el régimen la libertad personal dentrd del Estado alemán: paso previo para extirpar la libertad del haz de latierra.

El primer obstáculo serio que hallaron en su camino estos designios fué la resistencia española contra la intervención totalitaria; aunque ésta consiguiera al fin imponer en España un gobierno tiránico, instrumento suyo, no fué sino después de casi tres años de lucha, cuyosentido despertó la conciencia universal acerca del peligro que se cerníasobre el mundo, pese a la conjura de intereses que trataron de enturbiarlo o de ignorarlo. Este peligro no tardó demasiado en hacerse evidente hasta a los más reacios, y sólo la activación y coalición de todaslas fuerzas disponibles en el mundo ha podido, al fin, conjurarlo.

El triunfo militar de la nueva coalición, formada contra laspretensiones alemanas de dominio universal por las potencias que deuna u otra manera inspiran su organización y su sistema de valoresespirituales en el criterio de la esencial dignidad de la persona humana, plantea de nuevo el problema de insertar la libertad en el orden socialque ha de reconstruirse.

Los términos en que se ha desarrollado esta compulsación bélica—como guerra total — y las experiencias acumuladas en el largointervalo transcurrido desde la anterior conflagración, permiten presumir que esta vez se extraerán a fondo las consecuencias de su carácter decisorio. La conjetura está apoyada, además, por numerosos indicios de hecho, cada día más firmes.

Debemos prescindir aquí de los aspectos capitales: reajuste delpoder mundial y volumen efectivo de las nuevas agrupaciones humanas, para considerar tan sólo el tema desde el punto de vista de lalibertad. De las experiencias recíprocamente hostiles realizadas entrelas dos guerras mundiales, por los ensayos socialistas de una partey por el totalitarismo de la otra, se desprende una enseñanza coincidente: el proceso capitalista ha promovido, a través del cambio técnico de las relaciones económicas, una transformación tan profunda de lasociedad que resultan ineficaces, por inadecuadas a su estructurabásica, las instituciones jurídico-políticas mediante las que el Liberalismo clásico resolviera un día el problema de la libertad. Si no sedesea omitirlo, ni proscribir con ello del mundo la dignidad humana—y evitar que tal ocurra ha sido, en el plano ideológico, la finalidacde la lucha librada—, será, pues, necesario hallar una nueva forma drorganización de la libertad acomodada a las condiciones del presente.

Y esta exigencia es, a la altura en que se encuentra el procesocivilizatorio, perentoria e inaplazable. Son las propias condicionesdel presente las que impiden abandonarse al azar, entregando la solución a la obra del tiempo: la sociedad actual ha alcanzado tal gradode complicación, hay en ella tal interdependencia, están trabados detal modo sus elementos, que cualquier perturbación de sus mecanismos origina verdaderas catástrofes, cuyos efectos se dejan sentir almismo tiempo en todas partes. Baste recordar como ejemplo lo quesignificó la gran crisis económica sufrida por los Estados Unidosen 1929.

Pues bien, esa misma trabazón e interdependencia, que requierela inexcusable racionalización de todas las relaciones sociales desdeel punto de vista económico para que funcionen sin fricción grave, impone también inexcusablemente una rigurosa ordenación de esasmismas relaciones sociales, si se las considera desde el punto de vistade la garantía de la libertad. Es un contrasentido querer abandonarlasal libre juego de las individualidades en un complejo social como hallegado a ser el actual; obstinarse en mantener los viejos principiosjurídicos del individualismo equivaldría a postular el desorden o, más bien, un orden injusto. A nadie se le ocurre hoy, por caso, invocarseriamente el derecho fundamental de libertad personal o corporalpara contravenir los reglamentos del tránsito, marchando en direcciónprohibida; como será absurda la pretensión de aplicar el principio delibertad de contratación al suministro de fluido eléctrico o del serviciotelefónico, pues aquí la estructura misma de la relación ha eliminadode hecho las condiciones paritarias en que aquella libertad se fundaba; y no implicaría suspicacia suponer mala fe en quien, apoyándose en ése principio, quisiera impedir la regulación autoritaria de lasrelaciones entre el particular y una poderosa empresa. Igual queéste, podrían aducirse otros muchos ejemplos análogos, en corroboración de que el antiguo orden jurídico de la libertad se ha hecho inoperante o perturbador y, al mismo tiempo, de que urge substituirlopor otro, en forma positiva.

Pues las condiciones actuales de la vida social determinan que, sin propósito deliberado de nadie, el resultado de tiranía se produzcade manera espontánea, como resultado del progreso técnico, si undispositivo especial no lo impide.

El ejemplo del servicio de electricidad, y más aún el de teléfonos,  pueden demostrar también en forma excelente este aserto. Dichosservicios implican, por su esencia, un monopolio: sería un dislate laexistencia de una pluralidad de compañías telefónicas actuando encompetencia, ya que en tales condiciones el servicio quedaría anulado. Frente a esta forzosidad técnica, sólo resta al particular el recurso deprescindir del servicio —recurso ilusorio, porque iguales condicionesse dan, en mayor o menor medida, para todos los demás servicios fundamentales de la vida moderna (transporte, combustible, etc.), yrenunciar a ellos equivaldría a renunciar a la vida en sociedad o, simplemente, a la vida. El particular está, pues, obligado a aceptarsin objeción las condiciones que por vía autoritaria le impongan lasentidades encargadas de prestar tales servicios.

Cierto es que su tiranía puede estar corregida por la vigilanciaque ejercen los poderes públicos sobre los servicios fundamentales, muchos de los cuales se encuentran incluso en manos de los organismos oficiales, que los administran directamente. Pero —aun prescindiendo de la influencia ilegítima que suelen ejercer las empresasprivadas sobre estos organismos oficiales— puede observarse que laforzosidad en que se encuentra el particular no se limita nunca a losservicios sometidos a regulación y control oficial, sino que se extiende al conjunto de las relaciones sociales (por ejemplo, a la provisión deartículos de uso y consumo, y hasta a las actividades de recreo) que, por su lado económico, tienden cada vez más a ser gobernadas autoritariamente mediante instancias centralizadas. Y todavía, suponiendocumplido al máximum el control de éstas por organismos oficiales deorigen democrático irreprochable —es decir: en una hipótesis ideal—, -quedaría por averiguar hasta qué punto las determinaciones democráticas garantizarían por sí solas una libertad suficiente para el desarrollo de la personalidad moral del hombre. (Recuérdese a estepropósito lo dicho acerca de la Democracia antigua, en la que eradesconocida —sin perjuicio de la libertad política— la libertad substancial del individua humano.)

Grave error sería creer que el problema se reduce a los aspectosde la existencia más directamente relacionados con la economía y que, condenada ésta bajo criterios de justicia, podrían seguir rigiendo entodo lo demás los viejos institutos jurídicos. En primer término, todoslos aspectos de la vida social están conectados entre sí, y cualquiertipo de relación presenta también su lado económico. Además, los rasgos generales de la época son comunes a todos los aspectos de lavida, y si se manifiestan en las relaciones económicas, no dejarán demanifestarse también en las relaciones intelectuales. Precisamenteen ellas es mayor el peligro, porque tocan a una zona más íntima ynoble de la humanidad, apuntando al cogollo mismo de la personaindividual, donde la libertad tiene su fuente. La generación actualsabe por propia experiencia cuánto más eficaz que la esclavizacióneconómica es el ataque contra la libertad cumplido mediante las técnicas de la propaganda que, seduciendo la inteligencia, esclavizael alma. Pues bien: la organización liberal clásica deja librado elparticular en las manos de quienes posean los medios técnicos —queson también económicos— para el empleo de la propaganda.

Y también aquí hay que consignar la insuficiencia del controldemocrático para salvaguardar la libertad, el desarrollo de la personalidad moral del hombre… Todas estas condiciones de conjunto sonun resultado del progreso técnico y están destinadas a repercutirbeneficiosamente, como ya han repercutido en aspectos parciales, sobre el orden y el tono general de la vida humana. Por de pronto, hanhecho posible el aumento de la población en términos casi increíbles;en segundo lugar, han liberado en parte, y prometen liberar en medidacreciente, a las grandes masas, de la situación de esclavitud a costade la cual pudieron florecer las civilizaciones antiguas. Y esta promesalo es al mismo tiempo de más altos rendimientos espirituales…

Así, pues, nadie piensa ya hoy en renegar del progreso técnicoalcanzado porque este progreso encierre dificultades y peligros: nadiepiensa en entregarse a actitudes que reproduzcan la de aquellos obreros de las manufacturas inglesas que destruían, iracundos, las primeras máquinas porque esos inventos hacían innecesaria una parteconsiderable de la mano de obra y los hundían a ellos en la miseriay en la desesperación. Pero tampoco puede olvidarse que el crecimiento de la civilización, de la integración social, de las normacionesexteriores, ha hecho vitalmente indispensable el que la libertad seencuentre institucionalmente garantida. La falta de tal garantía tienehoy consecuencias que no consienten comparación con las de épocasen que no existían aún ni el teléfono, ni el automóvil, ni las armaseficacísimas ni los medios de identificación y control que hoy poseenlas instancias sociales directivas. En presencia de estos elementos, ya fin de que sean utilizados para el bien y no para la desdicha de los hombres, se impone en nuestra sociedad actual un régimen de libertad organizada.

La cuestión que ahora se plantea es la de hallar esa nueva fórmula de la libertad, adecuada a las condiciones del presente.

Esa fórmula no puede nacer por sí sola de los hechos. Para darcon ella será necesario poner a contribución todas las potencias de lainteligencia y de la voluntad: de la inteligencia, porque implica undispositivo técnico; de la voluntad, porque se trata, no de una técnica ciega, como cualquier otra, indiferente a la finalidad a que sela aplique, sino de una técnica para el bien. Pues nunca debe perdersede vista que el problema de la libertad es, ante todo, un problema deíndole moral.

El estímulo y resorte último de la Libertad se encuentra en elfondo del alma humana: su implantación y su defensa en la sociedades siempre obra de una especie de heroísmo ético, y requiere una inagotable energía espiritual y una actitud de incesante y celosa vigilancia. Tan pronto como aquella disposición heroica se distiende, esaenergía se disipa y esta vigilancia se relaja, la Libertad —arruinadosu fundamento moral— desaparece del mundo para refugiarse en elalma de los mártires.

Por eso, entiendo que detrás del problema de la nueva organización del mundo se esconde la necesidad de una renovación moral delhombre.


Notas al pie

* Para un desarrollo más amplio, ver mi libro El problema del liberalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1941.
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