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MUCHOS de estos poemas amorosos, que hoy retino bajo el título de “La rama viva”, fueron escritos antes de nuestra guerra, cuando elcielo pesaba menos sobre los hombros. Quiero dejarlos así, y así quiero darlos. Es dulce, junto a la luz primera y definitiva que es mi limpiodestino de español, la tristeza alegrede volver a encontrar este “hondo yalto latir sin cuento”, tierno y angus­tiado, que no me abandonó nunca.



F. G. R.





PARA que la poesía de amor ame y perdure, tiene que ser muy verdadera, es decir, tiene que ser muy verdadero su amor y de un sentido muy hondo. La llamada poesía intelectual de amor o de amor intelectual es fatalmente fría, y, como no puede ser frío el amor, ni es amorosani es poética. Es sólo literatura y puede ser bella e insigne.


Tampoco puede ser copia de otra la poesía de amorni de dolor, como el amor y el dolor no pueden estar copiados de otros.



Toda tu alma en agua aún me riega la sed

y el río de tu cuerpo me corre por el cuerpo.




En mi conferencia sobre la crisis del espíritu en la poesía española e hispano-americana contemporáneas (que leí el año 37) señalaba yo el nombre de este Francisco Giner, entre otros, como ejemplo de una juventud que reaccionaba ya por fortuna contra tal estado literario intermedio, ampuloso o ínjenioso o barroco, retorno a nuestro teolójico XVII de oquedad, aparato y falsía, y mezclado con otro estado de incoherente impulso morboso. ¿Para qué más siglos de oro ni más años de basura? No, siglos de aire, de tierra, de agua, de fuego elementales  y sencillos son los que le hacen falta a nuestro desventurado planeta.


La poesía en jeneral (y la de amor, sin duda) puede ser (es mejor que no lo sea) intrincada y difícil, no ampulosa ni magnifícente. La magnificencia y la ampulosidad son propias de la forma, no de la idea. De todas las profundidades, yo prefiero la del sentimiento, el hallazgo emocional, aunque su espresión, que anhelo completa, sea, en el poeta nuevo, vacilante y fragmentaria, mérito propio de la desbordada juventud. Que la juventud no debe venir perfecta ni la madurez continuar desbaratada.



La rama de tu muerte hace sombra en mi agua

y tengo aún el deseo todo roto en los brazos.




Con su “ardor constante”, cruce del fuego de los amores eternos, Francisco Giner (jqué fortuna, Ausente entero, jeneroso y libre, que lleve hoy tu nombre quien lo lleva!) me afirma y asegura que en este feo campo jeneral de egoísmo y mentira, tráfico de una turba equivocada, sube libre, jeneroso y entero también, un poeta joven, cuya vida interior, hermoso clavel español en apretada ascua, estalla con lengua de poesía verdadera y de amor verdadero, única redimidora posible de nuestra sorda vida.



Yo iré por ti a los cielos con la estrella más alta

y en el bosque seré más árbol que los árboles.




JUAN RAMON JIMENEZ











ARDOR CONSTANTE










ARDOR abierto y puro

que te brindas sin manos

y con labios apenas:

yo soñaba una noche

en que marchar sin pausa,

buscando un frfo aliento

que llenase las venas

de un seguro refugio,

y te encuentro a ti siempre,

anillo de tres cielos

que derramas estrellas.

Y te encuentro sin manos

en que abrazar tu viento

y con labios apenas.







AUSENCIA

A Carmen, en su cielo













…como la gaviota que en medio de la noche tiene un color de sangre sobre el mar que no existe.

(Vicente Aleixandre)
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EL cielo todo se enciende de miradas

y se apaga de besos.

La tierra se estremece de labios

y se yergue de lunas.

Yo no sé qué me tiembla en las venas

ni qué niebla es esta que me cubre los hombros.

Te has quebrado ya siempre sobre los ojos,

lejana en este río que te trae y te lleva

sin que pueda cogerte el ansia de mis brazos.

Se me vencen las sienes en el árbol del viento,

se desmaya mi voz en la flor de la noche,

ya no encuentran mis manos sino frío de ausencia





y se pierde mi sangre en un aire ya solo.

La rama de tu muerte hace sombra en mi agua

y tengo aún el deseo todo roto en los brazos.
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VOSOTROS, los alegres,

los que lleváis los ojos

prendidos de mañanas

y abiertos de paseos,

los que reís jazmines

en la boca

y tenéis todavía

la garganta cerrada,

los que pisáis el cielo

en todos los caminos

y enseñáis a las manos

arroyos de buen sol,

vosotros no sabéis





lo que es amor tronchado

sobre su rama inmensa,

lo que es la rama viva

con la madera muerta.
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ESTAS manos que un tiempo

moraron en tu cuerpo

y cogieron el aire

para llevar tu peso,

estas manos abiertas

en tu promesa blanca

que llenaron su ansia

con tu agua de hoja,

iqué solas son ahora,

qué quietas sobre el musgo,

y qué mar todavía

para tu playa ausente!
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DOS POEMAS DESESPERADOS


Se inclina un oleaje hacia una arena..
 
(Jorge Guillén).


I


¡ESTA hierba que tiembla de mis pies

y me angustia al sentirla ya sólo para mí!

Yo la oigo llamarte.

Quiere tu luz suave, tus hombros milagrosos

y tu cabeza hiriéndome los brazos de dulzura.



Yo me acuerdo,

ahora que estoy solo,

que siento en mí el amargo de tu ausencia

haciendo espuma en el mar de mi frente,




de cómo juntos cogíamos estrellas en la noche.

La noche

ahora igual que entonces todavía,

como siempre y mañana.



Y no estás ya conmigo

aunque te siento en ella.

Así estás por mis brazos, con su milagro oscuro,

colmando todo el cuerpo de tu blanco recuerdo.

Yo no sé más que muero

de vivir tan contigo,

teniéndote en los labios apasionadamente,

y sin poder llamarte

porque me duele el nombre

como un cielo sin vida.







II


¡ESTE ardor no encontrado de una mano

que se viene a la frente como el aire va a un chopo





y lo vierte en la luna!

Yo no sé qué luces encuentro por la rosa

que no saben a nada.

Sólo pienso en los labios que he perdido en la tierra

y que tanto sabían sobre mis ojos lentos.



Yo sé que tú me miras

desde tu cielo, ausente y deseada,

y quiero ser tan noble como antes,

tan hermoso como tú me querías.

Y sólo encuentro en mí

la llamada angustiosa del que sabe que no lo escuchan ya,

del que siente que está ya solo sobre las hojas,

bajo un cielo que pesa demasiado en los hombros.
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¡AHORA sí te recuerdo!

íY cómo duele la llaga escondida

cuando se vierte así sobre la tarde!

Las nubes se han perdido y el frío se ha abierto

como una flor que ha encontrado su agua.

¡Qüé sienes más altas tenías, amor!

Como una llama al sol,

como un lirio a la noche,

y siempre, siempre, amor,

como un beso en los labios.

[Qué nube por tus hombros

te escondía a mis ojos

cuando mis manos te encontraban toda





sobre la blanda hierba,

bajo los pinos anchos de la tarde!

Era cuando se alzaban todas las estrellas

para que el cielo pudiese cantar

su angustia desolada,

para que todos los arroyos encontrasen

su sitio entre los juncos.

Eramos los dos todo en la tierra,

destruidos de ansia y de encontrarnos,

uno en la noche y en los labios.
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RECUERDO



SOLO yo bajo el cielo,

en la tarde sin gritos,

camino por mi alma

la ribera más pálida.

Mi angustia se ha llagado

en las ramas de un árbol,

y se vierte en la piedra

como un agua de hojas.

En las venas me duele

tu recuerdo de río,

y me hiere los labios

la luna de tus besos.





Hoy te buscan mis manos

en el aire callado,

y no cogen más risa

que el murmullo del agua.

Toda por mí rebosas

en un albor de sienes,

y en un aire de llama,

sin el fuego encendido

que te besaba siempre,

te quemas en mis ojos.
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ANGUSTIA



ERES un mar abierto

sin pausa en que mirarse

ni en que encontrar los ojos

que te busco.

Sin tenerte mis manos,

aún tiemblas en su angustia,

y tu recuerdo vive

en mi alma extendido,

como la hoja más pura.

jEse blanco sollozo de tu carne

detenido en el aire

que rodea mi vida!





Eres un mar abierto,

derribado y presente,

y en tu agua te escudas

huyendo de mis brazos.

Y aún te marchas cantando

como si me llamases

todavía queriéndome,

y anhelaras presencias

que ya siempre me niegas.
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 TENGO entero por mi tu recuerdo de amor.

Toda tu alma en agua aún me riega la sed

y el río de tu cuerpo me corre por el cuerpo.

¡Qué brisa más redonda había por tus hombros,

qué redondez de brisat

¡Y qué angustia redonda me llenaba los ojos!

Yo no sabía entonces del misterio del aire

cuando la tarde tiembla sobre la rama oscura,

pero gozaba ya del fuego que la mirada quema

y que inunda la frente del calor de una mano.



Y aquella luz suave que guardaban tus labios

¡cómo me duele ahora sobre mis ojos solos!






SUEÑO ABIERTO

A María Luisa, siempre


.. tu hondo y alto latir sin cuento.

(Juan Ramón Jiménez)






1
PRESENCIA TUYA




ESTAS presente y cierta

como la sed que el pecho desmorona

y que tu luz despierta

y alegre desazona

para morar contigo en mi persona.



Y si ella en mí desmaya

y mi pena desata y la desbrida

en ti encuentro la playa

a que llegar mi vida

y en que cerrar los labios a su herida.



Y si la angustia ruda





las ramas de mi pecho las menea

y tu ausencia desnuda

en lo que me rodea

moviéndome la rabia a la pelea,

los ojos míos cierro

para verte más clara y toda mía

en este dulce encierro

de anhelo y de porfía

que te hace con mi sueño mi alegría.



Y desde el claro fondo

que los vientos fabrican y que tienes,

naciendo de su hondo,

riendo a mí te vienes

toda vertida en cauce de tus sienes.



Tengo tu frente pura

sobre la sed del hombro reclinada

como rama segura





sobre un agua callada

que siente desamparo en la mirada.



¡Qué fresca primavera

para este seco y triste desaliento

que esparcía su espera

por la mano del viento

tratando en vano de encontrar su acento!



La altura necesaria

aguarda limpia en tu mirar sereno,

segura luminaria

por la que siempre peno

cuando sin ti me ahogo en mi veneno.



Ahora en ti, Jqué seguros!

¡Qué noble por tu luz desvanecido!

¡Qué flor mis dedos duros

sobre el dulce sonido

que cogen en tu brazo estremecido!





De tu luz sin arenas

me siento el alma llena, enamorado,

y me corres las venas

como un aire callado

que hubiera la mañana deshojado.



Ya la noche contigo

por el agua y el cielo se va yendo

y se queda conmigo

la mañana subiendo

hasta tu nombre puro en que me enciendo.
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HOY, FEBRERO, TARDE DE TU CARTA

ESTOY, amor, con la tarde que se entrega a los ojos

como una rama al aire.

Todo tiene un vigor que nos llena los brazos

y nos vuelve la nuca al sabor de la tierra.

Las espadas no vienen, no hacen ya nunca falta,

porque el aire y el viento se han besado en el agua

y nos han dado el ímpetu de lo nunca sentido,

de lo soñado siempre con el sueño más claro.

Todo lo presentido senos abre en los labios

con un sabor que anega la sien más escondida.



No me importa estar solo.

Te siento por mi pecho como una rosa,

por mis brazos como la plata más pura de una luna sin lluvia,

y en el alma me quemas subiendo hasta los ojos en su llama.

Ahora sí que estoy pleno, limpiamente seguro,

que he encontrado la vida sin angustias abiertas,

porque te espero, amor,

porque voy a encontrarte removiendo las hojas,

sacudiendo la calma del agua.

¡Qué tarde clamorosa embargando mi grito!

¡Qué nube y qué mirada!

Los juncos se renuevan con la noche ya próxima,

pero la luz no va por su canción tremenda.

La luz la llevo yo.

Te la he robado, tarde,

te la he escondido, amor,

para que tú la busques,

para que yo la encienda,

porque los ojos tienen más color sin el viento

y la venda no encuentra ya sangre que la limpie.



Tengo, sí, tu secreto,

el secreto que das al misterio del cielo.

Nunca he visto un misterio tan azul y tan claro,

tan hondísimo y duro.

No me niegues el agua

ni te escondas al árbol.

Yo iré por ti a los cielos con la estrella más alta

y en el bosque seré más árbol que los árboles.

No importa que no esperes,

que la tarde se pierda en tu estela de luces,

en ese dulce hueco que han dejado tus hombros.

Yo tengo ya tu nombre,

tu alegría de sienes resbalando en mis manos,

y tu grito seguro sin temblor que lo encierre.
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DE soñarte y llevarte

quiero llenar mi vida.

Y amparar a los árboles

con tu nombre sin nombre,

con tu nombre que tiene lo que nunca se expresa,

lo que se queda siempre en temblor más guardado,

lo que le alegra a uno la vena más cerrada

por el pecho más hondo.

Lo perfecto en la nube,

en lo nunca alcanzado

y ya siempre tenido,

en los labios más puros

ya por siempre besados.

¡Qué plenitud te debo!

¡Qué lucha más precisa

en lo mejor de uno

por lo mejor de todo!

Así, quieto y callado,

así, todo en color emocionado y duro,

como esa luz escondida de los prados

que siempre se anheló para apoyar la espalda

y llenarse de cielo.

Robarte en todo

para llevarte a todo lo que es tuyo,

a lo que ya tenías

y tienes ya por mí con cada luz que nace

cuando los ojos callan.

Llevarte de ti a ti,

y volver a empezar

otra vez en mí mismo.

Ir a encontrarte en mí,

sabiéndote ya toda en mi puro latido,

sembrada ya tu carne en la tierra más clara de mi pecho,

tu alegría embridando mi angustia en sus colores.

La lucha que me espera,

Iqué segura y qué nuevat

¡Qué amor para ella tengo

confundido en mi pecho con tu luz ya tenida!

Por tu nombre camino mi propio sueño abierto,

cuando en mí te paseo por la tarde entregada,

llevándote en mi alma al costado del aire.
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SE ha levantado el cielo

como la noche sobre los juncos nuevos.

Tenemos la mañana los dos

como un recuerdo blanco por la frente,

y estoy seguro yo,

tú un poco cierta, con los ojos sin saberlo bien todavía,

de que nuestros labios se encontrarán sin sol,

pero llenos de esa luz suave

que las fuentes recuerdan

y que paran los pájaros que cantan y no sueñan

en las ramas más verdes y escondidas.



Ahora has llegado ya,

como una aurora de ramas y de trigos

que se vuelca sin frío sobre la tierra húmeda.

Ya no pesa el color de la tarde ya última,

porque tu mano llueve ese agua dulcísima

que buscaban mis ojos,

porque adivino suave,

en la luz durísima de mis dedos abiertos,

toda la fuerza alegre de tus venas amadas.



¡Qué cierta es esta luna

que	me encuentro en tus labios!

Sobre la hierba nueva que ya alumbra en los prados,

me encuentro con tu sangre y tu carne purísimas.

La noche me enamora

y poseo su cuerpo como siempre,

tendido por lo largo, luminoso de quieto.

Pero hoy es por tu pulso,

por tus labios seguros,

por esos ojos limpios en que miro mi suerte.
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TARDE


LOS labios adivinan la tarde,

tu tarde por mis manos,

en su carne más rota.

Toda mi sangre gime

la dulzura sin cuento

de tu sien escondida.

La palidez se llaga

sobre lo que se mueve

para hacerse tan quieta

como el sueño del agua,

como el árbol ya quieto

ya por siempre moviéndose.

Y así la tengo en mí,

con su blanco color

doliendo por mis dedos,

por mis ojos llovidos

de tu cielo encerrado.

No tengo ya más luz

que esa que aquí me duele,

que tu luz recogida

en su ancha paloma,

en su nevado lirio,

y en que apoya su sueño

todo mi ser sin muros.
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NOCHE


¡OH, qué noche sin margen

con las venas al airet

Las manos se revelan en los cielos oscuros

sobre las cuerdas nuevas que ignoradas tocamos,

y se orientan lejanas hacia nuevas estrellas.

La noche es un abismo a la hondísima noche

que ansio con la luz más clara de mi frente.

Hacia ella desciendo por selvas de mi sangre

deshaciendo en tus dedos posibles

sus angustiosos pájaros.

No hay nada más tremendo que su cintura quieta

que siempre está aguardando que las manos la lleguen.

Necesito tus labios para bajar a ella,

para encontrarla dócil en mis pulsos temblando.

Dos solas luces solas en una sola luz

son mi sola escapada.

Aquí, en la noche cierta que se esconde en la noche,

en su quieta cintura,

puedo encontrarte a ti,

con tus ojos de luna que ha besado la tierra,

con tu escondida sien que en los labios reluce,

con tus hombros redondos que ha nublado la brisa,

con tus alegres manos y sus flores tristísimas.
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ME estoy volviendo a mí,

a lo más puro mío,

a tu recuerdo abierto

en la rosa sin nombre

que me tiembla en la sangre,

y me viene tu mano,

como el grito más blanco,

más suave y más viento,

sobre la frente quieta

olvidada de todo.

En ella me refugio,

me busco por su sangre





y su pulso recorro

con mis dedos temblando.

¡Qué pájaro encerrado

aletea tus venas

buscándome los labios!

Yo me muero sin ti,

teniéndote las manos,

como tengo el recuerdo

de tu sien y tu brazo,

tu cintura y cabello,

solo en el aire solo

que me cerca la vida

y me lleva hacia ti.
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¡EL encendido cielo de tu frente

en que tus sienes fingen cerradas amapolas pálidas!

Amor, que te escondes huyendo de mis labios

con el beso lentísimo que en tu aire me ofreces.

Te busco por mi pecho, por su hondón escondido,

que se desnuda aquí, tendido y solitario,

cuando la tarde mueve sus más últimas hojas

y la tierra se abre cálida en nuestros hombros.



En ti me salvo, amor, se salva mi alegría,

mi alegría tan tuya que en mis manos se aquieta

por verterse en tus venas y llenarte la sangre.

Y en tu sangre me busco, en tu sangre de nombres.

El nombre que te siento no lo encuentra la clara palabra.

Se encuentra solo, abierto, sin nombre y ya nombrado,

en tus luces lejanas que mis venas advierten.

¡Qué ardor más renovado te guardo por mis horas!

Eres la luz que busco, la luz que me arrebata

a lo oscuro y terrible que en la vida me encuentro

para entrarme en la muerte.



Por eso cuando pienso en quebrados afanes,

en primaveras muertas en su raíz primera,

en la luz que seguía perdida a mis espaldas,

me vuelvo a donde moras, hacia esta selva dulce que mis venas te guardan,

y en ti salvo mi vida, entrando por tus ojos

y encontrando tu alma desvelada en sus rosas.

jQué destino limpísimo en mis pulsos recojo!

Aquí, sobre el recuerdo de tu frente tan blanca,

¡cuánto pájaro mío en su encendido cielo!
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 T U figura pequeña va llenando mi noche

con dolor de recuerdo diluido en la frente,

como una nube quieta que se sueña y se teme

escondida en el pecho quietísimo de cielos.

Renovada agua viva de mi sangre y mis llagas

que me envuelves los ojos e iluminas mi angustia

de cristales callados en su grito tan firme.

Tan dulce por mis venas y mis sienes abiertas,

desesperada ansia de mis manos y brazos,

que en calor desdichado por aislado y oscuro,

te buscan y apetecen presintiendo tu forma.

Si las horas cediesen su afán y su dureza,

te esperaría dulce, calladamente quieto,

con los ojos abiertos a la paz infinita

del cielo que recoje y hace azul nuestra angustia,

y que rodea firme nuestra voz con su aliento

destrenzado y ausente del dolor de la tierra.



Pero ahora me destroza tu ausencia y mi deseo,

lo seco de mis labios en espera continua.

Me queman y hacen sangre tu recuerdo y mi beso

en el hueco angustioso de las horas vacías.

El árbol se conmueve del viento que precisa

y el agua encuentra siempre su camino en los juncos.

Solo yo me revuelvo sobre luces perdidas,

con los nervios templados en un dolor constante

que me amarga y deshace sin tu mano en la frente.

La voluntad es pobre cuando le falta el aire

en que mover los brazos y buscar las estrellas.

Tú serías mi aire, la conca de mis sueños,

y en las cálidas horas de fu forma y tus brazos,

esta luz que me falta, que anhelo de tus labios,

salvaría su muerte en presencias dulcísimas

verdeciendo en tu frente y en tus sienes amadas.





10


Chopos de la Pobla de Claramunt,

atardecer, 1938.


ALTO tu corazón,

alta tu frente.

Sobre los chopos quietos de la tarde

voy callando mi sed, entregada a esta hora,

hacia tu luz quietísima y ardiente.

Tuviera yo tan alta la mirada

y ya callado el pecho para el cielo turbado,

y no sería tan claro y luminoso

como ahora que te siento.

Sobre tu corazón dulcemente subido,

en esa blanca carne que recuerdo

y tengo por mis labios tendida para siempre,

voy caminando noches

y gastando los días

en una dicha cierta que en la sangre me duele,

entregando mi grito a tus manos de niebla.



¡Qué pequeña la espina qué remueve mi pecho,

desde la rosa de tu corazón lejano!

Soy yo solo en el campo y en la nube risueña,

en soledades plenas de sentido y camino.

Tú, clavada en mi más tierno acento,

sosteniendo su cielo sobre la tierra dura

que rodea mi angustia y me deja sin voz,

estás aquí, conmigo, en mi recuerdo,

en esta acompañada soledad que muerde lentamente

y que sólo se pierde cuando las venas huyen

¡Oh, qué lucha encontrada en que yo me destruyo

y dulcemente hago nuevamente mi sangre

cuando la tuya advierto, callada, dulce y mía,

sobre las horas anchas que me llenan de fuegot
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PRESENCIA


ALTA como la luz de primavera,

como la risa clara de la nube

que se entrega en el cielo, que lo sube

como la estrella cierta, la primera.



Así te quiero yo en abierta espera

desde que entre mis brazos te sostuve.

El corazón preciso que te tuve

las venas me recorre y apodera.



¡La angustia de tenerte sin tenerte!

Sobre el cruel afán de cada día

tu dulce voz me libra de la muerte,

y la muerte me coge y me desvía

cada hora con ímpetu más fuerte

en desamparo de tu voz y guía.





PERFIL DEL AIRE
 
A Joaquín Díez-Canedo






1
VOLUNTAD


¡QUÉ pequeña tristeza se guarda en mi calor!

Yo sé que hay ojos claros,

un negro terciopelo en que soñar los blancos,

un azul sobre un cielo que ha guardado la noche.

Sé también que la risa puede quebrar las ramas,

las ramas más tranquilas,

que el corazón no encuentra su latido más que en las hojas húmedas,

que las sienes se hieren todas las tardes

en el morar inquieto de los lirios.



Pero los brazos hoy, no aguardan sólo el amor del alba,

y los dedos abiertos quieren fervor de lunas

en que encontrar callado el grito de la vida.

¡Qué angustia es el saber, el estar cierto,

el tener el recuerdo llagándonos los labios

con luces de un pasado en su dolor de ahora!

Ya ni la noche puede.



Este volverse abierto a un lago poseído

que en su quietud repasa nuestra angustia

y recoge del viento las ramas que han dorado

su latido sin vena que le lleve la sangre…

¡Qué vida tan cercana,

qué sentir nuestro impulso

verdeciendo aquel árbol en los ojos,

salpicando estrellas de los fuegos más propios!



Y la vida nos salta como un grito,

nos agarra las sienes de un fervor que nos lleva.

Tenemos la mañana llamándonos al ansia

y en los brazos nos quiebra para siempre la muerte.



Yo sé que esto se vence,

que los ríos se saltan con los pájaros nuevos,

y que en el otro lado

nos aguarda el temblor de lo intacto.

Lloraré su alegría encontrada

que nos canta la llama del triunfo,

como un árbol sin viento, alto de aire.




2
HORA

LA noche es un silencio para escuchar los árboles,

para perder la vida en un sueño de hojas,

para encontrarle luego las sienes a la aurora

que llega cuando al cuerpo se le ha dormido el pulso.

Es la hora tendida dulcemente en los labios,

que tiembla el gozo contenido de las aguas de un mar

en que espera la muerte el sabor de los brazos.



Pero la luz se finge en tu abierta cintura presente,

y encuentro la dulzura de las noches sin alas,

de los pinos que abren su camino a las manos.

Puedo gritar ahora el sabor de tus hombros,

el cielo abierto y suave que tus manos ocultan,

que al ver pasar un río adivino tu cuerpo.

Es ahora mi hora, la hora

en que la angustia muere con sus constantes pájaros

en el árbol frondoso que me crece en la sangre.




3
MUERTE


EL aire se ha muerto

y las ramas se quedan.

La esquina se encuentra

con la muerte pálida

que finge su piedra.

Todo se renueva

huyendo en sus líneas.

Las ramas se quedan.

Sobre mi ventana,

el suave cadáver del aire.

Se mueve en mis sienes.





4
LUZ PRESA


¡QuÉ luz entrega su misterio

en la flor más nueva,

en la más cansada imagen no soñada

y ya eternamente sentida!

Todo lo que presiento,

esa angustia de saber y tener

y no tener ni saber sobre la mano,

en el abierto cielo de los ojos,

me encuentro ahora en la rosa

del momento tendido.

Toda la tarde encuentra su camino,

todo marcha en compartido impulso,

el cielo con el aire,

el árbol con el agua,

la mano con el viento.





5
ANGUSTIA DE LA TIERRA

Para Vicente Qaos.

DESCUBRIR la tierra, su angustia levantada,

como se encuentra el cielo de repente desnudo.

Es una frente desamparada al sol,

esa escondida luz de unos ojos perdidos.

Difícil el misterio de su aire y su suelo,

difícil recojerlo, aunque intenten las manos desesperadamente

y se cierren los ojos guardando su dolor apercibido.

Difícil es su logro, su amor ardiente o frío,

cuando todo se abre en un dolor profundo

al calor de su sangre desatentada, oscura,

que oscuramente corre con la nuestra en las venas

irguiéndolas de fuerza y penetrante anhelo.

¡Oh, infinita dulzura, angustia verdadera

de mi sangre y mis sienes confundidas

en la sola luz parada, tremenda, de la tierra!

Yo siento aquí, en mis manos, en las yemas sedientas,

la fuerza clara y noble de perdidos olivos,

de piedras requemadas, de quietísimas aguas

que me forman e integran con su savia tan viva,

como el más hondo muro de ignoradas ventanas

en que vive mi alma su vivísima muerte.

Confundido en tu aliento, tierra que me rodeas,

agonizo contigo de tierra agonizante

y contigo revivo de revivida tierra.




6
VEGA


EL contenido gozo de la tarde

en la rama se mece y se demuda

para ofrecerse a la mirada muda

y al amoroso aire que le aguarde.



Mi pecho separado se retarde

en su luchar de muertes y de duda

para alcanzar su plenitud desnuda

en esta hora que en el cielo arde.



Con todo voy entrando y entregando

a su dulzura clara y enramada

que las más puras venas van soñando.



Y mi dolor y angustia derramada,

su desazón abierta van calmando

sobre la dócil hierba enamorada.





7
TARDE

Para Ignacio O. del Castillo:


 TARDE, milagro escondido

en alas de un ancho pájaro

de sangre desvanecido.



Por tus luces he querido

entrarme en la muerte clara,

y mis ojos se han herido

en tú vuelo perseguido.

Y en el árbol solo, abierto,

cuánta vida me ha cogido!
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