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El 31 de mayo de 2016, el lingtiista Luis Fernando Lara fue nombrado Profesor Emérito de El Colegio de México, mdximo
reconocimiento académico que otorga nuestra institucion. De esta manera, el profesor Lara se sumo a la muy selecta lista de
profesores eméritos del Colmex: Silvio Zavala, Victor Urquidi, Antonio Alatorre, Luis Gonzélez y Gonzélez, Moisés Gonza-
lez Navarro, Margit Frenk, Rafael Segovia, Mario Ojeda, Gustavo Cabrera, Josefina Zoraida Vdzquez, Rodolfo Stavenhagen,
Lorenzo Meyer, Andrés Lira y Orlandina de Oliveira, grupo al que meses después (el 11 de octubre) se agregd también el
economista Gustavo Garza.

Dedicamos este numero del Boletin Editorial a Luis Fernando Lara con la publicacién de tres de los discursos que se le-
yeron en ocasion del citado nombramiento: su texto de agradecimiento, asi como las intervenciones de sus colegas Francisco
Segovia y Maria Eugenia Vizquez. Completamos el recorrido por la trayectoria profesional del doctor Lara deteniéndonos
en dos puntos de la misma: el Diccionario del espafiol de México, del que publicamos un resumen de su “Introduccion’ y
su nombramiento como miembro de El Colegio Nacional, del que en estas fechas se cumplen diez anos; a propdsito de este
reconocimiento, reproducimos su discurso de ingreso: “La lingiiistica, sotra historia?’, y la respuesta que pronuncid entonces
el también emérito del Colmex, Antonio Alatorre. ¢8
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LUIS FERNANDO LARAT”

Agradecimiento

nfebrero de 1966 fue un honor que me aceptaran como

estudiante de la segunda generacién del Doctorado en

Lingiiistica y Literatura de El Colegio de México. Haber
podido conocer a Margit Frenk y a Juan Miguel Lope Blanch,
cuyas obras me habian entusiasmado durante milicenciatura,
se sumaba al agradecimiento por haberme dado una beca que
me permitiria continuar con mis estudios.

Antonio Alatorre me mostrd lo que es la generosidad, una
generosidad de ser humano y de académico. En 1966, en el
edificio de El Colegio en la calle de Guanajuato 125, una de
las paredes de entrada a la biblioteca tenia la siguiente leyenda:
“Libenter impartio mea, non gravatim accipio meliora’ Tradu-
cido con cierta liberalidad, dice: “Con generosidad comparto
mis beneficios; sin pesar recibo los que los demds mejoran’
Desde entonces ese lema de la Utopia de Tomds Moro, esco-
gido por don Silvio Zavala —debo el dato a Martha Elena
Venier—, se convirtio en la declaracion de principios que me
ha guiado a todo lo largo de mi carrera y de mi actividad en
El Colegio de México.

El honor que hoy me confieren es, para mi, una muestra
mds de esa generosidad de la institucién a la cual me debo:
la que me hizo lingiiista, la que me dio la oportunidad de
encabezar el Diccionario del espafiol de México. Agra-
dezco a los miembros del Centro de Estudios Lingiiisticos
y Literarios, ante todo a los que me propusieron; al Consejo
Académico y a la Junta de Gobierno, haberme considerado
digno de recibir este emeritazgo, que viene a ser el mayor
honor al que uno puede aspirar en esta institucion. También
le agradezco a mi esposa, Lilly, su apoyo y su sacrificio, que
son los que me han impulsado en los tltimos 36 anos a de-
dicarme a mis tareas.

* Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios.

** Texto leido el 31 de mayo de 2016, durante la ceremonia en
la que El Colegio de México otorgé al doctor Luis Fernando Lara el
nombramiento de Profesor Emérito.

enero-marzo 2017 EL COLEGTIO

Ingresé como investigador al Centro de Estudios Lin-
giifsticos y Literarios en marzo de 1970. Aunque habia ter-
minado los estudios de doctorado y habia pasado un ano
y medio ampliando mi formacion con Klaus Heger y Kurt
Baldinger en Alemania, todavia no presentaba la tesis co-
rrespondiente. En aquella época eso se podia. La lingtistica
era entonces y sigue siendo una disciplina cientifica muy
poco conocida, dividida, entre nosotros, en dos corrientes:
la hispanista de las carreras de letras y la indigenista de las
carreras de antropologia. La licenciatura en letras apenas nos
daba a leer una o dos obras que nos permitian atisbar lo
que trataba esta ciencia extrana. Recuerdo que don Igna-
cio Davila Garibi, en la Universidad Iberoamericana, nos
dio a leer el libro de Félix Restrepo, un jesuita colombiano,
Semdntica, el alma de las palabras; cuando se dio cuenta
de mis difusos intereses lingiisticos, me recomendd el Cur-
so de lingiiistica general, de Ferdinand de Saussure que,
naturalmente, no entendi en ese momento; después llevé
la materia de Gramatica histdrica y lei, por mi cuenta, el
libro de Menéndez Pidal, seguido por El idioma espariol
en sus primeros tiempos, en el que a la lengua se unia la
lirica popular. Con esos libros se me manifesto mi vocacién
de lingtiista. Fueron los cursos de Arturo Souto y Paciencia
Ontandn de Lope Blanch los que me introdujeron a la filo-
logfa, pero mi descubrimiento de El Colegio de México lo
debo al Cancionero de Upsala, que llegué a conocer gra-
cias al musicologo gallego Jestis Bal y Gay, quien nos puso
un concierto de villancicos espanoles del siglo xvienlo que
fue la Sociedad Mexicana de Flauta Barroca. Dona Pacien-
cia me recomendo a don Juan Lope Blanch; el Cancionero
de Upsala me llevo a Margit Frenk.

Con esos rudimentos comencé el doctorado. Al curso de
fonética y fonologia se fueron sumando, amontonando, los
de lingiiistica general, lingiiistica romanica, semdntica, dia-
lectologia, latin, espanol de América, ademds del conjunto
de materias de literatura, pues todavia no se dividia en dos
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el doctorado. Ahora me pregunto cémo haciamos los estu-
diantes para leer todo lo que debiamos y ademds presentar
los trabajos correspondientes a cada curso. Alatorre, Margit
y Lope eran las cabezas que conducian el Centro. Los estu-
diantes debiamos participar en uno de los dos seminarios de
investigacion: el de lirica popular o el de dialectologia; ade-
mds, debiamos colaborar en lalectura y correccion de galeras
de la NRFH, asi como ayudar a revisar revistas especializadas,
en donde se marcaban los articulos que habrian de formar
parte de la bibliografia de la revista, uno de sus principales
orgullos. He insistido varias veces en que el Centro de Estu-
dios Lingtiisticos y Literarios es el inico en El Colegio que se
formo alrededor de una revista. La NRFH nacio para recoger
la tradicién de la Revista de Filologia Espafiola, suspen-
dida por el régimen franquista, llevada a Buenos Aires por
Amado Alonso, quien cre6 la Revista de Filologia Hispd-
nica para continuarla, y traida por él y Raimundo Lida a El
Colegio, cuando el peronismo amenazé con la desaparicion
del Instituto de Filologia de Buenos Aires. La NRFH se nos
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imponia como una obligacién moral hacia el hispanismo in-
ternacional; hoy, como les gusta decir a los espanoles, es “una
revista de culto’; para mi, sigue siendo motivo de emocion
que acepte para publicacién alguno de mis articulos.

El tren de trabajo que tenfamos los estudiantes correspon-
dia efectivamente al tiempo completo, al grado de que Margit
o Carlos Magis bajaban a la biblioteca cada cierto tiempo a
comprobar que estuviéramos estudiando. Pero ademads la vida
de México era incitante y esperanzadora, por la plena eferves-
cencia intelectual y juvenil de la década de 1960: habia que
leer a Monsiviis, a Fuentes, a Paz, a Arreola, a Segovia, a Garcia
Marquez, a Cortdzar, a Borges; lefamos Didlogos, México en
la cultura, la Revista de la Universidad, las pdginas sema-
nales de Emmanuel Carballo y Luis Guillermo Piazza en la
prensa e incluso Snob de Salvador Elizondo; a mi me cauti-
varon Diderot, Rimbaud y los parnasianos franceses; habia
temporadas de conciertos en Bellas Artes y en el Auditorio
de Medicina: ofamos los jovenes por primera vez a Bartok, a
Ligeti, a Maderna, a Messiaen, a Stockhausen, a Enriquez; nos
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llegaba buen cine francés e italiano: Godard, Malle, Fellini,
Visconti; nuestro pequefo grupo de quince estudiantes sa-
bia divertirse: Margarita Pena organizaba fiestas inolvidables
en su casa, Ana Bertha Gorovich también hacia de las suyas
cuando llegaban profesores invitados; ademds saliamos por el
pais a hacer las encuestas preliminares del proyecto colectivo
“Determinacion de zonas dialectales del espanol de México”
—nombre originario del Atlas lingiiistico de México.

Al terminar los tres annos completos del doctorado tenia yo
mucha informacion; la exigencia de precision, que Margit y
Antonio nos instilaban al escribir, y Lope en la descripcion,
por ejemplo, de las pronunciaciones que escuchdbamos en
las grabaciones dialectales, era una constante obsesiva. Pero
para hacer una tesis de doctorado en lingiistica hacia falta
mds tiempo; en tres anos se nos sometia a una verdadera
avalancha de lecturas y conocimientos nuevos, dificiles de
digerir rapidamente. La verdadera dificultad de la lingiis-
tica no es su tecnicismo, sino la comprension profunda del
fenomeno del hablar y los planteamientos correspondientes
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de las cuestiones interesantes. Una profesion como la mia,
apenas ensefiada en pocas de nuestras universidades, no
madura en tres o cuatro anos. Hoy lamento mucho la pre-
sién impuesta por el Conacyt desde hace anos a nuestros
estudiantes a los que, aplicando criterios propios de los labo-
ratorios de las ciencias naturales, en los que los estudiantes
se dedican a resolver fragmentos de las investigaciones que
llevan a cabo sus profesores, casi les exige, como alguna vez
le recomendé don Daniel Cosio Villegas a Antonio Alatorre,
doctorarse mal y pronto. Yo tuve la fortuna de que entonces
no era asi: la liberalidad de El Colegio sabia esperar; sabia,
como alguna vez me dijo Jorge Sudrez, que el grado de doctor
es un certificado de madurez.

Siempre he pensado que la generacion de la que formé
parte fue muy afortunada. Tuvimos los mejores profesores;
la relacion profesor-estudiante era tan estrecha que a veces
resultaba abrumadora; pero el contacto con ellos, la exigen-
cia que se imponian a si mismos, la honradez con que em-
prendian sus estudios, fueron la mejor de las escuelas.

Lope Blanch nos transmitia la mejor herencia pidalina
del Centro de Estudios Historicos de Madrid. Al llegar a
Meéxico don Juan se habia impuesto la investigacion dia-
lectoldgica del espanol de México; digo “impuesto” porque
alguna vez me confeso que lo que queria hacer era dedicar-
se a la literatura de los Siglos de Oro, pero al darse cuenta
del desconocimiento que habia de la historia y del estado
contempordneo de los estudios dialectales, le parecia una
obligacién moral hacia México llevar a cabo esas investiga-
ciones y educarnos a sus alumnos en esa concepcion. Por
eso he afirmado tantas veces que el padre de la lingaistica
hispanica en México fue él. Lope también fue un ejemplo
de honradez cientifica.

Pero el curso de lingiiistica general que nos dio Eugenio
Coseriu a finales de 1966, en su plena madurez y con el auge
del estructuralismo en Europa, me abrid los ojos a un pano-
rama enormemente rico y variado. Coseriu no sélo era una
especie de Jupiter tonante, sino que ademas nos daba una lin-
giifstica profundamente enraizada en la tradicion europea,
que nos llevo a leer, por ejemplo, a Croce, a Humboldt, a
Trubetzkoy, a Boudoin de Courtenay, a Jost Trier, a Wal-
ter Porzig, a Louis Hjelmslev. Yo habia llegado a las letras
cuando me di cuenta de que la ingenieria, de la que cursé
dos afos, no era mi vocacion, pero esos aios me habian de-
jado cierto gusto por el formalismo matematico. Cuando
Klaus Heger, sin duda el semantista mds profundo de aque-
llos anos, nos dio el curso de semantica, supe que eraa éla
quien debia seguir en mi formacion, precisamente por sus
minuciosos ensayos formalistas. Por eso, al terminar los es-
tudios, solicité una beca al Servicio Aleman de Intercambio
Académico. Traté de absorber lo mas posible de la exactitud
y la precision de Heger, pero, a la vez, descubri en Heidel-
berg el encanto de la filologia romdnica en los cursos y semi-
narios de Kurt Baldinger en quien, a diferencia de Heger, su
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alumno, predominaba el “esprit de finesse” en vez del “esprit
de géometrie’, como lo dijo Ana Maria Barrenechea en una
resena que disgusto al maestro.

Solo después de eso, y de haber leido sistemdticamente las
obras que, en dos gruesas listas de lecturas, nos daban como
prerrequisito para poder presentar el doctorado, logré defi-
nir mi tema de tesis y llevarla a cabo: El concepto de norma
en lingiiistica, que presenté en 1975, es decir, ya contratado
como profesor-investigador, lo que ahora tampoco es posible.

La generosidad de Antonio Alatorre y, detras de ella, la de
don Victor Urquidi, me trajo como profesor-investigador en
marzo de 1970. Ingresar al Centro fue un premio y un honor
que siempre he agradecido. Era como entrar a formar parte de
una familia. Antonio no me puso restricciones. Yo tenia ple-
na libertad para decidir mis temas de investigacion. En esos
anos Tomds Segovia habia vuelto al Centro; €|, con Alatorre y
James Irby, organizaron un seminario sobre estructuralismo,
en el que participé entusiasmado; después, la cercania con
Tomas, deslumbrante, profundo, tan exigente como Antonio,
comenzo a marcar mi desarrollo independiente. Desde en-
tonces Tomads se convirtio, como dicen los franceses, en mi
maitre d penser y en mi muy querido amigo.

Todos los maestros albergamos el deseo de que nuestros
alumnos contintien con nuestra obra; Klaus Heger no era
una excepcion y esperaba que yo me dedicara a sus mode-
los formales, expuestos en su libro Monem, Wort, Satz und
Text. Pero a mi el movimiento estudiantil de 1968 me habia
abierto los ojos y me habia convencido de que los universi-
tarios mexicanos debemos contribuir seriamente a la vida
cientifica y cultural del pais. En 1972 Antonio Alatorre me
encargé preparar la investigacion necesaria para elaborar el
Diccionario del espafiol de México; tal encargo abrid la po-
sibilidad de cumplir con mi vocacion y devolver al pais algo
de lo que me habia dado. Acerca del origen del DEM, puede
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leerse el prologo a la primera edicion del Diccionario. Pu-
blicado en 2010, se convirtié en el cauce y la finalidad de
mi vida de investigador. En torno a sus fundamentaciones
semantica, historica, normativa y cuantitativa fue organi-
zindose mi carrera. Hoy, convencido de su necesidad para
la educacion y la cultura de México, pugno por dejar un
grupo de trabajo bien consolidado que garantice la per-
manencia de sus tareas, que no sélo son muchas sino, por su
naturaleza, inacabables.

Mi investigacion personal se ha orientado en cinco direc-
ciones: el estudio de la normatividad en la lengua, la teoria
semdntica, la relacion de la lengua con la cultura, la metodo-
logia lexicografica y la historia del espafiol. Aunque las enun-
cie por separado, todas ellas me han llevado a una teoria del
lenguaje que he venido exponiendo en diversos libros y arti-
culos. Cuando digo teoria no me refiero a modelos aprioris-
ticos, a los mentados “marcos tedricos” que la mala formacion
cientifica impone a los estudiantes; creo con Piaget que la teo-
ria consiste en encontrar la razon de los hechos; es decir, que
la teoria se construye al ultimo, cuando hemos observado,
escudrinado, experimentado multitud de fendmenos reales
de la préctica del hablar.

En cuanto a los estudios de la normatividad lingiiistica,
creo que he logrado entender los resortes y las contingencias
histdricas en que se ha desarrollado la normatividad de la len-
gua, el “estd bien dicho’ el “se debe decir’, tanto como caracte-
ristica inherente a todas las lenguas como en relacion con la
historia particular del espanol. Los puntos de partida y de lle-
gada en el estudio de ese vértice son mi tesis El concepto de
norma en lingiiistica (1976), Lengua historica y normativi-
dad (2004) e Historia minima de la lengua espariola (2013);
los dos primeros ya pueden englobarse con varios articulos
més en el primer tomo de mis Obras completas, proximo a
publicarse en El Colegio Nacional.

El vértice semdntico se ha ido desarrollando junto con la
practica de la lexicografia, pero ciertamente sobre el fértil lecho
de ideas que recibi de Klaus Heger: la complejidad de la signi-
ficacion verbal manifiesta en los usos reales del espanol y en
los atisbos que me ha permitido tener el trabajo con maestros
normalistas chiapanecos, hablantes sobre todo de tzeltal, me
ha ido obligando a buscar una teoria que explique la relacién
entre el signo lingiistico y aquello a lo que refiere en la expe-
riencia de la vida; en consecuencia, una teoria que explique el
modo en que se forma el significado de las palabras durante
la adquisicion de la lengua materna en los ninos, el modo en
que la cultura moldea ese significado, el cémo reside la lengua
en los diccionarios, considerados depdsitos de la memoria
verbal colectiva y el modo en que se crea el significado espe-
cializado. Esta teoria se desarrolla en mis libros Ensayos de
teoria semdntica (2001), Teoria del diccionario monolingiie
(1997), De la definicién lexicogrdfica (2004) y, en su tltima
version, Teoria semdntica y método lexicogrdfico, recién pu-
blicado por El Colegio de México.
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He construido este conjunto tedrico en un orden contrario
al ideal, pues comencé por la teoria del diccionario (1997),
cuyo sustento debe ser una teorfa del significado (2004), pero
que requeria una teoria de la palabray el léxico, desarrollados
en mi Curso de lexicologia (2005). Tal orden es resultado
del proceso general que me esfuerzo por seguir en la investi-
gacion: partir de datos concretos y construir las explicacio-
nes necesarias.

He venido proponiendo laidea, que parte de la elaboracion
tedrica de Eugenio Coseriu y Brigitte Schlieben-Lange, de las
“tradiciones verbales” como manera de entender el equilibrio
de fuerzas que da lugar a las lenguas reales, como objetos his-
toricos. Una concepcion restringida de las lenguas como siste-
mas (todo el estructuralismo y el chomskyanismo) no permite
entender la manera en que existen y se modifican parcialmen-
te en las sociedades; para lograrlo hay que tomar en cuenta las
tradiciones verbales cultas y populares, que dan lugar a nor-
mas, de las que depende la conservacion de las tradiciones
y; a la vez, los derroteros que puede seguir la evolucién de
una lengua en el tiempo. Para ello he ido revisando “la idea
de lalengua espanola’ y toda su historia. El libro antes mencio-
nado, Historia minima de la lengua espafiola, resume estos
trabajos en sus lineas centrales de interpretacion.

Por ultimo, he venido tratando de demostrar como los vo-
cabularios especializados de las ciencias tienen su origen en
las lenguas historicas y en qué forma es la capacidad metafo-
rica de todo hablante lo que estd en el origen de los neologis-
mos cientificos. El andlisis semdntico del espanol y, con mis
alumnos indios, de algunas lenguas amerindias, me permite
generalizar mis propuestas y tratar de demostrar el tejido de
esa relacion.

Mi trabajo para el Diccionario del espafiol de México
ha sido determinante de esas investigaciones, pues plantea
interrogantes que debe uno poder resolver para que el dic-
cionario se sustente, en términos racionales y en términos de
legitimidad social. Mi libro sobre la Teoria del diccionario
monolingiie es una argumentacion en ese sentido y une la
historia de los diccionarios, las condiciones universales que
posibilitan la aparicion de los diccionarios (la pregunta sobre
el significado) y su inmanencia a las culturas.

La investigacion y la elaboracién del Diccionario del espa-
fiol de México ha sido un trabajo colectivo en el que logré po-
ner en practica varios elementos, de los que mis companeros
y yo nos sentimos orgullosos: para comenzar la investigacion,
reuni un grupo de trabajo verdaderamente interdisciplinario:
Carmen Delia Valadez, Paulette Levy, Angeles Soler y yo nos
dedicamos a elaborar los algoritmos lingiisticos necesa-
rios para que los materiales de nuestro corpus pudieran ana-
lizarse con la computadora electronica; la matemdtica Isabel
Garcia Hidalgo se encargo de traducir esos algoritmos a los
computacionales, que dieron lugar al Analizador del DEM,
terminado en 1976. Fue un rico aprendizaje lograr construir
la interdisciplina con ella. Con la ayuda de varios colegas y
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de becarios hicimos el primer corpus de datos de la lengua
espanola, el Corpus del espafiol mexicano contempordneo,
1921-1974, antes de que lo hicieran en Espana y en otros
paises; con Roberto Ham Chande formulamos un sistema
de analisis cuantitativo del léxico, que nos ha permitido de-
limitar lo que podriamos llamar “nucleo léxico™ del espanol
mexicano contempordneo, y que se manifiesta en la lista de
vocablos que forman entradas en el Diccionario del espa-
fiol usual en México. Este sistema es todavia tinico porque
nadie se ha propuesto formular otro, ni en Espana ni en
otros paises.

La lexicografia es una metodologia; todavia ahora son
mds los lexicografos que se dedican a elaborar diccionarios
sin preguntarse como significan las palabras y cémo se debe
presentar sus significados en los diccionarios. Mi aportacién
ha consistido en mostrar la necesidad de una teoria del signo
y de la significacion para desarrollar un método lexicografi-
co congruente y adecuado a la funcion social de los diccio-
narios. Aunque sea inmodesto de mi parte, nuestro trabajo
lexicogrifico ha alcanzado fama internacional, como puede
demostrarse acudiendo a la bibliografia especializada.

Muchos han formado parte del equipo de trabajo del DEM:
ademds de los ya mencionados, he de destacar a Luz Fer-
néndez y Gilberto Anguiano, quienes han dado el sustento
documental al equipo de trabajo y mds recientemente a
Alfonso Medina y Alejandro Rosales, quienes se ocupan
de todo el trabajo de computo del Diccionario. El equi-
po de andlisis semdntico y de redaccion pudo contar, des-
de un principio, con la colaboracién de jovenes escritores
mexicanos —ante todo Francisco Segovia, primer puntal
del trabajo, pero también Carmen Boullosa, Coral Bracho
y Francisco Torres Cérdova— que, sin titulos ni grados,
han aportado a la practica semdntica descriptiva su sensi-
bilidad, su cultura y su capacidad para escribir. Escribir un
diccionario termina por ser un arte, que sabe aprovechar la
calidad de la buena escritura y la curiosidad universal de
todo escritor que se precie de serlo. No menciono a todos
los que en diversas épocas y ahora han formado parte de
nuestro grupo de trabajo, pero no por eso dejo de agradecer
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su colaboracion. Josefina Camacho y Erika Flores han sido
nuestras secretarias, que mds alla de su funcion administrati-
va han sabido integrarse al equipo y colaborar con nosotros.

Para mi, el DEM es una manera de continuar la tradicion
de El Colegio, de arrostrar la investigacion de largo plazo
y contribuir al conocimiento de lo mexicano. Del mismo
modo en que, como miembro de El Colegio, me enorgullece
el trabajo de Gustavo Cabrera y su aportacion decisiva a la
politica de poblacion de México, o el de los autores de la His-
toria general de México, o de la Historia de la Revolucion
mexicana, he buscado que el DEM sea una contribucion que
se una a las dos grandes obras del ceLL: el Atlas lingiiistico
de Méxicoy el Cancionero folklorico de México.

Sila elaboracion del Diccionario implica un compromiso
con la sociedad mexicana, he dedicado también mucho tra-
bajo a impulsar y organizar una comunidad mexicana de lin-
giiistas, que llegue a crear la “masa critica” necesaria para que
nuestra ciencia madure en México. Fundé con otros cinco co-
legas la Asociacién Mexicana de Lingiistica Aplicada, A.C.
Esta asociacion reune hoy a la mayor parte de los lingistas
activos en México. Organiza también los Congresos nacio-
nales de lingtiistica. Publica la revista Lingiiistica Mexicana,
que dirigi por algunos anos.

He intervenido en muchos esfuerzos por lograr que las
lenguas amerindias vuelvan a ser funcionales para sus ha-
blantes, por lo cual he escrito varios articulos sobre politica
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lingfiistica en México. Lo mismo colaboré en el esfuerzo, lo-
grado, por que se diera reconocimiento legal a la lengua de
sefas mexicana, para que las comunidades de sordos puedan
mejorar sus condiciones educativas.

Siempre me he sentido comprometido con la educacién
en México, motivo por el cual he dado una gran cantidad
de conferencias sobre diferentes temas relacionados con mi
actividad de investigacion, en universidades y en escuelas
secundarias y preparatorias. Mis obligaciones con El Cole-
gio Nacional me llevan a ofrecer al menos diez conferencias
al ano en diferentes lugares del pais; con el mismo objetivo
ofreci en 2010 el Curso de historia de la lengua espanola en la
sede de El Colegio Nacional (de ahi salid el libro mencionado),
donde hubo una participacién cercana a 500 asistentes, cien
receptores por internet y seis universidades mexicanas,
més la de Santo Domingo y la de Nicaragua, durante las 34
conferencias que durd el curso. Participo, siempre que hay
oportunidad, en programas de radio y television, asi como
con textos cortos y en entrevistas periodisticas, destinados a
ampliar el conocimiento de nuestras lenguas, a difundir una
idea mexicana, diversa y rica del espanol contemporineo y
a orientar la educacion en espanol.

El Colegio de México ha sido muy generoso conmigo; yo
he tratado de retribuirlo, fiel a la divisa escogida por Zavala,
en la medida de mis capacidades. Gracias, muchas gracias,
de nuevo. 8
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FRANCISCO SEGOVIAT

Luis Fernando Lara y el despliegue
de la curiosidad”

atrayectoria profesional del doctor Lara es larga y rica,

pero acaso pueda resumirse en el titulo de una de sus

conferencias: “De la investigacion lingiiistica a la prac-
tica lexicografica” A esto, sin embargo, le vendria bien un
subtitulo: “Ida y vuelta’ que es mds o menos lo que declara el
titulo de su libro mas reciente: Teoria semdntica y método
lexicogrdfico. Y es que, en efecto, la lingfiistica tedrica siempre
ha tenido en él un correlato préctico y la lingtiistica aplicada,
un corolario tedrico. Véanse, si no, los trabajos de una y otra
indole que ha dedicado al espanol de México, acaso el tema
central de sus investigaciones. Si su primer libro trataba so-
bre El concepto de norma en lingiiistica y uno de los mds
recientes y ambiciosos se presenta como una Historia mini-
ma de la lengua espariola, a nadie extranard que en el centro
de ambos se coloque el Diccionario del espafiol de México
(el DEM), ese gran proyecto lexicografico que el doctor Lara
dirige desde su fundacion, en 1973. Este proyecto hadado ala
luz algunos resultados importantes, como el Corpus del Es-
panol Mexicano Contemporéneo y las distintas versiones del
diccionario (el fundamental, el basico, el usual y ése que sus
redactores llamamos ‘el grande’, que muy pronto serd ain mas
grande). Pero el doctor Lara ha sido el motor de otras mu-
chas actividades, como el Seminario de especializacion en le-
xicografia, que dirige en la sede del DEM desde septiembre de
1998 y del cual han emanado numerosos trabajos, especial-
mente de lexicografia y terminologfa. A su infatigable labor
docente en muchas universidades, nacionales y extranjeras,
se anade ésta, un poco mds especifica: la de formar lingis-
tas en la prdctica (terminologos, lexicografos, especialistas
en computo lingiiistico, etc.). De esto es muestra principal el
equipo del pEM —primer grupo de lexicografos formado en

* Programa del Diccionario del Espafiol de México.

** Texto leido el 31 de mayo de 2016, durante la ceremonia en
la que El Colegio de México otorg al doctor Luis Fernando Lara el
nombramiento de Profesor Emérito.
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Meéxico y primer proyecto de lingiiistica computacional en
lengua espanola—, pero también los equipos que, basados
en la experiencia del DEM, redactan o han redactado dic-
cionarios regionales o diccionarios monolingiies en varias
lenguas indigenas. A esto debemos agregar sus actividades
gremiales (fundador de la Asociacién Mexicana de Lin-
giifstica Aplicada, amMLA), de difusién (miembro o director
de varias revistas, nacionales y extranjeras, como la Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, Lexis, Estudios de Lin-
giifstica Aplicada, Lingiiistica Mexicana) y, finalmente,
administrativas (presidente de la AMLA, director del Centro
de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El Colegio de M¢é-
xico, etc.). Los reconocimientos a sus labores académicas
no han faltado, como muestra el que le hace hoy El Colegio
de México al nombrarlo investigador emérito, o el que hace
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unos anos le hizo El Colegio Nacional, al recibirlo como uno

de sus miembros.

Con todo, esta breve semblanza curricular no muestra la
importancia de los trabajos del doctor Lara. Decir, por ejem-
plo, que uno de sus libros se titula humildemente Curso de

lexicologia no da indicio suficiente de lo
que sus pdginas contienen: una respues-
ta a uno de los problemas mds antiguos
y espinosos de la lingtiistica general, y en
particular de la lexicologia; a saber, como
y con qué palabras definir la palabra pala-
bra, sustento teorico sin el que han tenido
que contentarse no solo los trabajos que la
toman por centro (diccionarios, termino-
logias, gramdticas, etc.) sino la ciencia lin-
giifstica entera. El doctor Lara aclara que
la respuesta que ¢l propone en este libro es
“tentativa;, pero a uno le queda la impresion
de que en este caso lo tentativo no remite
a una posible fragilidad de los argumentos
sino, mas bien, a la novedad de la respues-
ta, que es en realidad un conjunto de res-
puestas coordinadas. Si la definicion de
palabra se les ha escapado aun a los lin-
giiistas mas notables es quiza porque han
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pretendido abordarla siempre desde un punto de vista parti-
cular y en la idea de que la solidez de su definicién depende
dela solidez del punto de vista. Lo que el doctor Lara intenta
en este libro es llenar los huecos de cada punto de vista reu-
niéndolos todos en una imagen coherente. Asi, echa mano
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de la filosofia del lenguaje, de la morfolo-
gia, de la semadntica, de la estadistica, de la
psicologia y —cosa obvia, pero también
inusitada— del sentido comun. Delimita
asi un concepto estable y confiable sobre
el cual basar los trabajos de la lexicologia,
como dice €, pero que podrian dar fun-
damento a los de la lingtiistica completa.
Del mismo modo, citar simplemente y
como a la pasada el Corpus del Espanol
Mexicano Contemporaneo es casi come-
ter una injusticia. Este corpus (el cEMC) se
alimento de grabaciones de campo y de
textos publicados en México entre 1921
y 1973; es decir, se alimento de ejemplos
de uso real registrados en México desde
el fin de la Revolucion y hasta el dia en
que fue compilado el corpus mismo. Este
constituye la base documental y estadistica
sobre la que se ha apoyado el Diccionario
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del espariol de México para obtener la lista de palabras que
ha ido definiendo en sus distintas versiones y para poner sus
ejemplos, que son por eso citas de uso real. Pero sus resulta-
dos tienen importancia por muchas otras razones. Como
el ceMc estd dividido en géneros (niveles de lengua, campos
del conocimiento, etc.), puede determinar estadisticamente la
frecuencia total o relativa de las palabras del espanol de Mé-
xico y enlistarlas en un orden creciente o decreciente, o por
dreas de conocimiento, por nivel de lengua, etc. Por lo demas,
el analisis del ceMc fue la chispa que detond la elaboracion de
dos programas de computo muy especificos: un analizador
gramatical automatizado (cuyos resultados pueden verse,
por ejemplo, en la version del corpus que marca gramatical-
mente las palabras que en ¢l aparecieron) y un programa (lla-
mado “La horquilla”) que filtra y resume los datos estadisticos
y gramaticales de cualquier combinacién de palabras existente
en la muestra, lo que resulta muy 1til cuando éstos son tan
abultados que resultan inmanejables. El cemc y los traba-
jos derivados de ¢l son unicos en el &mbito hispanico. Estdn
a disposicion del publico en general, siempre que no sean usa-
dos para fines lucrativos, y han servido de base para innume-
rables tesis de lingtiistica, psicologia, computacion, etc. A este
corpus, hecho en 1973, lo acompanard, desde este mismo aro,
uno nuevo, cuyo vocabulario recoge ejemplos de uso produ-
cidos entre 1974 y 2016. Como el nuevo cEMC estd disenado
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para tener las mismas caracteristicas basicas que el anterior,
permitird que se hagan comparaciones ttiles entre ambos y
mostrard una imagen de los cambios ocurridos en el espa-
nol de México durante los tltimos 40 afios.

Como se ve, los trabajos del doctor Lara no s6lo abarcan
los aspectos tedricos de la palabra sino también los cuan-
titativos. Y hay algo mas: una larga investigacién sobre la
manera en que la lengua se inserta en la historia de los pue-
blos y sobre la forma en que los pueblos determinan a su vez
la historia de sus lenguas. Asi, por ejemplo, su Teoria del
diccionario monolingiie no s6lo da cuenta de los origenes
historicos de ese libro tan especial que llamamos dicciona-
rio, sino que discute la produccion misma de diccionarios
desde un punto de vista historico, social y cultural. ;Qué
representa un diccionario para los hablantes de una len-
gua? ;Qué cosas lo determinan en cuanto depositario de un
“tesoro lingtiistico” —o, mds ampliamente, cultural? ;Como
cambia histéricamente, no solo ya el vocabulario, sino la
idea misma del diccionario? ;Necesitan los diccionarios
de la sancion de una Academia de la lengua? A estas pre-
guntas, que abordan el diccionario en cuanto objeto social,
se suma otra, acaso mds técnica, pero central para la teoria
lingiiistica del doctor Lara: ;Como se construye socialmen-
te el signo lingiiistico, desde los primeros balbuceos infan-
tiles hasta la formulacion de una terminologia especifica?

E MEXICO 11



;Como se formo el espanol que hablamos hoy en México y
como ha evolucionado alo largo de los siglos? Estas dos ulti-
mas preguntas dieron pie a su ya mencionada Historia mi-
nima de la lengua espafiola, una obra de verdadera y vasta
filologia, donde se rozan pricticamente todos los aspectos de
la vida de la lengua (y, por ende, de la vida de sus hablantes).

Se entenderd, pues, si digo que la curiosidad de Luis Fer-
nando Lara se extiende por los territorios de la historia y la po-
litica, la literatura y las artes, pero también por el de las ciencias
duras, el de las blandas y un largo etcétera. Pongo por caso la
musica. No porque Luis Fernando sea un conocedor en la ma-
teria (que lo es), sino porque la musica me da pretexto para
contar una anécdota, que creo que ya he contado, pero que
no sobrard repetir aqui, pues lo muestra de cuerpo entero.
Y es que Luis Fernando, siendo aun muy joven, trabajé al-
guna vez en una casa editora de masica. Es cierto que llegd
ahi gracias a su conocimiento de las matemdticas —muy util
en el departamento de regalias que lo contratd—, pero tam-
bién lo es que Carlos Grever —hijo de la inmarcesible Maria
Grever y dueno de la editorial— muy pronto se percaté de
la amplia cultura musical de Luis Fernando y decidi6 apro-
vecharlo como dictaminador musical. Luis Fernando escu-
chaba la grabacion de alguna obra de “musica clasica” (es
decir, de cualquier pieza que no fuera ni una ranchera, ni un
bolero, ni nada por el estilo) y decidia si valia la pena editar
su partitura. Hasta donde sé, ninguna de las piezas que oy
paso la prueba, pues todas eran de esa clase de musica que
en inglés llaman muzac y nosotros tildamos de “musica de
supermercado’ No importa. El caso es que Grever descubrio
entonces que ese joven que campechaneaba las cuentas con
la critica musical hablaba ademds otras lenguas, asi que le en-
comendo una tercera funcion. Fue asi como Luis Fernando
termino haciendo una gira musical, sirviendo de intérprete
y traductor a los no menos inmarcesibles Santo & Johnny.
(;Los recuerdan? Santo y Johnny Farina, dos hermanos que en
el 65 se aduenaron del primer lugar del hit parade mexicano
con una version instrumental de ‘And I Love Her’, una can-
cion de los Beatles grabada con ese curioso instrumento que
nosotros llamamos “guitarra hawaiana’).

Estos, claro, no son asuntos del curriculum vitae de Luis
Fernando. Son en cambio cosas de su vita vitae. Con esto
quiero decir que, siendo parte de su vida laboral, su curricu-
Ium los omite, como si mds bien formaran parte de su vida
privada. Entiendo que asi se haga, pero me parece injusto con
la perspectiva contraria, pues al hablar de la vida privada de
Luis Fernando no podemos omitir sus labores como lingtiista
y maestro. Esto es indicio de que en su caso la frontera entre
la vida profesional y la privada es mds borrosa que lo normal.
Tanto, que a veces no sabe uno de qué lado de la linea estd,
pues mirando de acd para alld se ve casilo mismo que mirando
de alld para acd. En ambos casos aparece la misma actitud; o,
dicho de otro modo, el mismo cardcter. Sé que esta unidad,
esta integridad, es algo que se espera de toda persona sensata
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y decente, pero no falta el profesor que se deja la generosidad
en casa cuando sale a trabajar, ni el que se deja la curiosi-
dad en el portafolios al regresar al “hogar, dulce hogar’, como
si estas dos cosas funcionaran por relevos y cada una en su
momento. No, Luis Fernando no tiene esos relevos: en su casa
o en su cubiculo, él siempre estd en lo suyo, pues lo suyo no
se define por el sitio en el que esta (por el sitio que ocupa
lo suyo) sino por su manera de estar en ¢l (por la manera en
que Luis Fernando estd en sus cosas —que son casi, casi todas
las cosas—). Los que hemos visto el despliegue de su curio-
sidad —lo mismo por la semdntica que por la musica, por la
literatura que por la topologia o la teoria de cuerdas, por los
aparejos del pescador y los nombres del pan, o por los mil y un
vericuetos de la filosofia y de la historia—; los que hemos visto
en accion esa curiosidad —digo— sabemos que no tiene do-
bleces y que se ejerce como algo franco, integral y sélido, casi
palpable: esta siempre ahi, a veces frente a sus colegas, a veces
frente a sus familiares y amigos, y a veces en la soledad de s6lo
su conciencia. .. Pero de alguna extrana manera siempre estd
ahi para nosotros, para todos nosotros, que no sélo apren-
demos de Luis Fernando sino con Luis Fernando. Porque no
s6lo recibimos de €l lo que él mismo nos ensena ex profeso
(0 ex profesor, si vale la expresion), sino también lo que ¢l
mismo aprende y su forma de aprenderlo. A mi, por ejemplo,
siempre me ha dejado boquiabierto todo lo que sabe Luis Fer-
nando, pero lo que mds me deslumbra de él es la forma en que
lo ha aprendido. .. y sigue aprendiéndolo. Dejandome ver ese
proceso, Luis Fernando no s6lo me ha ensenado lo que sabe;
sobre todo, me ha ensefiado su forma de aprender. Yo nunca
he visto a Luis Fernando interesarse por algo que a mi me abu-
rra 0 me sea indiferente, ni en lo privado ni en lo profesional.
Lo que ¢él piensa siempre me da a mi qué pensar. Lo que le
importa me importa. Y no me paro mucho a contemplar mi
estado cuando lo escucho hablar de esas cosas: me fio de su
curiosidad y me fio de su lucidez, pues si algo define bien a
Luis Fernando es que no se permite el lujo de no ser lucido.

Sé que esto puede parecer excesivamente subjetivo. Y se-
guramente lo es. Pero solo desde esa subjetividad que roza la
intimidad, desde esa frontera donde empieza lo que lo define
a uno como uno mismo... Sélo desde ahi puede hacérsele
justicia a la generosidad de los maestros que nos han for-
mado, porque esa justicia no sabe hacerse sino bajo la forma
del agradecimiento. Es lo que dicen a su manera las ultimas
lineas del prologo a aquel libro en homenaje suyo que coor-
dinamos Maria Eugenia y yo, con Klaus Zimmermann:
“Las palabras de que tanto se ocupa [Luis Fernando] son algo
mds que meras palabras cuando ¢l habla: son fuente de ins-
piracion para quienes las oyen. Eso es algo que no puede
decirse de cualquiera’ Y Luis Fernando nos ha inspirado a
muchos muchas cosas, y a muchas cosas, que es lo que ve-
nimos a reconocer aqui, haciéndole justicia del inico modo
posible; o sea, diciendo, simplemente: Gracias, muchas mu-
chas gracias, Luis Fernando. ¢8
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MARIA EUGENIA VAZQUEZ LASLOP*™

Luis Fernando Lara y la critica
de los saberes lingiiisticos”

| emeritazgo del profesor Luis Fernando Lara de El

Colegio de México no es sélo un acto de celebracion:

es también una peticion, por parte de quienes lo ro-
deamos, de mas faena —por usar un término de la fiesta
brava, que tanto le gusta—; porque sus colegas del Centro
de Estudios Lingiiisticos y Literarios queremos que siga tra-
bajando con nosotros; porque el equipo del Diccionario del
espafiol de México quiere que Luis Fernando siga nutriéndolo
con su experiencia y sus nuevas ideas: quiere seguir creciendo;
porque los estudiantes que van y vienen lo necesitan. Todos
necesitamos seguir aprendiendo de él.

Son muchos los motivos de esta necesidad, pero comen-
zaré con la que considero la primordial y no sé si la mds ur-
gente: la de los estudiantes. No hace mucho tiempo, un es-
tudiante del doctorado en Lingiiistica, al estar explorando
métodos y teorias para tratar el tema de su trabajo de uno de
mis cursos, me expreso un temor: ¢l estaba acostumbrado a
trabajar siguiendo “instrucciones” —eso dijo— y en mi clase
yo no habia dado ninguna. No di recetas; por lo tanto,
le resultaba dificil disefiar por su cuenta la forma como
habria de trabajar. Desde luego, esto es una falla de mi
parte. Sin embargo, la anécdota me llevo a reflexionar un
poco mds alld de esta omisién y comencé a recorrer en
mi memoria si mis cursos cuando estudié el doctorado
en Linguistica en El Colegio habian incluido “instruccio-
nes” No fue asi. Ahora que recuerdo, para los trabajos de
curso y para mi tesis doctoral yo tuve que disefiar una
metodologia de investigacién. No s6lo era otro tipo de
formacion. En realidad, lo que estaba observando eran
distintos modos de hacer lingiistica, de hecho, de de-
finirla. O desde otra perspectiva, se trataba de mirar la

* Centro de Estudios Lingisticos y Literarios.

** Texto leido el 31 de mayo de 2016, durante la ceremonia
en la que El Colegio de México otorg al doctor Luis Fernando
Lara el nombramiento de Profesor Emérito.

enero-marzo 2017 EL COLEGTIO

lengua con lentes diferentes. Si en otros tiempos —y aun en
los actuales— habia teorias que empleaban lenguajes for-
males artificiales para definir las estructuras y los procesos
lingtiisticos y que muchos, por dejarse hechizar por tales
lenguajes formales, dejaban de escuchar la lengua objeto de
estudio, veo que, en los tiempos actuales, tal como me co-
menta Rebeca Barriga, nos enfrentamos a otro elemento que
embelesa a algunos estudiosos del lenguaje: las tecnologias
digitales. Ambos casos —el hechizo de los lenguajes forma-
les y el embelesamiento ante las bonanzas de las tecnologias
digitales— pueden distraernos en las rutas de la investiga-
cién lingaistica y terminamos corriendo el riesgo de ya no
mirar alalengua y, peor aun, a los hablantes, sino de quedar-
nos atrapados en la belleza intelectual de un lenguaje for-
mal o de una técnica, sin duda, impresionante. El efecto es
el mismo: la des-humanizacion del dato lingiistico. Grave,
porque ademds de no dar su justo lugar a la base empirica
requerida en el método cientifico, a veces las teorias pasan
de moda, se desechan y
se olvidan; y la tecnologia
siempre termina superdn-
dose. Asi que, de dejarnos
llevar por el canto de las
sirenas tedricas y técnicas,
corremos el riesgo de no
terminar haciendo una lin-
giifstica cientifica. Ni qué
decir de la posibilidad de
recuperar una lingtistica
humanistica.

Luis Fernando Lara, para
fortuna nuestra, es un hu-
manista; lo que no quiere
decir que no haya disenado
técnicas para el trabajo
cientifico. Basta con revi-
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sar su ultimo libro publicado, como siempre, por El Colegio
de México: Teoria semdntica y método lexicogrdfico, una
obra que, en realidad, es una revision de trabajos anteriores.
Durante varias décadas Luis Fernando Lara habia estado es-
cribiendo cuestiones de métodos y técnicas, sobre todo, para
fijar los criterios de la elaboracion del Diccionario del espafiol
de México. En algun punto de su carrera se concentrd en cues-
tiones de teoria lingiiistica sin nunca dejar de practicar, dia con
dia, hora tras hora, el trabajo, llamémosle, de taller del Diccio-
nario. Después, se inmiscuyé mds, entre muchas otras cosas,
en la historia de la lengua espanola ;El resultado? Regresar en
este libro de 2016 a los métodos lexicogréficos tras esta fructi-
fera trayectoria vivencial con el dato lingtiistico y su trayectoria
trascendental con la reflexion teorica, siempre con el espanol,
es decir, su lengua de todos los dias.

Lo reitero: Luis Fernando Lara no es un lingiista tecno-
logo. Su pensamiento es critico, formado aqui en México, en
la uNaMm, luego, aqui en el propio Colegio, entre otros, con su
querido maestro Juan Miguel Lope Blanch; y en una escue-
la de corte hermenéutico, ésa tan desarrollada en la Alemania
de la segunda mitad del siglo xx donde aprendi6 de grandes
pensadores y romanistas como Klaus Heger y Kurt Baldinger.
Sin temor a dudas, puedo decir que la hermenéutica de Luis
Fernando Lara no es un método del que acaso reflexione en
abstracto, sino un método practico y experimentado, de he-
cho, su “forma de vida” como lingiiista, tal como lo pone en la
mesa Hans-Georg Gadamer. Luis Fernando Lara es un critico
en el sentido filoséfico, a partir de su experiencia cientifica: asi
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como en la filosofia hay critica de la razén préctica, me atre-
vo a decir que Luis Fernando Lara hace critica de los saberes
lingiiisticos. En la hermenéutica de Gadamer para las cien-
cias del espiritu el fin no es una descripcion objetivante de los
fendmenos sociales, sino un ejercicio sistematico, acumula-
tivo, expansivo de la interpretacion intersubjetiva e historica
de los fendmenos humanos. Es explicativo.

Y asi es como Luis Fernando Lara ha hecho ese Diccionario:
recoge palabras, las mira en su contexto, perfila a sus hablantes,
las observa en el fendomeno comunicativo, rastrea su historici-
dad y explica su historia; vive su lengua, su espaiol mexicano,
en el vaivén que le exige su conciencia critica. Critica, pues, de
los saberes linguisticos. Critica, también, a sus contempora-
neos, sobre todo, al gran tedrico del estructuralismo lingiiis-
tico europeo, Eugenio Coseriu y de sus discipulos; también al
formalismo estadounidense, liderado durante muchos anos
por Noam Chomsky.

La hermenéutica le da la posibilidad a Luis Fernando de lo-
grar que su pensamiento no pase de moda, porque no es una
teoria de técnicas: es una critica de conocimientos de distintos
niveles del saber y del hacer humanos que nos sigue alimen-
tando dia con dia.

Fortuna para todos nosotros que el emeritazgo de Luis
Fernando Lara no sea solo una ceremonia para celebrar, sino
la ocasion para pedirle que siga trabajando con nosotros,
para alargar la riqueza con €l del didlogo critico, directo, cara
a cara, aqui, en la topografia peripatética de El Colegio de
México. 8
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LUIS FERNANDO LARA

La historia del Diccionario
del espanol de México

uando se trata de un diccionario, su historia no se

puede desimbricar de la historia de sus autores. Maria

Moliner, Paul Robert —iniciador de la gran tradiciéon
lexicografica francesa de los diccionarios “Robert’— o sir Ja-
mes Murray —quien dedico toda su vida al Oxford English
Dictionary— han dejado testimonios de la manera en que la
elaboracion de sus diccionarios determin6 sus propias histo-
rias y del modo en que sus propias historias dejaron su huella
en los diccionarios. La historia del Diccionario del espafiol de
Meéxico tampoco puede separarse de la vida de sus autores y
particularmente de la mia. Por eso le pido al lector que disculpe
el entrelazamiento de historia personal e historia del diccio-
nario que advertird. Corro el riesgo de que piense que tienen
una finalidad autocelebratoria, pero espero que lo que cuento
lo convenza de que, lejos de eso, mi objetivo es explicar no
s6lo la manera en que hicimos este diccionario, sino también
sus avatares.

Hay veces en que la fortuna, que es una diosa, se junta con
la generosidad, que es una virtud. Cuando eso sucede, hay
algunos que reciben, inmerecidamente, sus dones. Este es mi
caso y éste es el origen del Diccionario del espafiol de Mé-
xico (DEM).

En algiin momento de comienzos del afio de 1972, don
Antonio Carrillo Flores, antiguo secretario de Relaciones
Exteriores y de Hacienda, embajador de México en Washing-
ton y, en ese entonces, director del Fondo de Cultura Econé-
mica, se encontro con el presidente de El Colegio de México,
don Victor L. Urquidi, y le expuso su inquietud, basada en su
propia experiencia internacionalista, de que México no tu-
viera un diccionario propio, que correspondiera a su historia
yasu cultura, como silo tenia Estados Unidos de América en
la tradicion de los diccionarios de Noah Webster, ese patriota
de la época de fundacion de su pais, continuada por la casa

* Texto libremente resumido de la “Introduccion” al Diccionario
del espariol de México (n. del e.).
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MerriamWebster, de Massachussets. Don Antonio Carrillo
Flores notaba, como muchos mexicanos, hispanoameri-
canos e incluso espanoles, que los diccionarios de la Aca-
demia Espanola no correspondian ni al estado actual de la
lengua, ni mucho menos a la manera en que habia evolu-
cionado en cada region hispanohablante, arraigindose en
sus propias experiencias historicas. De ahi que le pregunta-
rasi El Colegio de México seria capaz de emprender la ela-
boracién de un diccionario que, a la larga, se convirtiera en
un “Webster mexicano” Don Victor, cuya visién del futuro
y cuya capacidad para imaginar nuevos dmbitos de inves-
tigacién impulsaron tantos estudios nuevos en El Colegio,
paso la pregunta a nuestro director del Centro de Estudios
Linguisticos y Literarios, mi maestro Antonio Alatorre.

Una tarde pasé Antonio por mi cubiculo y me conté apro-
ximadamente la inquietud de don Antonio Carrillo Flores y
la pregunta de don Victor Urquidi: “Dijjo Carrillo Flores que
si alguno de los ‘genios’ de El Colegio seria capaz de escribir
ese diccionario. ;Tu crees que puedas?”. Me quedé sorpren-
dido, asustado y halagado y, quizd en pocos segundos, con
una audacia temeraria, le contesté que crefa que si. Entonces
me pidi6 que escribiera un dictamen, de unas cuantas pagi-
nas, acerca de la posibilidad de escribir el diccionario.

La fortuna me habia dado cinco profesores que me ha-
bian formado y que me habian llevado a tener unas cuantas
ideas acerca de la lengua espaiola contemporéanea y de su
cardcter mexicano: Antonio Alatorre y Margit Frenk, cuya
concepcion abierta y rica de lalengua espanola y cuya flexibi-
lidad normativa se nos habian transmitido como estudiantes;
Juan M. Lope Blanch, hispanista pero no espanolista, quien
habia iniciado los estudios de geografia lingiistica y dialec-
tologia en México; Klaus Heger, tedrico de la semantica y
de los primeros en tomar en serio el papel de la cuantifica-
cion y de la computacion electronica en lingtiistica; y Kurt
Baldinger, antiguo colaborador de Walther von Wartburg
en la elaboracién del gran y todavia insuperado diccionario
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15 deenero de 1997. Presentacion del Diccionario del espafiol usual
en México. Fuente: Archivo Historico de El Colegio de México.

etimologico del francés Franzosisch Etymologisches Wor-
terbuch. Nunca imaginé, cuando cursaba con ellos materias
y seminarios, que algun dia podria conjuntar sus ensenanzas
en la construccion de un nuevo diccionario.

El caso es que escribi el dictamen “Sobre la justificacién de
un diccionario de la lengua espariola hablada en México) exclu-
sivamente como un documento para Antonio Alatorre, don
Victor y don Antonio Carrillo Flores. Pocas semanas después,
supe que don Antonio habia presentado mi dictamen a la Jun-
ta de Gobierno del Fondo de Cultura Econémica y que nos
invitaba, a Antonio, a Lope Blanch y a mi, a desayunar en su
casa de la calle de Texas, en la colonia Népoles. Una manana
soleada nos presentamos a su casa y, durante un desayuno
mexicano, con jugo de naranja, toronja, huevos rancheros,
frijoles y café, que me produjo un ataque inmediato de gas-
tritis, debido al nerviosismo que me consumia, don Anto-
nio cedio la palabra a Antonio. El, a su vez, ddndole su lugar
a Lope Blanch, se la cedi6 a éste. Lope Blanch, como lo de-
muestra su biografia, no se arredraba ante grandes empresas
y por eso fue capaz de planear, dirigir y llevar a cabo el Atlas
lingiiistico de México; sin embargo, ese dia sostuvo que un
diccionario mexicano era irrealizable, pues habia que tomar
en cuenta que la Academia Espanola, todavia después de 250
anos, era incapaz de ofrecernos un diccionario de la calidad
del Webster, como lo deseaba Carrillo Flores. Antonio, cuida-
dosa y gallardamente, sostuvo en su intervencion que Lope te-
nia muy buenos argumentos, pero que se trataba de comenzar
una empresa de esa clase y que alguien tendria que hacerlo
alguna vez. Finalmente me cedieron la palabra y defendi mi
dictamen, temeroso de la reaccion de Lope Blanch, cuya ca-
pacidad para romper lanzas en cualquier lisa conocia yo bien
de mis anos de estudiante. También agregué que me era im-
posible saber cuanto nos tardarfamos, pues la historia de la
lexicografia demuestra que todos los autores de diccionarios
se han equivocado en sus calculos, y en la época del presidente
Luis Echeverria ya sabiamos que ¢l queria que todas las cosas
se hicieran “para ayer” Don Antonio concluy¢ el desayuno
ofreciéndonos hablar con el presidente de la Republica para
que financiara el proyecto y agregd: “Por mis largos anos de
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experiencia en el gobierno mexicano, le aseguro que ningin
gobierno se atreverd a interrumpir el financiamiento de un
trabajo como éste”

Salimos de la casa de don Antonio y, al llegar a El Colegio,
Lope, imperativo, me dijo: “Le invito un café’ En la cafeteria
de El Colegio, inclinado hacia mi me dijo: ;Se da usted cuen-
ta del lio en que se ha metido?” Debo haberle contestado, tar-
tamudeando, que si.

El presidente Echeverria nos concedio un fideicomiso
con capital para cuatro afios de trabajo. El Colegio alquil6 un
departamento enfrente de su edificio, en la calle de Guana-
juato, y me dediqué a buscar a los colaboradores necesarios.
Asi se integraron Luz Fernandez Gordillo y Carmen Delia
Valadez, ambas egresadas también de El Colegio. Se agre-
garon a ellas dos alumnas mias en el Centro: Marfa Angeles
Soler y Paulette Levy.

Al comienzo teniamos dos problemas centrales: como
saber cudl era el vocabulario usado en el espaniol de México y
como reunirlo. La tradicion lexicografica mexicana de Garcia
Icazbalceta, Feliz Ramos i Duarte, Francisco J. Santamaria,
Marcos E. Becerra y varios mas era regionalista y prescrip-
tivista. Es decir, sus diccionarios recogian solo voces que se
considerasen “indigenismos’, “vicios, “barbarismos” y “sole-
cismos” que se usaran en México y no en Espana o en otras
regiones del mundo hispanico. Era una tradicién de registro
de voces pintorescas y diferentes de las que aparecian en los
diccionarios de la Academia y se seleccionaban precisamente
por no estar incluidas en ese diccionario. Muchos de ellos titu-
laron sus diccionarios para destacar lo incorrecto de las voces
que contenian, aunque con un gusto casi perverso por ellas:
afirmaban la incorreccion de nuestros regionalismos, pero go-
zaban apuntandolos. Asi, los diccionarios de mexicanismos se
ocupan tradicionalmente de un vocabulario marginal para la
Academia y para la idea de la lengua que ésta difunde. He lla-
mado “conciencia del desvio” al modo en que trata el vocabu-
lario la practica lexicografica regionalista, que caracteriza a la
tradicion lexicogrifica mexicana y, en general, a la lexicografia
hispanica, pues tanto Hispanoamérica como Espana estdn de
acuerdo en esa concepcion, aunque desde sus diferentes posi-
ciones: metropolitana y periférica. En consecuencia, un nuevo
diccionario de regionalismos mexicanos, de mexicanismos,
no podia responder al reto inicial de escribir un diccionario de
lalengua espanola tal como la usamos los mexicanos, segun el
modelo de Webster, pues ese diccionario es precisamente un
diccionario estadounidense de la lengua inglesa, que se centra
en el uso de su pais, no un diccionario de regionalismos esta-
dounidenses.

Lo que nosotros queriamos era un diccionario integral
del espaniol, basado en el uso mexicano. No, como lo publico
alarmado el ABC de Madrid, para “dar nuestro nuevo grito de
independencia’, ahora lingiiistica, y producir un “cisma de la
lengua espariola’ sino para corresponder a una lengua que, en
Meéxico, estd en el origen de nuestra nacionalidad y de nues-
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tra cultura, sin negar la siempre deseada unidad del espanol
y también sin menospreciar la rica actualidad de las lenguas
indigenas.

Asi que tenfamos que construir una base de datos que nos
permitiera conocer el uso del vocabulario del espanol en Mé-
xico. Una base que registrara nuestra manera de hablar, que
comparte con Espana e Hispanoamérica un gran porcentaje
de vocablos, pero que tiene sus diferencias en el significado y
en el uso, aun en vocablos muy comunes, para darle el reco-
nocimiento que se merece.

Nuestro método de trabajo no podia consistir, como al-
guien propuso en las primeras reuniones, en repartirnos los
folios del ultimo diccionario de la Academia (abreviado DRAE)
entre los integrantes del grupo, ir marcando qué vocablos co-
nociamos y apuntando los que nos fueran brotando de la me-
moria y no estuvieran incluidos en el bRAE. De haber actuado
asi, habriamos logrado un caprichoso acervo de vocablos que
solo por coincidencia corresponderian al uso mexicano.

Necesitdbamos, por lo tanto, construir nuestra base de da-
tos de otra manera, que nos garantizara un acervo fidedigno
del uso del espaniol en México, sin intervencién alguna ni de
nuestros propios y limitados conocimientos, ni de nuestras
preferencias normativas. Lo mejor serfa reunir una gran can-
tidad de textos y grabaciones para sacar de ellos imparcial y
objetivamente, el vocabulario buscado. Pero jcuantos, cua-
les y como? Seria imposible ponernos a leer nosotros mismos
todo lo publicado y asequible e ir entresacando de ellos todos
sus vocablos, pues entonces de veras 250 afios no nos habrian
bastado. En cambio, el uso de la computadora electrénica,
que ya estaba entronizado en las ciencias naturales y en la ad-
ministracion, nos podia permitir “leer” grandes cantidades
de textos sin intervencion de nuestros juicios, registrar todas
las palabras contenidas en ellos, contar cudntas veces apare-
cia cada una de ellas y elaborarles una ficha con los contextos
en que se presentaran.

Al comenzar el trabajo se form¢ un Consejo de redaccién
del diccionario, integrado por Antonio Alatorre, Raul Avila,
Margit Frenk, Beatriz Garza, Juan M. Lope Blanch y Tomds
Segovia, del Centro de Estudios Lingiisticos y Literarios, y
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Jaime Garcia Terrés, Andrés Henestrosa, Carlos Monsivais,
Tito Monterroso y Gabriel Zaid. La funcién de ese Conse-
jo consistio en ayudarnos a determinar el tratamiento que
recibirfan los vocablos, seleccionar una muestra de obras
literarias y revisar las primeras redacciones que se fueran
produciendo.

Para seleccionar los textos que habrian de conformar el
Corpus del espafiol mexicano contempordneo (CEMC), de
acuerdo con los métodos de la estadistica lingtiistica, era
necesario reunir muestras de toda clase de géneros textua-
les y hablados, de autor o emisor mexicano, y crear con ellas
varias agrupaciones distintas, que permitieran calcular la
difusion del uso de cada vocablo (dispersién, técnicamente
hablando) junto con su frecuencia de aparicién. Pero antes
de eso tenfamos que definir lo que entendiamos por “espa-
ol mexicano contemporaneo’ La lexicdgrafa francesa Jo-
sette Rey Debove proponia que se considerara “vocabulario
contempordneo’ (correspondiente a una sincronia prdcti-
ca, en términos técnicos) aquel compartido por tres gene-
raciones de hablantes que se comunican entre si: abuelos,
padres e hijos, de acuerdo con la esperanza de vida de cada
época. Respecto de 1973, nuestro vocabulario mexicano
contempordneo tendria que corresponder al comienzo del
siglo XX, pero hay lugar para sospechar que la Revolucion
mexicana, entre 1910 y 1921, haya dejado una huella toda-
via inexplorada en la vida de las palabras, debido a los gran-
des movimientos de poblacion que provoco la guerra civil y
al enfrentamiento cultural e ideoldgico que estaba en juego.
Por eso Carlos Monsivdis propuso que tomaramos como
punto de partida de nuestra contemporaneidad tres acon-
tecimientos histdricos casi simultineos: el fin del periodo
armado de la Revolucién, que asentd la poblacion; la publi-
cacion de Los de abajo de Mariano Azuela, primera novela
del México contempordneo; y el comienzo de las emisio-
nes radiales de la Xew; principio de la difusién nacional de
noticias, costumbres y simbolos ideoldgicos. Asi decidimos
tomar en cuenta textos escritos desde 1921 hasta 1974.

En 1973 era todavia raro utilizar la computadora electrd-
nica en la investigacion lingiistica. La maquina se utilizaba
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sobre todo para hacer comparaciones entre listas de palabras,
lo que nos planteaba la cuestion de la lista que habria de ser-
virnos de referencia para el reconocimiento de las palabras del
corpus. La préctica de esa época en Francia, en Italia, en Esta-
dos Unidos de América consistia en tomar un diccionario y
cotejar con €] las palabras de los corpus. En nuestro caso eso
habria significado tomar el DRAE como referencia y recono-
cer nuestro vocabulario en relacién con él. ;Qué pasaria con
vocablos nuestros que el DRAE no contuviera? Que no los re-
conoceria y, ademds, significaba seguir tomando como marco
de referencia el diccionario académico. Por eso opté por hacer
nuestro propio sistema de analisis automético de las palabras
basado en sus propiedades morfologicas y de distribucion
sintdctica en los textos. Pasamos cerca de un ano elaborando
el Analizador gramatical automdtico del DEM, que result6
ser el primer trabajo de esta clase en lengua espanola y el uni-
co —incluso hasta ahora— basado en reglas morfoldgicas y
sintdcticas. El Analizador significé para la matematica Isabel
Garcia Hidalgo el Premio Dr. Arturo Rosenblueth a Sistemas
de Cémputo en 1981.

Para finales de 1976 nuestro Corpus estaba analizado.
Habiamos obtenido 1 891 045 palabras graficas, que se re-
dujeron a 64 183 diferentes. El cemc fue el primer corpus
de datos lingiiisticos de la lengua espanola elaborado con la
ayuda de una computadora electrdnica. Junto con el Anali-
zador, fue una primicia en la investigacion contempordnea
del espanol. La experiencia del Corpus confirmaba todas las
predicciones de los estadigrafos que nos precedieron. Se ter-
minaba el primer plazo del fideicomiso y el gobierno federal
lo amplié por otros cuatro anos.

Al reconocimiento automatico de las palabras agregamos
un sistema de célculo de la frecuencia de aparicién de cada
palabra, tanto en cada género, por ejemplo, cudntas veces
aparece la palabra pardmetro en los textos cientificos y téc-
nicos, como en todo el cemc. Ha sido este indice el que nos
guia en la incorporacion de vocablos al diccionario. Fue el
estadigrafo Roberto Ham Chande el autor de ese sistema de
andlisis cuantitativo que, hasta la fecha, no ha sido superado
internacionalmente.

Por tltimo, el analisis del cEmc nos dio grandes listados
de datos cuantitativos de todas las palabras encontradas y un
gran conjunto de concordancias, es decir, para cada palabra,
una lista de todos los contextos en que aparecio en el Corpus.
Armados con esos resultados, podiamos comenzar el andlisis
cualitativo y después la redaccion del diccionario.

Comenzamos el andlisis de los vocablos que nos pro-
porciono el ceMc entre 1976 y 1977. Cuando El Colegio de
Meéxico se mudo al Pedregal de Santa Teresa, el equipo de tra-
bajo ya habia comenzado la tarea. Una parte del equipo se
concentrd en la documentacion de los vocablos, junto con
los resultados cuantitativos y las concordancias: la materia
prima. Tomamos en cuenta todos los estudios particulares y
todos los diccionarios mexicanos de regionalismos que pudi-
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mos encontrar. Formamos un grupo de “diccionarios testigo,
a base de trece obras —presididas por el PRAE— tanto inte-
grales como de regionalismos —por ejemplo, el Diccionario
de mejicanismos de Francisco J. Santamaria—, que nos sir-
vieron para verificar ortografias y acepciones, fundamental-
mente, pero también para contrastar sus definiciones con
las que nosotros mismos ibamos redactando. Otra parte del
grupo se dedico al andlisis y la redaccién.

El DEM es un diccionario original; es decir, no refunde
textos de obras anteriores, sino que se basa en analisis nuevos
e independientes de cada vocablo y sus significados. Para lo-
grarlo seguimos el siguiente procedimiento: cada lexicdgrafo
debe analizar el vocablo sin tomar en cuenta estudios y dic-
cionarios anteriores, basandose exclusivamente en los datos
del cEMC y su propio conocimiento de la lengua; el primer
producto de ese analisis es un borrador de la estructura de
cada articulo lexicogrdfico (es decir, de cada texto presidido
por una entrada en el diccionario, seguido por las abrevia-
turas de categoria gramatical, flexién y conjugacion, y una
serie de acepciones ordenadas, seguidas la mayor parte de
las veces por ejemplos sacados de los textos del cemc y por
ejemplos de los usos habituales de las palabras, colocaciones,
técnicamente hablando). Una vez escrito ese borrador, se en-
riquece con la lectura de obras especializadas de los temas
en que suele utilizarse la palabra y después se contrasta con
los “diccionarios testigo, se corrige y se refina. Terminada esa
primera redaccion, pasa a un revisor, que repite el procedi-
miento como si el primero no hubiera existido y luego con-
fronta su trabajo con el anterior.

Para 1979 el equipo del DEM estaba en plena actividad. No
s6lo avanzabamos en la redaccion, sino que habiamos abierto
varios campos de investigacion que hasta entonces eran des-
conocidos en México. Ademds de mantener activo nuestro
Analizador, que desedbamos poder mejorar (un interés de
investigacion, ligado a la vez al desarrollo de la gramatica for-
mal y de la lingtiistica computacional), Maria Pozzi elabor6
un sistema reductor de concordancias, la llamada “Horquilla;
que tenia la funcién de revisar automaticamente las concor-
dancias de vocablos de alta frecuencia para seleccionar sélo
las que nos mostraran patrones sintacticos diferentes, pero
garantizando, a la vez, que no perdiamos informacion. Un
trabajo asi contribuia a reducir el tiempo de anélisis por parte
de los redactores. Nuestro contacto con los vocabularios es-
pecializados de las ciencias y de las técnicas nos llevo a hacer
los primeros estudios de terminologia del espanol en Mé-
xico y a tratar de difundir el interés por ese nuevo campo de
la lingiiistica aplicada en el pais. Igualmente, los resultados
cuantitativos nos permitian ofrecer datos interesantes para
audidlogos, psicologos, neurdlogos y maestros de escuela,
interesados por conocer el vocabulario fundamental del
espanol de México y sus caracteristicas fonoldgicas y silabicas.

En 1980 estalld un serio conflicto laboral en El Colegio.
No sélo por el tiempo perdido mientras las instalaciones es-
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tuvieron cerradas, sino también por el enfrentamiento que se
produjo entre el personal académico de El Colegio, nuestro
trabajo se vio reducido y, hasta cierto punto, puesto injusta-
mente en tela de juicio. Remontar ese dano implicé mucho
esfuerzo, tanto colectivo como personal, durante varios de
los afios siguientes.

El pais se acercaba al final del gobierno de José Lopez
Portillo, a la gran crisis economica, a la derrota presidencial
a cargo de los especuladores y al comienzo del derrumba-
miento del sistema politico resultante de la Revolucion. El
presidente de la Republica formo la “Comision Nacional para
la Defensa del Idioma Espariol” y muy pronto el secretario de
Educacion, Fernando Solana, nos pidi6é que colaboraramos
con ella, dandole, en el plazo de un ano, un pequeno diccio-
nario para uso de la escuela elemental.

Como todos los diccionarios, nosotros habiamos comen-
zado por el principio del abecedario: de la letra A pasariamos
ala By asi sucesivamente. Para poder entregar en un ano un
pequeno diccionario con esas caracteristicas teniamos que
suspender ese orden y, sobre todo, seleccionar los vocablos
que debieran constituir el Diccionario fundamental del
espafiol de México. Asi que opté por tomar el vocabulario
fundamental, que habiamos sacado de nuestro estudio cuan-
titativo, y agregarle el vocabulario tematico de los libros de
texto gratuitos vigentes en esa época. Para reunir este ultimo
vocabulario, el equipo se dedico a leer esos libros y a entre-
sacar el vocabulario, pues no podiamos esperar a que todos
ellos pasaran por el proceso de perforacion en tarjetas. Es
decir que, después de seguir un proceso lineal en la redac-
cidn, pasamos a otro de ampliacion concéntrica, en el que se
recorria el abecedario de la A a la Z dentro de unos limites
fijados cada vez por el estudio cuantitativo. La Comision del
espaniol, con el Fondo de Cultura Econdmica, publicé ese
minimo diccionario a mediados de 1982. Gabriel Zaid lo re-
send, justamente, en un articulo cuyo titulo, juguetdn, era: “Ji-
tomate, solanacea” (Vuelta 77, 1983), como un trabajo fallido
a causa de la premura impuesta por la Comision.

Pero la peticion de Fernando Solana tuvo dos buenos efec-
tos sobre nosotros: primero, fue una especie de examen para
comprobar que estdbamos trabajando; segundo, nos ayudoé a
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consolidar finalmente una préctica y un estilo de la redac-
cién guiados por criterios claros.

Como decia al principio, todos los autores de dicciona-
rios se han equivocado al calcular el tiempo que les toma
terminar un diccionario. En ocho anos de trabajo, habia-
mos completado una investigaciéon muy valiosa del espanol
de México, tanto para nosotros como, en general, para la
lingiiistica hispanica; habiamos construido con éxito el pri-
mer sistema de andlisis automatico del espariol; habiamos
ideado un sistema de cdlculo cuantitativo que eliminaba la
subjetividad en la seleccion de vocablos para el diccionario;
pero habiamos terminado solamente un pequeno diccio-
nario de 2500 articulos. Sin embargo, al ver plasmados en
el Diccionario fundamental una idea clara del diccionario
que queriamos hacer, un estilo de la redaccion y un resul-
tado que se coment¢ criticamente, me parecio que era mds
conveniente abandonar el proceso lineal de redaccion y que
continudramos con procesos de ampliacién concéntrica de
nuestros diccionarios, que nos permitieran ofrecer noveda-
des al publico y a nuestras autoridades en plazos menores.
Asi fue como compusimos el Diccionario bdsico del espa-
fiol de México, publicado en 1986, con base en el dicciona-
rio anterior y en el vocabulario utilizado en la educacién
secundaria. Asi llegamos a 7000 vocablos. Uno y otro de
esos dos primeros y pequenios diccionarios pasaron por la
revision del Consejo Nacional Técnico de la Educacion, que
hizo comentarios sobre su contenido y nos solicit6 adecuar
varios de sus textos a las necesidades del alumno de escuela
primaria y secundaria.

Al terminar 1982, cuando el presidente Lopez Portillo
cedid la cuspide del poder politico a los administradores,
se dio por terminado el fideicomiso y el trabajo quedd total-
mente a cargo de El Colegio de México.

El equipo lexicografico habia comenzado a reducirse
a raiz del conflicto laboral de 1980. A partir de entonces,
con la practica bien consolidada y unos colaboradores que
llevaban ya afos de trabajar juntos, el andlisis y la redaccién
siguieron avanzando. El grupo nuclear quedé formado por Luz
Ferndndez Gordillo, Francisco Segovia, Laura Sosa, Carmen
Delia Valadez y Carlos Villanueva (mds tarde se incorpo-
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16 el documentalista Gilberto Anguiano). En promedio, un
redactor termina tres articulos lexicograficos por jornada de
trabajo. Ha habido articulos que han llegado a costar hasta
un mes de trabajo, debido a la complejidad de los significa-
dos y los usos de las palabras. Una de las caracteristicas de la
lexicografia, que generalmente se toma en cuenta sélo como
anécdota, pero que incide profundamente en el trabajo es que,
al hacer el andlisis semantico de la propia lengua se produce
un fendmeno psicoldgico notable: la necesidad de objetivar el
vocablo en estudio para poder notar todos los elementos que
contribuyen a la formacién de su significado conduce a una
enajenacion total de la lengua, que se traduce en una inquie-
tante opacidad, que impide continuar el analisis por varias ho-
ras; tiene uno que dejar pasar cierto tiempo, distrayéndose con
otra actividad, para recuperar el sentido de la lengua y poder
terminar el analisis y la redaccion. La lexicografia es una dedi-
cacion de 24 horas diarias, pues la mente sigue trabajando las
dificultades que plantea el significado de cada palabra incluso
durante el sueno. Esa peculiaridad y el tiempo que debe uno
ceder al proceso personal de recuperacion del significado es,
probablemente, uno de los motivos para que la redaccion de
un diccionario tome tanto tiempo.

El siguiente paso, a partir de 1986, consistio en prolongar
el procedimiento de ampliacién concéntrica de la redaccion,
tomando como nuevo objetivo terminar un Diccionario del
espariol usual en México (DEUM 1), formado por todos los
vocablos que tuvieran una frecuencia minima de diez apari-
ciones en el cEMc. Escogimos esa cuota minima porque nos
garantiza que el vocabulario que cumple con ella es verdade-
ramente usual. El DEUM 1 se publicd en 1996 y fue muy bien
recibido tanto en México como en el extranjero. En vista del
éxito del DEUM 1 y para poder seguir ofreciendo, sobre todo
a los estudiantes, un diccionario en un solo tomo y relativa-
mente facil de manejar, pusimos en circulacion una segunda
edicion, corregida y aumentada con vocablos cuya frecuen-
cia minima en el ceMc fuera de ocho apariciones; ése es el
DEUM 2, que ahora circula.

Una ensenanza notable de nuestro estudio cuantitativo,
que se hizo patente al reflexionar acerca de los vocablos cuya
frecuencia fue menor de diez y mayor o igual a ocho en el
CEMC es que existe un nuicleo léxico de nuestro espanol cer-
cano a los 15000 vocablos, que es el que constituye el “espa-
ol mexicano nacional’, es decir, el que se utiliza en todo el
pais, sin distincion de regiones y de correlaciones exclusivas
con grupos sociales determinados.

En estas condiciones, lo que podemos afirmar, tanto para
las dos versiones del DEUM como para el DEM, es que garanti-
zamos que todo el vocabulario contenido en ellos se usa o se
ha usado en el espanol mexicano del siglo xx y principios del
xx1. También, que no incluye todo el vocabulario del espariol
de México, pero que los faltantes que encuentre cada uno de
sus lectores no obedecen a ninguna exclusion normativa o
prescriptiva, como nos tenia acostumbrados la tradicion lexi-
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cogréfica espanola (pues la Real Academia parece estar cam-
biando). Es decir, la ausencia de un vocablo en el diccionario
no quiere decir, ni que “no exista; ni que “no lo aceptemos”.

Si el DEM gana alguna autoridad, algtin ascendiente en los
juicios normativos que cada persona haga sobre su voca-
bulario, serd resultado de su fidelidad al espanol de México,
a los ricos matices que adquiere el significado de nuestras
palabras, a los usos que hemos podido comprobar. Lo que
queremos, como hemos dicho desde nuestra primera pu-
blicacion, es devolver a los hispanohablantes mexicanos el
vocabulario de su propia lengua, tal como se usa, para que
lo conozcan y aprecien mejor. En cuanto a la gran comuni-
dad hispanohablante, en América, Europa, Asia y Africa, lo
que le ofrece el DEM es un vocabulario de uso mexicano que
hace evidente la unidad de la lengua por la que tanto nos he-
mos esforzado desde la época de nuestras independencias, a la
vez que muestra la riqueza derivada de un espanol arraigado
en la experiencia histdrica de México, seguramente semejante
a la variedad que se encuentra en los otros veintitin paises que
forman la comunidad hispdnica, y que histéricamente ha sido
soslayada por el centralismo académico y la idea de lalengua a
que ha dado lugar.

Este diccionario es el comienzo de una empresa que debe
perdurar. Estamos lejos de haber creado un diccionario se-
mejante, en tamano, a los afamados MerriamWebster, pero
creemos que hemos echado los cimientos y el primer piso de
una gran construccion.

Nos hemos tardado treinta y siete anos en elaborar el dic-
cionario. Para nosotros, sus autores, es el plazo completo de
nuestra vida profesional. Hemos visto nacer a nuestros hijos y,
algunos de nosotros, a nuestros nietos. Una de las experiencias
peculiares que ofrece la lexicografia es precisamente la de la vi-
vencia diferente del tiempo: empenados a diario en unas cuan-
tas palabras, no miramos hacia la finalizacién del trabajo, como
la hormiga no calcula el tamano final del agujero que excava
para hacer su hormiguero; se trabaja y se teje a diario y, como
Penélope, se desteje por las noches para llegar al dia siguiente a
corregir los textos producidos el dia anterior. El tiempo que nos
rige es el tiempo calenddrico, el tiempo publico, pero el tiempo
en que estd inmersa la construccion de un diccionario es el de
la propia vida, de su acontecer diario; quizd esta experiencia se
acerque mads a la de los antiguos constructores de pirdmides,
para quienes el tiempo de su vida se diluia en el tiempo cosmico
y su propia historia en la de la obra terminada, que ala que fuer-
zan los plazos y los calendarios administrativos. Ojald que el
publico mexicano asi lo comprenda, y sea benévolo, aunque
critico, con nuestro trabajo. Como dice el viejo dicho latino:
“Lo perfecto es enemigo de lo bueno’; hemos tratado de escri-
bir un buen diccionario, que dista de ser perfecto. Como
la “materia oscura’, que la cosmologia contemporanea juzga
existir en el universo y ser mucho mayor que el universo que
vemos, lo que falta recoger en nuestro diccionario es mayor
que lo que ofrecemos, pero habia que comenzar a hacerlo. ©8
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LUIS FERNANDO LARA

La lingiiistica,
sotra historia?”

ermitanme comenzar recordando la admiracién que

sentfa mi padre por El Colegio Nacional. Quiza sus es-

tudios preparatorios en el Instituto Cientifico y Literario
de Pachuca, creado dos décadas antes por Benito Judrez, o qui-
zd su formacién médica en la Escuela Nacional de Medicina, a
principios del novecientos, lo hicieron librepensador y juaris-
ta, afin a la ciencia aunque no positivista, sino revolucionario
y luchador social, admirador por igual de Manuel Sandoval
Vallarta y de Alfonso Reyes; quizd por esa trayectoria vio a El
Colegio Nacional como una cristalizacion de lo que mas ama-
ba de México. Por los motivos que hayan sido, desde nifio me
transmitié su admiracion por El Colegio Nacional. Por eso
llegar hoy aqui, verme en este momento y en este sitio, me lle-
na de agradecimiento, de satisfaccion y de emocion profunda,
como si estuviera cumpliendo un sueno secreto de mi padre
0 una promesa imposible. Senores miembros de El Colegio
Nacional: les agradezco sinceramente haberme considerado
digno de acompanarlos en esta institucidn, asociacion de los
mas destacados cientificos, humanistas y artistas de México y
ejemplo de una generosidad intelectual y una concepcion de
la cultura que caracterizaron al México del siglo xx y que hay
que mantener en este siglo Xx1.

k%

;Qué es lo que nos hace lingiistas, lo que constituye a la cien-
cia del lenguaje, lo que crea su objeto, como lo expresaba el
fundador de la lingiiistica moderna, Ferdinand de Saussure?
;Qué distingue a la lingtistica de las otras disciplinas del pen-
samiento y de la ciencia que toman por objeto el hablar y el
escribir, y que efectivamente nos dan comprension y conoci-
miento de este fendmeno caracteristico y propio de los seres
humanos, como la filosofia, la filologfa, la logica, la psicologia,

* Discurso de ingreso del doctor Luis Fernando Lara a El Cole-
gio Nacional, pronunciado el 5 de marzo de 2007.
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el psicoandlisis, la neurologia, la audiologia y aun, contem-
poraneamente, la llamada “ciencia cognitiva’ y la tecnologia
de los lenguajes artificiales?

Pues el hablar y la perplejidad que ha producido esta fa-
cultad en los seres humanos antecede por muchos siglos a la
aparicion de la ciencia del lenguaje como tal. La lingiiistica
es una ciencia relativamente joven. No era lingtistica pro-
piamente hablando la exploracion légica de las partes de la
oraciony de la predicacion en De la interpretacion de Aris-
toteles, la enigmatica relacion entre las palabras y las cosas
en el Cratilo de Platén, ni la gramética griega de Asclepiades
de Mirlea, entre el 150 y 50 antes de Cristo, la romana de
Varrén hacia el ano 26 antes de nuestra era o la Institutio
Grammaticae de Prisciano hacia el siglo v1; tampoco la Ars
maior de Donato o los Principia Dialecticae de San Agus-
tin; no lo eran las Etimologias de San Isidoro de Sevilla o
la discusion de los modi significandi en la gramatica espe-
culativa del siglo xt1. A pesar del valor que tienen hoy para
nosotros la Gramdtica de la lengua castellana —primera
de las lenguas europeas modernas— de Antonio de Nebrija,
sus vocabularios latino-espanol y espanol-latino, y la catarata
de gramaticas y diccionarios de nuestras lenguas aborigenes
a que dieron lugar esas obras nebrisenses, tampoco revelan
una concepcién del lenguaje como la que tenemos ahora.
No es que podamos prescindir de esa larga lista de reflexio-
nes y de obras dedicadas al lenguaje y a las lenguas o que
las podamos desestimar. No habria lingtistica verdadera sin
ese pasado y sin las ensenanzas que todavia siguen ofrecién-
donos, pues la mayoria toca, apunta o trata temas permanen-
tes de la investigacion lingiiistica; temas permanentes de la
perplejidad que nos causan la facultad de hablar y la diver-
sidad de las lenguas.

La capacidad de hablar o la facultad del lenguaje y lamul-
titud de las lenguas del mundo han sido siempre tal motivo
de asombro paralos pueblos de la Tierra que han dado lugar
a mitos. No es, sin embargo, del Génesis, sino del Evangelio
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Luis Fernando Lara durante la ceremonia de su ingreso a El Colegio
Nacional.

de San Juan, ese multicitado primer verso: ‘Al principio era
el Verbo, muchas veces traducido también como “En el prin-
cipio era la Palabra” La exégesis biblica explica ese verso atri-
buyendo al Verbo, a la Palabra, el Logos, la sabiduria eterna
de Dios. Palabra y sabiduria o sabiduria y palabra son dos
manifestaciones de la misma significacion. El Génesis, en
cambio, no parece dar la misma dimensi6n a la aparicion de
la palabra o de la lengua, tan misteriosa la de Dios como la del
primer Hombre. Cuando dice: “Y Yavé Dios trajo ante el hom-
bre todos cuantos animales del campo y cuantas aves del cielo
formé de la tierra, para que viese como los llamaria, y fuese
el nombre de todos los vivientes el que €l les diera” (2.19), da
por sentado que Adan tenia una lengua, pero no dice que
fuera la lengua de Dios, ni su Palabra. Sélo versos mds tar-
de agrega el Génesis lo que mds parece una descripcion
(11.1): “Era la tierra toda de una sola lengua y de unas mis-
mas palabras”

Poco mas adelante el libro del Génesis relata el Diluvio, la
descendencia de Noé y la cantidad de pueblos y lenguas que se
formaron después. Sin embargo, parece contradecirse cuando
cuenta como “Bajé Yavé a ver la ciudad y la torre que estaban
haciendo los hijos de los hombres y se dijo: ‘He aqui un pue-
blo uno, pues tienen todos una lengua sola. Se han propuesto
[construir una ciudad y una torre| y nada les impedird llevar-
lo a cabo. Bajemos, pues, y confundamos su lengua, de modo
que no se entiendan unos a otros. Y los dispersé Yavé por toda
la haz de la tierra y asi cesaron de edificar la ciudad. Por eso se
llam¢ Babel, porque alli confundi6 Yavé la lengua de la tierra
toda” (11.5-9). Para toda la tradicién judeo-cristiana desde
la Antigtiedad hasta el siglo xv11 esos dos relatos biblicos: el
de la lengua con que Adan nombro por primera vez las cosas,
la lengua primigenia de la humanidad, la Ursprache, y el de la
confusion de las lenguas en Babel fueron, mas que mitos, enig-
mas que habia que resolver y que dieron impulso a los muchos
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intentos a lo largo de los siglos por encontrar la lengua primi-
geniay por superar la diversidad lingiiistica, entendida como
efecto de la confusion de Babel.

Ambos mitos serian para nosotros meramente interesan-
tes, como los de los bororo del Amazonas o de los dorzé de
Etiopia; serian objetos de una etnologia propia de especialis-
tas, si no fuera porque ambos manifiestan dos cuestiones que
determinaron en buena medida la historia del pensamien-
to acerca del lenguaje y siguen estando en el horizonte de las
preguntas populares, incluso en el de algunas investigaciones
de la lingiiistica contemporanea y en el sustrato ideologico de
algunas politicas del lenguaje y de la comunicacién en el mun-
do actual.

Pues desde la Antigtiedad se ha creido que el valor central
de la lengua primigenia estriba en que Addn, en ese primer
momento de la humanidad, comprendid la naturaleza de las
cosas y les asigné nombres correspondientes a ella; es decir
que los nombres de las cosas del mundo, en esa lengua pri-
migenia, formaban parte de su naturaleza, o revelaban su
esencia. No otra cosa es lo que discute Socrates con sus inter-
locutores Hermagenes y Cratilo, mucho tiempo antes de que
el Génesis hebreo se difundiera por el mundo mediterrdneo.

Saber los verdaderos nombres de las cosas; descifrar el
enigma que plantean los nombres diferentes de las mismas
cosas en las lenguas existentes; lograr que a cada cosa corres-
ponda su propio nombre; lograr que la humanidad supere la
confusion de Babel. Deseos todos ellos que podemos encon-
trar manifiestos en la especulacion infantil, en los esfuerzos
contempordneos de la terminologia internacional del inge-
niero austriaco Eugen Wiister —que guian a la Organizacion
Internacional de Estdndares—, y en la busqueda de aquella
lengua que pueda servir eficazmente y sin conflicto a la co-
municacion internacional, sea el Esperanto del ruso Ludwik
Zamenhoft (1887) o una de las varias decenas que se han
propuesto desde el siglo x1x, como el Volapiik, de Johann
Martin Schleyer (1879), la Langue Universelle de Menet
(1886), el Veltparl de von Arnim (1896), o en todo caso el
inglés contempordneo e incluso la terapia semdntica que di-
semino Alfred Korzybski entre los militares estadounidenses
bajo el nombre de “Semdntica general” durante la Segunda
Guerra Mundial.

Los intentos antiguos por encontrar la lengua primigenia
dieron lugar a curiosas genealogias sobre todo a partir del si-
glo xv1, en que comenzo una verdadera puja por retrotraer
las lenguas europeas modernas a sus supuestos origenes
postdiluvianos. El vasco o el flamenco serian las verdaderas
lenguas primigenias de la humanidad, como lo ansiaban,
mds que argumentaban, Pedro Pablo Astarloa (1803) y el
barén de Ryckholt (1868); el toscano derivaria del etrusco y
éste directamente del arameo de Noé, segun Giovann Battis-
ta Gelli, en el siglo xv1; para Guillaume Postel (1551), el celta
procederia también, por supuesto, de Noé directamente; el
castellano serfa una de las 72 lenguas postbabélicas, descen-
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diente de Tubal, hijo de Jafet. Pero cuando esa practica ge-
nealdgica se encontrd con el sanscrito de la India y William
Jones logré después de 1786 que los filologos europeos caye-
ran en la cuenta de que hay relaciones comprobables entre
esa lengua, el latin y el griego, se dieron los primeros pasos
para construir una ciencia del lenguaje basada en datos y con
un método que irfa evolucionando rdpidamente a lo largo
del siglo x1x: el de la llamada “lingiistica comparada” de Au-
gust Schleicher y Franz Bopp, pronto convertida en “lingiis-
tica historica; en cuya culminacion aparecieron los Jévenes
Gramdticos (o Neogramadticos, en la version italiana de As-
coli que paso a las lenguas romances): Brugmann, Leskien,
Osthoft y Ferdinand de Saussure como un retonio ginebrino
de la Universidad de Leipzig.

El mito de la lengua primigenia dio lugar a otras leyendas
terribles, como la de Psamético, que segtin Herodoto entregé
a un pastor dos ninos recién nacidos, para que los criara sin
pronunciar ante ellos una sola palabra, y en esas circunstan-
cias, cuando ellos hablaran naturalmente, se manifestara la
primera lengua de la humanidad; lo mismo relata Salimbene
de Parma a proposito de Federico IT Hohenstaufen, cuyo es-
fuerzo result6 vano, pues todos los ninos asi sometidos ter-
minaban por morir. Esta tltima observacién de Salimbene
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no deja de tener su importancia real, si consideramos los
muchos casos de nifos privados de todo contacto humano
que se siguen descubriendo en muchos lugares, aunque no
se den a conocer en la prensa, a los que, por ser ilegitimos
o, en general, por vergiienza, pavor e ignorancia de sus ma-
dres, se aisla totalmente; junto con las deficiencias organicas
y psicologicas que sufren por esa causa, la facultad de ha-
blar se embota y terminan por morir. Hasta se podria decir
que la adquisicion de la lengua materna constituye el altimo
estado de la hominizacion. Son versiones literarias y cine-
matograficas de esos llamados “nifios lobo” o “ninos salvajes”
los casos de Kaspar Hauser y el “Enfant sauvage™ de Truffaut.

Mas alld de la genealogia que llamaria “heroica” de las
lenguas (pues no se basaba en datos reales y solo buscaba
encontrar una continuidad entre los pueblos recogidos por
la Biblia y los pueblos historicos, para tomarla como timbre
de legitimidad) y mds alld de la bisqueda de la lengua primi-
genia, el sueno humano de que los signos de las lenguas —al
menos del hebreo, del griego y del latin— revelen la verdadera
naturaleza de las cosas o, al menos, que haya lenguas cuyos
signos resulten apropiados a lo que nombran, ha sido uno de
los temas centrales del pensamiento acerca del lenguaje. Pues
siendo los signos de las lenguas participes de la naturaleza de
lo que mientan o si se encuentra la manera de asegurar su
propiedad, el conocimiento no puede errar. Segin Michel
Foucault, en Las palabras y las cosas, la idea de que las pa-
labras participan de la naturaleza de lo que nombran es la
que preside la ‘episteme” del pensamiento sobre el lenguaje
hasta el siglo xv1: “Pero Dios, a fin de ejercitar nuestra sa-
biduria, ha sembrado la naturaleza sélo de figuras que hay
que descifrar (en este sentido, el conocimiento debe ser di-
vinatio), en tanto que los antiguos dieron ya interpretacio-
nes que s6lo tenemos que recoger” (Cap. I § 3, p. 41). No es
raro que esta idea haya fomentado el interés por la Cabala
y los varios métodos de desciframiento que aparecieron
entonces, orientados a la adivinacion; a la vez se forma una
primera filologia, que para encontrar la verdad se vuelve
erudita y nutre de erudicion sus comentarios de los textos
antiguos. El texto antiguo oculta esa verdad, pero lo que
dice es seguramente verdadero y la tarea de la filologia del
xvies allegarnos la coleccién de comentarios autorizados a
esos textos para poder escrutarla.

Se pregunta uno cémo fue posible que en la misma época
empezaran a multiplicarse las gramaticas de las lenguas, con
sus partes de la oracién a la manera latina y su reconoci-
miento del modo de ser de los signos de cada lengua. Ya en
el xv; don Enrique de Villena introdujo su Arte de trobar
con un estudio de las grafias y de las pronunciaciones del
castellano; Nebrija y después, sobre todo, los misioneros es-
panoles en América se plantean descripciones de las lenguas,
que parecen contradecir las caracteristicas de la episteme
propuesta por Foucault. Quiza se deba a que las gramati-
cas correspondian a otra clase de intereses, eminentemen-
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te practicos, que no resultaban pertinentes para el nucleo
filosofico-religioso del pensamiento acerca del lenguaje. Las
gramdticas eran solamente artes de hablar y escribir correcta-
mente una lengua, para conservarla y para que no se perdiera
en una evolucion solo comprendida como corrupcion. Habia
que reducir las lenguas —como lo expresaba Nebrija— a la gra-
matica. En América, las gramdticas eran meros instrumentos
de la evangelizacién; que hoy las entendamos como descrip-
ciones —valiosas, pertinentes, histéricas— es producto de la
mirada lingfiistica moderna. La incorporacion de la gramatica
alalingiiistica, por eso, sélo se producird después de quitarle su
cardcter prescriptivo en el siglo xx.

Piensa Foucault que el siglo xv11, por él llamado, desde
Francia, “la época cldsica;, se caracteriza por reconocer que la
relacion entre las palabras y las cosas no es de participacion
sino de representacion: es decir, que los signos no cifran la
naturaleza de lo que nombran, sino que solo lo representan;
si, pero el problema era entonces definir como se establece
esa representacion. Sostiene Foucault que esa definicién se
hacia no explorando las caracteristicas de la representacion
—algo que solo llegara con la teorfa del signo de Saussure—
sino esforzandose por construir un lenguaje bien ordenado,
congruente, de signos a los que se atribuyeran caracteristicas
de las cosas de una manera racional y bien controlada; un len-
guaje aprioristico impuesto a la realidad. A esa otra “episteme”
deberemos la profusa invencién de lenguajes cuyo sentido
estriba en la busqueda de una perfecta adecuacion entre el
objeto y sunombre. Ellibro La biisqueda de la lengua perfec-
ta de Umberto Eco nos ofrece una nutrida documentacioén de
esos esfuerzos. Entre ellos vale destacar la “characteristica uni-
versalis” de Leibniz, un lenguaje cientifico cuyos signos pudieran
hacerse corresponder, uno a uno, con las caracteristicas de un
exhaustivo catdlogo de objetos, y cuyas expresiones fueran cal-
culos obtenidos mediante aquellos signos, con lo que el cono-
cimiento podria llevar a cabo plenamente la representacion de
sus objetos de conocimiento y revelar su verdad. A esa misma
busqueda corresponde el afédn enciclopédico y clasificatorio de
los objetos del mundo, que se manifiesta, por ejemplo, en Lin-
neo, y que también se ve en los grandes catdlogos de lenguas
del xv1i1, como el Catdlogo de las lenguas de las naciones
conocidas y numeracion, division y clases de éstas, segiin
la diversidad de sus idiomas y dialectos, de Lorenzo Her-
vasy Panduro (1786), o el Mithridates de Christian Adelung
(1806). Solo que los catdlogos de Hervas y de Adelung logran
también que el interés por la diversidad lingtiistica comience
a separarse de los mitos fundadores y a acercarse a un espiritu
taxonémico propio de la botdnica o de la mineraloga.

Desde esa época, y en especial desde que se difunde la her-
menéutica protestante de Friedrich Schleiermacher, la filolo-
gia deja tras ella la mera coleccion de comentarios a los textos
sagrados y a los antiguos para adquirir su primera conciencia
critica, con lo que contribuye a abandonar la atemporalidad
con que se planteaban todas las preguntas acerca del lenguaje
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y reconoce en el texto su espesor histdrico y problematico.
Filologia, hermenéutica e interés por la diversidad de las len-
guas forman entonces el nucleo de una primera lingiiistica
que podemos llamar “romantica’ en el sentido histérico de
la palabra.

El dmbito de las lenguas romances resulta desde enton-
ces privilegiado, tanto por las caracteristicas de su diversi-
dad como por la rica documentacién historica que ofrecen
al filologo. Hans Ulrich Gumbrecht apunta como uno de los
momentos de fundacion de la filologia romanica la recomen-
dacion de Goethe en 1818 a Friedrich Diez de que se fuera a
estudiar el legado lirico de los trovadores provenzales si desea-
ba conocer la Edad Media. Con Diez en el dmbito romdnico y
con los estudios de la tradicion poética popular germdnica de
los hermanos Schlegel, de los Grimm y de Johann Gottfried
Herder, tomo cuerpo la filologia decimonodnica, en cuyo seno
se desarrollaron la lingtiistica comparada de August Schleicher
y Franz Bopp vy la lingiistica historica de Hermann Paul, a la
que hay que agregar la de Ramon Menéndez Pidal y su escuela.
En el ultimo cuarto del x1x la acumulacion de datos reales de
las lenguas cldsicas y de las europeas modernas se encuentra
con la teoria darwiniana, el entusiasmo mecanicista y la fisio-
logia y llevan a la lingfiistica a proponer leyes de la evolucion
fonética de las lenguas; finalmente, a la introduccién de una
primitiva nocién de sistema lingiistico por parte de Saussure.
La juvenil tesis de Saussure sobre las vocales del indoeuropeo,
en que introduce la nocién de sistema, prefigura la del fonema
y con esas dos extrapola, a partir de los textos y las compara-
ciones, por primera vez, la estructura de las vocales indoeu-
ropeas, marca el paso de la lingiiistica historica a la lingtiistica
moderna.

Las historias de la lingiiistica con las que contamos hoy
no describen con suficientes pormenores y mucho menos
reconstruyen el ambiente cientifico y artistico de los ultimos
decenios del siglo x1x en que se gesta la lingiiistica moderna,
pues no nacio aislada del resto del movimiento intelectual de
esa época. Creo encontrar en el fondo de todo ello un movi-
miento hacia el inmanentismo, hacia la busqueda de aquello
que es exclusivamente propio de ciertos objetos, de lo que de-
fine su verdadera naturaleza, aislandolo de todo lo que puede
resultar accidental o circunstancial. Me parece identificar ese
giro hacia lo inmanente en el caso de dos artes: la pintura y la
musica. Digamos que cuando se pueden abstraer categorias
propias de esas artes, que definen lo pictérico y lo musical,
se pasa a privilegiar ya no la representacién y la melodia, sino
la construccion interna de la obra de arte. Desde Cézanne y
desde Schoenberg, las artes proponen una concepcion de si
mismas radicalmente diferente de la que las caracterizaba an-
tes (la naturaleza de la literatura es diferente, pues su materia
es la lengua de todos los dias, la lengua publica, y su sentido
no puede clausurarse sin perderse; por eso no fueron los escri-
tores —salvo los dadaistas y los poetas concretos brasilenos—
quienes postularon la inmanencia de la obra de arte literaria,
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sino sus estudiosos: el formalismo ruso, el New Criticism
y el estructuralismo literario). En el caso de la lingiiistica lo
que logrd Saussure fue volverse ya no hacia la verdad oculta
en el discurso y su sentido, sino hacia la lengua misma: a la
busqueda de su propia naturaleza, prescindiendo de su his-
toricidad, de su tradicionalidad, del modo de manifestarse
en cada sociedad. La lengua, cualquier lengua, se concibe
desde entonces como un sistema bien estructurado, cuyas
caracteristicas hay que entender. Cuando Saussure propo-
ne que la lengua es “un todo en sf; autocontenido, lo hace
explicitamente para poder encontrar su sistema en estado
puro sin la intervencion deformadora del normativismo de
la gramética escolar y de las ligas entre la lengua, su manifes-
tacion fonética o escrita, lo que se dice con ella y la historia.
Como lo formulaba el danés Louis Hjelmslev, sin duda el
mas profundo y radical de los estructuralistas, la objetiva-
cién inmanentista de la lengua la libera de todas las ataduras
que la trascienden. A partir de ese momento la lingtiistica
fractura su articulacion con la filologia.

Este movimiento del espiritu, esta dislocacion del interés
por las lenguas en relacion con las preguntas centrales de
la historia del pensamiento lingiiistico y con la concepcién
filoldgica es lo que da a la lingtistica moderna su punto
de partida. A diferencia del fildlogo, el lingiista mira, como
principio de método, la lengua misma en su naturalidad;
imbuido de positivismo, elimina la hermenéutica y poster-
ga la comprension del sentido de los textos.

No quiero decir con esto, de ninguna manera, que la
naturaleza bioldgica y social de la facultad de hablar o que
las complejas relaciones entre las lenguas, la vida social y
la cultura de los pueblos hayan perdido el interés de la lin-
giiistica moderna. Sélo caracterizo la manera en que se hizo
de un objeto propio de estudio, pero también subrayo una
caracteristica de varias corrientes contempordneas, que
desestiman la vida real de las lenguas en la sociedad y en la
historia y soslayan el papel que tiene la interpretacion en el
estudio de las lenguas. Recuperar coherente, integralmente
esas relaciones sin negar las ganancias epistemoldgicas ad-
quiridas sigue siendo uno de los problemas de la lingtiistica
contempordanea.

Fue Saussure quien establecid las condiciones de posibi-
lidad de la lingiistica a base de dos dicotomias metddicas y
una teoria del signo. La primera dicotomia establece la dife-
rencia entre la lengua (la langue) y el habla (1a parole). Vale
como una manera de abstraer los elementos invariantes de
una lengua, sus “formas internas, podriamos decir, a partir
de la ilimitada variacion de las pronunciaciones y de los dis-
cursos. S6lo abstrayendo asi las invariantes puede pretender
llegar a comprender en qué sentido una lengua es sistemd-
tica y a descubrir su sistema interno. La segunda dicotomia
da como condicién para encontrar el sistema de una len-
gua el que los datos de los que se parta correspondan a una
simultaneidad temporal, a una sincronia. Lo contrario, la
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variacién en el tiempo o diacronia, imposibilita el descu-
brimiento del sistema. La teoria del signo saussureana, mas
importante que sus dicotomias, que no son sino condiciones
de método, revolucioné la manera de comprender la rela-
cion entre las palabras y las cosas; dicho mds precisamente,
el modo en que se establece la relacion de representacion
entre los signos y la experiencia de la vida. La herencia aris-
totélica por la cual “los sonidos vocales son simbolos de las
afecciones del alma, y las letras lo son de los sonidos vocales.
Y, asi como la escritura no es la misma para todos, tampoco
los sonidos vocales son los mismos. Pero aquello de lo que
éstos son primariamente signos, las afecciones del alma,
son las mismas para todos, y aquello de las que éstas son
imdgenes, las cosas reales, son también las mismas” (De la
interpretacion, 16%, 3-8; la cursiva es mia), herencia recogida
de la misma manera por San Agustin en el tridngulo vox ver-
bum - dictio - res, en que la dictio es idea de la res y la vox
verbum manifestacion material de la dictio, y continuada
hasta la actualidad en muchas corrientes de la lingistica, se
ve corregida por la definicién saussureana del signo, al que
considera inseparablemente constituido por el significado y
su significante. Es decir, el significado es un fenémeno lin-
gliistico inmanente a cada lengua, que debe distinguirse de
las “afecciones del alma’, de las “imagenes de las cosas’, de las
“ideas de las cosas”; no hay tales “afecciones del alma” inde-
pendientes de las lenguas, ni todos los seres humanos tene-
mos las mismas “imdgenes” o “ideas” de las cosas. El signo
es arbitrario y cada lengua crea sus propios signos a partir
de la diversidad de las experiencias de sus hablantes. Asi no
s6lo la busqueda de una lengua cuyos signos participaran de
la naturaleza de lo que nombraran, sino ademds las creen-
cias de que los objetos simplemente estdn ahi, idénticos para
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todos, de que los seres humanos compartimos las mismas
ideas, y de que el papel de las lenguas solo consiste en darles
una envoltura sonora o gréfica, un vehiculo material, quedan
contradichas por esa teoria saussureana.

Con esta lingiiistica podemos admirar la riqueza de las
lenguas, a las que nos podemos dedicar sin preconcepcio-
nes y sin esperar que todas signifiquen o lleguen a significar
lo mismo. Ahora estamos preparados para asombrarnos y
comprender bien, por ejemplo, que haya lenguas cuyos ver-
bos manifiesten relaciones temporales referidas a un aqui 'y
un ahora de cada hablante dentro de una concepcion lineal
del tiempo, en que el pasado antecede al presente y el futuro
viene después, como las lenguas europeas, y haya otras en
que los verbos signifiquen solamente caracteristicas tempo-
rales de las acciones referidas —aspectos, en la terminologia
especializada— en las que el transcurso del tiempo humano
se expresa solo en relacion con un “ahora” y un “no-ahora”
manifiestos en cada acto verbal y con otros signos diferentes
de los verbos, que significan temporalidad, como sucede en
las lenguas mayas y en muchas mds de las amerindias. Ben-
jamin Lee Whorf propuso que, en estas lenguas, la concep-
cién del tiempo es circular, y el pasado, tiempo del mito, no
se distingue del futuro, ambito del retorno mitico, del eter-
no retorno. Podemos apreciar como, por ejemplo, el verbo
sneak del inglés manifiesta lo que en espariol decimos con
inmiscuirse, escabullirse, entrometerse, infiltrarse y aun
filtrarse, porque lo furtivo de esas acciones predomina en
el significado de sneak, mientras que en los significados de
esos verbos en espanol lo furtivo sélo se manifiesta en esca-
bullirse, infiltrarse y filtrarse, ya que en los otros predomina
la direccion del movimiento (hacia adentro: inmiscuirse; es-
cabullirse significa salir furtivamente de un lugar o librarse
de cierta situacion), lo volitivo o lo alejado de toda voluntad
(infiltrarse y filtrarse), e incluso el juicio moral (inmiscuirse,
entrometerse). Podemos analizar la taxonomia de los hongos
en tsotsil, buscando sus valores intrinsecos y sin imponerle la
taxonomia cientifica occidental, para comprender el modo
en que esta cultura, de la tradicién maya, significa sus expe-
riencias medicinales y magicas.

Las dos dicotomias metddicas de Saussure dieron lugar a
la epistemologia que llevo a la lingfiistica a destacarse entre las
ciencias humanas al final de la Segunda Guerra Mundial: el es-
tructuralismo. Los métodos de descripcion y observacion de
los fendmenos lingiiisticos, orientados exclusivamente al des-
cubrimiento de un sistema, por mediacién del famoso filolo-
go ruso Roman Jakobson rapidamente pasaron a la etnologia
(Claude Lévi-Strauss), a los estudios literarios (Roland Barthes
y el grupo de la revista Tel quel), al psicoanalisis lacaniano y
dieron parte de sus bases a la semidtica (otra parte se debe a
Charles Sanders Peirce).

Sin duda el estructuralismo dot¢ a la lingtiistica de su ar-
senal fundamental de métodos de investigacion, pero la mis-
ma necesidad inmanentista que tenia la lingiiistica estructural
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para poder definir su objeto de estudio llevé a clausurar, como
ya dije, la relacion de la lengua con su realidad social, con su
uso y con su historia y, en consecuencia, la alejo peligrosa-
mente de las preguntas basicas de los seres humanos acerca del
lenguaje y de la posibilidad de legitimarse socialmente. A par-
tir del estructuralismo se comenzd a privilegiar la virtualidad
de los sistemas lingiiisticos en detrimento de la realidad de las
lenguas, que se comenzaron a ver como meras y fragmentarias
realizaciones del sistema. La gramdtica transformacional que
cre6 Noam Chomsky es un caso paradigmatico de ese desin-
terés por la realidad lingtiistica, cuyos efectos todavia se perci-
ben en la lingtiistica contemporanea.

No es de extranar que una lingistica del sistema virtual
se inclinara exclusivamente hacia las ciencias de la natura-
leza, al grado de que para Chomsky la lengua es un érgano
del cuerpo y su realidad social e historica un mero accidente.
Pero, carente de mejores métodos para descubrir el sistema
en toda su complejidad, la solucién chomskyana fue impo-
ner al sistema de la lengua un formalismo derivado de la
teorfa de los lenguajes artificiales, primero y correctamente,
bajo la hipétesis de que podria revelar su naturaleza; después
y equivocadamente, atribuyéndoselo a priori con una argu-
mentacion no empirica, sino especulativa de cardcter carte-
siano, apoyada en los idedlogos del siglo xv1 francés.

Tullio de Mauro, el famoso lingiiista italiano, decia que
la lingiiistica es la ciencia puente entre las de la naturaleza y
las de la cultura. En efecto: es ciencia natural por cuanto la
facultad de hablar debe formar parte de la impronta gené-
tica del ser humano, aunque todavia estemos lejos de saber
en qué consiste y solo podremos llegar a conocerlo si nos
acercamos a la biologia y la neurologia y somos capaces de
construir una conceptualizacion comdun, inteligible para las
tres disciplinas, y una metodologia correspondiente. La ob-
servacion de la manera en que se constituyen las formas de
los signos, del fonema al morfema y sus transiciones morfo-
fonoldgicas; del morfema a la palabra, de la palabraa la com-
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binatoria sintdctica; y los procesos de gramaticalizacion,
que vuelven a varias palabras morfemas, o los contrarios, de
lexicalizacion, llevan a la hipdtesis de que la formacion de los
sistemas lingtiisticos puede ser, desde el punto de vista de su
organizacion interna y del modo en que se generan en la per-
cepcion y en la formacién de la inteligencia, una prolonga-
cién de la embriologia, es decir, de la capacidad del cuerpo
para construir sistemas complejos. Los todavia pocos, pero
notables y muchas veces desconcertantes descubrimientos
de la neurologia a propésito del modo de funcionamien-
to del lenguaje en la corteza cerebral apuntan en la misma
direccién. Pero si, como podria deducirse de los casos
mencionados de “nino lobo;, la adquisicién de una lengua
tiene un papel determinante en la hominizacién, entonces
la sociedad y después la cultura no son meros accidentes
del “6rgano lingiiistico” como lo piensa Chomsky, sino tan
constitutivos de las lenguas reales como la propia facultad
de hablar.

No hay datos arqueoldgicos que nos permitan suponer
como se formaron o como eran las lenguas de los primiti-
vos seres humanos; a lo mds que se llega es a considerar que
el desarrollo del cerebro y la disposicion muscular de la ca-
vidad fonatoria propiciaron el habla, a diferencia de lo que
sucede con otros primates. Hay, por supuesto, hipotesis mds
o menos aventuradas que proponen un origen fonosimbo-
lico de las lenguas, es decir, que comienzan siendo imita-
ciones de sonidos de la naturaleza; hay otras que sostienen
que las lenguas aparecieron como parte de la creacién de los
primeros instrumentos y tenfan, desde un principio, cierto
grado de abstraccion. Pero no parece haber manera de veri-
ficar esas hipétesis que, por el contrario, promueven las mds
descabelladas especulaciones. Para toda finalidad cientifica
no hay un mas atrds de las lenguas reales constituidas. Las
lenguas no se crean espontineamente, ex-novo, por una
convencién fundadora, sino que se han transmitido, desde
la oscuridad de los tiempos, de generacién en generacion,
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y la busqueda de una lengua primigenia solo corresponde a
una creencia mitica.

La lingiistica romdnica, como dije antes, ofrece un rico
acervo de datos para poder estudiar la evolucion de las len-
guas y de alli abstraer sus caracteristicas generales, pues s6lo
en este dmbito hay documentos suficientes de su origen —el
latin—, de su fragmentacién medieval, y del modo en que
fue la escritura —inveteradamente excluida de todo razona-
miento de la lingiiistica moderna— y no la simple evolucion
del latin, la que dio a las lenguas romances las caracteristi-
cas que hoy tienen (idea esta tltima sostenida en los anos
mds recientes a partir de una profunda reinterpretacion del
papel de la escritura). Es decir que, en contra de la posicion
rigidamente saussureana, que busca una evolucién natural,
silvestre, de las lenguas, una mera diacronia, es la filologia ro-
mance la que ha nutrido una lingiiistica de las lenguas reales
que es capaz de recuperar su pasado intelectual y enrique-
cer la investigacion empirica. Asi por ejemplo, Angel Lopez
Garcia afirma que la sintaxis del espanol no fue resultado
de una transformacion natural de la latina, sino que fue, en
gran parte, la traduccion biblica de San Jerénimo al latin, de-
bido a su interés por respetar el caracter griego y hebreo de
los textos originales, lo que dio lugar a la estructura bésica
de la oracidn en castellano, en francés, en toscano, etc.; Ro-
ger Wright, por su parte, ha venido destacando el papel de
Alcuino, el consejero de Carlomagno, en la reforma del latin
eclesiastico medieval y sus efectos en la historia de la escri-
tura de las lenguas romances, que tuvieron por resultado el
reconocimiento de sus particularidades fonoldgicas y mor-
fologicas v, dicho con palabras del filésofo Karlo Otto Apel,
‘el descubrimiento de la lengua materna’, pues hacia falta un
medio de fijacion del discurso romance que permitiera una
reflexién sobre sus peculiaridades y el distanciamiento ne-
cesario para comenzar a objetivarlas; Hans Josef Niederehe,
por su parte, ha explicado con cuidado el efecto que tuvieron
sobre el léxico y el desarrollo de la sintaxis del castellano del
siglo x111 los procedimientos neoldgicos de Alfonso el Sabio,
rey de Castilla, y sus esfuerzos por hacer de él una lengua de
la historia, del derecho y de la ciencia; es decir: el espanol que
hoy hablamos debe la mayor parte de su sistema y de sus ca-
racteristicas léxicas a la escritura y alaaccion cultural alo lar-
go de los siglos. Sobre la base de la capacidad natural del ser
humano para desarrollar una lengua, es la historia real de los
pueblos, la accion no solo de personajes determinados, sino
de intereses de comunicacion y de creacion artistica la que da
a las lenguas sus caracteristicas, en una evolucién continua-
da pero siempre sometida al acontecer histérico. Insisto: una
lengua como el espanol actual es producto de una cultura, no
solamente de la capacidad humana para constituir sistemas.

Lo que tenemos en todos estos casos es historia real de
las lenguas, que demuestra la accion de las sociedades sobre
ellas. No hay lenguas sin hablantes, y aunque esto es una gro-
sera perogrullada, hace falta resaltarlo para que la lingfiistica
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no se reduzca a un juego virtual de accionar algebraico, o se
convierta en obsesion de coleccionista. Los hablantes cuentan;
y el estado de sus sociedades y sus culturas es determinante
para la posibilidad de que sus lenguas sean instrumentos de
conocimiento y de memoria de su experiencia vital. Una len-
guaabandonada, reducida ala aldea, con instituciones sociales
como la escuela, la asamblea comunitaria, la administracion
de justicia o la comunicacion cientifica derruidas o entregadas
a otra lengua impuesta, es una lengua condenada a la desapa-
ricion y sus hablantes al suicidio o al genocidio cultural. Algo
sabemos de esto los mexicanos, pues sobre la rica diversidad
lingiifstica de nuestro pais, tan asombrosa como la de la India,
se sobrepuso primero la tragedia de la colonizacién, que cor-
to de un tajo la evolucion social de los pueblos amerindios y
cre6 un abismo insalvable en su memoria cultural; pero des-
pués sigui6 la ideologia nacionalista, empenada en acabar con
nuestros pueblos aborigenes para alcanzar la “unidad nacional”
Ala conciencia de esta tragedia se debe el compromiso ético de
muchos lingiiistas mexicanos con la recuperacién de las fun-
ciones comunicativas de las lenguas amerindias.

No sélo tiene México esa riqueza lingiiistica originaria,
sino que su papel como una de las dos mds importantes capi-
tales de virreinato en América, y la cultura hispdnica que aqui
se desarrolld, hacen de nuestro pais uno de los mas ricos de la
lengua espanola. Puesto que para la mayoria de los mexicanos
es el espanol su lengua materna, y la cultura a la que nos debe-
mos es la europea, nuestra lingiiistica se ha nutrido de la expe-
riencia de Occidente. Lo que nos falta todavia es incorporar
a ella una experiencia original mexicana, que asuma el papel
nacional de nuestro espanol y sepa ver en nosotros la presencia
de esos Otros, los indios, sus lenguas actuales y los dramaticos
procesos de aculturacion y desculturacion que han sufrido
desde la Conquista.

Tal union no es armonica ni automdtica, sino tan conflic-
tiva como el choque de dos mundos. En la formacion de los
lingiistas mexicanos han tenido su papel la tradicion grama-
tical y lexicografica hispanica de Andrés Bello, Rufino José
Cuervo y la Academia Espanola. Los fil6logos y poligrafos
del x1x y anteriores a la segunda mitad del siglo xx, como Ma-
nuel Crisostomo Néxera, Francisco Pimentel, Manuel Oroz-
co y Berra o Mariano Silva y Aceves (fundador de la pionera
revista Investigaciones lingiiisticas), recibieron la influencia
de la lingiiistica comparada alemana y estadounidense. La lin-
giiistica hispanica moderna, sin embargo, tiene dos fuentes en
Meéxico: la aportacion historica original de la escuela de Ra-
mon Menéndez Pidal, que llegd a nuestro pais con la Nueva
Revista de Filologia Hispdnica como heredera de la Revista
de Filologia Espafiolay el papel formador de Antonio Alato-
rre, de Margit Frenk y de Juan M. Lope Blanch. La lingiiistica
indigenista, en cambio, tuvo su refundacién moderna con la
llegada de Mauricio Swadesh y de William Cameron Town-
send (creador del Instituto Lingiiistico de Verano), quienes di-
fundieron el instrumental descriptivo necesario para el estudio
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de nuestras lenguas indigenas, que fue por muchos anos la
fortaleza del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
y su Escuela. Sin embargo, a causa de la diferencia de enfo-
ques sobre las lenguas —filologico e histdrico en el caso del
espanol; antropologico y descriptivo en el caso de las lenguas
aborigenes mexicanas— no es facil lograr que ambas concep-
ciones y sus métodos de trabajo se interpenetren y se enri-
quezcan mutuamente. Tanto menos cuando, con la misma
mala conciencia que tienen los europeos hacia la América
india, ocurre el fendmeno inconsciente de desconocer y des-
preciar el espanol para poder apreciar las lenguas indige-
nas. Para mi, lo mexicano estriba en la capacidad de valorar
nuestro doble origen.

Les he ofrecido una historia de la lingiiistica, pero ni es ca-
nonica, ni se reduce a registrar épocas y autores; lo que busca
es reconocer la legitimidad de las preguntas que se hace el ser
humano en relacién con sus lenguas y su facultad de hablar,
y situar la lingiiistica en relacion con ellas. Busca también si-
tuar la lingiistica entre las ciencias y entre las humanidades,
dentro del concierto intelectual de El Colegio Nacional.

Quiz4 llevo tantos siglos fundar una ciencia del lenguaje
porque concebirlo y ser capaces de observarlo implica un
extranamiento tan dificil y a veces tan doloroso como el que
produce el psicoandlisis —que lo digan si no, los lexicdgra-
fos, entre quienes me cuento—; tratar de entenderlo es tocar
el nicleo de lo humano, enajenarse de ¢l antes de intentar
penetrarlo y después entregarse al vértigo de la significa-
cion. La historia de la lingiiistica es ese largo esfuerzo por
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trascender los mitos y el rigor prescriptivo de la gramatica
del Renacimiento; el tortuoso camino intelectual que, al
reconocer al signo en su arbitrariedad e inmanencia, nos
ofrece la diversidad de las lenguas como riqueza y no como
confusion. Otra historia de la lingtiistica, que para existir
necesita reconocer lo Otro.

ANTONIO ALATORRE

CONTESTACION AL DISCURSO
DE INGRESO DEL DOCTOR
LUIS FERNANDO LARA RAMOS

Sefioras y sefiores:

Lo primero que tengo que decir es que el ingreso de Luis Fer-
nando Lara en este Colegio Nacional es causa, para mi, de
enorme alegria. Luis Fernando fue alumno mio (es decir, una
especie de hijo) en El Colegio de México. Alli fue donde yo
me formé intelectualmente entre 1947 y 1950, y alli se formé
él entre 1965 y 1968. No solo eso. A mi me cupo en suerte
actuar en un momento que seria decisivo para su carrera de
lingtiista. En 1972 don Antonio Carrillo Flores, internacio-
nalista y diplomatico ilustre, visito en El Colegio de México a
don Victor L. Urquidi para comunicarle una idea que habia
germinado en €l a lo largo de sus anos de participacion en
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reuniones internacionales. Habia observado, con no poca cu-
riosidad, las peculiaridades del espanol de México frente a las
del espaniol de Espana y delos otros paises hispanoamericanos.
sNo serfa una buena idea —pens6—, elaborar un diccionario
del Espanol de México, es decir, no hecho a partir del de la
Real Academia Espanola, sino a partir de la realidad viva de
nuestro pais? Don Victor se intereso por la idea y quiso que yo,
director del Centro de Estudios Filologicos, me incorporaraala
platica; entonces don Antonio me explico de qué se trataba: no
de un diccionario de indigenismos (atole y petaca, huarache y
cempastichil), aunque éstos estarfan alli naturalmente, sino un
diccionario integral del espanol que hablamos y escribimos los
mexicanos. Recuerdo que, para cerciorarme de si habia capta-
dosuidea, le pregunté: “;Un diccionario en que la palabra ban-
queta tenga como acepcién primera no la que da el Diccio-
nario académico, ‘asiento de tres o cuatro patas, o bien ‘banco
corrido y sin respaldo; sino eso que los ingleses y norteamerica-
nos llaman side-walk, los franceses trottoir, los espanoles acera
y los argentinos vereda?’, y él me contestd “{Eso exactamente!”
Entonces don Victor, hombre préctico y amigo de soluciones
rapidas cuando el asunto era claro, me pregunto sien mi Cen-
tro habia alguien capaz de hacerse cargo de la empresa, y yo, sin
pensarlo dos veces, le contesté: “Si que lo hay; se llama Luis Fer-
nando Lara” De los becarios del Centro que estaban a punto de
terminar sus seis semestres de maestria, algunos se inclinaban
hacialaliteratura y otros hacia la lingfiistica y entre los de voca-
cion lingiiistica era Luis Fernando quien daba sefiales de mds
entusiasmo y de mayor madurez. Ese mismo dia le pregunté
si estaria dispuesto a aceptar el encargo y él, sin pensarlo dos
veces, me dijo que si. De esta manera quedo sellado, por decir
asi, ese destino de eminente lingiiista que es hoy.

Debo hacer una aclaracion. Yo puedo contar a Luis Fer-
nando Lara entre los alumnos méds brillantes que he teni-
do; puedo decir que lo veo casi como hijo; pero no puedo
hacer alarde de haberlo guiado en sus aficiones lingiiisticas.
El fundador del Centro de Estudios Filologicos, Raimundo
Lida, queria —siguiendo a su maestro Amado Alonso, el cual
siguid a su vez al suyo, don Ramon Menéndez Pidal— que sus
estudiantes fuéramos investigadores en dos campos distintos,
aunque ciertamente conectados: la literatura y la lingtiistica.
Sucesor de Lida en la direccion del Centro, yo mantenia ese
ideal cuando Luis Fernando era estudiante. Los profesores éra-
mos muy pocos, razén por la cual invité en esos anos a varios
profesores extranjeros de bastante renombre, investigadores
literarios unos, lingiiistas otros. Y fueron dos de los lingiis-
tas, Eugenio Coseriu y Klaus Heger, quienes realmente fo-
mentaron y orientaron la vocacion de Luis Fernando.

Yo, ingenuo (por no decir bobo), pensé que ¢l, una vez
presentada su tesis de maestria, que era una monografia dia-
lectoldgica sobre el habla de Tlacotalpan, se pondria, sin més,
a elaborar el diccionario del espanol de México, empezando
en la letra A (desde dbaco y abajerio, hasta azufre, azulejo
y azuzar) y terminando con la Z. Pero €|, no ingenuo, pensa-
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ba de otra manera. Ya para esas fechas habia conseguido una
beca alemana que le permitiria hacer sus estudios de posgrado
en Alemania. Y asi lo hizo. Se puso a aprender la endiablada
lengua germanica, y entre 1968 y 1970 vivio en aquellas tie-
rras, donde asistio, particularmente, a las lecciones de Klaus
Heger. (Por cierto, al terminar aqui su semestre de profesor-
visitante, Klaus Heger me hizo ver la conveniencia de dividir
el Centro en dos secciones distintas, pues no era razon que
un estudiante de clara vocacion lingtiistica —y me ponia el
ejemplo de Lara—, cursara obligatoriamente unas materias
que no habian de serle dtiles. Yo acepté su consejo, y desde
hace casi treinta afos son dos carreras independientes las
que se hacen en nuestro Centro de Estudios Lingtisticos y
Literarios).

A su regreso de Kiel y Heidelberg, en 1970, Luis Fernan-
do fue nombrado profesor-investigador en El Colegio de
Meéxico, y en ese mismo ano se inicié como profesor en la
Universidad Iberoamericana, donde habia hecho su licencia-
tura. El curso que alli dio fue el muy normal y reglamentario
de historia de la lengua espanola. Pero enseguida, en 1971, en
la Facultad de Filosofia y Letras de la unam y en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, comenz6 a dar cursos
sobre lexicologia y semantica, materias mucho menos conven-
cionales y en las cuales era ya todo un profesional. Su docencia
en El Colegio de México comenzo un poco mds tarde, en 1973,
con un curso de semdntica. Y en este mismo ano quedd ofi-
cialmente nombrado director de proyecto de elaboracion del
Diccionario del espafiol de México.

Luis Fernando ha sido siempre un fiel practicante del festi-
na lente, que nos ensefa que la mejor manera de apresurarse
es avanzar despacio, por pasos contados. La meta, en su caso,
siempre ha sido clara; pero el hacerse de un método, de un
modus operandi, fue tarea lenta y meticulosa. Muy pronto
vio la necesidad de adentrarse en el terreno de la lingtiistica
matematica y computacional, y en el verano del ano siguiente,
1974, se traslado a Italia y se inscribi6 en el Centro Nazio-
nale di Calcolo Elettronico de Pisa, adonde volvié dos anos
después para terminar esos superespecializados estudios. (En
1975, entre uno y otro viaje, obtuvo su grado de doctor en El
Colegio de México).

Fruto de los dos veranos de estudio en el Centro di Calco-
lo Elettronico fueron los cuatro primeros articulos que figu-
ran en su curriculum —dos en espanol, uno en francés y uno
en inglés— sobre el uso de la computadora electronica y so-
bre la base estadistica del futuro Diccionario del Espariol de
México, pero ya antes, entre 1971 y 1973, habia publicado en
la Nueva Revista de Filologia Hispdnica varias resefias de
libros, lo cual no es, como algunos piensan, tarea desdefiable
o facilona. Las veintitantas resefias que ha publicado Luis Fer-
nando son productos tan serios y dignos de atencion como el
centenar de articulos de su curriculum.

Hace pues mds de treinta y cinco anos que Luis Fernando
Lara viene desempenando labores docentes y publicando, asi
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en México como en el extranjero, el fruto de sus investigacio-
nes y reflexiones. Ademas de los cursos propiamente dichos
—dos de ellos impartidos en el extranjero, uno en la Univer-
sidad de California (Santa Bérbara) y otro en la Universidad
Pompeu Fabra de Barcelona—, ha dado una treintena de cur-
sillos en centros superiores de ensefianza del Distrito Federal
y de los estados, como también en el extranjero y asimismo
un asombroso nimero de conferencias en México, en Gua-
dalajara y Monterrey, en Puebla y Jalapa, en Toluca y Chihua-
hua y Aguascalientes, en los Estados Unidos y en Europa (por
ejemplo en Madrid, Salamanca, Barcelona, Valencia, Ubeda
y Jaén, Lovaina y Amberes, Viena y Berlin, Nuremberg, Lei-
pzig, Tréveris y Maguncia). ;Y qué diré de su asistencia y par-
ticipacién en congresos, simposios y mesas redondas? Diré
que, desde 1971 hasta la fecha, casi no ha habido reuniones
de asociaciones e institutos de lingiiistica, as{ nacionales como
internacionales, en que ¢l no haya estado presente; por lo ge-
neral, presentando una ponencia. Un par de ejemplos mexi-
canos: el Instituto Superior de Intérpretes y Traductores y el
Centro Universitario de Comunicacion de la Ciencia. Y algu-
nos ejemplos internacionales: congresos de Lingiistica y Fi-
lologia Romanicas, de Hispanistas, de Lingiiistas y Fil6logos
de América Latina, de Computacion Literaria y Lingisti-
ca, de Lingiiistica Hispdnica y de Terminologia. (Perdénen-
me ustedes estas enumeraciones, las hago para que vean de
alguna manera que, si digo que la estatura cientifica de Luis
Fernando ha hecho de ¢l toda una figura internacional, no lo
digo a humo de pajas, ni movido por el afecto que le tengo).

Aun no he acabado de glosar su curriculum. Pero abreviaré
el resto lo mds posible. Como especialista que es, no solo en el
campo de la lexicografia, sino en varias otras ramas de la lin-
giifstica, es natural que Luis Fernando sea un personaje muy
solicitado. Ha pertenecido a muchas comisiones dictamina-
doras y a muchos comités organizadores de congresos. En al-
gunos casos €l ha sido el presidente del comité organizador y
hasta el iniciador de una serie de congresos. También es natu-
ral que sea miembro de importantes sociedades cientificas, por
ejemplo —aqui no puedo evitar la ejemplificacion— el Comité
Internacional Permanente de Lingiistica, que depende de la
UNESCO, la Sociedad de Lingiistica Europea, la Dictionary
Society of North America, la Asociacion Internacional de
Terminologia. Mds aun, es miembro fundador de la Asocia-
cién Espanola de Estudios Lexicograficos y de la Asociacion
Mexicana de Lingiiistica Aplicada, que desde 2001 cuenta
con una revista propia, Lingiiistica Mexicana, dirigida por
¢l Y anadiré que durante dos términos consecutivos, de 1997
22003, fue director del Centro de Estudios Lingiiisticos y Li-
terarios de El Colegio de México.

El curriculum de cada uno de los miembros de El Colegio
Nacional estd a disposicién de todo el mundo por la via del
internet. Vean ustedes el de Luis Fernando. Véanlo y asom-
brense. Y les sugiero que lo comparen con el que Antonio
Alatorre present6 cuando ¢l fue candidato: no les sera traba-
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El doctor Antonio Alatorre dando respuesta al discurso de ingre-
so del doctor Luis Fernando Lara Ramos.

joso, sino fécil y hasta divertido, comparar el exiguo bagaje
de Alatorre con el bagaje colosal de Lara.

La lista de sus publicaciones comienza con nueve titulos
de libros. Debieran ser doce en realidad: faltan tres Diccio-
narios porque son obras colectivas, aunque dirigidas por
él. De esos doce libros mencionaré solo cinco: El concepto
de norma en lingiiistica, que fue su tesis doctoral; Lengua
histérica y normatividad, donde recogié y amplié algunos
de sus ensayos mds luminosos; Teoria del diccionario mo-
nolingiie, que en 1996 recibid el “premio Wigberto Jiménez
Moreno™ a la mejor investigacion lingiiistica; el recientisi-
mo Curso de lexicologia, honrado por el Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia, con el “premio Antonio
Garcia Cubas™ al mejor libro de texto universitario; y el Dic-
cionario del espariol usual en México, que recibi6 en 1997
el “premio Arnaldo Orfila” a la mejor edicion universitaria.

Este Diccionario del espariol usual, mucho mas rico que
los dos que lo precedieron, no es todavia el Diccionario del
espafiol de Meéxico cuya idea le propuso Carrillo Flores a
Cosio Villegas hace casi cuarenta afios. Este, el definitivo, va
aser muy voluminoso, y no tardard mucho en saliralaluz. Y
se me ocurre sugerirle a Luis Fernando que en alguna de las
series de conferencias que ofrecerd en este Colegio Nacio-
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nal, se haga acompanar de sus colaboradoras y colaboradores,
esos seres laboriosos e inteligentes que lo conocen a él mejor
que nadie, para que ély ellos, en didlogo con el publico, y con
abundancia de ejemplos, expliquen en que ha consistido su
labor.

De hecho, yo pensé que en este discurso inaugural ha-
blaria Luis Fernando de esa labor. Pero, fuera de una rapida
alusion a la lexicografia, hacia el final, donde habla, de mane-
ra un tanto misteriosa, del “extranamiento’” dificil y doloroso
que experimenta el lexicografo en su tarea, ya que ésta con-
siste, en ultima instancia, en entender el lenguaje, y “tratar de
entenderlo es tocar el nicleo de lo humano, enajenarse de ¢l
antes de intentar penetrarlo y después echarse al vértigo de la
significacion, fuera de esto, digo que lo que ha hecho en su
discurso es ofrecernos, en apretada sintesis, una historia de la
lingiiistica, una historia del asombro que en el género huma-
no ha causado siempre “la capacidad de hablar” y “la multitud
de las lenguas del mundo;, desde el mito de la torre de Babel,
hasta el momento actual. Estan en el discurso todas las etapas
importantes, estin los nombres de aquellos que dejaron una
huella significativa por sus intuiciones, sus interpretaciones o
sus métodos: Platon y Aristoteles, los gramaticos latinos, san
Agustin y san Isidoro, la cibala medieval, la filologia renacen-
tista de Descartes y Leibniz, el descubrimiento del sdnscrito
y la creacion de la lingiiistica comparada, los romanticos
alemanes, los intentos de crear una lengua universal como el
esperanto y el volapiik y luego Saussure, padre de la lingiiis-
tica moderna, que se propuso elucidar lo que es el lenguaje
en si y aisld el signo lingiiistico puro, sin asociaciones cultu-
rales e historicas, y los sucesores de Saussure, comenzando
con Hjelmslev, y finalmente con Roman Jakobson y Noam
Chomsky y otros, la lingiiistica contemporanea, cuya tarea es
atender a aquello que tuvo que eliminar Saussure, o sea
“recuperar coherente, integralmente’, pero sin negar, desde lue-
o, “las ganancias epistemoldgicas’, de Saussure, eso precioso
que ha estado desde siempre asociado con el lenguaje: su vida
real en la sociedad y en la historia —tarea que Luis Fernando
ejemplifica acertadamente con la situacién lingtiistica y cultu-
ral de nuestro pais.

Nada de esto voy a comentar, no sélo porque Luis Fer-
nando lo ha expuesto todo en forma clarisima, sino, sobre
todo, porque €l conoce esta historia inconmensurablemente
mejor que yo. Lo que haré, para terminar, serd solo poner una
pequena apostilla en el tema de la diversidad lingtiistica. Hay
en la Biblia, en el Libro de los Jueces, el episodio memorable de
la guerra entre los de Efraim y los de Galad, que estuvo indecisa
hasta que los galaditas se apoderaron de los vados del Jordan.
Cuando un efraimita necesitaba pasar el rio, los galaditas le
preguntaban: “;Eres efraimita?” y él, naturalmente para salvar
el pellejo, respondia que no. Entonces los galaditas replicaban:
“sAh, no? A ver, di shibolet”. El efraimita decia sibolet, porque
en su dialecto no habia el fonema she. De esta manera, con-
cluye tranquilamente el relato biblico, los de Galad pasaron a
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cuchillo a cuarenta y dos mil efraimitas. Yo dudo de la histori-
cidad de este episodio atroz, pero es imposible no ver en ¢l la
plasmacion de un sentimiento muy pertinaz: el ver como un
extranio, como un enemigo potencial, a quien no habla como
nosotros. Y pienso entonces en sor Juana Inés de la Cruz, para
la cual, por el contrario, todo ser humano es un amigo poten-
cial, aunque no con todos podamos entablar un didlogo, por
culpa del blasfemo atrevimiento de quienes emprendieron la
construccién de la Torre de Babel, la cual no dejo ruinas visi-
bles, pues el tiempo se come las piedras, pero si ruinas audibles
y perdurables, pues las oimos cada vez que alguien nos habla
en una lengua que no entendemos. Lo dice ella en un pasaje
maravilloso del Primero Suefio:

... aquella blasfema, altiva torre,
de quien hoy dolorosas son senales
—no en piedras, sino en lenguas desiguales
porque voraz el tiempo no las borre—
los idiomas diversos, que escasean
el sociable trato de las gentes,
haciendo que parezcan diferentes
los que unos hizo la naturaleza,
de lalengua por solo la extraneza.

Verdaderamente sor Juana sabia meditar sobre el misterio del
lenguaje. Y eso es todo. Sélo me resta decir: {Bienvenido, Luis
Fernando, a El Colegio Nacional! ¢
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FERNANDO DEL PASO*™

Mi Buenosayres querido”

Un mundo, llamado el Plutobarrio o barrio de los ricos, habi-
tado por seres humanos que tienen la forma de cajas registra-
doras. Un dragén que se sumerge en un letargo profundo, lo
mismo ante la lectura de unos poemas —pavoroso diluvio de
metdforas— que a causa de la relacion, en voz alta, de todos
los Fernandez que aparecen en la guia telefénica. Una region
donde viven los homoglobos, quienes, inflados hasta reven-
tar, se mueven en el aire en contradanza grotesca. Otra region,
habitada por seres que, habiendo sido en esta vida interme-
diarios y acaparadores, en la otra se transforman en cilindros
rojos, conos amarillos, ovoides negros o esferas azules. Un
monstruo dividido en dos mitades: la mitad calumniado-
ra, la mitad aduladora. Hombres “diarios’, es decir, hombres
con la forma de periodicos que vomitan sapos y lagartijas y
se lanzan entre dos rodillos que los convierten en cintas de
papel. Las anti-musas: la falsa Erato, la falsa Melpomene, la
falsa Terpsicore, que coexisten con unos senores graves, jine-
tes en el Dragon Apocaliptico, la Bestia de Siete Cabezas, la
Gran Prostituta y los Reyes de Gog y Magog, los cuales giran
en una calesa o carrusel, al ritmo y al sonido gangoso de un
canto gregoriano. Poco antes, a la mitad de un puente al que
hemos llegado tras cruzar la laguna Estigia, se nos aparece, en
carne y hueso —mas carne que hueso—, Dofia Lujuria en per-
sona: una gigantesca mujer desnuda, que en lugar de mamas
tiene sendas cabezas de perro, vivas; un cangrejo por sexo
y, en lugar de gluteos, sendos alones de gallina. Y poco des-

* Enabril de 2016, el escritor mexicano Fernando del Paso recibi6
el Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes,
en su edicion 2015, que entrega el Ministerio de Cultura de Espana a
partir de propuestas que recibe de la Real Academia Espariola y delas
Academias de la Lengua de los paises hispanos, y que es considerado
el galardon més importante que se otorga en el campo de la Literatura
a escritores en lengua castellana. Del catédlogo de El Colegio de Méxi-
co recuperamos aqui este texto de Del Paso.

** Publicado en Norte y sur: la narrativa rioplatense desde Mé-
xico, Rose Corral (ed.), México, El Colegio de México, 2000, pp. 15-26.
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pués, conocemos la triste historia de Don Ecuménico, un in-
dividuo que, de lector dvido, devorador de libros, pasé a ser
bibliéfago de verdad, comiéndoselos no tanto literaria como
literalmente, al sufrir, a semejanza del personaje de Katka,
una metamorfosis: de hombre, en gigantesco insecto alado.

Este mundo fantdstico, abigarrado, donde abundan las
alucinaciones, los suenos desbocados, los simbolismos y
las metdforas, digno de Jonathan Swift, pertenece a una
de las novelas hispanoamericanas mds grandes que se han
escrito —y una de las menos leidas— de este siglo. El autor
fue el novelista argentino y también poeta Leopoldo Mare-
chal, quien alguna vez afirmé que la novela no es la corrup-
cién de la epopeya sino su suceddneo. Y para demostrarlo
escribio una epopeya argentina llamada Addn Buenosayres:
Addn, como el primer hombre que le da nombre a las cosas.
Buenosayres como la ciudad en la que nacio el 11 de junio
de 1900 y que a su vez toma su nombre de la patrona de los
navegantes, la Virgen Santa Marfa de los Buenos Aires, que
con una mano sostiene al nifo y, con la otra, un barco de vela.

Leopoldo Marechal, quien vivié en Espana y Francia
y viajo por buena parte de Europa, escribi6 los primeros
capitulos de Addn Buenosayres en 1931, pero no fue sino
quince anos ms tarde que la concluyo. Addn Buenosayres
aparecid en 1948, después de fallecida la esposa de Mare-
chal, y tras que el autor hubiera superado una profunda cri-
sis espiritual y religiosa.

En la edicion de Clésicos Castalia publicada en Madrid
en 1994, el argentino Pedro Luis Barcia, a cargo de la misma
y autor de la introduccion y las notas, nos recuerda el atroz
recibimiento que tuvo este espléndido libro por parte de al-
gunos criticos que, al menos en esa época, eran considera-
dos como portavoces de la sensatez y el buen gusto. Fueron
varios los motivos de esta acogida. Se sefialo, por ejemplo,
que Marechal, infamaba a sus companieros generacionales.
Se dijo que se trataba de una torpe imitacién del Ulises de
James Joyce, y se le acuso6 de ser un libro grosero y obsceno.
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TRES DEL PASO

José Trigo
(1966)

Barcia nos recuerda que Emir Rodriguez Monegal se refirié a
“la ostentosa suciedad del texto” y Eduardo Gonzalez Lanuza
hablo del “condenable nivel coprologico del lenguaje” Y que
por su parte Anderson Imbert lo calificé como un bodrio con
fealdades y aun obscenidades que no se justificarian de ningu-
na manera, aunque el autor se parapetase detrds del nombre
del genio irlandés. Cabe senalar, sin embargo, que Julio Cortd-
zar, en defensa de Addn Buenosayres, lo llamé “valerosamente
leal alo circundante’, y considerd la novela como “un aconteci-
miento extraordinario de las letras argentinas”

Vamos por partes. Addn Buenosayres, un libro de casi mil
paginas, fue dedicado por Marechal a sus companeros mar-
tinfierristas. Es decir, a aquellos vanguardistas argentinos
que manifestaron, a través de la revista Martin Fierro (1924-
1927), sus tendencias ultraistas, creacionistas, cubistas, etc.
Dice la dedicatoria: ‘A mis camaradas martinfierristas, vivos
y muertos, cada uno de los cuales bien pudo ser un héroe de
esta limpia y entusiasmada historia” A esta dedicatoria sigue
un “prologo indispensable” escrito por el propio autor, en el
que narra el entierro del personaje cuyo ataud fue llevado a
cuestas por ¢l mismo, el astrologo Schultze, Franky Amund-
sen y Del Solar y precedido por Luis Pereda —de quien de
una vez diremos que es el personaje que representa a Borges
dentro de la novela, descrito como “fortachén y bamboleante
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como jabali ciego” Enseguida, Marechal nos dice: “Mi plan
se concreto en cinco libros donde presentaria yo a mi Addn
Buenosayres desde su despertar metafisico en el nimero 303
de la calle Monte Egmont, hasta la medianoche del siguiente
dia, en que dngeles y demonios pelearon por su alma en Vi-
lla Crespo, frente a la iglesia de San Bernardo, ante la figura
inmévil del Cristo de la Mano Rota. Luego transcribiria yo
el ‘Cuaderno de Tapas Azules'y el Viaje a la Oscura Ciudad
de Cacodelphia, como sexto y séptimo libros de mi relato’
Con esto, Marechal nos anticipa la esencia de Addn Buenosa-
yres, compuesta por varios viajes que se imbrican: viajes reales,
fantdsticos, cosmicos, simbdlicos. Cinco en la primera parte
—tal como aparecen esquematizados en el estudio de Barcia—:
el viaje de Addn desde su pension en la calle Egmont hasta
la casa de los Amundsen; el viaje de los siete expediciona-
rios —Addn y sus amigos— por el bajo de Saavedra hacia la
Casa de la Muerte, en donde velan a Juan Robles; el viaje a
los templos de Baco y de Venus; el viaje de retorno en la no-
che de Addn y Tesler a Monte Egmont y el viaje nocturno de
regreso de Addn en su noche penitencial. A estos viajes sigue
“El Cuaderno de Tapas Azules™ y, a éste, el “Viaje a la Oscura
Ciudad de Cacodelphia’, o recorrido hacia el centro de la
Tierra, por una especie de helicoide que es, no un rascacielos
sino un rascatierra, con espirales que representan, cada una,
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los siete pecados capitales: la lujuria, la gula, la avaricia, la pe-
reza, la envidia, la ira, la violencia y, por ultimo, la soberbia.
A estos inframundos, descienden, en un santobogan, Addn
Buenosayres, o sea Dante, y su Virgilio, el astrologo Schultze,
para ser testigos de las penas infernales que sufren toda clase
de irresponsables, lascivos, sodomitas, tragones, avaros, espe-
culadores, cicateros, perezosos, envidiosos, iracundos, rateros,
timadores, asesinos, déspotas, traidores y asesinos, entre otros.

La evidente parodia del viaje por los circulos infernales de
la Divina Comedia, impide que esta parte del libro pueda ser
comparada al Ulises de Joyce. Tampoco la parte intermedia,
“El Cuaderno de Tapas Azules” que es, entre otras cosas, un
prodigioso, bellisimo viaje por la memoria y el deseo. Es la pri-
mera parte de Addn Buenosayres la que, en todo caso, mds se
acerca al libro del irlandés: en ella, viaja Adan por la calle de
Monte Egmont, que al cambiar después su nombre por Gurru-
chaga, se transforma en una especie de simbolo de Argentina,
la Argentina en la que se amalgamaron inmigrantes llegados
de numerosos paises europeos y de los Estados Unidos. Pedro
Luis Barcia nos recuerda algunas de las semejanzas que existen
entre el Ulises y el Addn, y nos senala algunas de las diferencias.
Entre las primeras: ambos libros toman la Odisea como mo-
tivacion literaria de base —aunque, reitero, solo en esa primera
parte de Addn Buenosayres—; ambos parten del simbolismo
del viaje, y emplean la técnica del viaje; en el Ulises, Stephen
Dedalus es acompanado por un judio, Leopold Bloom, y
en el libro de Marechal el companero de Addn es también un
judio, Samuel Tesler —los dos como simbolos, sin duda, de El
Judio Errante—; en ambos la latitud narrativa cubre solo unas
cuantas horas de la vida de los protagonistas, y; entre otros pa-
ralelismos, en los dos libros hay una visita a un burdel... Enlo
que se refiere a las diferencias, Barcia senala lo que, a mi pa-
recer, es fundamental: en Addn Buenosayres no hay una sola
pdgina que responda a la técnica del monélogo interior. En
otras palabras, los soliloquios de Addn en Buenosayres no tie-
nen nada que ver con lallamada corriente de la conciencia. Me
parece fundamental este senalamiento, porque en mi opinién
el Ulises, a pesar no solo del largo mondlogo interior de Molly
Bloom y de los pequenos monologos interiores esparcidos a
lo largo de toda la obra, es un libro que retrata un mundo que
el lector puede contemplar desde afuera, es decir, de manera
objetiva: el autor le permite asomarse a las conciencias de los
personajes como a un libro abierto. En cambio, Addn Bueno-
sayres impone su intensa subjetividad a los lectores. Es decir, a
aquellos que estén dispuestos a sufrirla y a gozarla. Es necesario
subrayar el profundo contenido autobiografico del libro: Addn
Buenosayres es, en gran medida, el propio Marechal tanto en
sus viajes diurnos y nocturnos por los barrios de Buenos Aires,
como en su viaje por Cacodelphia y, en particular, en “El Cua-
derno de Tapas Azules’, considerado como una autobiografia
espiritual y en donde abundan las pdginas que relatan la in-
fancia del autor-personaje en Maipt; su descubrimiento de
la terrible accion devastadora del tiempo; sus dias de escuela
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en la que, una manana, el maestro lo sefiala como poeta;
su encuentro una primavera en Buenos Aires en un jardin
de Saavedra con Aquella —Aquella como nombre, con ma-
yuascula—, simbolo de la mujer y del ser que lo reconciliara
con la Divinidad y quizés la tnica criatura que pudo haber
saciado el tamano de su sed espiritual.

Otras paginas, como las que narran la historia del tio
Francisco y la tfa Martina, pdginas de una belleza deslum-
brante, también pueden vincularse a la vida de Leopoldo
Marechal. Autobiogrifico también es este libro en el sen-
tido de que una autobiografia literaturizada puede incluir
no solo lo que uno hasido, sino lo que uno hubiera podido
ser, es decir, una especie de ucronia sentimental. Asi, en una
de las espirales infernales, Addn Buenosayres se encuentra a
unos homunculos de celuloide, Los Potenciales, que presen-
tan los destinos locos, las aventuras imposibles y las personi-
ficaciones absurdas que los hombres inventan, suenan, para si
mismos. En algunos de ellos, el personaje reconoce al pugil,
al politico o al fraile que pudo haber sido, y cuyos nombres
responden, cada uno, a un anagrama de Addn Buenosayres:
Edison Anabaruse, Branddn Esoseyta, Bruno de San Yasea,
Urbano de Sasaney y Fray Darius Anenae. Se reconoce tam-
bién el deseo que quizds alguna o varias veces tuvo Leopoldo
Marechal —como otros lo hemos tenido— de haber sido otra
clase de hombre, muy alejado de las complicaciones y tribu-
laciones literarias y filosoficas, en ese hermoso grito: “jSenor,
yo hubiera querido ser como los hombres de Maipt que
sabian reir o llorar a su debido tiempo, trabajar o dormir,
combatirse o reconciliarse, bien plantados en la vistosa rea-
lidad de este mundo!”.

La experimentacion con el lenguaje y con ella la plurali-
dad de estilos y técnicas, han sido vinculadas también con
el Ulises. Sin embargo, creo necesario senalar que, cuan-
do se imita a Joyce en este sentido no se esta copiando una
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historia, sino que se copia —o mejor, se utiliza— una forma
de contar una historia. Joyce nos hered6 una serie de valio-
sos instrumentos que cualquiera de nosotros tiene derecho a
utilizar. Y es mas, no todos fueron inventados por el irlandés.
Cervantes y Lawrence Sterne e incluso un oscuro escritor, Du-
jardin, autor de una obrita en la que por primera vez aparece el
mondlogo interior se anticiparon, hecho reconocido y sefala-
do por el propio Joyce.

En la prosa de Addn Buenosayres abundan los pastiches,
los didlogos salpicados de palabras y frases en lunfardo, los
italianismos, anglicismos, galicismos, criollismos y el cocoli-
che que, como nos senala Barcia, es una mixtura del napo-
litano y del espanol. Hay numerosas frases en latin, multiples
alusiones a obras célebres de la literatura universal, a la mito-
logia griega e hindu, a las leyendas gauchescas, a la historia
de Buenos Aires y la Argentina, parodias de tangos famosos
y parrafadas construidas con frases sacadas de ellos, paginas
enteras escritas en forma de teatro, versos de payadores, cul-
tismos y neologismos inventados por Marechal. Los persona-
jes se dan el lujo de improvisar frases que tienen toda la facha
de caddveres exquisitos: “El chaleco laxante de la melancolia
lanz6 una carcajada verdemar frente al ombligo lujosamente
decorado” o “El exquisito anacoreta le pegd un botén ado-
lescente a la llanura de tres pisos™ o bien se sueltan a hablar
en neocriollo, forma de giglico, nos dice Barcia, cuyo modelo
mds remoto estd en Rabelais, en el que se inspiraron, entre
otros, ademds de Marechal, Julio Cortazar: “Convenimos
—habla Schultze— para inframbular en los cacositios y su-
prambular en las calirreligiones. Y te mando que me digas
donde se abre la sampuerta”

Es evidente que todos estos recursos lingiiisticos y técnicos
no alcanzan en Addn Buenosayres la intensidad ni la rique-
za de los empleados por Joyce. Pero imitar hasta ese punto al
irlandés no parecio haber sido nunca la intencion de Mare-
chal, lo cual, sin duda, agradece el lector, ya que en Addn Bue-
nosayres abundan —lo que no sucede en el Ulises— paginas
y mds paginas de una prosa fluida en la que el lector puede
navegar como en un rio de aguas tersas. Paginas de un lirismo
—en el mejor sentido de la palabra— lleno de frescura.

El hecho de que Addn Buenosayres constituya un enor-
me fresco de la vida de una parte de Buenos Aires, como el
Ulises lo fue de Dublin, emparenta también a estas dos obras.
Pero, una vez mds, es necesario reiterar que el libro de Joyce
es un ejemplo a seguir, porque al hacerlo no se copia una his-
toria ni una ciudad ni un pais sino la forma, o las formas de
contarlos. Y de cantarlos. Y esto, en mi opinidn, es vilido.

Es asi como, en los viajes de Addn Buenosayres, enlos que
se conjugan lo celestial y lo terrestre, lo sublime y lo ridicu-
lo, lo arrabalero y lo universal, lo carnal y lo espiritual, y que
efectua el personaje acompanado unas veces por uno solo de
sus amigos y otras por otro, o por varios, o por todos, en-
tre ellos el Senor Tesler “filosofo dionisiaco, como se le llama
en el libro, el Seor Amundsen “globe trotter’ el Sefor Pereda
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‘criollosofo y gramatico; el Senor Bernini “moralista, poligra-
fo y boxeador’, “todos artistas’, nos dice Marechal, en esos ires
y venires por la calle de Gurruchaga y los varios y variados
infiernos del helicoide schultziano, se respira el ambiente
denso, policromado, de fresco y rompecabezas, sinfonico, de
los paseos de Leopold Bloom. También en el intenso oniris-
mo que permea la realidad y que puebla Addn Buenosayres
de escenarios y personajes fantasmas: el burdel de Dona Ve-
nus, el kimono de Samuel Tesler que, entre otras cosas, tiene
bordadas las 98 posiciones eréticas del kamasutra, el cortejo
funeral que les sale al paso, la soireé en casa de los Amundsen
que ilumina como un sol la belleza de Solveig la amada, la
mencion de Rule Britania, y el grito jque nos devuelvan Las
Malvinas! la gorda Gea, el café Izmir donde Abdalla, Abra-
ham y Jabil discuten los méritos y verdades de las tres religio-
nes monoteistas, las prostitutas —sirenas semiocultas en un
zaglian—, la recreacion de la Danza de la Muerte y de la Nave
delos Locos, la pintarrajeada Flor del Barrio, el encuentro con
el Gliptodonte, las Tres Cunadas Necrofilas y, entre mil cosas
mds, la figura del neocriollo de “jeta saxofénica” que baila
malambo, la cueca, la chacarera, el sombrerito, el pala pala, la
resbalosa, el pericén y el chamamé, a lo que se agregan las vi-
siones, los portentos y los prodigios de las espirales infernales
de los que hablamos al principio.

Del humor, utilizado para caricaturizar a sus contempo-
raneos, pondré un solo ejemplo: de Pereda o sea de Borges,
dice —entre otras cosas— Marechal por boca de Franky
Amundsen: “Lo mandan a estudiar griego en Oxford, litera-
tura en la Sorbona, filosofia en Zurich Y regresa después a
Buenos Aires para meterse hasta la verija en un criollismo de
fonografo!, jBah! {Un pobre alienado!”. La broma me parece
inocente, aunque quizds a Borges le molesto. Pero vale la pena
senalar que esto fue escrito en los anos cuarenta, y que por lo
tanto parece remitirnos mds al Borges de Fervor de Buenos
Aires que al Borges de Ficciones y del Aleph.

En lo que concierne a la pretendida “suciedad” del texto,
creo pertinente subrayar que de este magnifico libro estin
totalmente ausentes el erotismo y la pornografia, aunque no
debemos olvidar que en la época en que aparece Addn Bueno-
sayres otros eran los gallos y los criterios morales que llevaban
lavoz cantante. Comparado alo que se publica hoy dia, el libro
de Marechal es una blanca palomita. Aparte de esa ya men-
cionada Dona Lujuria de las tetas perricabezunas como las
llama Addn Buenosayres y las torpes nalguialas, apenas si hay
otras dos o tres imdgenes un tanto perturbadoras en el libro,
como la de unos hombres que, en el séptimo ambiente infer-
nal o canaveral de los sodomitas, se hallan ensartados por los
esfinteres o, en la torrentera de los adulteros, los hombres que
a duras penas arrastran sobre duras y afiladas penas sus 6rga-
nos genitales, “desarrollados hasta lo inverosimil”

Lo demas es escatologia de pura estirpe rabelesiana, que
procede de la misma fuente de la que se alimentd la esca-
tologia joyceana, y nada mas. Bolos fecales que viajan en
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termos niquelados, una multitud que
defeca de manera orquestada y reflexio-
nes profundas sobre el ars cagandi, o
arte de cagar, en relacion con la muerte.
Y, por otra parte, pedorreo del motor de
la lancha que cruza la Laguna Estigia, un
pedorreante concierto brandemburgués
y el pedo luminoso que se suelta el neo-
criollo y que sube al cielo para ubicarse
en la constelacion del Centauro entre las
estrellas Alfa y Beta. O sea, no tanto bue-
nos aires como malos aires, hasta la frase
que remata el libro. Cuando Adan llega
a las profundidades de Cacodelphia, la
ciudad de los hermanos feos, su neogo-
go, Schultze, le presenta al viejo guia, el
Paleogogo, que habrd de llevarlo a las
alturas de Calidelphia, la ciudad de los
hermanos hermosos. Viaje este ultimo
que, por cierto, se quedo en el tintero de

Marechal. Y cuando Schultze le pregunta  Fernando del Paso en la ceremonia de entrega del Premio Cervantes.

a Adan qué le parece su Paleogogo, Adan

le contesta, entre otras cosas: “Mas fiero

que costalada de chancho. Mas duro que garrén de vizcacha.
Manero como petizo de lavandera. Solemne como pedo de
inglés”

Sin embargo, creo que lo que mas disgusto a la critica de la
época, fue la intension de Leopoldo Marechal de crear un mi-
crocosmos. La novela como “summa’, que pretende abarcarlo
todo, suele irritar a criticos y novelistas quizds, pienso, porque
la actitud del autor se confunde con el mas hondo de los peca-
dos capitales del helicon: la soberbia. Yo, que siempre he com-
partido con Marechal esa obsesion, la de la novela total, no lo
condeno. Lo dejo para aquellos que, como el raton que sale en
Addn Buenosayres, al considerar la envergadura del elefante
exclaman: “{Eso es un insulto!”. All4 ellos.

Hasta aqui llegan las notas que, sobre Addn Buenosa-
yres, lei en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara,
en 1997. Invitado con poca anticipacion por la Rectoria de la
Universidad de Guadalajara a participar en una mesa redon-
da sobre literatura argentina, recurri a esta novela, que habia
leido con inmenso placer en los anos cincuenta, para cum-
plir con ese compromiso. En esos dias, no contaba yo con
otros elementos que la propia novela y los comentarios del
ya citado Pedro Barcia. La premura no me permitio el acceso
a otros comentarios criticos que, por otra parte, se localizan
en esta ciudad de México, por ejemplo, en este mismo Cole-
gio, pero no en la capital tapatia. Por coincidencia, dos dias
después de la mesa redonda, me encontré, en la Feria, la edi-
cion critica de Addn Buenosayres de la Coleccion Archivos,
coordinada por Jorge Lafforgue y Fernando Colla (Archivos
/ UNEsco, Madrid, 1997). Este hecho y el no menos impor-
tante de saber que en este “Encuentro” que hoy se inaugura
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podia yo extenderme un poco mas, me dio la oportunidad
de hacer un agregado a raiz de mi lectura de los articulos
que aparecen en esa edicion, y en particular de aquellos de
los que sélo tenia referencia a través del propio Barcia. Me
he prometido hacer, en un futuro cercano, un todo estruc-
turado de estas dos partes de mi ponencia. Por ahora, esto
me ha salvado de caer en el lugar comun de los estudios ma-
rechalianos senalado por Colla: introducir el analisis de la
novela con menciones de los avatares de la recepcion cri-
tica del libro, y entre ellos lo que Colla llama ‘el rebuscado
menosprecio’ y la “consigna del silencio’, posiciones que, al
parecer, algo o mucho tuvieron que ver con la situacién de
Leopoldo Marechal como funcionario peronista.

Por principio de cuentas, me enteré de algo que muchos
de ustedes, sin duda conocerdn, y fue que la intolerante po-
sicion de Gonzélez Lanuza parte del momento en que éste
se encontr6 a Marechal en la redaccion de un periodico y, al
preguntarle qué proyecto literario tenia entre manos, el poe-
ta le contestd: “Estoy escribiendo una novela genial” Por lo
tanto, Lanuza, segtin nos cuenta ¢l mismo en el numero 169
de la revista Sur, de noviembre de 1948, crey6 proceder con
“lealtad” si juzgaba la obra “por todo lo alto —estas son sus
palabras— desde el pinaculo de la genialidad en que su autor
quiso colocarla” Lo que no nos dice Lanuza es si, para juzgar
una novela pretendidamente genial, se necesita a un critico
con las mismas aspiraciones a la genialidad. Le molesta a
Lanuza la transparencia del lenguaje simbdlico empleado
por Marechal, califica el libro como un extravio solipsis-
ta de lenguaje letrinesco, y supone que Marechal, lector de
Aristoteles, debid haber sistematizado las supuestas caracte-
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risticas distintivas de un libro genial, para seguirlas al pie de
laletra. Por otra parte, para Lanuza, entre el Ulises de Joyce y
el Addn de Marechal, s6lo existen coincidencias.

No es esta, exactamente, la opinién de Noé Jitrik en lo que
a esos se refiere: para Jitrik —en Contorno (Buenos Aires),
numeros 5-6, 1955—, y quién duda de lo que se ha conside-
rado como una profunda influencia del irlandés, Marechal
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supuso que “hacer ciertas cosas como Joyce, producirfa los
efectos que producen las cosas de Joyce’, y que en eso estaba
Marechal equivocado. Para Adolfo Prieto, un critico benévolo
—o, dirfa yo, un critico con vision—, Marechal se limitd, sin
mayor trascendencia, a utilizar ciertos recursos novelisticos
de Joyce como la simultaneidad del relato o la creacion de un
vocabulario proteico, pero nada mds. Mientras tanto, Emir
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Rodriguez Monegal insiste en que Marechal diagramo su
novela segun el modelo del Ulises joyceano, pero hizo sonar
a hueco lo que era, en Joyce, forma plena de contenido. Dice
mds Monegal, en Narradores de esta América (Alfa, Mon-
tevideo), en 1969, o sea veinte afos después de su primera
critica, y es que Marechal reproduce la técnica o la situacion
joyceanas pero jamas el espiritu.
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Los banos de pureza que se da el protagonista. Adan
Buenosayres, y que se sabe muy bien que no es otro que el
propio autor, Leopoldo Marechal, fue otro motivo de irri-
tacion de los criticos que hoy, a tantos anos de distancia de
muerto y enterrado Marechal, pareceria un hecho inocuo.
Esta irritacion, desde luego, tiene que ver con el contraste
que, segun se desprende de la novela, existe entre las virtu-
des de Addn, y los defectos de sus companeros de aventuras.
“Senala los supuestos vicios ajenos —nos dice Lanuza—, y
con ejemplar modestia monacal flagela secretamente los
propios. En tanto que Jitrik, en lo que constituye sin duda
alguna un excelente ensayo, afirma que en el prélogo que el
mismo Marechal escribio para la novela, el autor dice que
“afortunadamente, y muy a tiempo” advirtié que “no estaba
llamado al dificil camino de los perfectos’, y pide perdén
con cierta dudosa humildad por las alusiones agraviantes
que contiene la novela. Cita Jitrik el tltimo pdrrafo de dicho
proélogo: “Y no ignoro que, si algunos visten el traje de lo ri-
diculo, lo hacen graciosamente y sin deshonor, en virtud de
aquel humorismo angélico (asilo llamé Addn Buenosayres)
gracias al cual también la sdtira puede ser una forma de la
caridad, si se dirige a los humanos con la sonrisa que tal vez
los dngeles esbozan ante la locura de los hombres” Y agrega
Jitrik: “Addn Buenosayres no es mas que un ejercicio vir-
tuoso del prejuicio” Por su parte Monegal, critico rabioso
de la novela, ademds de senalar que el lenguaje letrinesco
del libro estaba calculado para destacar “la casi inmaculada
pureza de su protagonista’, afirma que “la novela produce
un asco visceral, no profundo y metafisico como la nausea
de los existencialistas, sino el asco que suscita lo bajo, lo su-
cio, lo miserable”.

La literatura estd llena de historias inspiradas en perso-
najes de la vida real. Este recurso, dice Jitrik, ‘es comodo
como punto de partida, y ttil como cano de desagiie” Por
otra parte, nos indica, con maravillosa lucidez, que la clave
—es decir la que tenemos que descifrar para saber cual per-
sonaje literario corresponde a cudl personaje de la vida real—
sufre “una intima contradiccion que la desazona’, ya “que su
objetivo inmediato no se reconoce si se la trasciende, y si
por el contrario es muy evidente y todos comprenden de
quién se trata, la clave ya no pertenece a la literatura sino
al libelo’

En mi opinién es dificil aceptar que estos casos literarios
constituyan un libelo —si se define esta palabra como es-
crito que denigra o infama a una persona—, ya que en ellos
no se mencionan los nombres verdaderos de las supuestas
victimas. Pero aun si admitimos que se trata de algo parecido,
tenemos también que aceptar que los afectados se enfren-
tan, ellos mismos, a una contradiccion: si acusan al autor de
haberlos denigrado o difamado, tendrian que admitir que,
de alguna manera, o hasta cierto punto, se reconocen en el
personaje literario correspondiente. Y en este caso, mejor es
no menealle, como diria Don Quijote.
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- Los Cervantes
mexicanos

o Octavio Paz (1981)

« Carlos Fuentes (1987)

« Sergio Pitol (2005)

e José Emilio Pacheco (2009)
e Elena Poniatowska (2013)

» Fernando del Paso (2015)

También en el olvido de estas ofensas interviene el tiem-
po. Son ofensas lejanas, y desde luego ajenas, que sin duda
debieron causar la ira justificada de aquellos a quienes Mare-
chal caricaturizd con lengua, a veces, viperina, magnificados
por el hecho ya mencionado de que Adan Buenosayres se dé
banos de pureza. No hay que olvidar que Leopoldo Marechal
no solo era profundamente catdlico —lo que lo sitta en las
antipodas de Joyce— sino que, como nos lo senala Jitrik, el
suyo era un catolicismo sin resquebrajadura, sin conflicto, lo
que a su vez lo aleja de un Mauriac o de un Bernanos.

Todo esto, a mi parecer, no le quita lo gracioso al hecho
de que, tal como lo dijo Adolfo Prieto en “Los dos mundos de
Addn Buenosayres’, articulo publicado en 1959 en el Bole-
tin de Literaturas Hispdnicas (y que la edicién de Archivos
reproduce en su dossier), “Borges, lucido detractor de la ma-
nera modernista con sus cisnerios, sus lagos, sus marqueses,
haya volcado “sus iniciales inquietudes poéticas en la tarea de
levantar una retdrica nueva, con organitos, callejones, cuchi-
lleros y esquinas rosadas” El, Borges, digo yo, el mds universal
de todos los argentinos.

Pero por otra parte tampoco le quita lo violento a la rabia
de algunos criticos como Monegal, quien en el ensayo citado,
“Addn Buenosayres, una novela infernal’, define el viaje de
Adén como 250 paginas llenas de odio, y dice que Marechal
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era “un mediocre, un reprimido, un orgulloso satdnico [...]
Falso catdlico, falso poeta, falso hombre” Yo me pregunto:
sde la boca de quién brota mds odio, o mas el odio: de la de
Marechal o de la boca de Emir Rodriguez Monegal?

Aunque Adolfo Prieto, tras encontrar justificable lo que
llama “el anhelo fatstico” de Marechal en su intencién de en-
cerrar en las mallas del simbolo el mundo conocido de su
tiempo, acepte algunos aciertos indudables de la novela, pero
senale lo que considera su fracaso final, es un alivio —para mi
lo fue—, encontrar en el dossier de la recepcion critica de la
edicion de Archivos algunas declaraciones del propio Prieto
como las siguientes: una, “aunque la critica contemporanea
a la aparicién del libro (1948), salvo la de Julio Cortazar, se
propuso ignorarlo o restarle importancia, fue evidente que
los circulos literarios sufrieron su presencia como una ver-
dadera conmocion” Otra, “no cuesta reconocer que, en con-
junto, es una de las obras mas interesantes y valederas de la
literatura argentina’

Pero se equivoca Prieto, y de manera rotunda, al afirmar
que Addn Buenosayres es una novela incomprensible y va-
cua para lectores no argentinos. Aunque seguramente se me
escaparon muchas alusiones y guifios al lector argentino, como
se me escaparon, sin duda, los destinados al lector irlandés en
el Ulises, yo, como novelista mexicano disfruté enormemen-
te este libro, para mi genial, del poeta argentino. Rodriguez
Monegal cuenta que en un viaje a Buenos Aires descubri6
que, de los mds ardientes defensores de la novela, s6lo uno la
habia leido completa. Se equivoca Monegal si llegé a pensar
que cuando muriera ese uno ninguno quedaria en el mundo:
hemos sido dos, por lo menos; es decir, tres, porque yo la he
leido dos veces, y espero que en un futuro no muy lejano sea-
mos cuatro, porque no pienso morirme sin releer, de cabo a
rabo, de nuevo, y de viejo, Addn Buenosayres.

Se equivoca otra vez Monegal cuando dice que esta no-
vela se demuele sola, ya que ninguno de sus devotos admi-
radores la defienden: creo que después de lo que he escrito y
dicho, pocos podrian dudar de que soy no s6lo un admirador,
sino un devoto admirador y un defensor a ultranza de Addn
Buenosayres.

Y puedo yo equivocarme también, pero reitero que en mi
opinién lo que mas disgusto a la critica de la época, fue la
intencién de Leopoldo Marechal de crear un microcosmos.
Repito el ultimo parrafo de la primera parte de mi ponencia:
“La novela como ‘summa; que pretende abarcarlo todo, suele
irritar a criticos y novelistas quizds, pienso, porque la actitud
del autor se confunde con el mas hondo de los pecados capi-
tales del helicon: la soberbia. Yo, que siempre he compartido
con Marechal esa obsesion, la de la novela total, no la con-
deno. Lo dejo para aquellos que, como el raton que sale en
Addn Buenosayres, al considerar la envergadura del elefante,
exclaman: ‘{Eso es un insulto!”.

Guadalajara, noviembre de 1997
Guadalajara, febrero de 1999 <8
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