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En honor de Mario Ojeda
En noviembre de 2013, el día 26, se celebró en El Colegio de México un homenaje en honor de Mario Ojeda. Poco 
antes había ocurrido el muy sensible fallecimiento del querido y admirado maestro. Se dieron cita un grupo nutrido 
y emocionado de compañeros, colegas, ex alumnos y alumnos de Mario Ojeda de El Colegio, la unAM y otras institu-
ciones, y también admiradores de su obra, por tantos puntos señera y muy influyente en el terreno del estudio de las 
relaciones internacionales de México y de su política exterior, en lo que toca a la fundación y promoción de institucio-
nes de altos estudios, a la diplomacia en pro de la educación y a la defensa de la soberanía mexicana. Este número del 
Boletín Editorial de El Colegio reproduce algunas de las ponencias de ese día e incluye la alocución del propio doctor 
Ojeda en un aniversario de El Colegio de la Frontera Norte, todo con el ánimo de continuar homenajeando su imbo-
rrable memoria y celebrando su obra imperecedera. a
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nuestros días, para explicar las relaciones entre Méxi-
co y Estados Unidos: “Los Estados Unidos reconocen y 
aceptan la necesidad de México a disentir de la política 
norteamericana en todo aquello que le resulte funda-
mental a México, aunque para los Estados Unidos sea 
importante, mas no fundamental. A cambio de ello Mé-
xico brinda su cooperación en todo aquello que, siendo 
fundamental o aun importante para los Estados Unidos, 
no lo es para el país.”1 Dos ideas más utilizadas frecuen-
temente por estudiantes y académicos son la posición 
de México “dentro del perímetro geográfico que ha sido 
clasificado como el ‘imperativo categórico’ para la de-
fensa de Estados Unidos” y el dilema de la política ex-
terior: “Escoger —o conciliar— entre sus dos objetivos 
principales: mantener su línea antiintervencionista y no 
contravenir demasiado a los Estados Unidos.”2

Alcances y límites, como se conoce familiarmente, es 
sin duda el libro más completo e importante que se ha es-
crito sobre la política exterior del México de la posguerra 
porque provee información esencial, como la participa-
ción de México en la oEA, o las relaciones México-Esta-
dos Unidos, pero sobre todo porque lo hace de manera 
analítica. Es un estudio de relaciones internacionales y 
política exterior, lo que se pone de manifiesto a partir de 
la estructura misma del libro. El trabajo de Ojeda, por 
las razones ya mencionadas, toma mucho del realismo 
político: la geografía importa, y la geopolítica más, las 
asimetrías de poder, los equilibrios y el poder. Pero una 
virtud adicional es que también considera la política in-
terna. Así pues, el libro es una combinación exitosa del 
realismo con la política interna como variables que expli-
can y no sólo describen la política exterior de México.

1 Mario Ojeda, Alcances y límites de la política exterior de 
México, México, El Colegio de México, 2001, p. 120. 

2 Ibíd., pp. 118-120.

Me siento muy agradecida de poder escribir al-
gunas líneas sobre el profesor Mario  Ojeda, de 
quien he aprendido mucho desde 1985, cuan-

do fue mi profesor en la materia introductoria a las rela-
ciones internacionales. Mi grupo fue uno de los últimos 
a los que impartió el curso, pues ese año asumió la presi-
dencia de El Colegio de México, lo que sin duda le repre-
sentó más trabajo. Desde entonces el profesor Ojeda me 
ha enseñado, en clase o mediante sus publicaciones y co-
mentarios, relaciones internacionales y política exterior 
de México. Desde luego, el curso fue esencial para nuestra 
preparación como internacionalistas: nos introdujo a la 
literatura de la disciplina pero no sólo en su parte teó-
rica, sino con una visión histórica muy importante. Así 
pues, aprendimos los conceptos y la “jerga” de las relacio-
nes internacionales, y también historia internacional. El 
profesor Ojeda conocía muy bien una de las principales 
escuelas de la materia, el realismo político, pues había 
estudiado con uno de sus más distinguidos exponentes: 
Hans Morgenthau. Así que fuimos privilegiados de que 
fuera Ojeda quien nos enseñara esa perspectiva teórica; él 
mismo se sentía muy honrado de haber sido su alumno, y 
lo decía constantemente. Podría afirmar entonces, y creo 
que a nombre de varias generaciones de estudiantes de 
licenciatura, que fue el profesor Mario Ojeda quien nos 
abrió la puerta para iniciar el camino en esta especialidad.

Pero Mario Ojeda no sólo nos enseñó relaciones inter-
nacionales: su influencia en los estudiantes de El Colegio 
—y de otras instituciones— es quizá mayor en la materia 
de política exterior de México. Alcances y límites de la po-
lítica exterior de México ha sido una lectura indispensable 
para todos los interesados en este tema. La famosísima 
fórmula Ojeda es citada generación tras generación, hasta 

* Directora del Centro de Estudios Internacionales, El Co-
legio de México

A N A  C O V A R R U B I A S *

Un privilegio llamado 
Mario Ojeda
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Aunque Alcances y límites es el libro más conocido de 
Mario Ojeda, no deben olvidarse sus trabajos sobre la 
política exterior de Luis Echeverría, José López Portillo y 
Miguel de la Madrid, México: El surgimiento de una po-
lítica exterior activa,3 y sobre Centroamérica: La política 
de México hacia Centroamérica, 1979-1982 (con René 
Herrera),4 y Retrospección de Contadora / Los esfuerzos de 
México para la paz en Centroamérica, 1983-1985.5 En el 
primero encontramos otra de las ideas fundamentales que 
han moldeado el análisis de la política exterior de México: 
la de la política exterior activa. Aunque no se ha expuesto 
como “fórmula”, su influencia ha sido determinante. Qui-
zá como continuación de Alcances y límites, México: el sur-
gimiento de una política exterior activa actualizó el estudio 
de la política exterior partiendo de la comparación de dos 
posiciones: una actitud internacional (es decir, la falta de 
iniciativa) con la de una política exterior activa (enten-
diendo política como iniciativa). Así pues, Mario Ojeda 
argumentaba que México había contado con una actitud 
internacional hasta finales de los años sesenta caracteri-
zada por la pasividad, la defensa y el uso de posiciones 

3 México, sEp, 1986.
4 México, El Colegio de México, 1983 (Jornadas, 103).
5 México, El Colegio de México, 2007.

Alcances y límites es un libro de Guerra Fría; examina 
esencialmente la política exterior de México en un mundo 
bipolar. En este sentido, y con las fuentes a su disposición, 
se trata de un análisis muy bien logrado. El reto, la heren-
cia que nos deja Mario Ojeda es repensar ese análisis a la 
luz de nuevas fuentes. Esta tarea está pendiente, pero sos-
pecho que muchas de sus posiciones iniciales, como las 
ya mencionadas, seguirán siendo válidas. El segundo reto 
que nos ha impuesto el profesor Ojeda, por el solo hecho 
de haber escrito Alcances y límites, es la elaboración de 
explicaciones rigurosas sobre la política exterior de Méxi-
co en la posguerra fría. Con base en la estructura de esta 
obra, ¿cuál es la estructura de poder en el mundo y el con-
tinente?, ¿cómo es la relación con Estados Unidos (sobre 
todo a partir de la firma del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte)?, ¿cuáles son los fundamentos y 
condicionantes políticos de la posición internacional de 
México?, ¿cuáles son los fundamentos económicos de la 
posición internacional de México? Mario Ojeda nos ha 
dado preguntas generales y fundamentales al mismo 
tiempo para continuar el estudio de la política exterior 
de México. Surgirán otras, desde luego, en consonancia 
con los cambios internacionales y nacionales desde el fin 
de la Guerra Fría. Mario Ojeda estará satisfecho de haber 
contribuido con el primer escalón para el análisis.

Guerra Fría, Muro de Berlín, 1961.
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revolucionaria / Cincuenta años de relación”,6 y “México y 
el conjunto de países llamados briC”.7 La lectura de Mario 
Ojeda es indispensable para conocer la historia de la po-
lítica exterior de México; de esto da cuenta el libro editado 
por Gustavo Vega, Alcances y límites de la política exterior 
de México ante el nuevo escenario internacional / Ensayos 
en honor de Mario Ojeda,8 un homenaje más que mere-
cido. Pero quizá más importantes son todas las fórmulas 
analíticas que elaboró y nos ha dejado para evaluar su 
utilidad y su vigencia para el estudio de la política exte-
rior de un México y un mundo muy distintos de los de la 
segunda mitad del siglo xx.

Una última palabra sobre Mario Ojeda como colega: 
de él sólo recibí apoyo y generosidad. Un hombre con 
posiciones claras y de ideas firmes pero de trato cordial, 
sencillo y muy respetuoso. Extrañaré, sin duda, el sen-
tido del humor de don Mario, agudo e inteligente, y su 
capacidad de tener un dicho y una anécdota para toda 
situación. Muchas gracias, profesor Ojeda, por lo mu-
cho que nos dio como maestro y como colega. a

6 México, El Colegio de México, 2008.
7 Foro Internacional, vol. 50, núm. 2 (200), abril-junio, 

2010, pp. 350-384.
8 México, El Colegio de México, 2009.

juridicistas. A partir de los años setenta, México optaría 
por una política activa; es decir, que tomara la iniciativa y 
“politizara” la política. Una vez más, podríamos reevaluar 
esta segunda gran fórmula Ojeda a raíz de nuevas fuentes, 
históricas y teóricas, pero esto no invalida su utilidad e in-
fluencia, no sólo en el estudio de la política exterior, sino, 
también, en la práctica política.

México: el surgimiento de una política exterior activa y 
La política de México hacia Centroamérica (1979-1982) 
contribuyen también al análisis de la política exterior 
porque presentan un tejido muy fino de causalidades: 
cómo cambios internos se vinculan con cambios exter-
nos para producir una política exterior activa o, al con-
trario, para resultar en un retraimiento de esa política. Se 
estudian así las consecuencias de la riqueza petrolera o 
de las crisis financieras en la política exterior, la influen-
cia del modelo económico en el quehacer internacional 
de México, o las oportunidades que ofrecía lo que en ese 
momento se entendía como un mundo multipolar en el 
mismo quehacer.

En breve, Mario Ojeda nos ha dejado un legado impor-
tantísimo en materia de relaciones internacionales y políti-
ca exterior. Además de los libros ya mencionados publicó 
un buen número de artículos y capítulos de libros hasta 
sus últimos años. Destacan, por ejemplo, “México y Cuba 

Mario Ojeda
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Mario Ojeda
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tría de poder” como lo que mejor explica el pasado y 
el presente de la desigualdad en las cada vez más com-
plejas relaciones entre los dos países. Con esa noción 
enfrente, Mario Ojeda apoyó la creación de El Colegio 
de la Frontera Norte en 1982; el papel que desempeñó 
el profesor Mario Ojeda, desde los antecedentes hasta 
los primeros años de vida de aquél, tuvo mucho que ver 
con su visión nacionalista de una descentralización de 
la enseñanza superior en México, a partir de una insti-
tución que respondiera a una demanda de investigación 
científica que produjera tanto los cuadros profesionales 
como los insumos para el desarrollo económico, social 
y cultural de la región fronteriza del norte de México.

Durante su permanencia en la sede de Tijuana insis-
tió, frente a los fundadores y primeros investigadores de 
esa institución, en la observación y medición directa 
de las realidades de la relación fronteriza con Estados 
Unidos a partir del estudio y entendimiento profun-
do tanto de la historia de los primeros asentamiento 
humanos del lado mexicano como del quehacer de lo 
mismo del lado de Estados Unidos. Recuerdo con cari-
ño y con agradecimiento su inclinación por conversar 
con grupos pequeños en los que escuchamos esa ne-
cesidad de estudiar y conocer la cultura política de los 
estadounidenses tan a fondo como si fuera la nuestra.

Pocos mexicanos se merecen el título de “maestro 
fronterólogo” como lo acreditó con sus ideas y en la 
práctica el profesor Mario Ojeda Gómez. Su impor-
tancia intelectual sólo se puede comparar con la ca-
lidad humana con la que él hizo amigos, discípulos y 
demás beneficiarios de un gran corazón tanto como 
de una gran cabeza. La vida de Mario Ojeda como 
profesional de la academia es y debe ser un ejemplo 
para todos los que vivimos de las actividades que dan 
lugar al desarrollo de lo que él entendió como proyec-
to de nación.

No puedo dejar pasar la ocasión de referirme a 
un hecho luctuoso. Se trata del fallecimiento del 
profesor Mario Ojeda Gómez, este pasado 1 de 

noviembre [2013]. No sólo se trata de un sentimiento 
personal de pérdida con el que me solidarizo con Tilda, 
su esposa, y con su hijo e hijas, sino con la comunidad 
académica y administrativa de El Colegio de México y de 
la comunidad intelectual a nivel nacional en la que tras-
cendió la vida y obra de uno de los grandes académicos 
de nuestro país. La muerte de Mario Ojeda tiene alcance 
nacional. Sin su inspiración y apoyo no existirían varias 
instituciones de alta educación y de investigación cien-
tífica de nivel nacional e internacional. Desde luego, en 
primer lugar, me refiero a El Colegio de México, inconce-
bible sin la presencia de Mario Ojeda desde sus primeros 
años hasta el presente. Lo mismo se podría decir de otras 
instituciones que surgieron, crecieron y han adquirido 
importancia nacional e internacional como son El Co-
legio de Michoacán, El Colegio de la Frontera Norte, El 
Colegio de Sonora y otras que nacieron posteriormente.

El caso que más conozco es el de El Colegio de la Fron-
tera Norte, con sede en Tijuana y con sucursales en las 
principales ciudades de la frontera norte de México. La 
visión intelectual con la que Mario Ojeda apoyó la crea-
ción de esta institución tuvo que ver con su experiencia 
personal de haber vivido la relación fronteriza desde su 
juventud en la frontera de Tamaulipas con Estados Uni-
dos. Desde ahí, Mario Ojeda empezó a ver la realidad 
de la relación bilateral entre México y Estados Unidos, 
experiencia que lo llevó a acuñar el concepto de “asime-

* Profesor y fundador en El Colegio de la Frontera Norte, 
titular de la cátedra Eugene Conley en la Universidad de Notre 
Dame, Indiana.

1 Jorge A. Bustamante, “El profesor Mario Ojeda”, “Opi-
nión”, Reforma, 6 de noviembre de 2013, p.12. 

J O R G E  A .  B U S T A M A N T E *

El profesor 1



8   b o l E t í n  E d i t o r i A l  marzo-abril, 2014

Mario Ojeda nos enseñó con su vida lo que quiere decir 
un intelectual independiente que supo desdeñar las ofertas 
del poder gubernamental para mantenerse defendiendo 
como legítima una cierta separación entre el académico que 
comparte con independencia los resultados de sus inves-
tigaciones con los principales actores del gobierno, con 

Víctor L. Urquidi

igual o superior compromiso con el interés nacional. El 
ejemplo que nos han dejado varios profesores de El Colegio 
de México como Mario Ojeda y Víctor Urquidi, llevó a la es-
telaridad la práctica de académicos tan independientes, lle-
nos de honradez intachable en sus desempeños, y ésa es quizá 
la más importante aportación de El Colegio de México. a
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no sólo por los académicos sino por los diplomáticos en 
activo, en la banca o en retiro, y por las cancillerías no 
sólo locales.

Ojeda no fue carne ni pasto de embajadas. Tampoco 
se dejó seducir por las sirenas del periodismo ni menos 
por el tarareo de la opinión mediática: no era de los que 
asocian la plaza pública al mercado de la opinión. Su causa 
eficiente y casi diría su metabolismo era la dignidad y la 
probidad. Mario Ojeda era un hombre limpio como cor-
tante acero en fina lámina de verduguillo, capaz de cortar y 
salir intacta. Esa entereza como de hombre de humanida-
des antiguas lo afinaba, a mis ojos, al personaje de Walter 
Pater que llevaba su nombre y acaso su ascua pensativa: 
Mario, Mario el Epicuro. Estuve a punto de decírselo va-
rias veces, pero la timidez —esa diablilla mustia y más 
bien femenina— se hizo collar en la emoción de saludar-
lo cada vez. Tuvo, claro, amigos, discípulos: Rafael Sego-
via entre los primeros; Olga Pellicer, Jorge Bustamante, 
Lorenzo Meyer, Fernando Serrano Migallón entre los 
segundos.1 Yo solamente fui su lector y su compañero 

* Academia Mexicana de la Lengua.
1 Me permito reproducir algunas de las expresiones mani-

festadas por sus amigos-discípulos. Dijo Jorge Bustamante: “La 
muerte de Mario Ojeda tiene alcance nacional. Sin su inspiración 
y apoyo no existirían varias instituciones de alta educación y de 
investigación científica de nivel nacional e internacional. Desde 
luego, en primer lugar, me refiero a El Colegio de México, in-
concebible sin la presencia de Mario Ojeda desde sus primeros 
años hasta el presente. Lo mismo se podría decir de otras insti-
tuciones que surgieron, crecieron y han adquirido importancia 
nacional e internacional como son El Colegio de Michoacán, 
El Colegio de la Frontera Norte, El Colegio de Sonora y otros 
que surgieron posteriormente”. (Reforma, 6 de noviembre, 2013, 
p. 12); Lorenzo Meyer escribió: “La ‘tesis Ojeda’ sostuvo que 
la estabilidad interna del sistema mexicano de la época reque-
ría mostrar que éste podía disentir de Estados Unidos en áreas 
que en la práctica le eran importantes pero no fundamentales, 
pero que, en los asuntos realmente importantes para el vecino 

A don Mario Ojeda lo conocí en alguna reunión de 
la Junta de Gobierno del Fondo de Cultura Econó-
mica. Le tenía viva simpatía a su mirada inteligente 

y a su palabra exacta y directa, puntual. Luego, más tarde, 
me lo encontraba por los pasillos de El Colegio de Méxi-
co, del que había sido presidente (en una cadena iniciada 
por Alfonso Reyes, Daniel Cosío Villegas, Silvio Zavala, 
Víctor L. Urquidi), y la misma corriente —Max Scheler 
diría: “geometría” — se manifestaba entre nosotros. Sabía 
que, al fundar el Centro de Estudios Internacionales, Daniel 
Cosío Villegas, su maestro y el de Rafael Segovia, lo había 
enviado a Inglaterra, a Harvard, a consolidar su formación 
como internacionalista. Fue también secretario general 
de esa institución. Estoy seguro de que su aire británico 
y de caballero celta, su afelpada suavidad de maneras y su 
fineza y firmeza de tweed en el trato, lo traía de nacimiento 
y linaje, como si hubiese nacido naturalmente educado.

Publicó varios libros (La protección de los trabajadores 
migratorios, 1957; México y América Latina, 1974; Las re-
laciones de México con los países de América Central, 1985; 
El desafío de la interdependencia: México y Estados Unidos, 
informe de la Comisión Sobre el Futuro de las Relaciones 
México-Estados Unidos, 1989; México antes y después de 
la alternancia política / Un testimonio, México, El Colegio 
de México, 2004; Retrospección de Contadora / Los esfuer-
zos de México para la paz en Centroamérica (1983-1985), 
México, El Colegio de México, 2007; México y Cuba revolu-
cionaria / Cincuenta años de relación, México, El Colegio de 
México, 2008); numerosos artículos; pasó al estado escrito 
papeles y memorias, no siempre editados. Entre los libros, 
alguno sirvió durante años como libro de texto (Alcances 
y límites de la política exterior de México, 1976; México: el 
surgimiento de una política exterior activa, 1986), vale decir 
como puente de ideas y destrezas entre generaciones. Era 
respetado por sus puntos de vista sobre política interna-
cional, ya no digamos nacional y municipal. Respetado 

A D O L F O  C A S T A Ñ Ó N *

En memoria
(1927-2013)
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ocasional de viaje en las escalas del tiempo. Su dignidad 
intelectual me hace pensar en la integridad vehemente de 
Luis Cabrera, en la reciedumbre nacionalista e ilustrada 
de un Marte R. Gómez, en la claridad matemática y la se-
veridad de Daniel Cosío Villegas, Alfonso Reyes u Octavio 
Paz. Lo veo sonreír sobre el tablero de las divagaciones 
políticas como quien anticipara la jugada del adversario 
dos veces y lo viera con ojos de regreso. No sólo era de los 
que siembran con su voz y su letra. Mario Ojeda era de los que 
polinizan con su ejemplo.

En alguno de sus escritos Hipócrates dice que los dis-
cípulos de un maestro, al morir éste, tienen el deber filial 
de ocuparse de la viuda y de los huérfanos deudos como 
si fueran suyos. Aunque no fui su discípulo directo ni pai-
sano de su campo de estudios, apenas su lector y amigo le-
jano, escribo estas líneas para saludar su paso por la tierra 
como el gallo que a veces canta antes de que amanezca. a

del norte, no todos los gobiernos mexicanos le ‘brindarían su 
cooperación’ y colaborarían con sus agencias de inteligencia…” 
(Reforma, “Opinión”, 7 de noviembre, 2013, p. 12); Fernando Se-
rrano Migallón dejó dicho: “Ojeda, nacido en el estado de Vera-
cruz, era un hombre de montaña con vistas al mar; un hombre 
de altísimos vuelos intelectuales, acostumbrado a ver el mundo 
desde la perspectiva privilegiada que su formación e inteligencia 
le proporcionaban y, al mismo tiempo, era un hombre para el 
que las fronteras no eran sino líneas imaginarias construidas por 
la historia y la conveniencia; apenas nada para quien sabía des-
empeñarse con soltura y comodidad entre todas las culturas. Es 
muy significativo que Ojeda haya presidido El Colegio de México 
entre 1985 y 1994, toda una época en la que se fincaron las bases 
de muchos de los logros que hoy distinguen al Colmex, signi-
ficativo porque de aquella Casa de España, cuyas puertas abriera 
Alfonso Reyes como un gesto de diálogo, madurez y convivencia 
con otras latitudes, haría Ojeda también un centro de conoci-
miento del mundo como fundador del Centro de Estudios Inter-
nacionales de El Colegio de México.” (Excélsior, 7 de noviembre, 
2013, p. 8).

El Colegio de México, Guanajuato 125, colonia Roma, 1961.
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Agreguemos algunos ingredientes más: tradición in-
novadora con autoridad basada en la prudencia y la sa-
piencia, solidaridad y compañerismo con sus colegas, 
transmisión de las formas y criterios de investigación a 
sus alumnos y las futuras generaciones, lo cual realizó 
hasta con sentido del humor y siempre con una genero-
sa crítica constructiva orientada a moderar los ímpetus y 
excesos en los que a veces incurrían sus colegas y alum-
nos, ya sea como críticos o como defensores del sistema 
político mexicano. Exigencia de rigor y excelencia acadé-
mica, pero con pragmatismo para adaptarse a los riesgos 
y desafíos de la revolución tecnológica e informativa, pero 
siempre con la mira puesta en apoyar sobre ellos la vo-
cación eminentemente humanista y académica. Y, por 
último, trabajar con altruismo en puestos administrati-
vos para la comunidad colegiada, con el fin de que otros 
pudieran disfrutar de la seguridad, la tranquilidad y los 
recursos para llevar a cabo y sin zozobra sus tareas de 
investigación y docencia.

Ya desde su primera obra, La protección de los trabaja-
dores migratorios, presentada en 1957 como tesis de grado 
en la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales 
de la unAM, Mario Ojeda abordó un tema de vanguardia 
en el estudio de las relaciones internacionales de Méxi-
co, no sólo por la naturaleza intrínseca del tema, sino 
también por la metodología de la investigación, la cual 
procuraba privilegiar más la atención a los factores po-
líticos y socioeconómicos de la relación bilateral entre 
México y Estados Unidos que al aspecto estrictamente 
jurídico de la misma, según ocurría hasta entonces en el 
paradigma dominante del estudio de las relaciones in-
ternacionales en el México de los años cincuenta.

La tendencia a contraponer a ese paradigma juridicis-
ta dominante otro enfoque, más bien politológico, que 
privilegiara la atención a los factores reales del poder, 
se vio reforzada en 1960 cuando Daniel Cosío Villegas 

Agradezco a los organizadores de este merecido y 
sentido homenaje a la memoria del muy querido 
profesor Mario Ojeda por haberme invitado a par-

ticipar en él, lo cual considero una valiosa distinción.
En más de una ocasión se llegó a decir que Mario Ojeda 

se caracterizaba por su “espíritu crítico y mesurado”, o bien 
por su “cautela, sentido común, prudencia y sabiduría diplo-
mática”, o bien por su pronunciada vocación internaciona-
lista y abnegada labor al servicio de la administración de El 
Colegio de México, institución donde desempeñó durante 
más de medio siglo las tareas y funciones de profesor-inves-
tigador, director del Centro de Estudios Internacionales, 
secretario general, coordinador académico general, presi-
dente y profesor emérito. Aunque en todas estas versiones 
hay mucho de cierto, considero personalmente que la me-
jor caracterización de su persona la dio él mismo al recibir 
su nombramiento como presidente de El Colegio de Mé-
xico, lo que interpretó como un mandato para:

[...] dar continuidad a una obra cercana al medio siglo, den-
tro de la práctica que evita la grandilocuencia y procura la 
efectividad [...]
Las empresas desmedidas y los cambios radicales no serán 
parte de mi gestión. Constituimos una institución académica 
que privilegia la moderación [...] En consecuencia, espero 
poder salvaguardar, con el concurso de todos ustedes, nuestra 
valiosa herencia [...] Pero ello no quiere decir que debamos 
desterrar el espíritu de innovación que la ha caracterizado. 
Todo lo contrario. Ahora más que nunca, en esta época de cri-
sis, debemos ser innovadores [pues] la historia nos enseña 
que son justamente los períodos de crisis los que han estimu-
lado al hombre para encontrar fórmulas de superación 
(citado en Josefina Zoraida Vázquez, El Colegio de México, 
Años de expansión, Jornadas 118 de El Colegio de México, 

pp. 224-225).

* Centro de Estudios Internacionales, El Colegio de México.

F R A N C I S C O  G I L  V I L L E G A S  M.*

La conexión veracruzana
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Relaciones Internacionales para otorgarle una atención 
especial “al ámbito internacional real de México” con el 
fin de dar entrada, en palabras del propio Mario Ojeda:

[...] a un mayor interés por las regiones aledañas, los Es-
tados Unidos y lo propiamente nacional. Y así surgieron 
cursos como Historia de México independiente, Gobierno 
y proceso político de México, Política exterior de México y 
Relaciones económicas de México, materias —las tres últi-
mas— que sentaron precedente en el país.

En 1987, con motivo de la celebración de los 25 años de 
la fundación del Centro de Estudios Internacionales (CEi), 
Mario Ojeda recordaba así cómo con esas innovaciones 
“molestaron al principio a don Daniel, pero con el tiempo 
las aceptó como una necesidad, al grado de que en sus 
últimos años de vida él mismo incursionó en el campo 
del análisis del sistema político mexicano, título que dio a 
uno de sus libros” (Foro Internacional, 107, enero-marzo 
de 1987, p. 343).

La gran empresa de formar una nueva escuela de aná-
lisis de la política exterior de México, con fundamento en 
un enfoque metodológico de realismo político, estaba ya 
en marcha. Al nuevo enfoque de investigación internacio-

incluyó a Mario Ojeda en el programa de becarios en el 
exterior, para la formación de la planta de profesores del 
Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de Mé-
xico. Con una de esas becas, Mario Ojeda viajaría a la Uni-
versidad de Harvard, y ahí estudiaría a principios de los 
años sesenta no tan sólo el Politics among Nations de Hans 
Morgenthau, obra fundacional del análisis contemporá-
neo de las relaciones internacionales con base en el en-
foque del realismo político, sino también otras obras tan 
importantes del mismo enfoque como son La estrategia 
del conflicto de Thomas Schelling, o la Teoría contemporá-
nea de las relaciones internacionales de Stanley Hoffmann.

De esas consultas, que pueden encontrarse ya en los 
primeros artículos de Mario Ojeda publicados en la re-
vista Foro Internacional, sobresale también la referencia 
verdaderamente vanguardista en México a un libro de 1958 
de Henry Kissinger (Nuclear Weapons and Foreign Policy), 
cuando éste todavía se encontraba muy lejos de ser el 
gran diplomático de la era de Nixon.

A su regreso a México en julio de 1962, Cosío Villegas 
nombró a Mario Ojeda director del Centro de Estudios 
Internacionales de El Colegio de México, y él decidió, en 
alianza estratégica con su colega Rafael Segovia, empren-
der la reforma del plan de estudios de la Licenciatura en 

Hans MorgenthauDaniel Cosío Villegas
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relaciones internacionales debería de hacerse, en todo 
caso, en un sentido más modesto, mesurado y realista, 
creando “un cuerpo de hipótesis de trabajo” o “modelos 
teóricos de análisis” para organizar la investigación con 
mayor solidez y elaborar así una guía de estudio del 
complejo ámbito de las cuestiones internacionales.

Más aún: con el fin de delimitar los distintos grados 
de análisis de un enfoque internacionalista, resultaba 
imprescindible distinguir el vasto campo de las relaciones 
internacionales, en general, del ámbito más manejable 
y circunscrito de la política internacional y del todavía 
más delimitado ámbito de la política exterior.

Fruto de esa delimitación de funciones sería la apari-
ción en 1976 de la primera edición de Alcances y límites 
de la política exterior de México, obra que sintetiza el re-
sultado de avances parciales de investigación, publica-
dos por Mario Ojeda a lo largo de más de una década 
en diversas revistas especializadas, capítulos de libros y 
compilaciones, en los que se puso a prueba la validez del 
estudio interdisciplinario con elementos de economía e 
historia, subordinados a una perspectiva de realismo po-
lítico, para configurar el estilo característico del nuevo 
enfoque para analizar la política exterior. Esta escuela, 
inédita, fue la compartida a partir de la década de los 
años setenta por todos los internacionalistas mexica-
nos que habían recibido la misma formación básica en 

nalista, adaptado a las necesidades específicas de Méxi-
co, contribuyó de manera muy especial el reclutamiento, 
bajo la dirección de Ojeda, de profesores como Olga Pelli-
cer, Bernardo Sepúlveda, Porfirio Muñoz Ledo, Lorenzo 
Meyer y Rosario Green, esta última incorporada entre los 
alumnos de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de 
la unAM, donde Mario Ojeda se esmeraba también en cui-
dar sus cursos de teoría de las relaciones internacionales.

La vocación diplomática y latinoamericana de Mario 
Ojeda puede corroborarse también por los diversos egre-
sados del CEi provenientes de Centroamérica o del Caribe, 
quienes encontraron solidaridad y una mano amiga en el 
profesor Ojeda para adaptarse a la vida de nuestro país. 
Entretanto, la configuración en México de una nueva es-
cuela de análisis de la política exterior seguía su marcha.

En efecto, en un artículo pionero sobre el estudio de 
las relaciones internacionales en México, aparecido en 
Foro Internacional en 1964, Mario Ojeda justificaba la au-
tonomía de la disciplina por tener un campo de estudio 
propio y una clara delimitación frente a otras ciencias so-
ciales con las que guarda estrecha relación sin perder por 
ello su clara identidad como disciplina independiente. 
Esa autonomía se alcanzó sobre todo por consideraciones 
de tipo práctico, por “reformas introducidas desde aba-
jo” y no tanto como resultado de elaboraciones teóricas. 
El intento de fundamentar teóricamente el estudio de las 

Universidad de Harvard, Teatro Sanders.
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con su nombre, pero sí con su terminología. Pero de cual-
quier manera, casi siempre acaba por aparecer un justo y 
merecido reconocimiento a la enorme influencia forma-
tiva de sus textos entre prácticamente todos los que hayan 
obtenido en México un título académico de relaciones in-
ternacionales.

* * *

Para el homenaje de hoy, sin embargo, una vez que ya 
sido hecha la imprescindible valoración de la importancia 
académica de la obra de Mario Ojeda como internacio-
nalista, me centraré más en la relación personal que tuve 
con el querido profesor Ojeda, atendiendo con ello a una 
solicitud que Tilda, su distinguida esposa y también sus 
hijos, Lina, Paloma, Mario y Diana, nos hicieron a varios 
de nosotros a principios de este mes con respecto a lo de-
seable que sería dejar por escrito algunas de las anécdotas 
del profesor Ojeda, y que, en el caso de las que yo atesoro, 
reflejan fielmente su finísimo sentido del humor.

La primera persona de El Colegio de México que co-
nocí fue precisamente al profesor Ojeda, y en ello fui muy 
afortunado. Al terminar mis estudios de bachillerato en el 
puerto de Veracruz llegué a la ciudad de México con la in-
tención de inscribirme en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales de la unAM, pero incidentalmente le pregunté a 
mi hermana Marta Cecilia, quien ya estudiaba allí, si ha-
bía oído hablar de El Colegio de México, ya que el director 

el encuadre del realismo político, con el fin de analizar 
diversos aspectos coyunturales de la política exterior de 
México en términos del objetivo de incrementar o sal-
vaguardar el margen de autonomía estatal, medido éste 
por el éxito alcanzado en el fortalecimiento de la “política 
exterior independiente”, la “política exterior activa” o la 
“diversificación de las relaciones con el exterior”. Los li-
bros de Mario Ojeda, tanto el ya citado, como México: el 
surgimiento de una política exterior activa, aparecido en 
1986, cuando Mario Ojeda ya era presidente de El Cole-
gio de México, se erigieron en los pilares para fundamentar 
aportaciones posteriores de esa misma escuela. Las di-
ferentes generaciones de internacionalistas formados en 
México, independientemente de la universidad donde hu-
bieran estudiado, tenían una base compartida, entre otras 
cosas porque los análisis de Mario Ojeda en materia de po-
lítica exterior constituyeron una parte fundamental de 
sus lecturas formativas.

Y, en efecto, lo mismo en El Colegio de México, que 
en la unAM, la Universidad Iberoamericana, CidE, flACso, 
el iMrEd, El Colegio de la Frontera Norte, Puebla, Queré-
taro, San Luis Potosí, Guadalajara, Monterrey o Xalapa, o en 
varios países latinoamericanos donde se emprenden es-
tudios de política exterior, el estilo de análisis creado por 
Mario Ojeda desde la década de los años sesenta se encuen-
tra presente de una u otra manera: a veces predomina, a 
veces se combina con otros enfoques y estilos analíticos, 
a veces está en minoría, en otras no aparece directamente 

Veracruz, el Malecón, ca. 1960.
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do me vio directo a los ojos me percaté de su irónica 
complicidad, y me respondió: “Pues ya lo ve, sólo yo sé 
por aquí la importancia de la cobertura internacional de 
El Dictamen que, por cierto, es una de mis principales 
fuentes secretas de información, pero usted tiene que 
ponerse a leer desde hoy el Excélsior y El Día, además no 
vaya a andar preguntando por ahí quién es veracruzano 
y quién no, porque si lo son se va a dar cuenta de ello a 
las primeras, y si no lo son, ¿para qué los ofende?”

Finalmente para despedirnos y ya de pie a la puerta 
de su cubículo me hizo otra pregunta que aparentemen-
te requería una gran erudición en la historia diplomática 
del país, pero que en el fondo era más bien para consta-
tar si era cierto que tomaba café en La Parroquia. “A ver 
si es cierto que lee lo que dice que lee: ¿cuáles fueron las 
primeras declaraciones que hizo el embajador veracru-
zano en Londres, Heriberto Jara, al ser el primer em-
bajador que no llegó ahí por barco sino en avión?”, y le 
respondí a su plena satisfacción: “Cuando estaba bajando 
por la escalinata del avión y vio el nublado y frío cielo 
de Londres, exclamó: ‘¡Pa’ su mecha!, hay norte en Vera-
cruz’.” A lo que me respondió: “Muy bien, eso confirma 
que como centro del mundo es más importante nuestro 
puerto que el observatorio de Greenwich.”

A partir de ahí se gestó un estrecho vínculo personal 
basado en nuestra complicidad veracruzana; a veces me 
saludaba preguntando: “Maestro Gil, ¿qué dice El Dic-
tamen sobre la próxima vista del presidente Echeverría 
a la onu?” Pero también me pidió que lo mantuviera in-
formado sobre cómo me iba en los cursos de González 
Navarro y Ario Garza Mercado; al semestre siguiente me 
informó que, aunque mi promedio no era malo, espera-
ba más de mí y que prestara especial atención a los cur-
sos de Lorenzo Meyer y Adolfo Mir; así como después 
me solicitó que me esforzara especialmente en el curso 
de Luis Székely, quien había sido su compañero en Har-
vard. Cuando le pedí al final de la carrera que fuera mi 
director de tesis, pero que yo quería hacerla sobre Libia 
y Arabia Saudita, él fue quien me sugirió que lo mejor era 
aprovechar los recursos de El Colegio y que mejor le pi-
diera a Manuel Ruiz Figueroa que fungiera como direc-
tor, pues él sí era un especialista en ese tema.

Hay muchos otros aspectos que podríamos recordar 
hoy del muy querido profesor Ojeda, especialmente su 
compromiso y responsabilidad institucionales con El Co-
legio de México, aunque hay poco tiempo. No puedo de-
jar de mencionar, sin embargo, que unos cuantos días 
antes de tomar posesión como presidente de El Colegio 
de México, en aquel memorable 20 de septiembre de 1985, 
nos comunicó al profesor Segovia, a René Herrera y a mí 
su enorme preocupación por cerrar las heridas que ha-
bía dejado en la comunidad la huelga de 1980, y que 
para ello pensaba nombrar directores en los centros en 

de mi preparatoria me había sugerido que solicitara una 
beca para cursar en él la carrera y yo había declinado la invi-
tación porque su plan de estudios de licenciatura no estaba 
incorporado a la unAM. Mi hermana me dijo que había co-
metido un grave error, porque ella y los mejores estudiantes 
de la Facultad de esa época, entre los que estaban Romana 
Falcón, Gloria Leff, Javier Garciadiego, Santiago Portilla, 
Jaime José Serra Puche y Ulises Beltrán, tenían pensado 
ingresar precisamente a El Colegio después de terminar 
sus estudios de licenciatura. Como el tiempo previsto para 
presentar los papeles para el concurso de ingreso ya había 
pasado, le pedí ayuda a mi padre. En una primera instan-
cia me dijo que no conocía a nadie, pero cuando le insistí 
sobre la importancia de la beca, me dijo: “Bueno, conozco 
a alguien, pero no sé si sea la persona más indicada para 
ayudarlo, de todos modos pregunte ahí por Mario Ojeda 
y dígale que le mando saludos.”

Así llegué una tarde de principios de agosto de 1971 a 
Guanajuato 125 en la colonia Roma y pregunté en el mos-
trador de la recepción “si conocían a Mario Ojeda”. Por 
la respuesta de Ana Luisa, quien era la recepcionista, me 
percaté inmediatamente que Mario Ojeda era mucho más 
importante en El Colegio de México de lo que me había 
sugerido mi padre. Y tuve la buena suerte de ser recibido 
inmediatamente por él en su cubículo del quinto piso esa 
misma tarde. Al informarle que el motivo de mi visita era 
ver si todavía podía presentar mis papeles, que en ese mo-
mento ya llevaba conmigo, para el concurso de ingreso 
a la licenciatura, se sorprendió que viniera del puerto de 
Veracruz con un promedio de diez y nos pusimos a hablar 
del puerto y de la política veracruzana. De vez en cuan-
do el profesor Ojeda intercalaba preguntas con respecto 
a, por ejemplo, que periódicos leía, o por qué me intere-
saba estudiar relaciones internacionales en El Colegio o 
si podía leer inglés o francés. Cuando terminó la plática, 
después de reírnos un poco de que un connotado priista 
veracruzano había fracasado en su intento de madrugar 
al presidente Echeverría para lanzarse de candidato del 
pri a la gubernatura del estado, el profesor Ojeda me dio 
la fecha para presentar el examen de conocimientos gene-
rales y la fecha para dos entrevistas, una con Olga Pellicer 
y otra con Ricardo Valero.

Le recordé que me había dicho que el requisito de 
ingreso eran tres entrevistas, a lo cual me informó, son-
riendo, que la primera me la acababa de hacer él en ese 
preciso momento y que mis respuestas habían sido satis-
factorias, salvo porque le respondí que el periódico que 
leía era El Dictamen de Veracruz, el “decano de la prensa 
nacional”. A mi reproche de que era un muy buen perió-
dico, me respondió que los otros profesores del CEi o no lo 
conocían o podían estar en desacuerdo con mi veredicto, 
a lo cual todavía respondí intentando ser irónico “¿que así 
de ignorantes son por acá en la capital, profesor?”. Cuan-
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pectiva nunca perdonó a un egresado de El Colegio, aun-
que no había sido su alumno, que en medio de la huelga 
del 80 publicara un sonado artículo de periódico con el tí-
tulo de “Gudbai Colegio”. A otros los recriminó por cosas 
parecidas en otros ámbitos. Tal fue el caso de mi antiguo 
condiscípulo Adolfo Aguilar Zinzer, a quien en Harvard el 
profesor Ojeda le recordó que El Colegio era la institución 
que lo había formado y dado muchas oportunidades, lo 
cual sirvió para que Adolfo recapacitara y le otorgara la 
razón al profesor Ojeda en este aspecto, algo que hablará 
bien de él a la posteridad.

En muchos otros aspectos el legado del profesor Ojeda 
se expresó, por ejemplo, en su recomendación para que 
hiciéramos lo posible por publicar en las revistas de El Co-
legio, especialmente en Foro Internacional, o en su sugeren-
cia de que no cambiáramos demasiado la portada de este 
tipo de revistas para no perder su identidad, o bien que nos 
esforzáramos en dirigir buenas tesis e impartir buenos cur-
sos. Fue precisamente durante su gestión como director del 
CEi cuando se instituyó el requisito de la tesis y el examen 
de grado para obtener el título de licenciatura, pues en la 
primera promoción no estaba considerada esta condición 
para obtener el título, y el primer egresado de licenciatura 
en presentar una tesis así, en diciembre de 1966, fue Jor-
ge Alberto Lozoya, probablemente el discípulo más que-
rido y respetado por el profesor Ojeda. Frecuentemente 
nos platicaba cómo no sólo Jorge Lozoya se examinó ahí, 
sino también él mismo, ante la mirada con impertinentes 
de María del Carmen Velázquez, una profesora de historia 
sentada en primera fila, quien no estaba de acuerdo con 
que se presentaran tesis en la licenciatura de El Colegio de 
México. Por otra parte, el profesor Ojeda me pidió perso-
nalmente en una ocasión que apoyara a El Colegio de la 
Frontera Norte no sólo como profesor, sino también como 
evaluador externo para sus programas docentes y de in-
vestigación, de lo cual no me dejarán mentir mis queridos 
amigos aquí presentes, Lina Ojeda y Tonatiuh Guillén.

Mario Ojeda se caracterizó por un espíritu crítico y 
mesurado, de efectividad sin grandilocuencia, de solidari-
dad comunitaria con las generaciones futuras, de respon-
sabilidad institucional, de amplitud de criterio, habilidad 
diplomática y continuidad innovadora, pero sin rupturas 
radicales, y con la suma de todas esas cualidades consiguió 
impulsar y salvaguardar El Colegio de México, institución 
en la cual todos salimos beneficiados del creativo esfuerzo 
de un empresario educativo y un dirigente académico de 
arraigada vocación internacionalista, en la cual se distin-
guió como investigador, maestro, director y presidente. Por 
ello siempre recordaremos con cariño, respeto y admi-
ración a nuestro querido profesor emérito Mario Ojeda, 
quien nos va a hacer mucha falta a todos en El Colegio de 
México, pero especialmente a quienes estamos en el Centro 
de Estudios que él forjó al lado de Rafael Segovia. a

que había habido una fuerte oposición a la presidencia de 
Urquidi. Y creo que en esto sí consiguió su propósito 
de eliminar enconos al poner el interés institucional por 
encima de las diferencias personales en el seno de nuestra 
comunidad. También me tocó ser uno de sus confidentes 
cuando, entre 1986 y 1987, las autoridades de El Colegio 
tuvieron serias dificultades para pagar la nómina, lo cual 
a veces se hacía con préstamos que otorgaba el Banco del 
Atlántico. Como consecuencia de ello fue que el profesor 
Ojeda tuvo la iniciativa de crear nuestro Fondo Patrimo-
nial, pues tal y como me lo dijo ya personalmente en una 
ocasión: la administración anterior nos había dejado des-
protegidos en lo que se refiere a fondos especiales para 
una emergencia.

También en este sentido, Mario Ojeda siempre nos 
hizo ver que El Colegio de México era una especie de 
milagro en el contexto nacional, de lo cual muchas veces 
algunos de sus miembros no se daban claramente cuen-
ta, o de sus dimensiones, numéricamente muy pequeñas 
en comparación con otras instituciones, o bien de lo jó-
venes que seguían siendo algunos de nuestros centros y 
planes de estudios, cuyos fundadores y forjadores, como 
en el caso del CEi, convivían cotidianamente con los in-
vestigadores más jóvenes a quienes ellos habían formado 
y educado. Por ello le dolía mucho que algunos egresados 
“patearan el pesebre” como solía decir. Y desde esta pers-

Guanajuato 125, ca. 1972.
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T O N A T I U H  G U I L L É N  L Ó P E Z *

Académico, creador 
de instituciones, amigo

destino así lo quiso, si reconocemos un mundo sujeto a 
todas las posibilidades y cambios. Pero también es cierto 
que así lo quiso el creativo empecinamiento de don Ma-
rio y su biografía. Lo explico.

En su fructífero camino, don Mario Ojeda tuvo una 
poderosa experiencia durante su etapa como joven mi-
grante, con limitados recursos, obligado a sobrevivir con 
poco dinero y a realizar sus estudios, primero en Cana-
dá y después en Estados Unidos. Este periodo le hizo 
sentir en carne viva el significado social y nacional de la 
migración de los mexicanos hacia el norte y las duras 
condiciones de un mercado laboral con grandes dosis de 
injusticia. Conocer esta realidad y dar la pelea por trans-
formarla se convirtió entonces en parte de su vida y en 
fundamento de su conciencia cívica, además de objeto 
destacado entre su análisis académico. Adicionalmente, 
como hombre de acción, don Mario Ojeda transformó 
aquella experiencia en un eje de sus iniciativas de polí-
tica pública, postuladas desde su amplia perspectiva de 
las relaciones internacionales de México. No es circuns-
tancial que la tesis de licenciatura del doctor Ojeda fuera 
dedicada a la protección de los trabajadores mexicanos 
en Estados Unidos. Nada menos: ésta es una obra rele-
vante y pionera, que sentó las bases de su reflexión sobre 
la temática, condensando rubros que hoy forman parte 
sustantiva de la agenda de investigación de nuestro Co-
legio fronterizo.

Desde mi acotada perspectiva, esa experiencia juve-
nil de don Mario Ojeda, como trabajador y estudiante “al 
otro lado”, configuró una parte fundamental de lo que 
él llegaría a encarnar como académico e impulsor de ins-
tituciones. Así lo reflejan sus iniciativas en El Colegio de 
México y particularmente las dirigidas a El Colegio de la 
Frontera Norte. En esa experiencia juvenil quedó sem-
brada la migración laboral, las relaciones bilaterales, la 
frontera norte, por citar lo más evidente entre sus mate-

Para mí es una especial distinción participar en este 
merecido homenaje dedicado a la persona excep-
cional y al distinguidísimo académico que fue el 

profesor Mario Ojeda Gómez. En primer término, en 
nombre de El Colegio de la Frontera Norte y de su co-
munidad, expreso al profesor Mario Ojeda y a su familia 
nuestra gratitud, el mayor respeto y nuestro sincero afecto. 
También, nuestra solidaridad con El Colegio de México. 

Por muchas razones, la memoria del doctor Ojeda estará 
siempre inscrita en la historia de El Colegio de la Frontera 
Norte, en su misión institucional y en el modelo de gene-
rar conocimiento para el servicio del país. Como ustedes 
saben, la creación de El ColEf se debe a la fuerza y empeño 
de otro gran personaje y académico ejemplar: el doctor 
Jorge A. Bustamante, además del doctor Mario Ojeda, 
junto con otras relevantes personalidades que por ahora 
no refiero. Estos dos liderazgos académicos confluyeron 
en la misma ruta. Cada quien con su estilo, cada quien con 
tareas distintas y en frentes cercanos, los dos avanzando 
en el mismo objetivo de crear y consolidar El Colegio de la 
Frontera Norte. Comentaré enseguida algunas pistas que 
describen ese fino tejido de vida y voluntades. 

Una franja relevante de la actual agenda de investiga-
ción de El ColEf, y que ha sido esencial desde su origen, 
está cercana al pensamiento y a la vida misma del doctor 
Ojeda. Tres temas lo ejemplifican: la migración de mexica-
nos hacia Estados Unidos por razones laborales, la frontera 
norte mexicana y sus sociedades, y la relación bilateral en-
tre ambos países. Podría decirse que el destino quiso que 
parte importante de la vida de Mario Ojeda se convirtiera 
en objeto de conocimiento, en agenda de investigación, y, 
poco tiempo después, que ese objeto se transformara en 
una institución completa: el actual ColEf. Hay mucho de 
don Mario plasmado en nuestra institución de hoy día. El 

* Presidente de El Colegio de la Frontera Norte.
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aquel Centro de Estudios se materializaba alguna parte de 
su historia personal: migración, frontera, el vecino país 
del norte, el Centro de Estudios, El Colegio de la Fron-
tera Norte. En esos puntos puede aún palparse aquel hilo 
que comenzó a tejerse en la juventud del profesor Mario 
Ojeda. Se explica así que desde siempre don Mario fuera 
cercano al ColEf y viceversa. Siempre nos hizo ver cuánto 
quería a nuestra institución y a su comunidad, siempre 
buscando maneras de hacerla crecer y ampliar sus hori-
zontes, siempre encontrando las palabras de aliento y es-
tímulo. Lo recuerdo, con su rostro pleno de satisfacción, 
recorriendo las instalaciones del ColEf y conociendo sus 
avances. La semilla había sido más que fructífera.

Para muchos de nosotros, alguna vez jóvenes investi-
gadores y en un Colegio de la Frontera Norte que iniciaba 
sus primeros pasos, el doctor Ojeda fue un indiscutible 
modelo. Además, una persona con quien disfrutar su com-
pañía en cada oportunidad. Era sensacional escucharlo en 
corto, charlando sobre lo serio y sobre lo no tan serio con 
igual picardía y desbordado ingenio. Quería al Colegio, y 
nosotros también aprendimos a quererlo a él de inmediato. 
Reconozco que hoy comprendo mejor esa cercanía entre 
la vida de Mario Ojeda y una institución como El Colegio 
de la Frontera Norte: comprendo mejor las razones de ese in-
tenso encuentro y de sus emociones, las muchas que nos 
regaló y las otras que nos permitió advertir, unas discretas 
y otras explícitas como su cálida persona. Comprendo, 
además, que El ColEf, de varias maneras, le hablara de sí 
mismo. La modestia y sencillez de don Mario no le per-
mitieron decirlo, pero cabe reconocer la confluencia entre 
su biografía y el surgimiento de El Colegio de la Frontera 
Norte.

Por lo anterior, y mucho más, hoy rendimos justo ho-
menaje al distinguidísimo académico, a la persona crea-
dora, al entrañable amigo.

Mil gracias por todo, don Mario. a

rias de estudio. Ahí también fraguó su nacionalismo y ese 
particular ánimo por servir al país desde la trinchera del 
conocimiento. Es manifiesto que ese poderoso espectro 
de vida y de temas encarnó años después en El Colegio de 
la Frontera Norte. En el fondo de ambas historias reluce 
una continuidad virtuosa, entre la persona, las ideas y 
nuestra institución. La visión pionera de don Mario fue 
una valiosa semilla que ha dado importantes frutos.

De esta manera, la relativamente larga temporalidad 
entre el joven Mario Ojeda y los 32 años de existencia que 
hoy tiene El ColEf parecería dibujarse de antemano. Es 
comprensible que el dibujo no haya sido lineal ni perfec-
to, como también es cierta su excepcional coherencia. Fue 
otra gran persona quien tradujo el boceto y las semillas 
en materia viva: el doctor Jorge A. Bustamante. Había que 
sembrar, abonar, insistir en el cuidado, procurar el riego, 
ampliar el campo. Por esta razón, para la historia de El 
ColEf es clave el momento cuando se conocieron Mario 
Ojeda y Jorge Bustamante. Su encuentro puede listarse 
como piedra angular en la evolución de nuestras insti-
tuciones. Fue entonces cuando en El Colegio de México 
surgieron como legítimos objetos de estudio la frontera 
norte y la migración, pese a los escepticismos de un cen-
tralismo intelectual que no apreciaba su trascendencia. 
Mediante ese encuentro también nos fue transferida una 
tradición inscrita en el código genético de El Colegio de 
México, de la que forma parte la ética intelectual, la sana 
distancia con el poder político, la excelencia científica y 
académica, el rigor por la objetividad, entre otros valores 
que también encarnaba don Mario Ojeda.

Generoso y de gran talento, el doctor Ojeda fue par-
te activa de esa transición que en 1982 creó el Centro de 
Estudios Fronterizos del Norte de México, el antecesor 
del actual ColEf. No vi a don Mario en ese preciso mo-
mento, pero me resulta obvio imaginarlo con sus ojos de 
mirada brillante y su abierta sonrisa, sabiendo que con 

El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, B.C.
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en la vida cotidiana de la institución entre quienes ha-
bían estado ahí y, en muchos casos, fueron adoptados por 
quienes iban llegando, a medida que se integraban a la 
diaria convivencia. Si cuidar esas relaciones era impor-
tante para sentirse en casa, también lo era el encauzarlas 
y moderarlas cuando entorpecían la marcha de la insti-
tución y hacían más difícil y hasta imposible las negocia-
ciones de un organismo moderno y modernizante. En 
esto Mario Ojeda fue sensible y diligente. En momentos 
en los que los habituados a viejas y exclusivas maneras 
podían resultar incómodos y hasta exasperantes, supo 
mediar y llevar las cosas por el lado jocoso y amable. Esa 
cualidad fue palpable en la crisis de 1980, “cuando El Co-
legio de México perdió su virginidad sindical”. Más de 
un desacuerdo entre colegas, conflictos matrimoniales y 
otros ingredientes propios de la convivencia eran mate-
ria incandescente y precipitante de reacciones emotivas, 
irracionales y negativas a la hora de discutir planes de 
acción y, sobre todo, a la hora de votar en las asambleas. 
Pues bien, Mario Ojeda, en compañía de Tilda su esposa, 
me consta, se dio a la tarea de visitar a los amargosos y 
disgustados para poner las cosas en su sitio, haciendo 
labor de zurcido invisible en el tejido institucional, raído 
en algunas de sus partes.

A esa labor doméstica, tan necesaria para la vida de la 
comunidad en crisis, acompañó otra de carácter externo, 
podríamos decir, para asegurar la facha, estima y autoes-
tima del modelo institucional, que empezó a ponerse de 
moda en un mercado, no por limitado menos público 
y capaz de crear imitaciones de dudosa y desprestigian-
te calidad. En 1978 cobró fuerza la idea de la descen-
tralización del Colegio. Vieja idea que Luis González y 
González acogió e hizo posible creando una institución 
independiente, no una sede o sucursal, siguiendo el mo-
delo de El Colegio de México. Lo hizo con el decidido 
apoyo de esta institución, del Centro de Investigaciones 

Mario Ojeda llegó a El Colegio de México con-
tratado por Daniel Cosío Villegas para partici-
par en un ambicioso proyecto de renovación y 

crecimiento institucional, del que fue protagonista y agudo 
testigo. Acuñó frases que han servido para marcar situa-
ciones y deslindar tiempos. Díganlo, si no, estas palabras 
de Luis González:

Según Mario Ojeda, hombre clave del Colmex a partir de su 
tercer sol, El Colegio de México pasa en un tris del status de 

gran familia al status de universidad.1

Se refiere al momento en el que, por decreto del 7 de 
noviembre de 1962, El Colegio de México fue reconocido 
como escuela de tipo universitario, con facultades para 
impartir conocimientos conforme a planes de estudios pro-
pios y con entera libertad en las cuestiones administrati-
vas. Entonces Mario Ojeda se desempeñaba como director 
del Centro de Estudios Internacionales, recién creado y 
cuya primera promoción, la de 1961, cursaba el primer 
y hasta ahora único programa de doctorado en el cam-
po. Mario Ojeda había estado dos años en la Universidad 
de Harvard como becario del Colegio, y hubo de regresar 
para suceder al primer director del Centro, Francisco 
Cuevas Cansino, en septiembre de 1962, dos meses antes 
de que la gran transformación del Colegio fuera recono-
cida legalmente, pues se había iniciado en 1958, cuando 
Daniel Cosío Villegas asumió la dirección de la institu-
ción, y cobró fuerza y presencia pública cuando llegó a 
la presidencia, en 1960, tras la muerte de Alfonso Reyes.

Lo cierto es que ni la transformación ni el crecimiento 
dieron fin a lazos y hábitos de la gran familia. Siguieron 

* Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México.
1 “La pasión del nido”, Historia Mexicana, vol. xxv, núm. 4 

(100), abril-junio, 1976, pp. 530-598, p. 557.

A N D R É S  L I R A *

Ciencia, conciencia y paciencia 
en la vida institucional
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Mario Ojeda fue apoyo de semejantes empresas, como 
lo fue Víctor Urquidi, ya que hablamos de presidentes de 
El Colegio de México. Pero en la percepción del quehacer 
cotidiano de las instituciones, Mario Ojeda capitalizaba 
experiencias menudas, útiles a la hora de la hora, como 
decimos coloquialmente. No entraré en detalle, sólo quie-
ro señalar que ya en la presidencia, a partir de 1995, se 
personó ahí donde su presencia era requerida y procuró 
hacer ver que el modelo de la institución debía asumirse 
con evidencia y pleno convencimiento de su viabilidad. 
Escribió entonces unos “Requisitos de factibilidad para el 
establecimiento de institutos de investigación académica 
y enseñanza de posgrado en los estados de la República. 
(Elaborados con base en la experiencia de varios colegios 
a partir de 1979)”.2 

Esa experiencia entonces de diez años, entre 1979 y 
1989, podría considerarse ahora rebasada y obsoleta a la 
luz de lo que hemos visto en la gestión y transformación 
del Conacyt como coordinador de los Centros Públicos de 
Investigación, dispuesto en la Ley de Ciencia y Tecnología. 
Pero no es así: el envolvente de la organización adminis-
trativa, por bien diseñado y coactivamente respaldado que 
se halle, no suple la sustancia, esto es, la vocación y entre-
ga personal en el quehacer y en el dejar hacer —no estor-
bar es importante— que corresponde al desempeño de las 
tareas de investigación y de administración académicas 
de las que hablaba Mario Ojeda.

Podría seguir hablándoles del esfuerzo cotidiano para 
hacer posible el aprovechamiento de recursos regateados 
y etiquetados, sobre la visión de lo que, siendo positivo, pue-
de resultar deformante y hasta enajenante para la institu-
ción, pero sería inoportuno dado el poco tiempo con el 
que contamos ahora. Así que termino con lo siguiente:

Conocedor del medio político y administrativo del Es-
tado mexicano, al que lo convocaron quienes sabían de sus 
capacidades y desempeño, Mario Ojeda guardó su sitio en 
la vida académica. Convencido también de que en queha-
ceres de la administración pública se logran conocimien-
tos que no se alcanzan en el aula y en los libros, procuró 
atraer a quienes, al cabo de experiencias probadas, podían 
y querían dedicarse —no retirarse— a la vida académica. 
Quienes fueron acogidos lo fueron condicionalmente, su-
jetos a “la prueba del cubículo”, que muy pocos pasaron. 
Ahora recuerdo que sólo conocí a uno que la acreditó. Lo 
hizo con buen provecho para nuestra institución. Mario 
Ojeda estaba muy contento con ese logro, único, pero lo-
gro a fin de cuentas. a

2 Los expuso en la ceremonia de celebración del X Aniver-
sario de fundación de El Colegio de Michoacán, el 15 de enero 
de 1989. Se publicaron en el número 14 del Boletín de dicha 
institución, pp. 27-33.

Superiores del Instituto Nacional de Antropología e His-
toria (CisinAh), de otras y del propio secretario de Edu-
cación Pública, Fernando Solana, y gracias, sobre todo, 
a su liderazgo académico e intelectual. El Colegio de Mi-
choacán se asentó, como sabemos, en Zamora, donde fue 
inaugurado el 15 de enero de 1979. El éxito de la nueva 
casa atrajo la atención de muchos y el deseo de emular, 
apareciendo como fundador y como primer o eterno pre-
sidente. Algo que no era ajeno a personas estimables, en 
muchos casos, pero poco o nada comprometidas con la 
vida académica, obsesionadas en gran medida con la po-
lítica local y nacional, o personas generosas, ya en reti-
rada del mundo, dispuestas a donar una propiedad para 
que ahí se asentara El Colegio de… En fin, que hubo de 
todo. En ese juego surgieron proyectos que se pusieron 
a consideración de don Víctor Urquidi, presidente de El 
Colegio de México, quien los acogía con entusiasmo. Ma-
rio Ojeda, entusiasta de la vida académica como Víctor 
Urquidi, veía las cosas con más pragmatismo. Cuando se 
propuso, como ocurrió con Colima, establecer El Colegio 
de Colima, ofreciendo una gran propiedad como sede, y 
algunos otros los medios materiales e influencia política 
para lograr el decreto de creación, Mario Ojeda observó: 
“Primero hay que encontrar al Luis González de Colima y 
saber con qué se va a llenar esa casona.”

Sabía bien lo que decía, tenía años beneficiando con 
Jorge Bustamante un proyecto que se definió en trabajo 
sustantivo —de investigador— y de gestión, y que en 1982 
resultó en El Colegio de la Frontera Norte, habiendo pa-
sado por lo que fue el Programa y luego por el Centro de 
Estudios Fronterizos de El Colegio de México. Por ello 
veía con sano escepticismo los proyectos que no se sus-
tentaban en el establecimiento de académicos comprome-
tidos y debidamente organizados para asegurar el paso de 
puentes transexenales y los accidentes políticos.

Víctor L. Urquidi.
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siendo ambos orgullosos embajadores de México, ha-
cíamos referencia a ese rito de iniciación que tuvo la in-
valuable generosidad de compartir conmigo. Esto suce-
dió mientras cenábamos en París, comprábamos libros 
en Madrid, caminábamos en Cartagena o nos echába-
mos una copa en San Francisco. Su inimitable risa jaro-
cha acompañó siempre tan sesudas cavilaciones.

No se trataba, por cierto, de una alianza ideológica. 
Nunca escuché a Ojeda aproximarse a la gestión pública 
desde una perspectiva partidista; tampoco recuerdo que 
haya jamás intentando convencerme de las virtudes de 
algún líder político. Su perspectiva del quehacer guber-
namental provenía de sentimientos muy hondos, here-
dados de añejas tradiciones familiares y sociales difíciles 
de describir ante quien no las comparte. Allí estábamos 
en terreno abonado, dado que yo tuve en mi padre, el 
doctor y general Jesús Lozoya, un bastión inagotable de 
conciencia cívica.

A lo largo de mi azarosa carrera profesional, en mu-
chos momentos de conflicto acudí a Ojeda para que 
nada más me oyera. Su atención era entonces total; vol-
vía yo a ser el pupilo rebelde y un tanto pretencioso que 
metía la pata. Su encantadora esposa, Tilda Revah, estu-
vo también cerca durante algunas de esas circunstancias 
extremas, que incluyen cierto accidente automovilístico 
del que ambos me rescataron ileso, o casi.

Siempre que lo busqué, Mario Ojeda acudió, aunque 
anduviéramos —uno u otro— en algún remoto conti-
nente. Mientras escribo retorna su memoria, a la que 
tengo el más profundo cariño y agradecimiento. a

When I was young, a couple of millennia ago,
I used to think that I knew what I was doing.
 Benjamin Black

Mi niñez transcurrió durante los gobiernos de 
Miguel Alemán y Adolfo Ruiz Cortines. En 
aquella lejana época, se usaba que en la es-

cuela los alumnos disfrutaran lo que de todas maneras te-
níamos que hacer. Por eso, cuando en 1964 ingresé a las 
aulas de El Colegio de México, me encontré a mis anchas 
y, tras un sinnúmero de peripecias, conquisté la incompa-
rable satisfacción de las obligaciones cumplidas. 

En ese afortunado entorno, que diseñó el futuro de 
mi existencia, mis maestros ejercieron una influencia co-
losal. Haber sido alumno de Porfirio Muñoz Ledo, Luis 
Weckmann, Josefina Vázquez, Graciela de la Lama, Ra-
fael Segovia, Olga Pellicer y María del Carmen Velázquez 
construyó dentro de mí el sólido andamiaje que ha per-
mitido mi sobrevivencia intelectual, moral y —en un par 
de ocasiones— física. En tan brillante compañía, Mario 
Ojeda fue mi tutor académico y guía inigualable. Además 
disfruté intensamente nuestra amistad hasta el final de 
sus días y el inminente agotamiento de los míos.

Mario Ojeda me enseñó el orgullo de ser funcionario 
público. Ahora eso ya no se estila, pero en el Centro de Es-
tudios Internacionales, albergado en un sencillo edificio de 
la calle de Guanajuato, en la colonia Roma de la ciudad 
de México, Ojeda predicó con el ejemplo y me contagió el 
anhelo de dedicarse a las labores oficiales, que en varias 
etapas de su ejemplar quehacer profesional él disfrutó 
enormemente.

Debo insistir en el goce del trabajo gubernamental, 
destreza cuyas claves Ojeda me transmitió. Años después, 

*  Secretario ejecutivo del Consejo Estatal para la Cultura y 
las Artes del Estado de Puebla. 

J O R G E  A L B E R T O  L O Z O Y A *

Mi tutor
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Mario Ojeda
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L O R E N Z O  M E Y E R *

La “tesis Ojeda”

Ojeda observó esa realidad geopolítica de nuestro país 
desde la perspectiva de la escuela realista —no pasó en 
vano ocho años por la Secretaría de Gobernación y lue-
go por los cursos en Harvard de dos “realistas”, Hans 
Morgenthau y Henry Kissinger, cuando fue a especia-
lizarse en la política exterior norteamericana. Con ese 
marco teórico se adentró en las tensiones y acomodos 
que tuvieron lugar entre Washington y México, espe-
cialmente en las décadas de 1960 y 1970. Se trató, por 
un lado, de la época dominada internacionalmente 
por la pugna Estados Unidos-urss, por la aparición en 
América Latina de la Revolución cubana y de los inten-
tos norteamericanos por acabarla y combatir sus re-
verberaciones en nuestra región. Por el otro lado, en el 
plano interno mexicano dominaron los choques de los 
gobiernos priistas con las oposiciones, especialmente 
con la izquierda. La dinámica de esos elementos, con-
cluyó Ojeda, llevaron a que las tensiones entre México 
y su vecino del norte desembocaran en un acomodo 
informal pero funcional tanto para Washington como 
para los propósitos del régimen mexicano.

La mecánica de la tesis

Para México, el entorno internacional posterior a 1945 fue 
uno dominado casi por completo por Estados Unidos, 
la única potencia que salió bien librada de la Segunda Gue-
rra Mundial. Para entonces apenas si quedaban vesti-
gios de la antigua influencia europea. Estados Unidos 
estaba obsesionado por su cruzada contra “el imperio del 
mal”: la urss, pero las preocupaciones dominantes de los 
dirigentes mexicanos consistían en no involucrarse en la 
Guerra Fría para concentrarse en la industrialización 
protegida y en la preservación de un presidencialismo 
sin contrapesos. El discurso dominante en México era 

Estados Unidos reconoce y acepta la necesidad de México, 
aunque para los Estados Unidos sea importante, mas no 
fundamental. A cambio de ello México brinda su coopera-
ción en todo aquello que, siendo fundamental o aun impor-
tante para los Estados Unidos, no lo es para el país.

Mario Ojeda, Alcances y límites de la política exterior de Méxi-
co, El Colegio de México, 1976 (cinco reimpresiones), p. 93.

Cuando en aulas o cubículos del Centro de Estudios 
Internacionales —que él dirigió— de El Colegio 
de México —que él presidió— se hace referencia 

a la “tesis Ojeda”, no es necesario enunciarla, todos saben 
que se trata de las líneas del párrafo anterior que, a su vez, 
son la síntesis y explicación de la política externa del Méxi-
co de la segunda postguerra mundial. Su autor, el profesor 
Mario Ojeda Gómez, acaba de fallecer y, por tanto, ésta 
es una ocasión adecuada para hacerle un reconocimiento 
a su capacidad explicativa de su momento y, finalmente, 
observar que el enunciado ya no rige porque tanto México 
como el sistema internacional han cambiado. Los últimos 
gobiernos mexicanos simplemente abandonaron el es-
fuerzo de preservar el espacio de independencia relativa 
heredado de la Revolución para plegarse a las posiciones 
norteamericanas como consecuencia de la acumulación 
de debilidades de nuestra economía, del fin de la Guerra 
Fría y de los compromisos contraídos con las firmas del 
Tratado de Libre Comercio de la América del Norte en 
1994 y de la Iniciativa Mérida de 2007 más otros acuerdos 
con Washington.

Lo que se ha llamado la “tesis Ojeda” fue resultado de 
un examen detallado de la política exterior mexicana fren-
te a la gran potencia hegemónica —Estados Unidos— en 
los tres decenios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 

* Centro de Estudios Internacionales, El Colegio de México.
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práctica le eran importantes pero no fundamentales, pero 
que, en los asuntos realmente importantes para el vecino 
del norte, todos los gobiernos mexicanos le “brindarían 
su cooperación” y colaborarían con sus agencias de inte-
ligencia, no interferirían con el bloqueo de la isla ni bus-
carían que las tesis mexicanas fueran adoptadas por otros.

Ojeda encontró que el talón de Aquiles de la indepen-
dencia relativa de México era la creciente debilidad de su 
economía. Y tenía razón: la “política exterior activa” de 
México de los 1970 y 1980 terminó en humillantes pedi-
dos de auxilio financiero a Estados Unidos. A lo anterior 
le seguiría, a partir de 1985, una combinación de neoli-
beralismo galopante, de abandono del crecimiento hacia 
adentro a favor del libre comercio, el fin de la Guerra Fría 
y del monopolio político del pri, y el inicio de un proceso 
electoral competitivo. Todo desembocó en la decisión de 
los gobiernos del pri y del pAn de abandonar el naciona-
lismo como fuente interna de legitimidad, y con ello de-
bilitaron los supuestos en que descansaba la “tesis Ojeda” 
y los esfuerzos del gobierno mexicano por sostener una 
independencia relativa frente a Estados Unidos. Y así lo 
reconoció el propio Mario Ojeda en una de sus últimas 
obras: México antes y después de la alternancia política: un 
testimonio (México, El Colegio de México, 2004, pp. 36, 
43-49).

Despedida

Mario Ojeda Gómez optó por un compromiso incondi-
cional y de fondo con la independencia del país y con las 
tareas de El Colegio de México. Su carrera es un ejemplo 
de lo que puede lograr un enfoque realista —teórico y 
práctico—, honesto y nacionalista de la política interna-
cional y de la administración de lo académico. a

uno de justicia social y respeto por las formas democráti-
cas de gobierno, pero la práctica era la opuesta: sostener 
por todos los medios un monopolio del poder y los enor-
mes privilegios de la élite dirigente.

Fue en su anticomunismo donde el interés de Wash-
ington y el del presidencialismo priista mexicano encon-
traron su punto de convergencia, sólo que mientras el 
anticomunismo del primero era abierto, el del segundo, 
no. El Washington imperial terminó por concluir que, 
para sostener la estabilidad del arreglo mexicano, se de-
bería tolerar su carácter antidemocrático pero, además, 
se le debía tolerar también su discurso populista y nacio-
nalista, y un cierto grado de independencia. Fue así como 
México logró una variante del viejo acuerdo informal 
Calles-Morrow de 1927-1928: una “dispensa” de la gran 
potencia para actuar de manera relativamente indepen-
diente en asuntos simbólicos, especialmente en la defen-
sa del principio de no intervención, para así mantener la 
vitalidad del mito nacionalista empleado por el pri como 
fuente de legitimidad. Algunos de los que entonces toma-
ban las decisiones en Washington terminaron por enten-
der que la muy conveniente estabilidad política mexicana 
—la más notable de América Latina— requería que sus 
líderes disintieran públicamente de Estados Unidos en la 
oEA, se negaran a romper relaciones diplomáticas con 
la “Cuba de Castro” o consintieran que las embajadas de 
los países socialistas tuvieran una nómina muy superior 
a la que se requería para conducir los limitados contactos 
entre las partes. Para el gobierno mexicano, el dividendo 
extra de esta política era que La Habana no apoyara a la 
izquierda revolucionaria mexicana en su confrontación 
con el régimen priista.

La “tesis Ojeda” sostuvo que la estabilidad interna 
del sistema mexicano de la época requería mostrar que 
éste podía disentir de Estados Unidos en áreas que en la 

La Revolución cubana, una aliada.
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R I C A R D O  P O Z A S  H O R C A S I T A S *

El compañero

Colegio de México. Un día me pediste que fuera a verte 
a tu oficina, me invitaste a formar parte de la comisión 
dictaminadora, como el miembro externo nombrado 
por el presidente: esa confianza me permitió conocer de 
cerca una de las instituciones académicas más importan-
tes del país. Durante esos años estuviste siempre abierto 
a la conversación con todos; ninguna duda de los que 
estábamos comprometidos con el mundo de El Colegio 
de México te fue ajena; siempre supimos que, para ti, la 
autoridad académica abreva en la seriedad del trabajo, 
condición que hace al presidente, al par de los académi-
cos que dirige y a los que convoca a comprometerse con 
la institución a través del ejemplo y la firmeza.

Una institución académica no se domina, no se con-
trola: se guía, se encauza. El reto para la autoridad es 
construir la solidaridad entre los miembros de su comu-
nidad, edificar el orgullo de pertenecer a ella. Y en eso, tu 
esfuerzo fue fructífero.

* * *

Mario nunca fue ajeno al mundo ni a su tiempo. No lo 
desbordó la ceguera de querer que la historia fuera lo 
que él habría querido: indagó y descubrió la que era: 
brutal y difícil. Su cautela de analista que observa, de 
inteligencia que busca saber y de investigador que es-
cudriña, rastrea, sopesa, reflexiona y escribe, no mermó 
nunca su compromiso de ciudadano atento y justo. Es-
cribir es el compromiso que ejerce el académico en la 
construcción del mundo, es actuar sobre el mundo, es 
edificar su razón y su memoria. 

El Estado y la sociedad moderna construyen su ra-
zón de ser edificando, desde el campo académico e inte-
lectual, la razón que los explica, la racionalidad que 
los conduce y rectifica. El conocimiento de los actos de 

Estimado Mario, cómo rendirte un homenaje, cómo 
hablar de ti sin recordar tu serena mirada sobre el 
mundo, cómo encontrar el tono que diga la amis-

tad que nos unió, la confianza que tuvimos, la libertad que 
compartimos para decir lo que sentimos, lo que pensa-
mos, la seguridad de los hechos, las personas y los afectos 
que compartimos. Esta franqueza entre los dos nos la dio 
la vida, a pesar de la distancia de nuestros años. Cómo no 
recordar tu respeto por los demás, respeto que nunca mer-
mó la firmeza en tus decisiones. 

Tuviste la inteligencia de saber modular el tono y guar-
dar la distancia entre tú y los otros, supiste franquear el 
prejuicio y permitirle a cada quien que diera de sí lo me-
jor que tenía. Mérito tuyo que la edad asentó y afianzaron 
los años. Supiste observar a los demás, recorrer el tiempo 
de los otros, mirarlos sereno y con humor, aun en la iro-
nía de sus incoherencias.

Recuerdo nuestra caminata en París, a espaldas de 
la torre Eiffel, cuando te nombraron delegado perma-
nente de México ante la unEsCo. Tomaste posesión de la 
representación pero no tenías casa, el cargo tenía una que 
el delegado anterior no quería regresar, en un exceso de 
patrimonialismo, de esa terquedad en la que a veces caen 
los funcionarios. Me platicaste el hecho con la sonrisa en 
la boca: no era el primero ni será el último, suele suceder, 
para quien cree que el puesto y lo que considera sus ven-
tajas son lo único que tiene.

La confianza es sin duda la condición necesaria de la 
relación entre dos individuos; el respeto mutuo se edifica 
en el aprecio por el trabajo del otro, esa calidad que pre-
serva la relación entre dos. Entre 1985 y 1995 presidiste El 

1 Texto leído el 29 de abril de 2014, en el homenaje que rindió 
a la memoria de Mario Ojeda la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales de la unAM.

*  Instituto de Investigaciones Sociales, unAM.
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Latina. Esta relación condensó, en más de una ocasión, la 
compleja relación entre los bloques antagónicos durante la 
Guerra Fría y frente a la hegemonía norteamericana, que 
forma el telón de fondo en la lucha por la preservación de la 
autonomía y la soberanía nacional, relación que tuvo inter-
namente el manejo de los gobiernos con la izquierda mexi-
cana. Mario escribe desde la historia diplomática mexicana 
sin conceder tregua ni cuartel a las ideologías: desde esa his-
toria que, a lo largo de la construcción de la soberanía, pre-
servó nuestra autodeterminación en la compleja relación 
entre México, Cuba y Estados Unidos.

La diplomacia es también la inteligencia de los países 
militarmente débiles frente la desmesura legalizada e ilegí-
tima de las metrópolis. La relación con Cuba fue también 
—hasta antes de que la destruyeran— uno de los recursos 
de política internacional de los gobiernos mexicanos fren-
te a Estados Unidos, así como un recurso de legitimidad 
interna.

* * *

Terminaré diciendo que, en una de las elegías más bellas de la 
literatura universal, Miguel Hernández le dice, en el espacio 
del poema, a su amigo Ramón Sijé la pena de su ausencia, la 
nostalgia que mantiene su recuerdo como parte de la vida.

Mario, déjame evocar, con él, lo que decirte quiero:

Hoy mis dudas requieren tu presencia,
Hoy tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero de la vida tan cercano,

compañero. a

los que gobiernan es —debe ser— construcción de liber-
tad ciudadana para los gobernados.

La lucha por la democracia es la batalla por la palabra. 
Por mantener las voces abiertas, las preguntas sobre el 
funcionamiento de las instituciones y la acción de los go-
biernos. La política es un hecho social, y el mundo acadé-
mico lo analiza y explica su sentido, que construye el largo 
plazo y los efectos de la acción que los gobernantes ejercen 
en la conducción de las instituciones del Estado. Escribir 
es romper el agobio de lo inmediato, es el compromiso 
con la libertad que los académicos tenemos en la sociedad.

Mario siempre dudó y fue distante con los que ejercen 
la ideología como práctica de conocimiento, con aquellos 
que se quedaron atrapados en los sistemas intelectuales 
autorreferenciales, con los que ya no se preguntan, los 
que “tienen” la verdad, que se repiten, que se reiteran en 
sus valores como los “justos” del mundo.

La razón de ser de la razón moderna es quedarse abier-
ta, es volverse la pregunta que da origen a la explicación 
de los hechos. La racionalidad crítica construye la expli-
cación del mundo sobre lo movedizo del tiempo, el cam-
bio que acaba siempre en la duda que pregunta de nuevo. 
Si una relación ha sido compleja en nuestra historia es la 
relación diplomática con Cuba, tantas veces explicada y 
con tantas versiones “definitivas” a cuestas.

Una muestra de la lucidez de Mario Ojeda y del paciente 
compromiso por saber, por construir la explicación de lo 
complejo del mundo que le tocó vivir, es su texto México y 
Cuba revolucionaria, cincuenta años de relación, publicado 
por El Colegio de México en enero de 2009, libro en el cual 
se reconstruye la historia de una de las relaciones diplo-
máticas más complejas entre dos de los países de América 
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colonia Roma. Una vez tuve el atrevimiento (explicado 
por alguna urgencia económica) de pedirle una cita y 
solicitarle un aumento de sueldo. Otros tiempos, otros 
usos y costumbres. Su respuesta fue rápida y directa: 
“Imposible, José Luis, no hay recursos. Pero si sabes de 
algún lugar que sí los tenga, me avisas para ir contigo.” 
Cuento una familiar: en las vísperas de sus bodas de oro 
(2005) le pregunté a Tilda: “¿Cómo has aguantado tanto 
tiempo a Mario?” Su respuesta: “Todavía me hace reír.”

Mario Ojeda tuvo visión institucional. Como Víctor 
Urquidi, su antecesor en la presidencia del Colegio. Am-
bos encabezaron esa transición que hizo de El Colegio 
de México una institución de largo aliento a partir de lo 
que era: una pequeña familia. Una institución que forma 
estudiantes de altísima calidad, que genera conocimien-
tos, que compite con universidades de otros países al mis-
mo nivel. No puede entenderse El Colegio de México de 
hoy sin Mario Ojeda. Siempre mirando hacia adelante.

Tal vez uno de los mejores ejemplos de ese alcance 
de miras es el fondo patrimonial de El Colegio de Mé-
xico. Mario asumió su primer periodo presidencial en 
un contexto cataclísmico, estrictamente hablando. El sis-
mo del 85 había ocurrido un día antes de su toma de 
posesión. Habría que añadir que el país se encontraba 
en un enorme bache económico, explicado en parte por 
las desastrosas gestiones presidenciales de Echeverría y 
López Portillo. Cito a Mario: “A los dos o tres días de ser 
presidente, me llamaron de la sEp para decirme que nos 
iban a ‘pasar la charola’: por tanto, el subsidio guberna-
mental del Colegio se vería reducido en un momento en 
que la economía crecía a 0.18 por ciento en promedio.” 
Agrega: “Quedamos, después del charolazo, en los puros 
huesos.” (Memorias, p. 277).

Estas circunstancias adversas hicieron replantear la 
estrategia institucional de obtención de fondos, inde-
pendientemente del subsidio otorgado por el gobierno 

No seré solemne porque, estoy seguro, que a Mario 
Ojeda no le habría gustado. Tampoco voy a negar 
que me duele escribir sobre su ausencia, aunque 

ésta sea relativa, pues al final de cuentas Mario está, en dis-
tintas formas, entre nosotros: con sus amigos, sus colegas, 
sus alumnos. Anda por ahí, en los pasillos de este edificio 
al que contribuyó significativamente a construir tanto en 
lo material como en lo institucional. Estoy convencido de 
que Mario vivió feliz, muy feliz. La vida le dio mucho y, a 
la par, él le dio mucho a la vida. 

Tuve el privilegio de conocer, convivir y trabajar con 
una persona excepcional. Puedo afirmar que, cuando me-
nos, tuvo dos pasiones: El Colegio de México y su familia. 
A los dos les dedicó toda su fuerza, todo su ánimo, todo 
su corazón y toda su mente. Vivió para y por ellos.

No voy a abordar la parte de su producción académi-
ca, pues aquí se encuentran personalidades muy califi-
cadas para hacer el análisis de sus diversas contribucio-
nes. Prefiero recordarlo como el colega, como el amigo, 
como el jefe, como el ser entrañable que siempre fue. No 
me acuerdo dónde leí una frase —lo digo para que no se 
me acuse de plagio— que encaja muy bien en la persona-
lidad de nuestro querido Mario: “Hay que ser serios para 
hablar con humor y tener humor para hablar en serio.” 
Él ejercía esta máxima magistralmente. Cuando llamaba 
la atención de algo que no le parecía, lo decía con tanta 
seriedad que, después de lo que pudo haber sido un rega-
ño, uno quedaba hasta contento, sonriente. Otras veces, 
entre broma y broma, deslizaba críticas, por lo general 
justificadas, que eran, por definición, constructivas. Se le 
aprendía.

Me daré la licencia de narrar una anécdota personal 
que viene al caso: Mario era secretario general y el Co-
legio se encontraba todavía en Guanajuato 125, en la 

* Centro de Estudios Sociológicos, El Colegio de México.

J O S É  L U I S  R E Y N A *

Un hombre institucional
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el fondo, el Colegio empezó a tener un margen financie-
ro más amplio, y toda la comunidad de la institución se 
vio beneficiada de una u otra forma, pese a que algunos 
lo condenaban: era “la claudicación del Colegio ante el 
poder”. Nada más alejado de la realidad.

En sus Memorias, en el primer párrafo del libro, nos 
dice que las escribió “para aclarar paradas”, como dicen en 
el norte, y para precisar cosas que no pudo explicar en su 
momento por la responsabilidad de los cargos que tuvo. 
Pone en su lugar a muchos. Pero su principio es claro: 
“Antepuse el interés institucional al honor y prestigio per-
sonales.” Esto explica, entre otras cosas, el salinazo, pues, 
en su visión, la institución tenía que salir avante, siempre 
fortalecida, siempre renovada, sin importar el costo per-
sonal. Esto no puede soslayarse.

Comparto a plenitud lo que escribió Jorge Bustamante 
hace unos días: la muerte de Mario Ojeda tiene alcance 
nacional porque, sin su inspiración y apoyo, no existirían 
varias instituciones de alta educación y de investigación 
científica. Por eso Mario tenía razón al decir que el Co-
legio ha mantenido su alto nivel de competencia acadé-
mica, así como su independencia. Pese a los salinazos, 
agregaría yo. Para él —lo cito— “El Colegio siguió siendo 
la misma y noble institución. Éste fue mi máximo legado”.

Concluyo: Mario sigue entre nosotros. No se fue ni se 
irá. Le reconozco su austeridad, su bonhomía, su humor, 
su inteligencia, y ese sexto sentido que, durante la época 
del pri, le permitió tener un espacio en el que el poder lo 
respetó tanto como él respetó al poder. Nunca mezcló la 
labor académica con otros menesteres. Lo veía impropio.

Sin su acuciosa dedicación y su esmerado empeño 
no podría entenderse el Colegio de hoy. El Colegio fue 
su pasión. Se le extrañará, en verdad se le extrañará por 
siempre a nuestro querido Mario Ojeda. a

federal. Era necesario obtener más recursos y que éstos 
no estuvieran etiquetados. Esto significaba darle liber-
tad al Colegio para apoyar sus diversos programas e 
iniciar otros. Ante este dilema, un día lo llamó Carlos 
Salinas, entonces secretario de Programación y Presu-
puesto. Mario lo había conocido como estudiante de 
Harvard, y el día que se graduó le ofreció un brindis, 
junto con Tilda, por la obtención de su título. No eran 
amigos pero no eran extraños. Fue, simplemente, un 
gesto gentil.

Salinas, en su calidad de secretario, le preguntó si el 
Colegio contaba con algún fondo de recursos propios. La 
respuesta de Mario fue un rotundo no y la explicación 
era que, de tenerlo, la Secretaría de Hacienda haría los des-
cuentos correspondientes, reduciendo el subsidio guber-
namental a la institución. Entonces Salinas, como titular 
de spp, se comprometió a no descontar nada y otorgar un 
peso por cada peso que se obtuviera de fuentes privadas 
para establecer un fondo especial. Salinas fue todavía más 
lejos: ofreció dos pesos por cada uno que se consiguiera 
para “iniciar sólidamente dicho fondo” (Memorias, p. 278).

Así es como nació el fondo patrimonial del Colegio. 
Pese a la crisis, el Colegio recabó 600 millones de pesos 
(viejos) provenientes de la administración de Miguel de la 
Madrid. Con el tiempo, el fondo creció de manera signifi-
cativa, pues —Mario dixit— “dinero llama dinero”. Con 
motivo del cincuenta aniversario de El Colegio (1990), 
Salinas ya presidente anunció un donativo de diez millo-
nes de pesos. Esta aportación se conoció como “el salinazo”.

Resultaría inoportuno ahora contar cómo llegó Sali-
nas a la presidencia; basta apuntar tan sólo que no todos 
veían en él a un presidente legítimo. Me consta que a Ma-
rio le preocupó mucho la visita que el presidente haría 
a nuestras instalaciones. Sin embargo no pasó nada. Con 

Mario Ojeda
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Ojeda, nacido en el estado de Veracruz, era un hom-
bre de montaña con vistas al mar; un hombre de altísi-
mos vuelos intelectuales, acostumbrado a ver el mundo 
desde la perspectiva privilegiada que su formación e 
inteligencia le proporcionaban y, al mismo tiempo, era 
un hombre para el que las fronteras no eran sino líneas 
imaginarias construidas por la historia y la convenien-
cia; apenas nada para quien sabía desempeñarse con sol-
tura y comodidad entre todas las culturas.

Es muy significativo que Ojeda haya presidido El 
Colegio de México entre 1985 y 1994, toda una época 
en la que se fincaron las bases de muchos de los logros 
que hoy distinguen al Colmex, significativo porque de 
aquella Casa de España cuyas puertas abriera Alfonso 
Reyes como un gesto de diálogo, madurez y conviven-
cia con otras latitudes, haría Ojeda también un centro 
de conocimiento del mundo como fundador del Cen-
tro de Estudios Internacionales de El Colegio de Mé-
xico.

Mario Ojeda representa al modelo de mexicano uni-
versal, aquel que ha hecho tan profundamente suya la 
cultura nacional que descubre, fomenta y transmite en 
ella todo cuanto tiene de otras culturas y otras lenguas; 
profesor en universidades de Estados Unidos y Europa, 
embajador de México ante la unEsCo, Ojeda se marcha 
dejándonos la mejor enseñanza que puede legar un aca-
démico, la del ejemplo.

Con Ojeda se va también el hombre grato, la cálida e 
inteligente compañía que lo mismo alentaba a los estu-
diantes del primer semestre del Colmex que analizaba 
con rigor implacable la vida de nuestro pueblo en la co-
munidad de las naciones; lo mismo amigo y conversa-
dor que teórico y práctico de la diplomacia.

Adiós, pues, al maestro, al ejemplo, al amigo. Nos que-
damos también con él, en sus obras y en su recuerdo, 
en la obra que dejó en el Colmex y en la grata memoria 

Una de las partes más emotivas de la novela Fa-
renheit 451, de Ray Bradbury, es el encuentro de 
Montag, ya fugitivo, con la comunidad de los hom-

bres libro. Aquellos exiliados del mundo que memorizan 
cada uno de ellos una obra maestra de la literatura, con la 
esperanza de que, llegado el momento, puedan volverse a 
imprimir los libros y haber salvado así la literatura uni-
versal y el alma de la cultura; hay hombres así, no sólo por 
ser hombres libro, que llevan consigo toda una cultura y 
un acervo venido de muchos lugares y de muchas lenguas, 
sino por su trabajo constante, serio, sin estridencias ni fal-
sos oropeles; hombres así que construyen lo mejor de cada 
país durante generaciones. Así fue y así guardaremos en la 
memoria a Mario Ojeda. 

Hace apenas unos días falleció, los diarios dieron cuenta 
del hecho y, desde luego, nadie esperaría que la noticia se 
volviera una tendencia en twitter o en otras redes sociales; 
nadie porque Ojeda era un hombre dedicado a su trabajo 
académico, el que cultivaba con el amor de un profesor de 
escuela y con la pasión de un intelectual; sereno e inteligen-
te, formó a muchas generaciones de lo que hoy constitu-
ye lo más selecto de nuestra diplomacia, de nuestra crítica 
política y de nuestro análisis social. De su cátedra salieron 
académicos y embajadores, hombres de Estado y autores; 
de su gabinete de investigador, obras fundamentales para 
comprender el desarrollo internacional de nuestro pueblo, 
y de su trayectoria en la familia de las naciones, se puede 
decir, con absoluta certeza —de esas afirmaciones pun-
tuales de las que hay muy pocas—, que no existe un sólo 
internacionalista en México que no haya sido sacudido 
por las páginas finas y veraces del hoy clásico Alcances y lí-
mites de la política exterior de México, por mencionar sólo 
su obra más conocida.

* Profesor de la Facultad de Derecho, unAM.

F E R N A N D O  S E R R A N O  M I G A L L Ó N *

Nuestro hombre libro
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je de la novela de Bradbury, pero si de algo estamos segu-
ros es de que habría sido una obra agradable, abierta, con 
muchos personajes venidos de todo el mundo, con muchos 
escenarios posibles, todo para conocer más, saber más y te-
ner un tesoro más grande que entregar a su pueblo. a

que dejó en el ámbito diplomático, cultural y educativo 
de nuestro país.

Mario Ojeda es, pues, el hombre libro, uno de los que 
nuestro país tanto necesita; es muy difícil saber qué libro 
habría elegido para memorizar de haber sido un persona-

El Colegio de México, en su sede desde 1976.
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Predicando con el ejemplo, dio vida, presencia y serie-
dad al estudio de las relaciones internacionales en Méxi-
co. No creo que haya, hoy por hoy, un internacionalista 
más apreciado, reconocido y leído que Mario Ojeda.

Disfrutó el magisterio y la investigación como pocas 
cosas, y sin embargo nunca pudo dedicarse plenamen-
te a ellos porque el Colegio, una y otra vez, lo requería. 
Nunca buscó los puestos administrativos que ocupó, 
que fueron muchos. “Desde 1976 —escribe Ojeda en sus 
Memorias— había decidido no aceptar más un puesto 
administrativo.” Pero aunque hubiera preferido no ha-
cerlo, los aceptó: por el Colegio. Mario Ojeda pertenece 
también a una generación que entendió perfectamente 
que la administración de las instituciones universitarias 
no es ni mera burocracia ni oportunidad para el benefi-
cio personal o de grupo: es una delicada responsabilidad 
académica, un servicio importantísimo que se hace a 
la comunidad y sin el cual no existirían espacios para 
estudiar, enseñar y reflexionar apaciblemente, resguar-
dados de la política y del financiamiento interesado.

Porque esos espacios, esos lugares, esas comunida-
des, hay que construirlos y preservarlos; alguien tiene 
que hacerlo. Y eso hizo Mario Ojeda, con incondicional 
entrega, como director del Centro de Estudios Interna-
cionales, como secretario general, como coordinador ge-
neral académico, como presidente del Colegio. Deben 
de haber sido por lo menos veinte años dedicados a que 
nosotros, los demás, pudiéramos disfrutar de las delicias 
de la academia.

Asumió enormes responsabilidades en tiempos difí-
ciles: los del cierre del Colegio en 1980, los de la presi-
dencia entre 1985 y 1995, en los que estuvo en riesgo la 
viabilidad misma del Colegio como lo conocemos. Logró 
que la institución eludiera la politización destructiva y 
sobreviviera a una crisis financiera severa y prolongada, 
combatiendo cotidianamente la creencia de muchos de 

Hace apenas unos años Mario Ojeda confesó que 
él había tenido dos amores: su curso y su libro. 
Desde luego que escribió y compiló muchos li-

bros, e impartió cursos en numerosas universidades, sobre 
todo fuera de México, pero todos sabemos que “su curso” 
es el que impartió a once generaciones de internacionalis-
tas en el Centro de Estudios Internacionales de El Colegio 
de México —su extraordinaria “Introducción a las rela-
ciones internacionales”— y que su libro es el indispen-
sable Alcances y límites de la política exterior de México. 
Quiero recordar hoy al académico ejemplar, que nunca 
dejó de ser profesor e investigador, pero, sobre todo, al 
forjador de instituciones. 

Ojeda pertenece a una generación, la misma de su co-
lega y amigo Rafael Segovia, que dio a la enseñanza una 
importancia primordial. Eran los tiempos en los que el 
prestigio se forjaba fundamentalmente en las aulas. Exi-
gente, porque rara vez ponía un diez (llevaba la cuenta 
exacta de cuántos había dado), pero al mismo tiempo 
un “trasatlántico”, como decíamos entonces, porque no 
creo que haya reprobado nunca a nadie. Frente a los cues-
tionamientos de sus alumnos, el maestro entrañable 
y paciente siempre prefería decir: “Sí, pero…” en vez de 
“No, porque…” Al asumir la presidencia del Colegio en 
1985, preocupado por el poco tiempo que podría dedicar 
a los alumnos, me nombró profesora adjunta para su cur-
so, una distinción que desde luego no olvido.

Aunque nos dio a leer a muchos autores, su clase era so-
bre realismo político. Seguía de cerca a Morgenthau, su 
maestro, para enseñarnos a pensar el lugar de México en 
el mundo. Era natural, por lo tanto, que el profesor con-
siderara necesario estudiar Estados Unidos y las relacio-
nes de México con ese país, que fueron sus principales 
temas de investigación y que impulsó siempre que pudo. 

* Centro de Estudios Internacionales, El Colegio de México.

C E L I A  T O R O *

Mario Ojeda y sus amores
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que las instituciones son botines políticos y de que, si son 
públicas, hay que acabar con ellas.

“El mayor problema que tuve que enfrentar y que vir-
tualmente me quitaba el sueño —escribe Ojeda— fue el 
de la pérdida de talentos.” El Sistema Nacional de Inves-
tigadores, decía, si bien había logrado reducir la fuga de 
cerebros, también introducía un sistema de “estímulos a 
la productividad” que “dejaba fuera la enseñanza” y en 
el que la asignación de becas quedaba no en manos de 
las universidades, sino del sni. Un sistema que empezó a 
multiplicar el número de profesores que “escriben más de 
lo que leen”, como decía el profesor Ojeda, y a extender la 
idea de que “lo que no se había escrito en inglés no existía”.

Nadie más alejado de la afectación y la presunción que 
Mario Ojeda. Nadie más comprometido con una causa 
que él. Al final de cuentas, y a pesar de haber postergado 
tantas veces sus investigaciones y de haber tenido que 

renunciar a su curso, dolorosas decisiones sin duda, creo 
que llegó al final de su vida plenamente satisfecho, porque 
siempre hizo lo que tenía que hacer.

Algunos académicos, como él, asumieron la responsa-
bilidad de construir y engrandecer instituciones a fuerza 
de fidelidad. Sin compromisos como el suyo, El Colegio de 
México no sería lo que es. Con  inteligencia y sentido co-
mún, también con sentido del humor, el profesor Ojeda 
fue uno de los grandes artífices de la sólida comunidad 
que hoy nos resguarda. Es un ejemplo de cuánto impor-
ta lo que se hace aquí, en el Colegio, y en el ámbito de la 
propia vida.

Creo que Mario Ojeda tuvo un solo amor: El Colegio 
de México. Fue su segundo hogar; Tilda dice que a veces 
era el primero. Porque su apuesta de vida fue el Colegio, 
esta comunidad vuelve a rendirle homenaje hoy. Por eso 
lo guardaremos siempre en la memoria y en el corazón. a
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inesperados, controles de lecturas de un estilo muy har-
vardiano. También en las reglas claras e ineludibles para 
la entrega de trabajos. Establecía una hora y se sabía muy 
bien que cada retraso de sesenta minutos significaba una 
décima menos de calificación. Los trabajos en cualquier 
espacio, educativo o profesional, nos repetía nuestro que-
rido y respetado profesor, deben entregarse bien hechos 
y a tiempo.

A la par de esa disciplina de trabajo, Mario Ojeda dejó 
en nosotros, al igual que en las generaciones siguientes 
que tuvieron la fortuna de asistir a su curso, una im-
pronta, un sello indeleble, el realismo como perspectiva 
analítica. Leímos y discutimos la principal obra de Mor-
genthau de principio a fin. Aun aquellos ex alumnos, 
muchos de ellos destacados investigadores hoy día, que 
han optado por utilizar teorías alejadas del paradigma 
de la política del poder, dejan a veces traslucir ese sello.

Al igual que don Daniel Cosío Villegas, de quien tuve 
igualmente la fortuna de ser alumna, el profesor Ojeda 
hizo énfasis en la necesidad de conocer bien, a fondo, 
a nuestro poderoso vecino del norte. A la par que su-
brayaba el poderío estadounidense y la gran asimetría 
existente entre los dos países, daba a entender que un 
buen conocimiento sobre la gran potencia vecina nos 
permitiría encontrar, digamos, los puntos débiles y las 
estrategias más adecuadas para tratar con el poderoso, 
para obtener esos márgenes de autonomía bien defini-
dos en la denominada “fórmula Ojeda”.

De hecho, sus sugerencias precedieron por algunos 
años las recomendaciones de destacados teóricos insti-
tucionalistas liberales. En otras palabras, su perspectiva 
realista no lo llevaba al fatalismo de la necesidad de la 
obediencia ciega al poderoso.

Al contrario, más de una vez lo oí repetir que el mínimo 
grado de autonomía al que el Estado mexicano debía as-
pirar era a hacer lecturas propias del escenario interna-

El profesor Ojeda, como nos referiríamos a don Ma-
rio prácticamente todos los miembros del Centro 
de Estudios Internacionales (CEi) por cerca de me-

dio siglo, fue uno de los cuatro profesores que conocí el 
primer día en que crucé el umbral de Guanajuato 125. Se 
trataba, ni más ni menos, que de la última de las cuatro 
entrevistas que decidirían mi ingreso como estudiante a la 
licenciatura de Relaciones internacionales. 

Me daba cierta tranquilidad el que, como director del 
Centro, había sido receptivo a mi petición de última hora 
de que me permitieran llegar a estas entrevistas nada me-
nos que con seis horas de retraso en virtud del incum-
plimiento del horario de llegada, por entonces no muy 
frecuente, del pullman procedente de Guadalajara. Sabía 
del Colegio por sus publicaciones y contactos estrechos 
con un par de sus alumnos y ex alumnos. Pero nunca lo 
había visitado.

No dejé de tener algún temor por los comentarios sobre 
la dureza “de sus interrogatorios” que hacían en los pasillos 
algunos de los otros candidatos, que tal vez con ello querían 
poner nerviosos a los que veían como competidores. El 
temor prevaleció por algunos momentos en la entrevista, 
en la que el profesor Ojeda me interrogó muy concienzu-
damente sobre mi lectura de La muerte de Artemio Cruz. 
Creo que pude recobrarme un poco hacia el final de ella.

Admitida en El Colegio, pronto percibí su mano fir-
me, como director y profesor nada menos que del curso 
de “Introducción a las relaciones internacionales”; su es-
fuerzo por inculcar una fuerte disciplina de trabajo, en un 
grupo inquieto, la “cool generation”, como la denominaría 
un querido profesor visitante, Richard Fagen. Disciplina 
de trabajo que, no sin resistencias, ha seguido siendo ca-
racterística de los estudiantes de nuestro Centro. No sólo 
se expresaba ese esfuerzo a través de los frecuentes, a veces 

* Centro de Estudios Internacionales, El Colegio de México.

B L A N C A  T O R R E S *

Bien hecho, a tiempo 
y con realismo
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dente del Colegio, yo como primera y prácticamente novata 
directora del CEi, un centro predominantemente masculino. 
Fui así testigo directo de lo que don Mario se ufanaba con 
frecuencia: tener un Consejo de Directores integrado ma-
yoritariamente por mujeres, que no podían quejarse del 
trato igualitario que recibían de quien tenía fama de ser 
algo machista. Más aún, me beneficié de un trato abso-
lutamente respetuoso de la autonomía del CEi, cuando se 
hablaba de la tradición o, al menos se temía, que el presi-
dente del Colegio ejerciera un peso preponderante en el 
Centro del cual procedía.

En esos años también me tocó ver de cerca la relación 
digna de don Mario con las autoridades gubernamentales. 
Aun en los momentos más críticos de la crisis económica 
de los ochenta, que golpeó inmisericordemente al Colmex, 
mantuvo una distancia —que él fácilmente habría podido 
vencer— porque, me diría después, eso habría redundado 
en una dependencia política a la que no estaba dispuesto a 
someter a esta institución.

Por todo ello, y por la invaluable oportunidad que nos 
dio don Mario de gozar por largo tiempo de la calidez y 
gentileza de Tilda Revah y de sus hijos, quiero decirle esta 
noche: gracias, profesor Ojeda. a

cional y actuar en consecuencia; esto es, no permitir que 
otros fueran los que hicieran por él esa lectura. Éstas son 
algunas de las ideas centrales de su libro La política exte-
rior de México, sin duda uno de los estudios clásicos de las 
relaciones internacionales de México y del que, sin duda, 
hablarán más extensamente mis colegas Ana Covarrubias 
y Celia Toro.

Este interés por alentar un mejor conocimiento de los 
Estados Unidos lo llevó a otra faceta de su andar acadé-
mico: el apoyo a la creación de instituciones que se dedica-
ran a estudiar la dinámica fronteriza. No sólo impulsó la 
creación de El Colegio de la Frontera Norte (ColEf), sino 
que diligentemente, de manera constante, apoyó el forta-
lecimiento de esta institución que para consolidarse tuvo 
que vencer obstáculos fuertes y variados provenientes de 
los medios políticos locales y, a veces, de la burocracia 
federal. Me tocó ahí también ver de cerca —como miem-
bro de la Junta Académica del ColEf por casi un decenio— 
la labor de apoyo de don Mario, ya fuese abierta o discre-
ta, que le habría de ganar una bien merecida admiración y 
respeto de su comunidad académica.

Por esos mismos años tuve también otro tipo de acer-
camiento con la labor del profesor Ojeda: él como presi-
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M A R I O  O J E D A  G Ó M E Z

Los orígenes de 

diar en el extranjero con el fin de formarse para cons-
tituir la planta docente de su nuevo Centro de Estudios 
Internacionales. La especialización debía ser por áreas 
geográficas y yo no dudé en escoger los Estados Unidos. 
Así fue como al año siguiente viajé a la Universidad de 
Harvard para estudiar la historia, economía, sociedad, 
gobierno y política exterior de este país. Fue entonces 
cuando leí un artículo de don Daniel Cosío Villegas titu-
lado “De la necesidad de estudiar a los Estados Unidos”. 
En este artículo concluye que, si bien para todos los paí-
ses del mundo es importante estudiar esa nación por ser 
la más rica y poderosa del mundo, para los mexicanos 
resulta indispensable dada la vecindad geográfica, las 
muchas ligas que nos unen y para saber negociar mejor 
con la gran potencia.

A mi regreso a El Colegio de México quedé como 
responsable del área de las relaciones con los Estados 
Unidos. Con el paso del tiempo, al profundizar en mis 
estudios, me fui interesando más y más en la frontera, 
al advertir que, en nuestra relación con Estados Unidos, 
ésta presentaba problemas específicos. Me surgió enton-
ces la idea de que debería haber alguien en El Colegio de 
México que se encargara específicamente de estudiar es-
tos asuntos. Yo fungía entonces como director del Cen-
tro de Estudios Internacionales y por lo tanto tenía la 
facultad y los medios para invitar a alguien a encargarse 
de ello. Sin embargo, no fue sino hasta tiempo después 
que la idea pudo materializarse.

A principios de los años setenta conocí a Jorge Bus-
tamante en un programa de televisión en el que ambos 
participamos. Quedé muy bien impresionado de lo que 
dijo en su intervención y de inmediato pensé que él era 
la persona idónea para hacerse cargo de los estudios so-
bre la frontera en El Colegio de México. Lo invité y acep-
tó gustoso. Yo ya no era director de estudios y no tenía la 
facultad para hacer un nombramiento. Sin embargo me 

El Colegio de la Frontera Norte ha llegado a los vein-
ticinco años de edad. Es ya una institución con his-
toria. A mí me enorgullece ser parte de esa historia: 

desde la concepción de la idea y la elaboración del proyec-
to, hasta las gestiones para su establecimiento y su final 
puesta en marcha. En fechas recientes he sido testigo, ya 
no actor, de su consolidación gradual, como ahora lo soy 
de su arribo a la plena madurez. En El Colegio de la Fron-
tera he sido también investigador visitante; miembro de su 
junta de gobierno y de su órgano de administración; con-
ferencista frecuente, y amigo de la casa. Hasta un aula de la 
institución, inmerecidamente, lleva mi nombre. Éstas son 
las razones que me traen aquí a Tijuana para compartir 
con ustedes los actos conmemorativos. 

Permítanme ahora referirles algunos antecedentes re-
motos de la historia de El Colegio, así como anécdotas 
interesantes, que resultan pertinentes para esta ocasión. 
Comenzaré por mi propia historia, no por otra cosa sino 
porque debo explicar el origen de mi interés por la frontera.

Desde edad temprana sentí curiosidad por Estados Uni-
dos. Me nació, como a tantos niños mexicanos, de la lec-
tura de nuestra historia. Ser vecino del coloso no era tarea 
fácil. Esta curiosidad me llevó a viajar a la frontera y a 
residir en Matamoros por espacio de un año. Tenía veinte 
años solamente.

Años más tarde, en 1957, siendo estudiante en la Uni-
versidad Nacional, escribí mi tesis de licenciatura sobre el 
tema de los braceros. La investigación para esta tesis me 
llevó a conocer los centros de contratación y los campos 
de trabajo, y me acercó más a la frontera.

En 1959 acudí a El Colegio de México atraído por una 
convocatoria para profesores jóvenes dispuestos a estu-

1 Manuel Ceballos Ramírez y Lina Ojeda Revah (comps.), Vo-
ces de la Memoria / XXV Aniversario de El Colegio de la Frontera 
Norte, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 2009.

1El Colegio de la Frontera Norte
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desempeñaba como secretario general y tenía la capaci-
dad para influir en ello.

En tal virtud, para la incorporación de Bustamante acu-
dí con el entonces director de Estudios Internacionales, 
quien solía decir a todo que no y su respuesta fue negati-
va. Fui también con el director de Estudios Sociológicos, 
quien solía decir que sí a todo y su respuesta fue positiva. 
Fue así como el 1º de agosto de 1974 Bustamante ingresó 
finalmente a El Colegio de México. Yo hubiese querido que 
ingresara contratado por los dos centros. Así hubiera po-
dido tener acceso a dos perspectivas de la frontera. Una, 
sociológica: la frontera como cuestión regional, y la otra, 
como un asunto de las relaciones con los Estados Unidos.

La primera contribución de Bustamante para El Cole-
gio de México, en la materia para la que fue invitado, fue 
un estudio publicado en 1975 bajo el titulo de Espaldas 
mojadas: materia prima para la expansión del capital nor-
teamericano.

Tiempo después se decidió crear un programa de 
estudios fronterizos que estuvo a cargo del propio Bus-
tamante, quien se rodeó apenas si de unos cuantos ayu-
dantes. Posteriormente se estableció, dentro del Catálogo 
de publicaciones de El Colegio de México, una colección 
especial para el Programa de Estudios Fronterizos, bajo 
el nombre de Frontera Norte. Esta colección alcanzó a 
publicar tres títulos, antes de convertirse en el Departa-
mento de Publicaciones de lo que es hoy El Colegio de la 
Frontera. Los títulos son los siguientes: Jorge Bustamante 
y Francisco Malagamba, México-Estados Unidos. Biblio-
grafía general sobre estudios fronterizos, 1980; Roque Gon-

zález Salazar (comp.), La frontera del norte: integración y 
desarrollo, 1981, y Mario Ojeda Gómez (comp.), La admi-
nistración del desarrollo de la frontera norte, 1982.

Tiempo después de haberse establecido el Programa de 
Estudios Fronterizos surgió la idea de que era más lógi-
co que este tipo de estudios se llevara a cabo en la propia 
frontera y se empezó a trabajar en esa dirección. Favorecía 
a esta idea el hecho de que El Colegio de México empe-
zaba a descentralizarse. El 15 de enero de 1979 se había 
establecido formalmente en la ciudad de Zamora, bajo 
la presidencia del historiador Luis González, El Colegio 
de Michoacán. El proyecto lo había elaborado, en 1978, 
Roque González Salazar, quien por aquel entonces fungía 
como coordinador académico de El Colegio de México.

El propio González Salazar redactó ese mismo año un 
proyecto para la creación de un centro de estudios fronte-
rizos en el norte de México. El proyecto fue presentado el 
2 de febrero de 1979. González Salazar sugería como sede 
Monterrey, N.L., basándose en tres razones: descentrali-
zación de la ciudad de México, infraestructura académica 
amplia y estratégica ubicación (cerca de la zona fronteriza 
y con fácil comunicación al resto del país). González Sala-
zar sugería también que se denominara al nuevo centro de 
estudios El Colegio de Nuevo León.

Poco tiempo después, ese mismo año, se celebró en 
Monterrey, bajo la organización de González Salazar y los 
auspicios de El Colegio de México y la Universidad Autó-
noma de Nuevo León, el Simposio Nacional sobre Estu-
dios Fronterizos. Esta reunión tuvo una convocatoria muy 
amplia, un resonado éxito y una gran repercusión.

Sede en Tijuana de El Colegio de la Frontera Norte, fundado en 1982.
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potenciales asociados de la nueva institución que se 
proyecta, fundamentalmente los de Baja California.

Aquí debo abrir un paréntesis para recordar el desem-
peño destacado que tuvo, en el proceso de nacimiento 
del centro, el Dr. Edmundo de Alba, director general de 
Educación Superior, quien desde un principio acogió el 
proyecto con simpatía y entusiasmo.

No fue sino hasta el 6 de agosto de 1982 cuando se 
firma el acta constitutiva del Centro de Estudios Fronte-
rizos del Norte de México (Cefnomex), con la presencia 
del gobernador del estado y el subsecretario de Educa-
ción Superior. Finalmente, el 13 de noviembre siguiente 
se instala la Asamblea de Asociados con la presencia del 
gobernador y del subsecretario. Se formaliza así su naci-
miento como una institución independiente.

Debo agregar, sin embargo, que una cosa fue el naci-
miento formal de El Colegio de la Frontera y otra acre-
ditarlo ante la comunidad que lo recibía. El hecho de que 
unos “chilangos vinieran a estudiarlos” no gustó a muchos 
tijuanenses. Según me platicaron, un comentarista de 
radio en una ocasión dijo algo así como lo siguiente: 
“Ayer declaró a la prensa un tal Mario Ojeda que venía con 
su grupo a estudiar la frontera. Yo le digo a ese señor que 
aquí no necesitamos que nos estudien y que se regrese al 
lugar de donde vino, en el mismo tren que lo trajo.”

La acreditación del Cefnomex ante la comunidad 
fronteriza fue algo que vino, como es natural, gradual 
y paulatinamente. Mucho ayudó a ello la incorporación 
de talento local y la seriedad de sus estudios y de sus 
participaciones en actos locales.

En consecuencia, para mediados de 1979 parecía claro 
que el proyecto de González Salazar habría de prevale-
cer. Sin embargo, vino un cambio de gobierno en Nuevo 
León y el proyecto topó con problemas. Por otra parte, a 
González Salazar lo nombran para un cargo importante 
en Relaciones Exteriores y se ve obligado a dejar el pro-
yecto y el cargo en El Colegio de México.

El puesto de coordinador general académico recae en 
mi persona y poco tiempo después voy con Bustamante 
a ver a Eliseo Mendoza, subsecretario de Educación Su-
perior, para continuar las gestiones para la creación de 
un centro de estudios fronterizos. Mendoza acepta, pero 
pone como condición la elaboración de un estudio de 
factibilidad.

Entre los resultados que arrojó el estudio de factibi-
lidad estaba el que Tijuana era la ciudad indicada para 
establecer el centro de estudios fronterizos. Se había llega-
do a esa conclusión atendiendo a indicadores tales como 
cruces fronterizos, paso de trabajadores indocumentados 
y turismo fronterizo. (Desde luego no se incluyó recauda-
ción aduanal cuyo volumen y valor más alto siempre ha 
estado en Nuevo Laredo).

El 31 de marzo de 1981 se somete el estudio de fac-
tibilidad a consideración del subsecretario de Educación 
Superior, Eliseo Mendoza, quien lo aprueba. El 10 de abril 
siguiente se firma un convenio entre la Secretaría de Edu-
cación Pública y El Colegio de México para el estableci-
miento, en Tijuana, de un centro de estudios fronterizos. 
Este centro va a nacer como una extensión de El Colegio 
de México, mientras se hacen las gestiones ante los otros 

La frontera en Tijuana.
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El despegue de la nueva institución fue rápido. Fue 
muy importante para ello la fundación, casi al mismo 
tiempo, de dos programas que se convirtieron por razo-
nes lógicas en los interlocutores del Cefnomex del otro 
lado de la frontera: el Programa de Estudios Fronterizos 
de la Universidad de Texas, en abril de 1980, y el Center 
for U.S.-Mexican Studies de la Universidad de California 
en San Diego, en septiembre de ese mismo año. El prime-
ro capitaneado por Stanley Ross y el segundo, por Wayne 
Cornelius.

Bustamante organizó una serie de reuniones que fue-
ron como la carta de presentación del Cefnomex a nivel na-
cional y ante la comunidad académica norteamericana, 
muy especialmente fronteriza. Dichas reuniones fueron 
las siguientes: una fue un seminario sobre la devaluación 
de 1982, celebrada en abril de ese año; otra sobre los pro-
cesos de integración-desintegración en las relaciones 
México-Estados Unidos, llevada a cabo en mayo siguien-
te, y la última, que fue “La Tercera Reunión de Universida-
des México-Estados Unidos sobre Estudios Fronterizos” 
y que se llevó a cabo en octubre de 1983, fue todo un 
éxito y tuvo una gran repercusión. A partir de entonces, 

los investigadores del Cefnomex participaron con más 
frecuencia en las reuniones binacionales y en pie de igual-
dad tanto con sus colegas nacionales como norteamerica-
nos. Es más, me atrevería a afirmar que desde entonces la 
presencia de nuestra institución en reuniones de México 
y Estados Unidos se hizo imprescindible.

En resumen, la historia de El Colegio de la Frontera 
Norte es la siguiente: el embrión nace con el ingreso de Jor-
ge Bustamante a El Colegio de México para dedicarse por 
entero a los estudios de la frontera. Esto ocurre en agosto 
de 1974. Poco después se crea, en el mismo Colegio de 
México, un pequeño programa de estudios fronterizos 
bajo la coordinación de Bustamante. Con posterioridad 
se traslada este programa a Tijuana como una extensión 
de El Colegio de México. El 13 de noviembre de 1982 se 
constituye como institución independiente, con persona-
lidad propia, bajo el nombre de Centro de Estudios Fron-
terizos del Norte de México. Finalmente, la institución se 
erige en El Colegio de la Frontera Norte, en pie de igual-
dad con los otros colegios y tal como la conocemos hoy 
día. El mérito original es de Jorge Bustamante. El de la 
consolidación, de todos ustedes. a

La barda de la frontera en Tijuana.
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R I C A R D O  P O Z A S  H O R C A S I T A S

Mi relación con Octavio Paz

el trayecto de nuestro camino: reflexión y poesía, las dos 
raíces de la condición humana.

En la dedicatoria me dijo:En 1989 mi amigo el poeta Manuel Ulacia me pre-
sentó a Octavio Paz, con quien mantuve una rela-
ción hasta su muerte en 1998. En el primer encuen-

tro con él me invitó a platicar en la biblioteca de su casa, en 
avenida Reforma, en uno de los dos edificios —uno frente 
a otro— construidos por Mario Pani.

La biblioteca estaba separada del departamento en el 
que vivía con su esposa, Marie-José; era el espacio de sus 
lecturas, de su escritura y de sus conversaciones, el lugar 
donde el poeta ejerció las tres formas de la palabra. Sin 
embargo, el rincón de sus libros, los que le obsequiaron 
André Breton, Luis Cernuda o Miguel Hernández, entre 
muchos otros, estaba en el interior de su casa; ése era el 
lugar íntimo en donde él se reencontraba con los versos 
que contenían los rostros de los poetas con quienes había 
convivido. Al salir de nuestra conversación me mostró ese 
espacio privado, suyo. Ése fue el lugar que se quemó, que 
como rito fúnebre incineró el azar, con toda la densidad 
cultural y privada que guardaba.

Nuestra relación continuó hasta el final de su vida y 
siempre fue entre dos individuos. Una relación cordial 
y digna. Le envié el primer poemario que publiqué, lo 
leyó y lo que me dijo sobre los poemas fue y es la materia 
sólida de una convicción: la de saberse poeta. Conmigo 
tuvo la generosidad de la madurez y la firmeza del tiempo.

Pasaron los años y continuamos hablando de política 
y de poesía. Ambas son la sustancia prima de lo huma-
no: el sentimiento agónico y oscuro del poder, y la ne-
cesidad eterna por lo bello y lo claro. Estas dos pulsiones 
humanas están siempre en conflicto, son lo que da forma 
al sentimiento contradictorio de la unidad desgarrada de 
la vida, dan sentido a la sociedad y al alma, y las dos se 
acompañan, en pugna siempre, dando forma a la historia 
y a la biografía.

En 1996 me envió su último libro, Reflejos: réplicas, 
con la dedicatoria del testigo que condensa en las palabras 
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Octavio Paz.
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