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Presentacion

1 doctor Andrés Lira, historiador y maestro muy distinguido, es una verdadera institucion

en El Colegio de México. No sdlo aqui: su papel de profesor y presidente en El Colegio de

Michoacan es plenamente reconocido por generaciones de colegas y alumnos. Hace poco, al
ser promovido a la dignidad de Profesor Emérito de nuestra institucién, se le tributé un homenaje
en el que participaron figuras sefieras de la historiografia mexicana de dentro y de fuera de nuestro
pais. Todos coincidieron en senalar los altos méritos de Andrés Lira como investigador, como tedrico
de la historia y como maestro, asi como formador y encauzador de instituciones académicas de muy
elevado nivel.

La deuda de nuestra comunidad con él es cuantiosa, y aquilatarla, reconocerla en su compaiiia,
ha sido motivo de regocijo, de ambiciosos planes y de mucho y fundado optimismo. Contar con él
cambia y aclara el camino de muchas maneras.

Este namero del Boletin Editorial de El Colegio de México contiene una seleccion de las ponencias
que se leyeron en su homenaje, las cuales aparecerdn todas proximamente en un libro, y algunos
textos escritos ex profeso. Aprovechamos para adelantar nuestra calurosa felicitacion al maestro, al
colega y al amigo. 3

JGD
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JOSEFINA ZORAIDA VAZQUEZ*

Un didlogo académico de
mas de cuatro décadas

e incorporé a El Colegio de México, por en-

tonces ubicado en una casona en la Plaza Rio

de Janeiro, seguramente proporcionada por
la sep, en 1960, al seminario de Historia contempordnea
de México de don Daniel Cosio Villegas. Poco después
estuvo listo el primer edificio de la calle de Guanajuato,
donde nos instalamos casi al mismo tiempo que se in-
auguraba el Centro de Estudios Internacionales (ckr). El
Colegio era todavia una institucién pequena, en especial
porque, segiin supimos, algunos miembros del semina-
rio trabajaban en Hacienda o en las oficinas del Banco de
México en la Torre Latinoamericana, donde don Daniel
despachaba. La media docena de historiadores que nos
instalamos éramos miembros del seminario de don Daniel
y conviviamos con cuatro lingiiistas y literatos, y media
docena de administradores. Gozamos de nuestros flaman-
tes cubiculos poco tiempo, pues los cursos de Internacio-
nales internacionalizaron la institucién, para proveer de
expertos procedentes de los cuatro puntos cardinales que
dictaban cétedra gracias a fondos de Naciones Unidas y
de algunas fundaciones, con el objeto de preparar inter-
nacionalistas profesionales. De esa manera, tuvimos que
ceder nuestros cubiculos para que se instalaran los pro-
fesores visitantes que dictaban sus clases en inglés y fran-
cés. No volvimos a tener cubiculos de verdad hasta que
se construy? el segundo edificio, levantado en un terreno
adjunto, algo mds tarde.

En los planes de don Daniel Cosio también estaba pre-
visto que el Centro de Estudios Histéricos (ceH) reanuda-
ra sus tareas docentes, de manera que en 1962 se convocd
el ingreso de un nuevo grupo de maestria en historia, jus-
to el afio que don Daniel ofrecié becarme para especiali-
zarme en historia de Estados Unidos en la Universidad de
Harvard, a fin de que a mi regreso dictara la materia que

* Centro de Estudios Histéricos, El Colegio de México.
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era requisito indispensable en el Centro de Estudios In-
ternacionales. Después de dos intensos anos regresé en
septiembre de 1964 y me incorporé al cex, donde ini-
ciaba sus estudios la segunda generacion de maestria en
historia. A esa generacion fue a la primera de historia a
la que imparti un curso de Historia de Estados Unidos,
creo que en el semestre de primavera de 1967. El grupo
se habia reducido a ocho alumnos, a los que me unié
un afecto especial, tanto por el interés que la materia
les despertd, como por la seriedad en sus estudios vy la
cordialidad que me dispensaron. De esa segunda gene-
racién de maestria salieron tres profesores del Centro:
Andrés Lira, Bernardo Garcia y Guillermo Palacios, asi
como nuestros colegas Hira de Gortari y Victoria Ler-
ner, que se integrarian a la unam.

Ese grupo fue una excepcion en mi experiencia como
profesora de Historia de Estados Unidos en el ceH, pues
los subsecuentes grupos casi no se interesaron por ella,
aunque por supuesto hubo excepciones. Esto me desilu-
siond, pues, al igual que don Daniel, estaba convencida
de que la historia de Espafia y la de Estados Unidos eran
indispensables para comprender la historia mexicana.
En cambio, los alumnos del cE1 y de la unam, me siguie-
ron con gran interés, algo que yo atribui al empeno de
estudiar la historia de México y aun de América Latina
tomando en cuenta el contexto internacional.

Con Andrés Lira hubo puntos de afinidad desde el
principio, los que me permitieron un largo didlogo que
no fue sélo personal sino académico. Por entonces, An-
drés habia terminado su carrera de derecho, algo de lo
que me enteré cuando me lo mencion6 durante la se-
sién en que analizaba los problemas de la organizaciéon
del nuevo Estado y la formacién de la Constitucion de
Estados Unidos, uno de mis temas favoritos y central
para entender la historia norteamericana. Andrés hizo
alguna pregunta y mencioné diferencias con el consti-
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Benito Pérez Galdds

tucionalismo mexicano, tema que empezaba a intrigarme.
Otro punto de contacto fue el uso de novelas como com-
plemento para comprender e ilustrar etapas importantes del
pasado norteamericano. Desde que empecé a ensenar la
materia, la lista de lecturas que elegi incluia una serie de
novelas que, ademds de ser un estimulo para hacer gra-
ta la lectura, inclufan desde La letra escarlata a Babbit de
Sinclair Lewis, Vifias de ira'y A sangre fria. Andrés las
ley6é y coment6 fuera de clase, indicacién de que aprecia-
ba la literatura. Nuestro intercambio no tardé en extenderse
a novelas mexicanas y espanolas, ya que los dos éra-
mos entusiastas lectores de diversos autores, entre ellos
Manuel Payno, los Episodios nacionales y demds novelas
de Pérez Galdds, y Leopoldo Alas y su famosa La regenta.
Como compartimos la idea de que las novelas ayudan a
comprender temas histdricos, llegamos a organizar un se-
minario sobre la utilidad de la literatura para la historia,
convencidos por ejemplo de que la mejor manera de en-
tender parte del siglo xix mexicano incluia leer Los ban-
didos de Rio Frio, que repasaba todos los niveles de la so-
ciedad decimondnica, libro que Andrés iba a utilizar con
acierto para ilustrar los tipos de abogados en su propia
obra Comunidades indigenas frente a la ciudad de México.
Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919.
De estos intercambios result6 el obsequio que me hizo An-
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drés de un ejemplar del libro de George Barrow La Biblia
en Esparia, que lef con fruicién. Por entonces mi didlogo
con Andrés se vio favorecido por un hecho fortuito: éra-
mos vecinos en la colonia Guadalupe Inn.

El conocimiento de la historia de Estados Unidos des-
perté mi interés en el México de la primera etapa de la
Republica y, ademas de las dificultades de comunicaciéon
entre los dos paises, me intrigaron las diferencias en sus
procesos de formacion. En este tema, las charlas con An-
drés me iluminaron por sus conocimientos sobre la etapa
colonial y la permanencia de instituciones y tradiciones.
En su momento, me obsequié también un ejemplar de su
tesis de licenciatura en derecho “El amparo colonial y el
juicio de amparo mexicano. (Antecedentes novohispanos
del juicio de amparo)”, publicada después por el Fondo de
Cultura Econémica, en 1974, libro que me informé que
estos temas se desconocian, mientras el amparo se atri-
buia Gnicamente a Mariano Otero y Manuel Crescencio
Rejoén. Andrés logré encontrar 532 casos con caracteris-
ticas semejantes al amparo de la época independiente, y
con variantes de acuerdo con el contexto de la monarquia
espanola, en los que se pedia al virrey precisamente pro-
teccién y amparo contra actos de alcaldes, corregidores,
justicias, jueces de bienes de difuntos y también de auto-
ridades indigenas. Los ejemplos procedian de ramos del
Archivo General de la Nacién, entre ellos “Indios”, “Clero
secular y regular”, “Mercedes”, “Tierras” y “Criminal”, todo
lo cual significé una gran aportacion a la investigacion de
la historia mexicana.

Andrés no tardd en incorporarse como profesor al
Centro de Estudios Histéricos. Habia obtenido una beca
para hacer su doctorado en la Universidad del Estado de
Nueva York en Stony Brook, y durante un regreso de vaca-
ciones a México, el doctor José Gaos, quien parece haber
presentido su muerte, le pidi6 hacerse cargo de su semi-
nario, razén que llevé a Andrés a no regresar ya a Stony
Brook sino para presentar su tesis.

Creo que mientras escribia la tesis, le aparecié la opor-
tunidad de investigar para la coleccién coordinada por Ma-
nuel Calvillo, “La Republica Federal Mexicana. Gestacién
y nacimiento”, patrocinada por el Departamento del Dis-
trito Federal. Calvillo lo invit6 a escribir el tomo La crea-
cion del Distrito Federal, publicado en 1974. Andrés llevo
a cabo un trabajo pionero para establecer coémo habia re-
percutido en la ciudad de México la adopcion del régimen
federal como sistema politico de los nuevos Estados Uni-
dos Mexicanos. Al convertirse en la sede de los poderes,
apareci6 el dilema de que fuera “una jurisdiccion libre de
la presion de los estados federados”, dejando —transito-
riamente— sin capital al Estado de México. Los otros siete
tomos de la serie se ocupaban de varios temas, entre ellos
el dificil debate sobre el Distrito Federal, ya que el papel
privilegiado que habia tenido la ciudad de México duran-
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Lorenzo de Zavala

te el virreinato llevo a la preferencia estatal de establecer el
DF en Querétaro o algin otro lugar. La eleccién final de
la ciudad de México dio lugar al primer gran problema
con el Estado de México, que se negaba a perder los im-
puestos de la urbe y tener que buscar una sede de los pode-
res del estado, y no cesé de tratar de recuperar “su” ciudad
hasta 1827, cuando se resigné a establecerse en Tlalpan
(San Agustin de las Cuevas), razén que hizo que el libro de
Lira se centrara en el periodo de 1823 a 1827.

Sus conocimientos del contexto novohispano le per-
mitieron definir la problematica que conllevé el transito
de la ciudad del México virreinal a la efimera imperial
—pues se esfumaria ese cardcter poco después de jurar-
la los miembros del Ayuntamiento—, lo que hizo que la
institucién se encontrara en una situacién critica entre
el Congreso Constituyente convocado por Iturbide y el
Ejército Libertador, que reclamaba la eleccién de un con-
greso nuevo. El Ayuntamiento, de por si, se enfrentaba al
dilema de cumplir con los servicios ptiblicos de su com-
petencia en medio de una escasez aguda de recursos. Esto
explica que el importante Ayuntamiento se convirtiera,
durante el agitado 1823, en simple testigo de los eventos
que transformaron el Imperio en Reptblica Federal. Seria
el Ayuntamiento elegido en 1824 al que corresponderia
intentar adaptar la tradiciéon de gobierno propio a las exi-
gencias del nuevo sistema y abolir sus viejas ordenanzas.
Esto llev6 a sus miembros, en una proclama dirigida a los
habitantes de la ciudad, a envanecerse de “ejercer la auto-
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Agustin de Iturbide

ridad mas antigua y popular de todas”. Aun después de
jurada el Acta Constitutiva, el Ayuntamiento no parecié
darse cuenta de que el nuevo orden afectaria el estatus
de la ciudad de México, pues aunque el Congreso Cons-
tituyente y el Supremo Poder Ejecutivo residian en la
vieja capital, se discutia ampliamente el lugar en el que
debian asentarse los poderes de la Federacion. Se men-
cionaron sitios como Celaya, San Miguel, Villa Hidalgo
y Salamanca, pero el ofrecimiento del congreso de Que-
rétaro, que propuso su ciudad como sede federal, hizo
que se le diera la preferencia por su situacion, hasta que
uno de los diputados cambi6 todo el rumbo de la discu-
sion al contrastar la riqueza de la ciudad de México con
la pobreza de Querétaro. Lo evidente de todas las con-
veniencias que presentaba la ciudad de México terminaria
por imponerse como lugar ideal de residencia de los po-
deres federales.

Se aprob¢ y se prepar6 el juramento a la Constitu-
cion, pero sin fijar la sede, y a los miembros del Ayunta-
miento se les present6 el problema del lugar que ocupa-
rian en los eventos. Este tipo de dificultades apareci6 en
todas partes al romperse el orden tradicional. En Estados
Unidos, que sirvié de modelo en muchos aspectos para
los congresistas, se habia evitado la eleccién de alguna de
las capitales estatales para evitar recelos, y decidieron hacer
construir una sede totalmente nueva cerca del lugar de
nacimiento de George Washington. El Congreso mexi-
cano cedi6 ante las ventajas culturales, econémicas, con
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Querétaro, 1874

toda clase de servicios, de la ciudad de México, a pesar de
privar a sus habitantes de una apropiada representacion.
Sus defensores subrayaron que México, la ciudad, era la
“patria comun de los mexicanos”, pero llegaron a acusar
también a Lorenzo de Zavala, su principal promotor, de
haber recibido mil pesos del gobierno para promover esa
idea. El Estado de México, que perdia una fuente de in-
gresos, hizo todos los esfuerzos posibles para contra-
rrestar la decision, y hubo que otorgarle algunos pri-
vilegios, y ademas un decreto del Congreso le concedié
que los poderes del estado pudieran permancer en la
ciudad todo el tiempo que fuera necesario para preparar
su nuevo lugar de residencia.

Uno de los capitulos del libro aborda la transforma-
cion que conllevé el cambio de gobierno, especialmente
el orden publico, tan resquebrajado por alborotos y aso-
nadas, y las consecuencias de la presencia del ejército y
sus practicas en la ciudad. Los problemas se multiplica-
ron, entre ellos definir los limites de jurisdiccion del DF y
enfrentar las exhortaciones para expulsar a los espanoles
peninsulares, considerados sospechosos por la falta de
reconocimiento de la ex metrépoli a la independencia.
Todo ello me permiti6 reflexionar sobre las ventajas que
tuvo construir una ciudad ex profeso como sede de los
poderes federales en Estados Unidos, y aumenté mi inte-
rés en la historia comparada de los dos paises, convencida
de que habia diferencias bésicas en la interpretacién del
federalismo en ambos.

Al mismo tiempo, Andrés Lira habia continuado la in-
vestigacion para su tesis doctoral de la que resultaria la
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publicacion del libro Comunidades indigenas frente a la
ciudad de México. Tenochtitldn y Tlaltelolco, sus pueblos y
barrios, 1812-1919, estudio con el que obtendria su docto-
rado en la Universidad del Estado de Nueva York en Stony
Brook en 1981. La narracion de los avatares de la ciudad
de México y de cémo su crecimiento devoraria, igual que
en muchas urbes, las dreas rurales que la rodeaban, que en
el caso de la nueva capital federal eran las parcialidades
indigenas que habian mantenido muchas de sus formas
de vida y cultura. Estas comunidades serfan victimas del
liberalismo y de la idea de progreso que se impondria a
lo largo del siglo xix. Libertad, igualdad, representacion,
ideas siempre celebradas, darian por hecho que bastaba
con declarar la igualdad para que se impusiera, sin que lle-
gara a ser realidad. De esa manera se forzaron cambios en
la vida de las parcialidades para ajustarlas a un proyecto
de sociedad ajeno a sus tradiciones, no sin que intentaran
resistirlo con base en sus viejos titulos, aprovechando toda
coyuntura que se presentaba para reclamar, o sefialando
las contradicciones legales con que a veces las autoridades
buscaban paliar las consecuencias. Con los conceptos de
“policia, urbanidad y politica”, las autoridades rebatirian
esos intentos de resistencia con la ayuda de hébiles abo-
gados e historiadores, que aprovechaban los resquicios de
las leyes o lo dudoso de los documentos presentados por
los indigenas, amparados, segtn el buen decir de Lira, en
“hechos historicos, més que juridicos”

La misma Revolucién que promovié que las tierras
fueran devueltas terminé por concluir el proceso de ex-
tincion de las parcialidades en 1919, iniciado en 1814 y
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Manuel Payno

1820 y continuado con las leyes de Desamortizacién de
1859, de Colonizacién de 1883 y de Organizacion Politica
y Municipal del Distrito Federal de 1903: con el intento
liberal de convertir a los indios en pequenos propietarios,
la Revolucién buscaria convertirlos en ejidatarios. En
la ciudad de México el proceso de extincion se agudizo,
como lo muestra Lira en el caso de la Magdalena Mixiuh-
ca, que no puede menos que conmover al lector.

La lectura del libro me llevé a reflexionar sobre la ne-
cesidad de revisar las interpretaciones recibidas a lo largo
de mi educacién y lecturas, generalmente incompletas
o poco sensibles, y a ser mas cuidadosa con las aprecia-
ciones apresuradas. El libro lo utilicé muchas veces para
ejemplificar consecuencias del liberalismo decimonénico
en mi seminario sobre ideas politicas del xix.

La primera estancia de Andrés Lira en el ceH se inte-
rrumpio6 en julio de 1982 cuando decidié incorporarse a
El Colegio de Michoacan, donde lleg6 a ser presidente; se
reincorpord a El Colegio de México en 1993, donde seria
director del ceH y, de 1995 a 2005, también su presidente.
A pesar de estas distracciones administrativas, Andrés no
dejo de investigar y escribir multiples articulos sobre te-
mas diversos, entre los que destacan la historiografia, las
instituciones coloniales y decimononicas, el liberalismo,
las comunidades indigenas, los transterrados espafioles, y
también la historia de la musica y la Revolucién francesa.
Su lectura cuidadosa y conocedora ha iluminado la com-
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prensién de figuras como Servando Teresa de Mier, Lu-
cas Alaman, José Maria Luis Mora, Manuel Payno, Justo
Sierra, José C. Valadés, José Gaos, José Medina Echava-
rria, Charles Hale, Silvio Zavala y Edmundo O’Gorman,
a los que reinterpret6 o de quienes mostré aspectos ol-
vidados.

Para el Centro de Estudios Histéricos ha sido una
fortuna haberlo recuperado, y sus seminarios son de
los mas exitosos en formar generaciones de excelentes
doctores en historia, a los que ha encauzado en nuevas
rutas de investigacién. Su éxito como profesor es ficil
de comprender: no s6lo dedica mucha atencién a sus
alumnos, sino que fortalece sus nexos informalmente in-
vitindolos a comer y a convivir una y otra vez. Para los
que compartimos muchas de sus inquietudes y temas
en El Colegio de México, ha sido una bendicién tener-
lo cerca. Me acuso de haberlo agobiado con mis dudas
y preguntas historicas, constitucionales y de cualquier
clase, incluso en momentos en que hacia ejercicio en el
Parque Hundido. Aunque alguna vez fui su profesora,
he aprendido mucho de sus libros y articulos, y, espe-
cialmente, de sus reflexiones. Estas largas décadas de
didlogo personal y académico de viva voz y a través de
sus escritos, han enriquecido una amistad que se inici6
en un curso de Historia de Estados Unidos. Espero po-
derla disfrutar todavia todos los afios que me permita
la vida. ¢8
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ERIKA PANTI™

Mds alld de la politica binaria.
Andrés Lira y las alternativas

del Estado liberal

La nacién més favorecida entre todas las naciones es aque-
1la en la que el genio civico del pueblo acude a su rescate dia
con dia, con acciones que, vistas de fuera, no son muy pin-
torescas; hablando, escribiendo y votando razonablemente,
aniquilando con prontitud la corrupcién; a través del buen
humor [...]; reconociendo el pueblo a los hombres verda-
deros cuando los tiene enfrente, y prefiriendo su liderazgo
al del rabioso incondicional o al de los charlatanes fatuos.

William James, “Oration at the Exercises in the Boston
Music Hall [...] upon the Unveiling of the Shaw Monu-
ment” (1887).

0 es facil ponderar la influencia de quien ha sido

maestro, mentor y referencia recurrente.? Pero

quizd la trascendencia de la obra de un histo-
riador —més alld de su calidad—, lo mismo que la impron-
ta de un maestro, puede apreciarse en la medida en que
nos obliga a mirar de manera distinta un objeto histérico
que crefamos conocer y comprender. Como alumna y lec-
tora de Andrés Lira, esto es, ademds de la amabilidad, la
paciencia, la generosidad, el discreto sentido del humor y
la actitud siempre abierta —pero nunca complaciente—, lo
que mas aprecio de su obra. Trataré aqui de dar muestra
de la influencia que el trabajo de Andrés Lira, su vision de
la historia politica y en particular de la del siglo xix, ha
tenido sobre mi quehacer como historiadora.

* Directora del Centro de Estudios Histéricos de El Colegio
de México. [Nota de la Redaccion. |

! Este texto se ley6 el 29 de noviembre de 2014, en el Colo-
quio en homenaje al Dr. Andrés Lira, El Colegio de México, 28
y 29 de noviembre 2013. Préximamente aparecerd un libro con
todas las intervenciones. [N. dela R.]

2 Agradezco a Claudia Ferreira y a Maria José Rhi Sausi, las
organizadoras del Coloquio en homenaje al Dr. Andrés Lira, ha-
berme dado la oportunidad de participar en tan lucido evento.
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A principios de la década de los noventa, las clases
que impartia Andrés Lira en el programa de doctorado
de historia de El Colegio de México y, en particular, el
curso “Ideas e instituciones politicas del siglo xix”, abrian
a sus alumnos la ventana sobre la politica de un siglo
xix distinto al que hacfamos como que conociamos. No
se trataba de un siglo “de caudillos”, y tampoco era un
periodo en el que alternaban inevitablemente —segun la
version decimondnica de la 16gica del péndulo— libera-
les buenos y conservadores malos. En cambio, las lec-
turas asignadas y la discusiéon en seminario revelaban
una realidad mucho més complicada y, en muchos sen-
tidos, sorprendente. “Ideas” e “instituciones” politicas no
eran consecuencias automdticas éstas de aquéllas, ni las
primeras parte de un discurso abstracto, cuya filiaciéon
—ilustrada, liberal, utilitarista, positivista, conservadora—
habia que fijar, mientras que las segundas resultaban tor-
pes traducciones de lo que habia en Europa o en Estados
Unidos. Interesaba sobre todo la conjuncién, la expre-
sién de ideas e instituciones como hechos sociales fuerte
pero complejamente vinculados, tanto en la generacién de
unas como en la constitucion de otras.

En el curso de Andrés Lira, entonces, aprendimos a dis-
tinguir ideas y creencias. Nos convencié de que siempre
es de provecho leer a Gaos, a Miranda y a O’Gorman, y
de que la sociologia de Max Weber sirve para descifrar
tanto el acontecer mexicano como los procesos que se vi-
vieran, més o menos al mismo tiempo, en el occidente de
Europa. Nos ensené también que la historia tiene hitos
distintos a aquellos con los que, por reflejo o por como-
didad, marcdbamos el principio y el fin de los periodos a
estudiar. Asi, decian mas que la independencia, que los
pronunciamientos y que las idas y vueltas de Santa Anna
otros sucesos —las reformas de los Borbones que, al pro-
clamarse garantes de la felicidad de sus sibditos, despla-
zaron la justicia como eje que debia articular el gobierno;
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Mariano Otero

la obligacién para los jueces de motivar sus sentencias; el
restablecimiento del amparo y la publicacién del codigo
civil-, si lo que queriamos era rastrear la conformacién de
la entidad “Estado”, acaparadora no sélo de la fuerza le-
gitima, sino de los “recursos politicamente utilizables”
en el seno de una sociedad diversa y dispersa, regida por
multitud de normas corporativas, religiosas y tradicionales.

En este curso nos topamos también con la vida y obra
de personajes que no conocfamos, o que conocfamos poco
y mal: un Mariano Otero mucho mas claridoso, intuitivo
y escéptico que el profeta del amparo; juristas aparente-
mente poco atractivos como Teodosio Lares y Jacinto Pa-
llares, y un Lucas Alamdn extraordinariamente ldcido,
consciente y profundamente critico en su escribir, y sin
embargo —y a pesar de los repetidos fracasos— audaz en su
actuar. Por ejemplo, don Lucas habia mirado con gran
interés el proceso constitucional que habia acompanado
en Francia la transformacion de la Segunda Republica.
Sin embargo, aunque aprob¢é con entusiasmo la forma en
que la Constitucion de enero de 1852 reforzaba el poder
ejecutivo, puso el dedo en la llaga, haciendo notar que
la gran responsabilidad que se asignaba al presidente no
podria hacerse “efectiva”, pues la ley fundamental no es-
tablecia los mecanismos para “impedir el efecto de una

12 BOLETTIN

EDITORTIAL

Lucas Alaman

providencia ilegal”. Para remediar este defecto, Alamén
sugeria se obligara a “un juicio de residencia” cuando ter-
minara el periodo presidencial.’ Este mismo critico punti-
lloso decidio, en 1852, apostarle a Antonio Lopez de Santa
Anna, que serfa un ejecutivo poderoso —por lo menos en
el papel- e irresponsable.

Los alumnos de Andrés Lira empeziabamos a escribir
historia en la estela de una renovacion historiografica
transnacional —Hale, Furet, Guerra, Annino, Carmag-
nani— que habia dejado atras guiones simplificadores: la
victoria inevitable de los buenos y modernos, la lucha de
clases, la consolidacion del Estado-nacion, los “avances”
del progreso. Sin embargo, mientras afirmabamos con ra-
z6n que el proceso histérico era mucho mas complejo de
lo que parecia, no dejaba de ser un poco frustrante —segu-
ramente sobre todo para nuestros lectores— no poder ir
mds alla del “rescate” del acontecimiento pasado.

Esta es una preocupacion que no dejamos atras al con-
cluir el posgrado, y que, creo, para muchos de nosotros

* Alaman, Historia, t.v, p. 589. La Constitucién de enero de
1852 estuvo vigente hasta que, el 7 de noviembre de 1852, un sena-
do-consulto, ratificado por un plebiscito, restableci6 el Imperio.
El texto de la Constitucion en Les constitutions, pp. 165-170.
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sigue vigente hoy. Esta forma de mirar el pasado —cuida-
dosa, modesta, menos teérica, menos ideologizada, me-
nos polémica— ha generado aportaciones valiosas, pero
también ha tenido costos. Se trata de una historia que, de
tan especializada y profesional, de tan estricta y precisa en
la definicion de su objeto de estudio, de tan atenta a las
complejidades y matices de sus peculiaridades, ha aban-
donado las “grandes narraciones”, ha perdido la capaci-
dad de pintar un panorama amplio, de dotar de sentido
al presente a través del estudio del pasado —por lo menos
para un puablico amplio—y seduce poco al lector no espe-
cialista.* Sin embargo, el trabajo de Lira muestra un camino
a seguir para salir del atolladero, pues pone de manifiesto
otras logicas, més alld de la trama patridtica y de las ex-
pectativas ideoldgicas. Estas estructuraron procesos his-
téricos: ponerlas de manifiesto contribuye a entenderlos,
para construir una visién del pasado y no limitarnos a
hacer su descripcién.

Me voy a centrar aqui en un articulo que es un suge-
rente recuento de la politica nacional en el siglo xix, y
de los esfuerzos de la clase politica mexicana por cons-
truir pais y Estado. El texto, multicitado, sorprende por
su capacidad sintética, resumiendo las “opciones politi-
cas” —aquellas “alternativas que los dirigentes del Estado
aceptan e imponen para dominar, satisfaciendo o no, a
quienes influyen en el régimen”— del Estado liberal, tal y
como se construye en México durante la segunda mitad
del siglo x1x, y hasta 1917. Para Lira, las constituciones no
son las que pautan la historia del México decimonénico,
expresando los avances y retrocesos del liberalismo frente
a una “reacciéon” que buscaba restaurar el orden colonial
y establecer una monarquia disfrazada. No son tampoco
recetas para la felicidad del pueblo —que dependia, ine-
vitablemente, de su transformacion, prescrita por la ley
fundamental. Tampoco representan el producto de una
labor progresiva por medio de la cual el pais se acercaba
cada vez més a la gobernabilidad, apuntalada en un siste-
ma politico “mexicano”*

Para Lira, las constituciones son, en cambio, documen-
tos histdricos, producto de negociaciones —discusiones y
regateos “inevitables”—, moldeadas por contextos contin-
gentes y, las mds veces, contenciosos. De forma mds re-
levante, Lira se acerca a estos textos como instrumentos
de gobierno, mas o menos eficaces, a través de los cuales
se pretende equilibrar la parte “orgdnica” —en que se “de-
terminan las agencias del poder piblico”- y la “dogmati-
ca” —“en que se declaran los derechos de los gobernados

* Bender, “Wholes”; Hunt, “Where have”; Weinstein, “Buddy”.

> Lira, “Las opciones”, p. 135

¢ Son estos los hilos conductores que guian tres textos influ-
yentes: O’Gorman, La supervivencia; Cosio Villegas, La Constitu-
cién; Medina Pefia, Invencion.
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como limite impuesto a las autoridades” La constitu-
cion escrita “es la base legitimadora del Estado, y lo que
en relacién con ella ocurre y se discurre es indicador
sensible —no siempre el més fiel, cierto— de las opciones
politicas™”’

Esta clave de lectura permite a Lira destrabar el deter-
minismo binario que tantas veces afecta la manera en que
nos acercamos a la politica, como si ésta se redujera toda
ala lucha por el poder, estructurada inevitablemente por
una légica amigo-enemigo.® Liberarse de un enfoque
que obliga a leer toda ley fundamental como liberal o
conservadora, antigua o moderna, de filiacion inglesa
o francesa, tradicional o progresista, permite al autor
acercarse a regimenes tan distintos como la dictadura
santannista, el régimen constitucional de 1857, la Re-
publica restaurada y el Porfiriato para demostrar que
no lo son tanto, y, sobre todo, para revelar los alcances y
limites de estos distintos gobiernos, sin que las explica-
ciones se vean reducidas al idealismo o autoritarismo de
los actores politicos mds visibles, que no son quiza los
mas influyentes.

Lira, abogado e historiador, parte entonces de que
las leyes importan, pero de ninguna manera definen, y
que sus artifices se fincan tanto en la realidad observa-
da, como en sus ideales de sociedad y en sus ganas de
mandar. Lira muestra que la ley fundamental puede ser
un reflejo mas o menos fiel de la “constitucion real’, y de
su actuar sobre la sociedad de modo mas o menos abar-
cador, profundo y eficaz, segtin sus postulados, pero
también seguin sus circunstancias. Por lo tanto, su ope-
racion, y su apropiacion por parte de los mas variados
actores sociales —como los abogados huizacheros y tin-
terillos, los administradores de parcialidades, los indios
que se decian herederos de Cuauhtémoc que Lira conoce
tan bien’—, tiene efectos inesperados. En obras posterio-
res, Lira nos ha ofrecido un anélisis mds fino de esta
“socializaciéon” de la Carta Magna, mostrando los vasos
comunicantes entre la puesta en practica de los princi-
pios constitucionales, los desajustes y carencias que ésta
pone al desnudo, y las reformas legales."

Para analizar el constitucionalismo como elemento
articulador de la historia politica del siglo x1x, nuestro au-
tor parte entonces de estas tensiones inherentes a la ley
fundamental. Consciente de que las partes “orgdnica” y
“dogmitica” de la Constitucion deben complementarse
—s6lo un Estado fuerte puede proteger de manera eficaz
los derechos de los gobernados—, analiza las contradic-

7 Lira, “Las opciones”, p. 135, p. 138, p. 151.

8 Esta es una de las conclusiones de Carl Schmitt, cuyo El
concepto de lo politico (1932) fue una de las lecturas mas pro-
vocadoras dentro del curso de Lira.

? Lira, “Abogados”; Comunidades.

10 V¢ase Lira , “Patrimonios”.
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ciones basicas que se generan al oponerse los esfuerzos
por racionalizar el poder, como anhelaban los construc-
tores del Estado, y los impulsos de “sociedades complejas
y heterogéneas, donde los 6rdenes familiares, étnicos,
religiosos, locales y profesionales reclaman con éxito la
lealtad de los gobernados”. De ahi que, explica, el problema
de que los derechos

“civiles” y hasta “domésticos”, que afectan el orden publico
de la sociedad, se reclaman politicamente y de que situacio-
nes previstas en la dogmatica constitucional de una época se
impongan como condicién del orden social a la organiza-
cion del Estado."

El desafio de la racionalizaciéon del poder —que asumie-
ron ya los monarcas ilustrados en el siglo xvii— se volvié
mas espinoso al proclamarse el principio revolucionario
de la “soberania de la nacién”. Los artifices del Estado tu-
vieron entonces que enfrentar los modos de ser y actuar
de un “pueblo” que era base de la nueva legitimidad, pero
que se resistia a convertirse en “la nacién o republica de
los administradores y gobernantes”.'? Por eso el ideal por-
firiano de “menos politica, mads administraciéon” —que
proclamaban ya algunos publicistas franceses del medio
siglo— tuvo raices muy profundas en el xix mexicano. En
varios momentos salié a relucir el “empefio en la racio-
nalidad administrativa”, buscando definir “la administra-

ci6n publica en competencias bien delimitadas”, estable-

1" Lira, “Las opciones”, p. 138.
12 Lira, “Las opciones”, p. 138.
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cer procedimientos expeditos para los pleitos judiciales y
establecer “condiciones de seguridad y rapidez” para las
operaciones mercantiles, al tiempo que pretendian poner
un freno a quienes “habfan hecho de la pura politica un
modus vivendi capitalizando y canalizando contra la auto-
ridad del Estado las disidencias sociales™" La ltima dic-
tadura de Santa Anna representaba el caso mas ilustrativo
de este afan, y, como afirma Lira, “que ni la situacion ni el
personaje hayan resultado moldeables en los canones de
tal racionalidad, no quita que el intento se haya manifes-
tado como una opcién politica”

Lira hace en este sentido, sin alharacas, una contri-
bucién importante —que para mi resulté determinante.
Muestra la forma en que el Segundo Imperio, periodo
maltratado por la historiografia,'> que representa una de
las “alternativas” extraconstitucionales por las que tam-
bién optaron, en momentos distintos, los miembros de
la clase politica mexicana, como la guerra civil y la inter-
vencién extranjera, son sin embargo también muestra de
este impulso racionalizador, que tuvo ademas la virtud
de elaborar “mecanismos conciliadores” para dar cauce a
los problemas que se resistian a ser cortados de tajo con
la —no tan afilada— tijera de la legislacion.!'* Esta vez, el
personaje principal desentonaba menos con el proyecto,
pero la situacion estuvo lejos de prestarse a un desenlace
favorable.

Muy interesante es también el analisis de la Constitu-
cién de 1857, pues problematiza la relacion entre la mala
ley y el mal gobierno. Este texto constitucional, elaborado
“a contragolpe de una dictadura’, en el que privaron “mds
los dogmas politicos que las razones de gobierno”, sirvié
sin embargo para apuntalar un régimen autoritario, que
lidi6 con los “conflictos sociales” que caracterizaban la
“constitucion real” del pais “con las facultades extraordi-
narias y con las armas” El estudio de Lira sugiere que el
problema no estaba —o no exclusivamente— en la supues-
ta opcion excluyente entre administracion y politica. Los
politicos positivistas del Porfiriato seguro lo percibieron
asi, dada su conviccion de que libertad y orden no podian
convivir, sino que la primera debia transformarse en lo
segundo.!®

Sin embargo, centrandose en dos protagonistas del mo-
mento, uno de los més brillantes colaboradores de Diaz,

1 Lira, “Las opciones”, p. 141.

4 Lira, “Las opciones’, p. 140.

15 Sobre el Segundo Imperio se venian diciendo cosas muy
semejantes a las que habian afirmado Vigil y Arrangoiz, a pe-
sar de los llamados de atencién de O’Gorman (1969) y Martin
Quirarte (1970), siendo quizd la de José C. Valadés (1976) una
version mas ecuanime.

1o Lira, “Las opciones”, pp. 143-144.

17 Lira, “Las opciones”, p. 142, p. 145.

'8 Lira, “Las opciones”, p. 146.
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Justo Sierra, y un critico moderado, Andrés Molina En-
riquez, Andrés Lira muestra como el dilema que enfren-
taban los porfirianos rebasaba esta dicotomia. La mision
de “crear el alma nacional” que habia asumido Sierra como
secretario de Educacién no podia “guiarse por la rutina
administrativa ni sacrificarse a la componenda oportunista,
mal llamada ‘politica”® De manera quizd mas trascendental
para quien se interesa en la problemdtica del constitucio-
nalismo mexicano, resulté en cierto sentido trdgico que
el poder judicial también adoptara pautas administrativas
que debian haberle sido ajenas. A decir —quizé exagerado—
de Molina Enriquez, los jueces se habrian convertido en “...
‘ilustres pachecos’ [...] hombres circunspectos que ni ha-
cian ni decian nada y que sélo avalaban con su presencia
la apariencia de un orden politico”

* % %

Los derroteros que marca Andrés Lira sobre esa tan com-
pleja realidad decimonoénica permiten ensayar explica-
ciones en los intersticios del “pais legal” y del “real”. La
ley, entonces, no se reduce ni a una camisa de fuerza ni al
mero desideratum de un puiado de ingenuos. Lira tam-
bién advierte que nuestras explicaciones quedan truncas
si no tomamos en cuenta la geografia —fisica, social, ju-
ridica, administrativa, religiosa, discursiva— sobre la que
operan las normas, para poder entender mejor lo que su-
cedio y qué es lo que funciond. En el texto en el que me he
centrado llama la atencion que Lira senale que los cam-
bios de perspectiva, y que la sensibilidad a las maltiples
facetas de los problemas historicos, no son sélo la tarea
del historiador, sino también del buen ciudadano.

Asi, tenemos que rastrear, diseccionar y tratar de com-
prender los desequilibrios y las rupturas entre politica y
administracion; pero el equilibrio deseable dentro de un
orden constitucional no depende, nos dice Andrés Lira,
de reformas legales, sino de una “actitud moral”. Este
llamado civico sorprende quizd en un historiador tan
ecudnime, tan abierto, tan tolerante, a quien debemos la
rehabilitaciéon —que no la exaltacién— de tanto persona-
je “malo” de la historia, empezando por Lucas Alamén.
Deberia asombrarnos menos. Como aquellos hombres a
los que, con una retorica sin duda sensiblera y patriotera,
aludfa William James en su discurso para la inauguracion
del monumento en honor al primer regimiento negro de
la Guerra Civil estadounidense, uno de los rasgos distinti-
vos de Andrés Lira ha sido la asuncién personal, sin aspa-
vientos ni declamaciones, de “la parte de responsabilidad
que le toca”, como observador y no como juez del pasado,
dentro de una conversacién historiografica en la que tiene
interlocutores y no rivales. ¢

1 Lira, “Las opciones”, p. 149.

% Lira, “Las opciones”, p. 148.
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Justo Sierra
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CARLOS

HERREJON PEREDO?Y

Andrés Lira, formador

y presidente en
El Colegio de Michoacdn

ecfa don Luis Gonzélez: “El Colegio de Mi-

choacén ha logrado seducir a un buen nimero

de distinguidos investigadores de la capital”!
Uno de los seducidos fue Andrés Lira Gonzalez. Desde
julio a septiembre de 1980 fue al Colegio de Michoacdn
como profesor visitante, para impartir el curso de Teoria
de la Historia. Luego lleg6 con su esposa Cecilia Noriega
a principios de 1982 a integrarse al Centro de Estudios
Hist6ricos.? A partir de agosto de ese ano hasta mayo de
1985 seria su coordinador e impartié diversas asignaturas.
En aquel periodo aparecié su libro Comunidades indige-
nas frente a la ciudad de México..., 1983. Y también por
entonces don Luis Gonzélez le pidié que formulara un
proyecto de doctorado en el Colmich. Luego de reflexio-
nes y didlogos lo fue elaborando con los siguientes criterios,
segun sus propias palabras:

Un programa riguroso de seminarios de investigacion y cur-
sos complementarios acogiendo candidatos probados por sus
antecedentes académicos. .. programa que responda tanto a
la vocacion del solicitante como a las necesidades del pais.
Este programa capitalizard en la formalidad académica
lo que efectivamente se ha realizado como labor intelec-
tual. En una época de escasez de recursos, hay que sumar y
aprovechar lo que realmente se tiene y creo que hay muchas
posibilidades desaprovechadas en investigadores que no en-
cuentran un ambiente y programas adecuados para realizar
proyectos intelectuales. A éstos, como candidatos idoneos,
se orienta el programa de doctorado en ciencias sociales.’?

* Investigador y profesor titular en el Centro de Estudios
de las Tradiciones de El Colegio de Michoacan, Zamora, Mich.,
1989-2008; 2012 a la fecha.

! Luis Gonzélez, “Informe de labores académicas”, Boletin, El
Colegio de Michoacédn, n. 9, p. 15.

2 Luis Gonzélez, “Informe de las labores académicas”, Boletin,
El Colegio de Michoacén, n. 5, pp. 17, 19.

3 Andrés Lira Gonzélez, “Informe de labores de El Colegio de
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Este programa se echarfa a andar siendo Andrés pre-
sidente de El Colegio de Michoacan. La clarividencia de
esta iniciativa se ha demostrado. Ha sido una de las ce-
rezas de nuestro pastel. Se han graduado en ¢l noventa
y seis doctores que han ocupado primeros puestos en la
vida académica y en el servicio publico del pais, y cuyas
tesis se han publicado. De varios de ellos Andrés ha sido
su director.

Esto nos invita a ponderar los afios de su magisterio
en Zamora. Y no lo voy a hacer con mis palabras, sino con
la voz de varios de sus alumnos. Carlos Judrez, del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, recuerda lo siguiente:

Tuve la fortuna de que el doctor Lira me impartiera dos
seminarios que versaron sobre las instituciones y las ideas
en México del periodo novohispano al siglo xix. La sabi-
duria y destreza desplegadas por el maestro Andrés Lira,
aunados a su prudencia y sencillez personal, me permi-
tieron pulsar y conocer la formacion de las instituciones,
todo ello en el contexto de las ideas hispanoamericanas. ..
A través de dichos seminarios conoci las aportaciones de
pensadores como José Ortega y Gasset, José Miranda, Ed-
mundo O’Gorman, José Maria Ots Capdequi, José Gaos,
Ramon Iglesia, Silvio Zavala, Luis Gonzélez y Nettie Lee
Benson, entre otros. La reflexion constante y una revisiéon
critica de las fuentes histdricas fueron ensenanzas invalua-
bles que recibi del doctor Lira.

Moisés Franco, de El Colegio de Michoacan, lo resume
asi: “Sus clases eran cautivadoras por su exposicién y
precision”. Por su parte Francisco Meyer, de la Universi-
dad Auténoma de Querétaro, da este testimonio:

Durante el curso de Teoria de la historia, el Dr. Lira nos in-
formo, ilustrd y convenci6 sobre la necesidad de teorizar la

Michoacan correspondiente a 19857, en Boletin, El Colegio de
Michoacan, n. 13, pp. 27, 66.
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Salto del Agua, ca. 1880

historia. Necesidad, y no conveniencia, es lo que debe tener
el historiador en cuenta sobre la teoria; en historiografia no
suele bastar con el empirismo critico, debe haber un modelo
que estructure nuestro saber y lo haga epistemoldgicamente
posible. El Dr. Lira nos ofrecié una gama grande y variada
de posibilidades tedricas referentes a la disciplina histori-
ca, pero nos exigio, con erudicion, rigor y ejemplo personal,
adoptar una, conocerla y tratarla con seriedad profesional.
Como seguidor académico del Dr. Lira, he optado por la
ciencia social comprensiva y su campo disciplinar histérico.

Oscar Mazin, de este Colegio de México, abunda y re-
flexiona sobre aquel magisterio, diciendo:

Andrés desperté en mi el interés y la sensibilidad por la
perspectiva juridica cuando se da cuenta del pasado. Su
curso en la maestria, llamado Estado, derecho y sociedad, se
hacia ya eco de una importante renovacién de la historia del
derecho que, poco mas de dos décadas después, ha venido
a transformar la historiografia. El propésito del curso con-
sistia en examinar las implicaciones del poder, su norma-
tividad y el orden social. Al filo de los afios, aquel ejercicio
académico que entreverara la triada de poder, derecho y so-
ciedad me ha permitido dilucidar algunos postulados en lo
tocante a la era novohispana: el poder no despej6 una esfera
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publica distinta de un orden social constituido por cuerpos,
cada uno dotado de una jurisdiccién, sino que se ejercié
mediante una organizacion reticular fundida en la totalidad
de dicho orden. La dicotomia Estado-Iglesia, a la que estamos
tan habituados y que proyectamos sin reservas sobre el pasa-
do remoto, nos habia impedido reflexionar sobre el cardcter
esencialmente extensivo de la segunda o, mejor dicho, sobre
la situacion de los cuerpos eclesidsticos en el orden social.

Maria Isabel Sénchez, del Centro Regional iNaH Mi-
choacén, sefiala dos virtudes de Andrés: “Me llam6 mucho
la atencién su capacidad de penetrar las fuentes. .. con gran
talento nos contextualizaba a cada autor... Otra cualidad
es su manera de corregir, nunca humillante y siempre es-
timulante, como una invitacién a esforzarnos... es muy
generoso y educado’.

De manera semejante, Juvenal Jaramillo, de la misma
institucion, no solo se refiere al académico, sino se acerca
a la persona:

Tuve al doctor Andrés Lira como profesor de las materias
de Historia social y politica de México, siglo xix, y de His-
toriografia universal, siglos xvir y xix. Ambos cursos de un
excelente nivel, asi por el dominio de la materia como por
la destreza expositiva del Dr. Lira. Recuerdo a un hombre
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muy serio y profesional. Siempre muy formal y educado. Era
exigente y critico, tanto de los errores de los autores analizados
como de los que cometiamos los estudiantes durante las pre-
sentaciones verbales y escritas. Esto altimo fue una de las cosas
que mds incidieron en mi formacién. También recuerdo su
disposicion para orientarnos con lecturas o canalizarnos con
los académicos adecuados. El Dr. Lira siempre me parecid
un hombre generoso, y de ello dio varias pruebas. Recuerdo,
por ejemplo, que en mi época los becarios de Conacyt reci-
biamos una beca sumamente escudlida y que muchas veces
nos llegaba con retraso. Sabedor de ello, él, como presidente
que era del Colegio, nos llegé a apoyar econdmicamente con
préstamos e invitaciones a comer.

Luise Enkerlin penetra atin mads en el significado de
aquel magisterio y liderazgo:

Andrés Lira, mds que un profesor, fue uno de mis maestros,
es decir, aquel que te forma... Se preocupaba por nuestro
bienestar, que no solo se reducia a los logros académicos,
sino a todo aquello que nos pudiera hacer falta. Tener en
donde vivir, médico a la mano, escuela para los hijos, etc.;
en pocas palabras el presidente del Colegio veia por que pu-
diéramos sobrevivir al “zamorazo”. Una forma de sobrevivir
eran las fiestas. Me acuerdo de las tertulias en su casa, donde
compartiamos con una guitarra, un buen tequila, chistes y
bromas con Cecilia su esposa y sus dos hijos... Como maes-
tro fue inigualable. Nos enseiné que la historia se digiere vy,
para ello, necesita tiempo. Tiempo para formarse un criterio
y tiempo para aportar algo nuevo. Respeté ademads nuestros
propios procesos. .. Recuerdo sus criticas a las nuevas politi-
cas y exigencias en la investigacion, en las que lo importante
es cumplir las metas cuantitativas, dejando de lado la cali-
dad, la profundidad en el anilisis. “Antes —me dijo en una
reunion—, para publicar tenia uno que aportar buenas ideas;
ahora muchas publicaciones no tienen ni media.” Creo que
hoy mds que nunca maestros como Andrés son indispensa-
bles. Son indispensables los maestros que asumen que las
ciencias sociales son un proceso de construccion con dife-
rentes ritmos y tiempos. Esta ensefianza la atesoro.

Los ultimos testimonios apuntan hacia el papel del doc-
tor Lira como presidente de El Colegio de Michoacan, car-
go que desempeii6 de mayo de 1985 a marzo de 1991. No
voy a referirme a los logros del Colegio en aquella gestion,
cuando se duplico el niimero de excelentes profesores inves-
tigadores, de alumnos, de publicaciones y participaciones
en foros, cuando se levanto la infraestructura material de
las instalaciones propias en tres edificios y se aumentaron
los departamentos de apoyo, y, en fin, cuando la biblioteca
se acrecentd sobremanera y se allegd preciosos fondos,
como el Armandino Pruneda y el Alvarado Contreras. En
el informe relativo a 1988 el doctor Lira podia afirmar

»y

que el Colegio “ha llegado a una etapa de consolidacion”

* Andrés Lira Gonzilez, Informe 1988, mecanoescrito, p. 66.
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Y anadia: “Ello aconseja un crecimiento moderado”?
Ahf{ estdn los datos duros.

Pero creo que, a distancia, es mds importante traer a
colacion los criterios que normaron aquellos seis afios.
Ante la vélida necesidad de que las instituciones de in-
vestigacion y educacion tomaran en cuenta los proble-
mas de actualidad, y ante la exclusion de otra problema-
tica de utilidad no inmediata, el presidente del Colegio
advertia con su habitual sapiencia:

Cierto es que, tanto en la investigacién como en la docen-
cia, urge orientar los programas hacia los problemas que
mds nos conciernen en situaciones criticas. Pero ello no
implica una definicion utilitaria o de asesoria a planes de
accion. El conocimiento utilitario hace énfasis en lo in-
mediato y manipulable, deja fuera situaciones que operan
a largo plazo y suele favorecer la improvisacién. La labor
intelectual no debe conocer limitacion, sélo arraiga en la
libertad que favorece el desarrollo de verdaderas vocacio-
nes. Tal ha sido y seguird siendo la guia de nuestros pro-
gramas de investigacion y docencia.

La administracién como apoyo a las actividades sustanti-
vas parece complicarse dia con dia. Una época de recortes

° Andrés Lira Gonzalez, Informe 1988, mecanoescrito, p. 67.
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Zamora, Mich., 16 de septiembre de 1912

financieros impone mejor acierto en el manejo de los re-
cursos. La simplicidad de tramites e informes es lo ideal; pero
el control administrativo parece contradecir esta estrategia.
Se nos piden mds y mas detallados informes y a veces muy
poco adecuados para apreciar la labor intelectual. Esto so-
brecarga de trabajo a los académicos y al personal adminis-
trativo.®

Pero esto era predicar en el desierto; en informes pos-
teriores la discreta protesta de Andrés Lira se dejaba oir,
una y otra vez, en estos términos: “Subsiste, aumentado
cada vez, el problema del exceso de requerimientos infor-
mativos y multiplicacién de instancias”’ Pero mds grave
que lo implicado en esas exigencias era la insistencia de
alguna burocracia en ver dinero. Nuestro presidente con-
testaba: “La situacion financiera es sana, y la de provecho,
no la comercializacién, se obtiene tanto en la investiga-
ci6én y la docencia como en la difusion”?

Tales sefialamientos tenfan como trasfondo la reubi-
cacién del Colegio como entidad paraestatal, y en con-
secuencia la sujecion a un alud de requerimientos sobre
rendimientos cuantitativos e ingresos propios. El propé-
sito era claro: como entidad paraestatal el Colegio debia
ofrecer utilidades contantes y sonantes. Se inici6 desde en-
tonces un proceso de constante aclaracion por parte de la

¢ Andrés Lira Gonzélez, Informe 1985, Boletin, p. 68.
7 Andrés Lira Gonzélez, Informe 1987, mecanoescrito, p. 2b.
8 Andrés Lira Gonzélez, Informe 1986, p. 58.
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presidencia del Colegio sobre el sentido y el valor de las
ciencias sociales y las humanidades frente a autoridades
del sector paraestatal.

De tal manera en un informe Andrés Lira hubo de precisar:

El Comisario de la Secretaria de la Contraloria me aconsejo
que presentara metas, logros y problemas de los aspectos sus-
tantivos y administrativos, destacindolos cuantitativamente
y evitando, de ser posible, la descripcion. Me he propuesto
satisfacer esa exigencia, pero la conclusion critica debe sus-
tentarse en una descripcion somera de las labores. Estas son
constantes y no siempre se adecuan al corte numérico.’

No negaba el doctor Lira que las mediciones son con-
venientes, pero no tuvo miedo de criticar de manera sos-
tenida su radical insuficiencia frente a las autoridades del
sector paraestatal, pues en el siguiente informe senalaba:
“Sabemos lo incierto que en ocasiones resultan las aproxi-
maciones cuantitativas a una profesiéon como la intelec-
tual que se define y se redefine en su marcha”."

Volveria asimismo a emprenderla contra la exclusividad
de investigaciones inmediatamente utilitarias en esta forma:

La investigacion bdsica, cientifico-social y humanistica, se
beneficia aqui advirtiendo cuestiones de urgencia, como
son las cuestiones ecoldgicas y de acomodos sociales, pero
también procesos de larga duracion en la sociedad y en la

° Andrés Lira Gonzalez, Informe 1987, p. 1.
10 Andrés Lira Gonzalez, Informe 1988, mecanoescrito, p. 8.
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cultura; ambas son indispensables; ademas no sabemos cua-
les situaciones se tornaran problematicas en un momento
dado. La aportacion “desinteresada” es indispensable en un
pais tan extenso y complejo como el nuestro. !

Y cerr6 su tltimo informe con estas palabras:

Habria que cuidar el sefialamiento de aquellos aspectos
que no alcanzan a apreciarse en indicadores eminentemente
cuantitativos. Uno es la continuidad en las labores de investiga-
cion, formacion de investigadores y difusion de los conoci-
mientos. Otro es el énfasis en la calidad sobre la cantidad."

La insistencia de Andrés y otros sobre la prioridad de
la calidad, la continuidad del trabajo y las investigacio-
nes libres de los apremios y del pragmatismo darian, afos
después, alguin fruto, cuando las instancias de control nu-
mérico anadieron la estimacion cualitativa por parte de
pares académicos en las evaluaciones.

Hubo otro criterio que normo la gestion del doctor
Lira, criterio peculiar para El Colegio de Michoacan. Ante el
peligro de encerrarnos en nuestros limites provincianos,
desde los primeros anos sefialaba: “En un pais tan com-
plejo como el nuestro es un logro romper el parroquialis-
mo, fortaleciendo la vision de nuestra diversidad regional”*

Y luego precisaba:

El Colegio ha colaborado en el proceso de descentralizacion
cientifica y docente, al tiempo que ha buscado la vision in-
tegral del pais, pues se acentda la preferencia por los es-
tudios regionales, pero no ha renunciado a visiones tedricas
y totales, y al insistir en lo regional, lo ha hecho fijindose en
diversas partes del pais y atrayendo profesores y estudiantes
de otros lugares."

El Colegio de Michoacan ha reafirmado su tarea descen-
tralizadora y de integracion nacional.”

En el fondo de esta vision habia un criterio epistemold-
gico; decfa: “Ademas de visiones generales, en los estudios
regionales se ha enfatizado la relacién de las localidades
en el contexto nacional e internacional”’® “El Colegio ha
favorecido la experiencia diversificadora y los puntos
comparativos en las ciencias sociales y las humanidades.””
Cuando Andrés volvié la vista hacia atrds y pensé en el
Colegio desde sus inicios, pudo decir: “Un ritmo sosteni-
do a lo largo de 12 anos de vida de la institucién”* Don
Luis Gonzilez tributé este reconocimiento: el Colegio

' Andrés Lira Gonzalez, Informe 1989, mecanoescrito, p. 52.
12 Andrés Lira Gonzélez, Informe 1990, mecanoescrito, p. 55.
3 Andrés Lira Gonzélez, Informe 1986, mecanoescrito, p. 24.
" Andrés Lira Gonzélez, Informe 1987, mecanoescrito, p. 44.
15 Andrés Lira Gonzalez, Informe 1988, mecanoescrito, p. 55
' Andrés Lira Gonzélez, Informe 1989, mecanoescrito, p. 49.
7 Andrés Lira Gonzélez, Informe 1989, mecanoescrito, p. 50.
18 Andrés Lira Gonzélez, Informe 1990, mecanoescrito, p. 48.
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esta “presidido con agilidad e inteligencia por don An-
drés Lira”"*

Por mi parte me cupo la suerte de colaborar cercana-
mente con él como secretario general. Aprendi mucho,
de su capacidad de liderazgo, de sus saberes académicos
y de sabiduria de la vida. De la multitud de recuerdos sélo
espigaré alguno que otro. Hablando de la moderada
discrecion en acudir a personajes de influencia, a fin de
conseguir apoyos o resolver problemas, solia decir: “No
hay que desgastar esas relaciones” Ante cualquier tipo
de evaluacion de personas o resultados su primer criterio
era “hay que ponderar lo positivo.” Y en materia de in-
vestigacion solfa destacar “lo fértil” que podia implicar,
esto es sus mejores posibilidades. Si se trataba de com-
prender por qué alguien tomaba tales o cuales decisiones,
acertadas o no, senalaba: “Es que uno le dala razén a la
persona con quien convive’.

Una de sus actividades tempraneras, cuando los pa-
jaros de Jacona emprendian sus trinos, era acompanar-
los con su guitarra. Siendo coordinador iba y venia en
bicicleta; hacfa el mandado en el mercado. De presiden-
te gustaba celebrar en el Colegio las posadas en forma
tradicional. Se entusiasmaba cuando lefa a O’Gorman,
aquilatando su prosa y su forma de alegato juridico. No
menos gozaba con los textos de José Gaos y otros. Tiene
la capacidad de contagiar esa admiracion.

Como dije, en su tiempo el Colegio entré a formar
parte de las entidades paraestatales, y cuando asediaba la
multitud de requisitos burocraticos con las consiguien-
tes amenazas de fincamiento de responsabilidad, habla-
ba del riesgo de ir a la carcel, pero anadia que finalmente
en este pais muchas gentes honradas habian estado en
ella. Amigo de la claridad y la sinceridad, sin dejar el res-
peto y la circunspeccion, comentaba con frecuencia que
“lo més claro es lo mas educado”.

Voy a terminar con elocuente testimonio de una alum-
na de aquellos tiempos. No lo fue del doctor Lira, sino
del Centro de Estudios Rurales. Se llama Lourdes Barén
y éstas son sus palabras:

Recuerdo al doctor Lira como presidente, con su siempre
amable y humano trato, velando por las generaciones de
estudiantes a su cargo en los cuatro centros del Colegio;
siempre atento, pendiente y dispuesto a escuchar; alguien
que hablaba con acciones en congruencia con sus palabras
y su absoluto compromiso. Una leccion de vida que nos
dio el doctor Andrés, durante un conflicto que enfrentd-
bamos como generacién de alumnos, fue el de ser “quien
saca agua de las piedras”, y no ser “quien donde ve agua,
pone piedras”, de acuerdo con sus propias palabras y con
su propio ejemplo.8

1 Luis Gonzalez, “Décimo aniversario’, Boletin, El Colegio
de Michoacén, 1989, n. 14, p. 17.
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ALVARO MATUTEF¥

Andrés Lira: experiencias

y afinidades compartidas

e topé con el apellido Lira Gonzélez Jauregui

en 1956, cuando ingresé al Colegio Franco Es-

panol y fui ubicado en el 1° A, de la secundaria,
grupo al que pertenecia Javier, hermano de Andrés, hoy
lamentablemente finado. No es que hayamos sido gran-
des amigos, pero si mantuvimos un companerismo pro-
pio de la situacion. No conoci entonces a Andrés, pero
nuestra primera experiencia comun fue la de ser habitan-
tes de lo que dimos en llamar, a partir de 1958, el Franco
viejo, para contrastarlo con el nuevo, ubicado en la avenida
Miguel Angel de Quevedo que todavia, por la inercia de
la costumbre, denominabamos Taxquena. El Franco vie-
jo se encontraba en Insurgentes Sur 1967, en una amplia
manzana que compartia, en Avenida Revolucion, con el
Colegio Lestonac y la residencia de don Nicolds Gonzalez
Jauregui, tio de Andrés, orgulloso propietario de la capi-
lla medieval que hoy ostenta el Instituto Cultural Heléni-
co. A un lado corrfa un brazo del rio San Angel. Ademas
del espacio, compartimos profesores, como el inolvidable
prefecto, el maestro Bracho, hermano, hasta donde sé, del
cineasta. Tipo interesante, que lo mismo ajusticiaba a los
alumnos mal portados con su macana llamada “Migueli-
to” (tres miguelazos delante de todo el grupo) o anotaba
en su libreta avisos, que si llegaban a tres, se le armaba
al alumno. La fase amable del maestro Bracho se mani-
festaba en los dias de su cumpleanos en los que, mientras
degustdbamos un orange crush, él nos deleitaba con el
tango “A media luz”, o cuando algin maestro faltaba, nos
platicaba episodios de Los Pardaillan, de Michel Zevaco.
Compartimos también a una fina maestra de educacioén
musical, Elvira Villalobos, que en un viejo tocadiscos de
78 revoluciones por minuto nos presentaba la Quinta de
Beethoven y nos introducia en aquello de “es el destino
que llama la puerta”, frase a la que se atribuye el signifi-
cado del portentoso primer acorde de la sinfonia, o bien
memorizdbamos, al menos algunos, el
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Ut queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum
Solve polluti

Labii reatum

Sancte Ioannes

himno del cual Guido d’Arezzo, benedictino, extrajo la
nomenclatura de las notas musicales (después, do por ut,
que se conserva en francés). También nos toco el buen hu-
mor del maestro de biologia, Felio Mirabent, gran con-
tador de chistes y tio de los Lira. Pero sin duda, el gran
maestro compartido, que tuvo que ver con nuestras vo-
caciones, fue el joven Eduardo Blanquel, sin el cual nues-
tras vidas no serfan las mismas. Asi de serio es el asunto.

Blanquel nos marc6, nos definié, nos orientd. Fue un
privilegio compartido. Los dos le hemos manifestado
nuestra gratitud post mortem, pero también se la hici-
mos saber cuando estaba con nosotros. Cada uno por
su parte recibié de él el impulso para introducirnos en
la disciplina que profesamos.

Con esos antecedentes, ambos caminamos lo necesa-
rio para llegar a nuestra carrera. Andrés, como licenciado
en derecho, y yo, como estudiante de ciencias politicas
que rectifico el camino. A los dos, nuestros estudios pre-
vios nos hicieron interesarnos en la sociologia, disciplina
que tomamos muy en serio y que en mucho nos ayudé
a encaminarnos a la historia.> De aquélla, nos adentra-
mos en la historia de las doctrinas que la formaron en el

* Instituto de Investigaciones Historicas, Universidad Na-
cional Auténoma de México.

! Leido en el Homenaje a Andrés Lira, El Colegio de Méxi-
co, 27 de noviembre de 2013.

2 Otro maestro compartido fue Leandro Azuara, Andrés en
derecho y yo en la Preparatoria.
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Ramon Iglesia

tiempo, bajo la guia de distintos maestros, pero con mu-
chas lecturas en comun. Por eso, no estdbamos tan dejados
de la mano de Dios cuando tuvimos el privilegio de ser
discipulos, él de José Gaos y yo de Edmundo O’Gorman.
El orteguianismo que emparentaba a estos que fueron dos
grandes amigos nos permitia valorarlos y aprender de
ellos. En eso, la herencia de Blanquel nos ayudaba.

Por fin, lector de Historia Mexicana, comencé a saber
de Andrés Lira a quien ubiqué como mi compaiiero de se-
cundaria, hasta que él mismo me aclaré que se traté de
Javier. Nos conocimos propiamente en el Congreso de Oax-
tepec de 1969, donde puedo decir que se celebr6 el debut
de nuestra generacion en la sociedad de los historiadores.
Mas aventajado, Andrés fue comentarista, y yo, al igual
que Murid, Trabulse, Julia Tufién y otros, apenas relator.
Tal vez somos de los dltimos historiadores que, antes de
tratar de serlo, nos metimos a buscar otra profesion. La es-
tadistica nos convalida la afirmacion de que, después de
nosotros, ya abundaron los que ingresaban a historia di-
rectamente de la preparatoria.

Desde que conoci a Andrés, tuve la impresion de que
era un hombre maduro, aunque s6lo fuera un par de afios
mayor que yo. Su memoria me sorprendia. Citaba textual-
mente a Sierra o a Vasconcelos, e incluso encontraba la pa-
gina citada sin pérdida de tiempo. Por anadidura, tocaba
finamente la guitarra, guitarra clésica, lo cual le permitia
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compartirnos a Sor y Albéniz ya en su departamento de
Augusto Rodin, ya en su casa del Ajusco, espacios en los
que nos recibia en compaiiia de Cecilia.

Ya en los afos setenta fuimos por un buen tiempo dis-
cipulos de Edmundo O’Gorman en su seminario de los
martes a las seis de la tarde, en el séptimo piso de la Torre
de Humanidades. Ahi compartimos lecturas en comun
y una charla envolvente en la que todos participibamos,
dejando que la opinién concluyente fuera la del maestro.

Lectores de Jorge Ibargiiengoitia, manifestibamos el
regocijo que nos causaban sus paginas. No habfamos ter-
minado la lectura de Estas ruinas que ves alguna tarde de
martes, cuando después, seguramente la misma noche, ya
en nuestras casas, llegamos al pasaje en el que el brillante
conferencista Rivarolo da un traspié al bajar del tren en
Cuévano vy se luxa el tobillo. El modelo de Ibargiiengoitia
no era otro sino nuestro maestro: “Un hombre distin-
guido, de saco de tweed y cabello blanco deslumbrante”,
por lo cual omitimos seguir comentando la novela en el
seminario. Nunca supimos si la ley6 y, de haberlo hecho,
lo més probable es que no le hiciera gracia reconocerse.

En otro orden, he compartido con Andrés lo que pom-
posamente se llama una linea de investigacion: la historia
intelectual y, dentro de ella, las figuras de algunos de los
maestros del exilio espanol. Incluso, ambos hemos escrito
sobre dos de ellos: Ramoén Iglesia y José Gaos. El, ademds,
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lo ha hecho sobre José Medina Echavarria y, reciente-
mente, sobre Vicente Herrero. Afortunadamente no
quita el dedo de ese maravilloso renglén. Ojald poda-
mos reactivar su propuesta para un libro conjunto que
se llamarfa El hombre Ramoén — titulo sugerido por An-
drés— con documentos sobre los tristes avatares del gran
maestro gallego en México y su segundo éxodo, dirigido
a Estados Unidos.

Admiracién y conocimiento convertidos en adiccién
a los maestros del exilio es la materia compartida que me
ha permitido leerlo y escucharlo, y a él, brindarme sus ge-
nerosos comentarios, como lo hizo con mi libro sobre El
historicismo en México. Como autor, encontré en Andrés
Lira a un lector privilegiado que sefnal¢ alcances y subra-
y6 mejores posibilidades a explorar. De haber segunda
edicion, los consejos del doctor Lira se haran presentes.

Nunca hemos conversado acerca del porqué de nues-
tra inclinacion hacia los textos de los transterrados. Sim-
plemente yo parto del hecho de que Andrés heredé de
don José Gaos el compromiso de continuar la direccion
de tesis comenzadas bajo la guia del eminente maestro
y, sobre todo, que fue él quien tuvo la magnifica enco-
mienda de editar la Historia de nuestra idea del mundo,
gran libro entre los libros. Lo edité y lo reedito, esto es,
dio a conocer la primera edicion y, anos después, una
segunda en la coleccion de las Obras completas, a la que
anadi6 un texto complementario encontrado en el vasto
y riquisimo archivo de don José que custodia el Institu-
to de Investigaciones Filos6ficas de la unam. Se trata de
“Notas sobre el objeto y el método en la Historia de las
Ideas”, del propio 1969, afio del deceso del doctor Gaos.
En el prélogo a la edicién dentro de las Obras completas,
Lira se refiere a la concepcion pedagogica con que fue
elaborado el libro de 700 pdginas manuscritas y més de
mil mecanografiadas. Gracias a Andrés tenemos y nos
enriquecemos con esa magna obra. Ya antes habia es-
crito sobre Gaos. En la Revista de la Universidad con-
tribuy6 al homenaje que se le rindi6 al gran profesor de
filosofia y desde entonces, cuando es menester, retoma la
pluma para recordar al maestro.

Su saber sobre José Medina Echavarria fue dado a co-
nocer en articulos y en un muy inteligente librito de la
coleccion “Jornadas” de El Colegio de México en el que se-
lecciona sendos textos, de Gaos y Medina, bajo el rubro
de Responsabilidad de la Universidad. Dos ideas sobre el
ser y deber ser de la institucioén universitaria, expresadas
a partir de las experiencias propias de cada uno. “Vida
académicay sociedad”, de Medina, y “Meditacién sobre la
Universidad”, de Gaos. Cudntas ideas nos obsequian los
dos pensadores nacidos en la primera década del siglo
xx que dos lectores, nacidos en la de los afios cuaren-
ta, las reciben y de alguna manera se lamentan de que
pensamientos tan lacidos hayan sido borrados por los
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ventarrones eficientistas y tantas modernidades mal en-
tendidas, precisamente por la ausencia de lecturas como
la aludida, que apenas abarca 114 péginas.

Me atrevo a aventurar que Andrés Lira y yo com-
partimos una suerte de nostalgia por no haber vivido
adultos en el decenio en que nacimos y estar pendien-
tes del ultimo nuimero de Cuadernos Americanos, de la
publicacién mas reciente del Fondo, del comentario de
Iglesia a O’Gorman en Letras de México o del segundo
al primero en El hijo prédigo. No nos tocé vivir entonces
sino como ninos, pero nos damos el gusto de revivir la
época intelectualmente como historiadores que somos.

Andrés, desde luego, ha abarcado otros temas, otros
momentos que lo han consolidado como historiador.
Ha dado muestra de como puede moverse en la historia
colonial y en la decimondnica, pero la intelectual del si-
glo xx es una historia de agradecimiento a maestros que
directa e indirectamente han aportado mucho a nuestra
formacion. Alumnos agradecidos, les rendimos incluso
culto. Su sabiduria y su actitud nos llegan en sus obras y
en sus recuerdos, también directos e indirectos.

Otras cosas nos ha tocado experimentar juntos: una de
ellas fue la de competir, sin saberlo, por dos becas. Afortu-
nadamente empatamos a uno. Andrés se fue a Bulgaria,
donde curiosamente conoci6 a mi mamd, que era conseje-
ra cultural; yo fui a Oxford durante poco més de un bimes-
tre, en un momento coyuntural de mi vida en que fue un
gran aliciente. Pero donde hemos trabajado juntos, se
puede decir que con gusto, es en comisiones evaluado-
ras, en las cuales tratamos de obrar con la mayor justicia.

Amablemente una tarde se traslad6 a mi casa para in-
vitarme a El Colegio de Michoacén. Yo acepté gustoso,
porque si tenfa ganas de desintoxicarme un poco de los
aires capitalinos, pero no me fue posible corresponderle.
Sinceramente si queria, pero ya no sé qué fue lo que me
impidi6 hacerlo.

Hoy dia formamos parte de la Academia Mexicana de
la Historia, que atinadamente dirige. Su serenidad y buen
juicio garantizan la buena marcha de la institucion, gracias
también al auxilio de Oscar Mazin, pieza fundamental del
equipo. Andrés sucedi6 a don Jorge Fernando Iturriba-
rria, oaxaquenio y, por tanto, académico no residente en
la capital, dado que su ingreso fue cuando habitaba en
Jacona/Zamora. Las circunstancias lo regresaron a esta
capital, sin detrimento del sillén fordneo.

En suma, ha sido Andrés Lira Gonzdlez Jauregui un
gran companero de camino. Historiador modélico a quien
he visto actuar como sinodal, coasesor de tesis, lo cual es
un deleite para los que lo acompanamos en la actividad
y, desde luego, muy enriquecedor para los alumnos. La ense-
nanza de Blanquel se actualiza en la buena relacién que
establece con sus dirigidos. Sin perder su caracter de maes-
tro, brinda generosamente su amistad a los discipulos. 3
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BERNARDO GARCIA MARTINEZY

Andrés Lira y la generacion
1964-1967

del Centro de Estudios Historicos

oy a remontarme en el tiempo cincuenta anos exac-

tamente. Un dia como hoy, pero de 1963, los que

ibamos a entrar como estudiantes al Centro de Es-
tudios Histdricos de El Colegio de México estibamos un
poco inquietos respecto de la aventura en que nos ibamos
aembarcar después de las vacaciones de diciembre. Las cla-
ses empezarian el 3 de febrero de 1964. Para nosotros, casi
todos salidos de la preparatoria, la maestria marcaba el ini-
cio de nuestra carrera profesional. No era asi para Andrés
Lira, que ya habia cursado la carrera de derecho en la unam.

El titulo de maestria no correspondia a ese nivel inter-
medio, difuso y arbitrario que existe hoy entre las licen-
ciaturas y los doctorados. En aquellos afios la maestria era
lo mismo que una licenciatura, sélo que los egresados de
humanidades y de la mayoria de las ciencias sociales no
salian con un titulo que tuviera escrita la palabra “licen-
ciado”, sino la palabra “maestro”

Andrés, sin embargo, era licenciado, o estaba en cami-
no de serlo, y eso contaba; ademds, habia participado en
un seminario de historia o sociologia del derecho en la
UNAM. Si a eso se le anaden sus cualidades de buen estu-
diante, se entiende que se convirtiera en la figura de ma-
yor respeto entre todos los companeros. Siempre estuvo
por encima de las ocasionales rencillas estudiantiles, y las
comidillas que a veces afloraban hacian picadillo de todos
nosotros menos de él. Los profesores lo consideraban el
mds destacado del grupo y le toleraban ciertos momen-
tos de mal humor (muy mal humor) porque, si se eno-
jaba, casi siempre era con razén. Segtn el andlisis de las
generaciones elaborado por Luis Gonzélez, ¢l pertenecia
a la generacion de los “plenirrevisionistas”, como otros de
nuestro grupo. Pero algunos éramos mds bien “epirrevi-
sionistas”, o sea de la siguiente generacién. Luis Gonzélez
me decia que no, pero yo le decia que si.

* Centro de Estudios Histéricos, El Colegio de México.
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Definir esos momentos era y es tarea dificil. El Cole-
gio estaba viviendo un punto de inflexion entre dos eta-
pas de su existencia. Se me dird que no es asi porque el
parteaguas en la historia del Colegio habia pasado unos
tres o cuatro anos atras. Lo que se ha escrito sobre la his-
toria de la institucion lo ha establecido oficialmente asi.
Cierto, el Colegio habia experimentado una refunda-
cién con el estreno de su primer edificio propio en 1961
y el decreto que lo declar6 “escuela de tipo universitario”
un ano después. También habia inaugurado un nuevo
sistema de gobierno, reorganizado sus seminarios e ini-
ciado la creacién de nuevos centros de estudio, aconteci-
mientos que, como rememor6 el mismo Luis Gonzélez,
divorciaron al Colegio de su “modo de vida de hogar”y
lo echaron en brazos del “estilo institucional”. Pero un
examen detenido nos deja ver que la transformacién fue
mas compleja de lo que se ha sefialado y no se resolvid
de un dia para otro; ni siquiera de un afio para otro. En
1964 ese proceso de cambio fundamental todavia estaba
por cumplirse, al menos en el Centro de Estudios His-
téricos (CeH), cuando ni habia fenecido el viejo Colegio
ni el nuevo acababa de nacer. Elementos de continuidad,
como la publicacién de Historia Mexicana, se cruzaban
con otros que marcaban un quiebre, como la ausencia
de estudiantes entre 1949 y 1962. El Seminario de Histo-
ria Contemporénea, llamado a mover personas e ideas al
modo como funcioné el Colegio durante los cincuenta,
no tuvo momentos tan buenos como sus predecesores,
pero tampoco habia fenecido. Se le vio figurar como
activo hasta 1965. A diferencia de los hitos formales iden-
tificados por ciertas fechas, la transformacion del Cole-
gio, ceH incluido, seguia un lento proceso que tal vez no
percibimos entonces, pero que la perspectiva del tiempo
debe dejarnos ver.

Parte del proceso se debia a un sencillo relevo gene-
racional. Los veinte afios que cumplia el Colegio coin-
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Silvio Zavala

cidian —no de manera absoluta, desde luego, pero si en
general— con la edad de retiro de buena parte de sus fun-
dadores y la llegada a la plenitud intelectual de quienes
fueron sus primeros egresados, esos que se formaron en
las maestrias ofrecidas entre 1941 y 1949. El caso es que
a nuestra generacién de maestria todavia le tocé vivir en
comunicacion estrecha con algunos de los fundadores del
Colegio y antiguos miembros de la Casa de Espana, no
tanto como a la generacién que nos precedié (la primera
de los nuevos tiempos), pero mds que a la que nos siguié
(la que cerr¢ la historia de las maestrias en historia).
Alfonso Reyes no nos toc6 y Daniel Cosio Villegas s6lo
de paso, porque habia dejado el Colegio en 1962 y no
nos dio cursos. Pocas veces se le vefa por el edificio, o al
menos yo no lo veia, y tampoco estdbamos ligados a los
grandes proyectos que habia auspiciado ni a sus semina-
rios (aunque lo estarfamos después). Si tuvimos contacto
estrecho, en cambio, con Silvio Zavala, quien nos dio un
curso y sembro la semilla de un par de nuestras tesis, pero
abandono el Colegio en 1966 al ser nombrado embaja-
dor en Francia; el contacto que mantuvimos con él fue, a
partir de entonces, esporddico. Por lo pronto, de la plana
fundacional del Colegio s6lo nos quedé José Gaos, si bien
debemos hacer notar que en los afios previos a 1966 no
era profesor del ceH sino de la unam. Las circunstancias
excepcionales de su reintegro al Colegio se unieron a su
gran capacidad y prestigio para convertirlo en el profesor
mas relevante de nuestra generacion y el mas comprome-
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José Gaos

tido como director de tesis. No habia dejado una huella
tan honda en la generacién anterior ni la dejaria en la si-
guiente, pues murié en 1969. Finalmente, puede incluirse
en este grupo a José Miranda, con la salvedad de que él
no fue ni de la Casa de Espafia ni de los fundadores del
Colegio, sino que se le incorporé en 1944. Habia quedado
desde hacia un tiempo a cargo del Seminario de Histo-
ria Contempordnea y formalmente tampoco era profesor
del cen sino de la uNaM, pero no se quedaba atrés frente a
Gaos en cuanto al compromiso que adquiri6 ni en cuanto
a popularidad entre nosotros. Habria sido el director de
otras tantas tesis nuestras, pero murié en 1967. Fue el gol-
pe mds duro que sufrimos durante nuestros afios como
estudiantes. No fue menos impactante la muerte de Gaos,
menos de dos anos después, pero ésta ocurrié cuando ya
habiamos terminado nuestros cursos. Es una apreciacién
subjetiva que no posee la contundencia de los datos duros
de la renovacion institucional, pero siento que fue alrede-
dor de estos acontecimientos —y de los afos 1967-1969—
cuando se marcé el limite entre una y otra de las etapas
histdricas del Centro de Estudios Histéricos.

Gaos y Miranda fueron las dos tnicas personalidades
del exilio espanol con quienes nos tocé convivir durante
la maestria, sin ignorar a Concha Muedra, cuya presen-
cia fue marginal al tener a su cargo sélo los cursos de pa-
leografia. La partida de Gaos y Miranda marco, para la
mayoria de nosotros, el punto final de un cen que dejé
de ser y la ruptura de nuestro lazo intelectual con esa ge-
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José Miranda

neracién de exiliados, de la que nos quedé herencia pero
ya no presencia. Si el lazo con esa generacién se mantu-
vo o se alimentd posteriormente por algunos, ya no fue
dentro de las actividades regulares del Colegio, maxime
que éste no se embarcé sino hasta mucho después en la
revaloracion histérica (y apologética) del exilio espanol.
En este aspecto también resalta Andrés Lira, que ya desde
sus afos de estudiante tenia mds familiaridad que cual-
quiera de nosotros con personajes del exilio, a varios de
los cuales trataba y sigui6 tratando personalmente. Sus
intereses intelectuales lo acercaban a las obras de aquellos
que habian cultivado la historia institucional, el derecho
y la sociologia, como José Medina Echavarria. Creo no
equivocarme si a esa afinidad agregamos la simpatia de
Andrés por lo hispanico.

Sélo tuvimos ocasién de relacionarnos someramente
con algunos coetdneos a los intelectuales del exilio que
no eran espanoles y tampoco hispanistas (o no del todo),
aunque si habian impartido cursos y seminarios en el vie-
jo Colegio y se contaban entre las luminarias de la época:
Paul Kirchhoft, inventor de Mesoamérica, profesor relati-
vamente fugaz pero que fue uno de los mas renombrados
que tuvimos, y Wigberto Jiménez Moreno, que tuvo una
participaciéon informal y esporadica en nuestros estudios.

Nuestros otros profesores estuvieron separados de los
anteriores por varios afios de edad —bastantes en reali-
dad. Un par de ellos provenia de los primeros afios del
Colegio. Eran mexicanos y habian sido formados, desde
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luego, por Reyes, Cosio Villegas, Zavala, Gaos, Miranda
y otros espanoles que no llegamos a conocer. Hablo de
Luis Gonzélez, permanentemente ligado al Colegio y
alma indiscutible del cen, y de Maria del Carmen Ve-
ldzquez, que habia hecho carrera en la unam y no siem-
pre se llevé maravillosamente bien con sus compareros.
Con ellos convivimos del primero al dltimo dia de los
cuatro afios en que cursamos nuestra maestria y aun
después. Les hicimos participar de nuestros logros, frus-
traciones y buenos y malos humores. Como directores
del cen, fueron los responsables de nuestras dichas y
nuestros infortunios. Qué pensaban ellos de nosotros,
no sé. Luis Gonzalez asenté que era dificil “juzgar desde
el frente enemigo las actitudes, conductas y reacciones
de ese alumnado ante la tormenta de cursos”, lo que deja
entrever que éramos algo serio y/o que facilmente se les
pasaba la mano. A pesar de todo creo que llegaron a que-
rernos, y respondimos (como el resto del ceH) con una
gran simpatia por el primero y una complicada combi-
nacion de amor-odio hacia la segunda. Ellos, entre si, se
echaban sutiles pedradas.

Fuera de estos dos maestros fundamentales en nues-
tra formacién, conocimos poco de los egresados de las
maestrias del antiguo Colegio. Sorprende que de los his-
toriadores s6lo otros dos estuvieron cerca de nosotros,
y no como profesores, de manera que el trato con ellos
fue mas superficial: el erudito administrador Luis Muro
y la bibliotecaria Susana Uribe, a quien vefamos todos
los dias (y si no la veiamos, ella ciertamente nos veia).
Moisés Gonzdilez Navarro también provenia de los tiem-
pos antiguos del Colegio, del fugaz Centro de Estudios
Sociales, pero no nos dio clases y casi ni lo vimos. Mds tra-
to tuvimos con egresados de variopintos seminarios que
tuvo el Colegio a lo largo de su historia antigua: Juan
Lope Blanch y Margit Frenk, que nos ensenaron nada
menos que a escribir, y el filosofo Leopoldo Zea, que ya
no pertenecia al Colegio pero habia sido becario y, como
tal, ocupaba un cubiculo que le daba mucho estatus. Estos
detalles eran como reliquias subsistentes del viejo Colegio.

Lo restante de nuestra formacion en el ceH se lo debe-
mos a otros profesores que no tenfan sus raices en el Co-
legio: Josefina Vézquez, Jorge Alberto Manrique y Rafael
Segovia, que se habian formado en la unam. Quitando
a Segovia (que se integré tempranamente al Centro de
Estudios Internacionales y slo nos dio una clase), tam-
bién habian sido becarios en el ceH y se incorporaron a
su profesorado en el segundo semestre de 1964, cuando
nosotros ya estdbamos ahi. Unos cuantos anos mds jo-
venes que los de casa, significaban para el ceH la llegada
de ideas y perspectivas nuevas. A menudo nos picaban
el amor propio comentiandonos que tenian mejores es-
tudiantes en la UNaM, error que el tiempo les ayudo a
corregir. Josefina Vazquez, con energia tan desbordante
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entonces como ahora, incorpord matices del mundo aca-
démico de Estados Unidos, donde estudi algunos afnos y
en cuya historia se interesé profesionalmente. Para el cen,
que seguia un modelo intelectual que tiraba a lo francés
y s6lo una vez en su pasado habia ofrecido un curso de
historia de Estados Unidos, el soplo sajon fue significa-
tivo y muy oportuno en vista de que, justo en esos anos,
se iniciaba en los paises de habla inglesa una produccién
historiogréfica sélida e innovadora que iba a tener gran in-
fluencia en México hasta el final del siglo xx. La presencia
de Manrique fue breve pero formativa porque nos llamé
a trabajar en la edicién de Historia Mexicana, que estaba a
su cargo, y con ello nos dio una de las rarisimas ocasiones
en que el cen ha motivado a sus estudiantes a desempenar-
se profesionalmente en algo que no sea la investigacion.
Ambos profesores, sin embargo, todavia no podian figu-
rar entre los directores de tesis. Josefina Vazquez lo haria
después, y de manera muy sobresaliente. Su presencia
dibujaba el perfil todavia no definido del nuevo Colegio.

Tuvimos otros profesores notables gracias a la capa-
cidad que habia en esos afios para invitar a académicos
extranjeros. Algunos ya tenfan contacto con México, como
el gedgrafo Claude Bataillon, quien, siguiendo una tra-
dicién del cen que se acab6 con nosotros, nos condujo
por paseos muy instructivos, pero mas bien muy diverti-
dos (que segun los informes eran trabajo de campo), por
Guanajuato, Veracruz, Chiapas y Yucatan. Otros acadé-
micos afirmarian luego su contacto con México, como
Jean Meyer, el profesor més joven que tuvimos. Adicio-
nalmente, podemos ufanarnos de que hubo otros que no
tenian interés especial en México y sin embargo vinieron
al pais casi exclusivamente en nuestro beneficio. Estos
privilegiados fueron franceses y muy destacados: Roger
Portal, especialista en la historia de la Unién Soviética, y
Jacques Heers, medievalista que incluso regres6 a impar-
tir curso a la siguiente generacién. Prodyot Mukherjee,
historiador de la India moderna, nos llegé gracias a los
proyectos de la naciente Seccién de Estudios Orientales
(germen del actual Centro de Estudios de Asia y Africa)
que lo atrajo para sus cursos pero lo puso a trabajar para
nosotros. Si nos tocd estudiar la India es porque ésa era
el area fuerte de la sEo en esos anos. En cambio, fue muy
poco, en proporcion, lo que se nos enseni6 de la Europa
moderna y nada sobre Espana: por alguna razén no caye-
ron especialistas invitados que se hicieran cargo de esos
temas, cosa que alguien podria decir que seria impensable
en ese Colegio nacido de la Casa de Espana. Pero asi fue.
Todos estos profesores y otros que impartieron cursillos
breves, como Magnus Morner, Federico Brito y Bernard
Kayser, nos dejaron mucha informacién que creo que se
nos ha olvidado; no hubo con ellos un enlace profesional
duradero. Sin embargo su presencia no fue en vano, pues
contribuyeron con sus métodos y estilos a ampliar nues-
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tra vision del mundo y a mostrarnos un concepto sélido
del trabajo académico.

Nosotros clasificdbamos a nuestros profesores como lo
hacen, probablemente, la mayoria de los estudiantes: bue-
nos y malos, exigentes y barcos, comprometidos y desin-
teresados. Si, tuvimos por ahi media docena de profesores
que no fueron buenos. Si acaso no del todo malos, yo al
menos les pongo el calificativo de intrascendentes. O tal
vez es que cada quien habla segtin le va en la feria. Entre
nosotros habfa quien disfrutaba los cursos monograficos
que cubrieron desde la Hispanoamérica colonial hasta la
India moderna, y quien pasaba sus mejores horas en los
cursos de indole mas tedrica o filoséfica y en cambio su-
fria —creo no equivocarme— las horas dedicadas a textos
sobre antigiiedades mesopotdmicas.

Otros datos nos ayudan a ubicar nuestra generacién en
ese punto de inflexion que se asoma tras lo que he ex-
puesto. Entre 1962 y 1967, el paso de las presidencias de
Daniel Cosio Villegas a Silvio Zavala y a Victor Urquidi
personificé el proceso que llevé a la maduracion institu-
cional del Colegio y a su primer “estirén” de crecimiento.
El primer Boletin del Colegio, aparecido en 1963, fue un
folletito de seis paginas que daba razén de todas las acti-
vidades de la institucion en el primer semestre de ese ano.
El del segundo semestre de 1967 ya ocupaba 21 paginas y
daba fe de actividades mas numerosas y sofisticadas, las
cuales, por otra parte, se acercaban mds a aspectos impor-
tantes de los problemas sociales, econémicos y politicos
del México contemporédneo. El crecimiento se hizo mas
evidente en 1965, cuando se ampli6 el edificio. Poco des-
pués el Colegio tuvo una cafeterfa y algunos de nosotros
empezamos a comer en el lugar: una accién insignificante
pero que era, desde otro punto de vista, reflejo de una ciu-
dad que estaba rebasando los cinco millones de habitantes
y se congestionaba de manera acelerada acabando paula-
tinamente con la costumbre arraigada entre empleados y
estudiantes de ir a sus casas a comer. La transformacién de
la ciudad, y del pais, se hizo sentir de manera inequivoca
con la tragedia de 1968, cuando ya habiamos concluido
los cuatro afios de cursos de la maestria y estdbamos ter-
minando o presentando nuestras tesis.

Recogiendo los datos y reflexiones que he arrojado
hasta aqui, no es del todo claro si el cen al que nuestra
generacion ingres6 en 1964 habia entrado de lleno en un
periodo nuevo de su historia académica. Yo siento que estaba
a medias, sin negar que ya se habia metido en el marco
institucional posterior a 1961 0 1962 y que habia quedado
atras el modo de vida de hogar de los tiempos anteriores.
Sucede, sin embargo, que ambas caracteristicas no tienen
que ser forzosa y tajantemente excluyentes. Mientras fui-
mos estudiantes en el cen, lo que podriamos llamar lazo
con el pasado se estaba diluyendo, pero no habia desapa-
recido. La Casa de Espana era historia antigua y apenas
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nos llegaron las tltimas luces del exilio espafiol, pero to-
davia fueron rayos, no reflejos, y no por dltimos dejaron
de ser intensos. S6lo conocimos a un punado de los egre-
sados y becarios de los centros y seminarios del antiguo
Colegio, pero no por pocos dejaron de ser fundamenta-
les, y estaban en el climax de su vida profesional. Pero el
nuevo Colegio todavia no sentaba sus reales, no tanto por
falta de la formalidad institucional sino por otras razones.
Habia una diferencia con las dos generaciones vecinas de
maestria, la anterior y la posterior, diferencia que se ha
de medir s6lo dos anos hacia atras y tres hacia adelante.
No era algo muy manifiesto, pero estaba patente detrds
de una serie de sutilezas y, en parte, por las edades y las
generaciones. Las de los profesores y las de los estudiantes.

La transformacion del Colegio fue un proceso que tu-
vimos ante nuestros 0jos, aun si entonces, como dije, no
pudiéramos percibir todas sus implicaciones y su signifi-
cado. En medio de borrascas mas o menos visibles, el CEH se
las arreglaba para brindar una sensacién de estabilidad,
sacudida a veces, pero nunca rota, por las ocasionales ten-
siones entre profesores de diversas tendencias, o tal vez sea
mejor decir escuelas. El ceH era puntero sin duda alguna en
sus trabajos de investigacion, pero en ¢él predominaba una
metodologia tradicional. Campeaba la historia politica,
institucional, social y de las ideas, pero lo econdémico era
menos favorecido. Para dar un ejemplo, siempre tuve la
impresion de que cuando Enrique Florescano, de la gene-
racién anterior a la nuestra, regresé de su doctorado en
Francia en 1968 y se incorporé como profesor, muchos en el
ceH recibieron gélidamente sus novedosos proyectos so-
bre historia de los precios. No diré nombres, pero también
se desarroll6 una especie de guerra fria entre los pertene-
cientes a diversas tendencias o escuelas. Esa guerra fria no
paso de crudas opiniones entre los estudiantes, pero entre
los profesores no estuvo exenta de zancadillas.

A pesar de las complejidades del contexto en que em-
pezabamos a introducirnos en nuestra carrera, creo recor-
dar que nos complacia la autonomia y la austera elegancia
del Colegio, asi como sus sistemas administrativos, senci-
llos, econdémicos y sometidos a los intereses académicos.
Estudiantes de tiempo completo, nos familiarizamos con
la presencia de profesores de tiempo completo (un concepto
relativamente nuevo en México) y encontramos abierto el
camino de la investigacién como medio de vida. A pesar
de ser criticos de muchas cosas, compartiamos el conven-
cimiento de que el Colegio era un modelo a seguir, reco-
nociendo un poco a regafiadientes que la unam alimentaba
en sus institutos proyectos equiparables. En esos y otros
lugares tal vez nos vieran con cierto respeto, pero no
despertdbamos simpatias. Medio echados a perder, esta-
bamos siendo acostumbrados a imaginar escenarios fan-
tasticos. Encerrados en bibliotecas y archivos, vefamos
con envidia cémo los profesores del Colegio empezaban a
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Enrique Florescano

viajar con cierta frecuencia a distintos paises para presen-
tar sus trabajos, y fuimos espectadores de la organiza-
cion, por entonces novedosa, de grandes congresos. Nos
impresioné que Luis Gonzdlez fuera invitado a Filipinas
con motivo de las celebraciones del cuarto centenario
del viaje de Urdaneta. Al entrar al Colegio vimos que el
ntmero 51 de Historia Mexicana publicaba los primeros
trabajos de los estudiantes de la anterior generacion de
maestria. No veiamos la hora en que nos tocaria entrar
a la fiesta.

No fueron malos tiempos para estudiar e investigar,
pues habia un campo inmenso por descubrir y el trabajo
era casi siempre grato: las horas en el Colegio estaban
rodeadas de comodidades; fuera de él, archivos y biblio-
tecas estaban a menudo descuidados y desordenados,
pero penetrar en ellos tenia el gusto de la aventura, se
trabajaba sin restricciones burocraticas y el acceso a la
informacién no estaba mediatizado. Se trata de expe-
riencias que los historiadores jovenes de hoy dificilmente
llegardn a tener. También fueron momentos de un floreci-
miento en los estudios historicos. El interés por América
Latina y por México en particular se habia difundido por
varios paises y ello alimentaba el surgimiento de espe-
cialistas en varias universidades extranjeras cuyas publi-
caciones abrian nuevos campos y daban muestra de un
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El Colegio, calle de Guanajuato, D.E

profesionalismo impecable, de manera que teniamos ante
nuestros 0jos, como modelo a seguir, una historiografia
envidiable. Producidos de manera méas modesta que hoy,
los libros que necesitdbamos eran baratos o al menos ac-
cesibles. La credencial del Colegio nos facilitaba las cosas y
sabfamos que, si termindbamos bien la maestria, no nos
serfa particularmente dificil obtener becas para estudiar
un doctorado en el extranjero, como en efecto ocurrié.
La influencia de la escuela francesa en el cex fomenta-
da por profesores muy afines a ella, principiando por Sil-
vio Zavala, habia propiciado la salida de los egresados de
maestria principalmente a Francia para sus doctorados.
Pero crecia el interés por estudiar en Estados Unidos, pais
cuya relacién con el Colegio se hizo mayor con la apari-
cién del Centro de Estudios Internacionales. En el cEn,
aparte de las ensefianzas de Josefina Vézquez, la presencia
de ese pais se anuncié de la manera mds extraina con un
exotico grupo de estudiantes de Nebraska que, como re-
sultado de no sé qué curiosas negociaciones, pasé el ano
de 1965 disfrutando del Colegio y compartiendo nuestros
viajes de trabajo de campo. Los estudiantes de nuestra ge-
neracion (al igual que los de la anterior) se repartieron
entre el llamado de Francia y el de Estados Unidos. Andrés
Lira presentd casi simultineamente su tesis de maestria
en historia en el CeH, y su tesis de licenciatura en dere-
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cho en la unam, pues habia podido elaborarlas de manera
conjunta. Y poco después se fue a estudiar el doctorado
en Estados Unidos. Ambas tesis estaban ancladas en do-
cumentacion y problemas de la época colonial pero ex-
tendian sus consideraciones al siglo xix. Aunque penetrd
en la problemdtica de la época colonial, las preferencias
de Andrés eran por aquel siglo. Decia, si no recuerdo mal,
que para comprenderlo habia que estudiar antes la época
colonial, verdad que queda demostrada en sus principales
publicaciones, que estudian la proyeccion de las institu-
ciones coloniales en el México independiente.

Anadiendo un detalle final a lo dicho mas arriba, no es
de extranar que surgiera una cierta tension, acaso com-
petencia, entre quienes siguieron el camino francés y los
demas. Y asi, nuestra estancia como estudiantes en el Cen-
tro de Estudios Histéricos estuvo rodeada de tensiones
permanentes: entre el viejo y el nuevo Colegio, entre pro-
fesores de generaciones muy contrastadas, entre escuelas
historiograficas mal avenidas, entre los fans de un profe-
sor y los de otro, entre conservadores e innovadores, entre
macheteros e inteligentes (Andrés estaba sin lugar a dudas
en el grupo de los inteligentes), entre los que, segin Luis
Gonziélez, eran “escuderos del capitdn Zavala” y los que
eran “escuderos del capitin O’Gorman’, y, hay que anadir,
los que no éramos escuderos de nadie. Pero esto no es una
queja. Yo creo que fue algo muy bueno y creo que merece
ser estudiado y valorado.

Concluiré con una referencia a los estilos, porque también
estadbamos los formales y los informales. Hay que advertir
que esa institucién tan renovada y ocupada por estudian-
tes tan jovenes y que se empezaba a poblar por profesores
todavia jovenes (Josefina Vazquez tendrfa, si me permite
decir su edad, algo asi como 35 afos) no tenia un aspecto
vanguardista ni juvenil. El edificio era nuevo, ciertamente,
hasta en el mobiliario de Knoll, y la biblioteca resplande-
cia con flamantes tarjeteros y lectores de microfilm, que
en esa época eran lo mas moderno que se podia conseguir,
pero el ambiente era conservador. Eso se notaba en el trato
y en la forma de hablar y de vestir, aun viéndolo dentro del
escenario social mds formal que prevalecia por entonces,
todavia, en la ciudad de México. Si alguien en el Colegio
salia del modelo clasico u ortodoxo para integrarse a las
ultimas modas —y no hay que olvidar que se trataba de
los sesenta— se notaba en seguida. Algo nos ha quedado,
creo, de la formalidad de esos tiempos. Andrés Lira perte-
necia, tal vez no sea necesario decirlo, al grupo de los mas
formales, y remachaba su personalidad con el dominio de
la guitarra clasica, que tocaba cada vez que podia y con la
que deleitaba a los companeros en las pocas fiestecitas a
las que ibamos. Musica culta y folklore latinoamericano
eran —en ese orden— nuestros géneros mds favorecidos.
Salvo acaso uno o dos de nosotros, no habfamos entrado
en lo realmente nuevo, que era el rock. ¢35
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Idea de la proteccion juridica

Un acercamiento a los testimonios novohispanos

I. Advertencia

o0 que ofrezco ahora es el recuerdo de mi experiencia

en la elaboracion de mis tesis de licenciatura en de-

recho (“El amparo colonial y el juicio de amparo
mexicano. Ensayo de explicacion socioldgica’, Facultad de
Derecho, unaM, 1968) y de maestria en historia (“Idea de
la proteccion juridica. Nueva Espafia, siglos xvi y xvir’,
Centro de Estudios Histéricos de El Colegio de Méxi-
0, 1968). Ademds de la gratitud a los maestros que me
guiaron e hicieron posible esos trabajos, pienso que la “re-
duccién fenomenoldgica” que me ensefi6 José Gaos, y que
apliqué en ambas tesis, puede ser util a las labores de este
seminario.'De ahi el titulo del escrito que ahora les hago
llegar (es el mismo de la exposicion oral que hice en las
“Jornadas Gaosianas” que organiz6 la uam Cuajimalpa el
pasado 1 de marzo de 2013).

IL. Relato

En el primer semestre de 1966 José Miranda impartié un
curso sobre “Hispanoamérica colonial”. Refiriéndose a
Nueva Espana, mencioné y describi6 los mandamientos
de amparo que dictaban las autoridades —muy frecuen-
temente el virrey al ocuparse de la justicia y proteccién
de los indios— para evitar o remediar agravios cometidos
por diversas autoridades o por personas que, con mano po-
derosa, actuaban en perjuicio de otras afectando sus dere-
chos. Por el mandamiento de amparo no se determinaba

* Profesor Emérito de El Colegio de México, Centro de Es-
tudios Histdricos.

! Este articulo fue presentado en el Seminario de Formacién
Politica de México, que el autor coordina en El Colegio de Mé-
xico desde 2008; la presente version esta fechada el 2 de mayo de
2013.[N.delaR.]
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la titularidad de los derechos afectados, simplemente se
protegia al quejoso o a los quejosos, pues habfa ampa-
ros colectivos, dejando abierta la via apropiada para el
reclamo y determinacién de esos derechos, cuando se
trataba de casos controvertidos, en los que la titularidad
del derecho debia alegarse en juicio y fuero correspon-
dientes. El mandamiento de amparo no decidia, pues,
sobre el fondo del asunto: otorgaba la proteccion frente
a la agresion inminente o disponia medios para la repa-
racién de agravios realizados.

Lasemejanza con el juicio de amparo del régimen cons-
titucional mexicano saltaba a la vista. Asi se lo comenté
al maestro Miranda, con quien al cabo de dos cursos an-
teriores (Historiografia universal, segundo semestre de
1964, y Teorfa y método de la historia, segundo semes-
tre de 1965) nos unia la gran admiracion y la confianza
que le teniamos.

Miranda contest6 que esa semejanza era evidente y
que valdria la pena estudiarla en perspectiva historica.
A la siguiente semana le dije que queria trabajar el tema
para mi tesis de licenciatura en derecho (terminé los es-
tudios en 1963 y me habia “colgado” con la tesis, pues tuve
que trabajar desde 1960 y en 1964 entré a estudiar histo-
ria en El Colegio de México).

El maestro Miranda me cit6 en su casa. Cuando lle-
gué tenfa a la vista el Indice del ramo de indios del Archivo
General de la Nacién,? en el que habia senalado casos de
amparo. Me dijo que en ese ramo, en el de General de Par-
tes, en el de Mercedes y Tierras, y en otros del mismo
archivo, cuyos indices podian consultarse en ficheros,
encontraria abundantes ejemplos. Me seial6 bibliografia

? Preparado por Luis Chévez Orozco y editado por el Insti-
tuto Indigenista Interamericano y el Archivo General de la Na-
cion, 2 vols., 1951 y 1953. Cubre los primeros seis volimenes
que abarcan, cronoldgicamente, de 1574 a 1598.
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Zocalo, Portal de Diligencias, ca. 1870

——colecciones documentales y obras historiograficas—
para que empezara la investigacion, que resulté fascinante.

En esos ramos y en otros del Archivo General de la Na-
cion, asi como en las colecciones documentales, confirmé
mi “descubrimiento”. También en la Suprema Corte de Jus-
ticia, donde un buen profesor de la Facultad de Derecho
me dio interesante informacién. El licenciado Gustavo del
Castillo Negrete habia sido mi profesor de practica foren-
se, era secretario de estudio y cuenta en la Segunda Sala,
que se ocupa del derecho administrativo. Los secretarios de
estudio y cuenta estudian los casos y elaboran las senten-
cias; son en realidad quienes mds saben sobre las materias
que llegan al Alto Tribunal. Le interesé mucho mi tema y me
proporciond copia de documentos relativos a Santa Cruz
Atizapan, Estado de México, en los que se advertian amparos
de la época colonial y juicios de amparo en el siglo XIX y xx.
La relacion y continuidad de la institucién novohispana y
el juicio de amparo eran evidentes.

Asi pues, en el Archivo General de la Nacion obtuve noti-
cia pormenorizada de mas de quinientos casos de amparo
y copié, con ayuda de Cayetano Reyes Garcia, companero de
estudios y excelente paledgrafo, 107 testimonios integros
habiéndolos seleccionado por considerarlos representati-
vos dada la variedad de sujetos, derechos y situaciones que
ofrecian. Por via de ejemplo doy ahora el siguiente:

Don Luis de Velasco, etcétera. Hago saber a vos el corregi-
dor de la villa de Toluca, que Pablo Elias, Indio principal
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del pueblo de Zinacantepec, me ha hecho relacién que él ha
tiempo de cinco afos que tiene y posee un pedazo de tie-
rra... [el] cual selo quieren quitar. .. [Y] me pidi6 lo mandase
amparar. Y por mi visto, por la presente os mando hagéis
averiguacion si el dicho pedazo de tierra es del tal Pedro Elias.
Y constando serlo, lo amparéis en ¢l, y no consintais que sea
despojado sin ser primero oido e por fuero e derecho ven-
cido ante quién y como deba. Fecho en México a veinte y
cuatro dias de diciembre de mil quinientos y noventa afios.
Don Luis de Velasco. Por mandato del virrey, Pedro Campos.?

Se trata de un interdicto posesorio, caso tipico de ampa-
ro, resuelto bajo el gobierno de Luis de Velasco hijo, quien
en su momento logré el reconocimiento y establecimien-
to formal del Juzgado General de Indios, por real cédula
de 1591.

A fines de 1966 tenia ya buen numero de documentos,
de mayor y menor extension, relativos a derechos de per-
sonas individuales y colectivas, de indios y de espanoles,
lo que me convencia de la consistencia institucional del
amparo en la Nueva Espafia. Me disponia a hacer el ana-
lisis para llegar a la definicién de lo que llamé “amparo
colonial” —creo que con no muy buen tino— y advertir
los alcances de la institucién para compararlo con el juicio
de amparo mexicano. Lleg6 entonces el consejo oportuno de
José Gaos, con quien trabajadbamos cuatro compaiieros

EDITORTIAL

3 AGN, Indios, vol. 3, exp. 244, f. 56. Citado en Lira, “El amparo’,
tesis, p. 44.
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(Victoria Lerner, Hira de Gortari, Guillermo Palacios y
yo) inscritos en su seminario de Historia de las ideas para
elaborar nuestras tesis de maestria.

A principios de 1967, yo no habia definido atin el tema
de mi trabajo, por mas que el doctor Gaos me habia su-
gerido algunos, que si bien me interesaron, no me atraian
como el del amparo.

Un dia Gaos me dijo lo siguiente (al menos asi recuer-
do sus palabras): “Sé que estd usted trabajando sobre los an-
tecedentes historicos del juicio de amparo para su tesis
de abogado. La institucién es importante, merece el estudio en
el que se ha empenado. No se disperse. En la de maestria
podria usted hacerse cargo de las ideas que hay en la ins-
titucion.”

Lo cual, como he recordado en otras ocasiones, me vino
muy bien, pues ademads de la ventaja practica de la tesis
de historia, pude ver el ambiente politico e ideoldgico en
que se dio el amparo colonial. Por lo pronto, habiéndole
tomado la palabra a Gaos, segui trabajando en el Archivo
General de la Nacion y me hice con més de sesenta casos
diferentes de proteccion del amparo, para compararlo con
éste. En una sesion del seminario, habiendo ya leido buen
ndmero de documentos, Gaos me dijo: “Pues mire usted
qué bien. Estd la situacion madura para hacer la reduccion
fenomenoldgica que permitira ver coherentemente el uni-
verso histdrico que esta usted trabajando. Entre los docu-
mentos que ha leido dltimamente tome el que le parezca a
usted mads tipico y ejemplar.” Y lei el siguiente:

Don Lorenzo Sudrez de Mendoza, etcétera. Por cuanto el
gobernador y principales del pueblo de Atucpa me ha he-
cho relacion en sus términos y en los pueblos cercanos hay
muchas estancias, [y] que del ganado, duefos y gentes de-
llas son notablemente agraviados y molestados, recibiendo
muchos dafios en sus sementeras y aprovechamientos; [y]
que por ser y caer en distintas jurisdicciones no les pagan ni
satisfacen, pidiendo mandase proveer dé orden y remedio en
ellas. Atento a lo cual por la presente mando a las justicias
de Su Magestad en cuya jurisdiccion y distrito caen las di-
chas instancias, que cerca del dicho pueblo de Atucpa estan
pobladas, y de quien los naturales del dicho pueblo han re-
cibido dano, que cada una en su jurisdiccion les haga pagar
los recibidos entera y cumplidamente de manera que estén
contentos y satisfechos; lo cual hagan y cumplan sin remisién
alguna. Por mandado de Su Excelencia, Martin Lépez Gaona.*

La lectura sugeria palabras sobre elementos que po-
dian destacarse como: a quién se protege, de quién se
protege, quién protege; lo que se protege, de qué se pro-
tege v la forma en que se protege. Esas preguntas eran las
que guiaban el andlisis y nos llevaban a lo que Gaos llamé

* AGN, General de Partes, vol. 2, exp. 1341, f. 303, 303 v., cit. en
Lira, “Idea”, p. 91.
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reduccién fenomenoldgica” La enumeramos en el si-
guiente orden:

1. El protegido: a quién se protege.

2. El agraviante: de quién se protege.

3. El protector: quién protege.

4. Derecho protegido: lo que se protege.

5. El agravio: de lo que se protege.

6. La forma en la que se protege: de acuerdo con los
medios que el orden juridico vigente ponia en manos de
quienes demandaban y otorgaban la protecciéon.’

Hecho lo cual nos dimos a ver la extension, caracteris-
ticas y alcance de cada uno de esos elementos. Esta vi-
sion ocupo los capitulos segundo y tercero de la segunda
parte de la tesis, intitulada “La proteccion y sus elemen-
tos”, parte medular del trabajo elaborada con testimo-
nios de la casuistica novohispana, a la que precedi6 en el
orden de exposicion una primera en la que se destaco la
concepcion del gobierno y de la vida social de la época,
en la que la preocupacion por la proteccion de los débiles
cobraba singular importancia. Para esta parte nos vali-
mos del analisis de distintas fuentes documentales de los
archivos de la Peninsula Ibérica recogidos en colecciones
documentales y de la legislacion, principalmente del Cedu-
lario indiano, como se llama al recopilado por Diego de
Encinas y publicado en Madrid en 1596. La dltima par-
te, tercera de la tesis, se dedicé a la idea de la proteccion
juridica en la doctrina del siglo xvii, es decir, en la Po-

° Véase Lira, “Idea”, p. 92.
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litica Indiana de Juan de Solérzano Pereira de 1647 y en
la Recopilacion de Leyes de los Reinos de Indias de 1680.

El ejercicio académico de la tesis de historia, que ela-
boré y escribi mientras avanzaba en la redaccion de la tesis de
derecho, me permitio ver los elementos del amparo colonial
y del juicio de amparo y llevar a cabo el analisis, para lle-
gar a la definicién y comparacion de ambas instituciones.
De esa forma, la tesis de abogado se benefici6 del consejo
y acertada gufa que me dio José Gaos.

En la tesis de derecho, tratdindose de un estudio insti-
tucional, acentué lo relativo al sexto elemento de la pro-
teccion juridica, es decir, la forma en la que se protege de
acuerdo con los medios que los ¢rdenes juridicos vigen-
tes en su momento ponian en manos de quienes pedian y
otorgaban la proteccion. No entro en detalles que pueden
apreciarse en la tesis (pp. 24 y 86) o bien en el libro que
resulté de ella y que publicé el Fondo de Cultura Econd-
mica en 1972 con el mismo titulo aunque distinto subti-
tulo (EI amparo colonial y el juicio de amparo mexicano.
Antecedentes novohispanos del juicio de amparo), después
de hacer las correcciones y recortes del caso y con un ge-
neroso prélogo de Alfonso Noriega, destacado maestro
de la Facultad de Derecho, a quien comencé a tratar con
motivo de este trabajo.
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II1. Una reflexi6n de dltima experiencia

Por lo que pude apreciar, el andlisis fenomenoldgico se pres-
taba mas al analisis institucional que a la narracién y al andli-
sis histdrico. Para referirme a esto quisiera volver a José Gaos.

Le habia escuchado, en el segundo semestre de 1964,
en el curso de Filosofia de las ciencias humanas, un ana-
lisis fenomenoldgico sobre un texto de Luis Gonzalez y
Gonzélez (“El optimismo nacionalista como factor de la
Independencia”), quien se puso nerviosisimo al saber que
su texto iba a ser sometido a tan rigurosa prueba. Des-
canso al cabo de las sesiones de las que sali6 airoso su tra-
bajo. Luego adverti el andlisis fenomenoldgico, como les
he contado en mi propia tesis de historia, y Gltimamente,
pues con motivo de las “Jornadas Gaosianas”y de este semi-
nario me di a leer textos de Edmund Husserl, padre de la
fenomenologia, y los del propio Gaos, en los que realiza ese
riguroso analisis segtin su propia version.® Sin entrar en de-
talles podemos sacar en claro que, traténdose de las ciencias

EDITORTIAL

¢ Husserl, Edmund, Ldgica formal y logica trascendental, trad.
Luis Villoro, México, Instituto de Investigaciones Filosoficas,
UNAM, 2009. Gaos, José, De la filosofia (curso de 1960), México,
uNam-Fondo de Cultura Econémica, 1962, y Del hombre (curso
de 1965), México, uNaM-Fondo de Cultura Econémica, 1961.
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o de experiencias humanas cuyo significado pleno que-
remos aprender criticamente, debemos atender a la forma
en que se nos manifiestan dejandonos impresionar por
la descripciéon que hacemos para nosotros mismos del
fendémeno observado. Hecho lo cual, tenemos que ordenar
logicamente los elementos que podemos destacar en los
testimonios mads claros y significativos y ensayar luego la
agrupacion légica que nos lleve a la definicién. Para de-
cirlo en palabras del propio Gaos, tomaré las que aparecen
en uno de los capitulos introductorios de su antropologia
filoséfica, es decir, en su libro Del hombre:

La primera regla del método fenomenolégico es la de partir
de las expresiones verbales designantes del fendmeno del que
se trata de hacer fenomenologia, para elegir un caso o ejem-
plar individual especifico, percibido o recordado o imaginado,
del fenémeno designado por ellas que lo sean inconcusa-
mente, y proceder al andlisis descriptivo, conceptual y ter-
minoldgico del caso ejemplar bajo el punto de vista de lo
que sea, como evidencia intelectual, esencial a €l o al feno-
meno. El concepto mismo de fendmeno sera objeto expreso
de eleccién ulterior [...]7

Al cabo de mi experiencia y de dificiles lecturas, como
ésta que acabo de ejemplificar, vine a darme cuenta de lo
obvio. Esto fue justamente lo que me ensend a hacer José
Gaos con una facilidad y con una confianza que no me
hubieran dado todos los textos de fenomenologia que hu-
biera podido leer para adentrarme en mi tema historico.
El caso es que el “fendmeno” o hecho que a mi me intere-

7 Gaos, José, Del hombre, p. 27.
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saba, era una institucion protectora que se prestaba por
su ejemplaridad misma al andlisis fenomenoldgico. Ins-
titucion equiparable a otros ejemplos textuales que em-
pleé en la misma tesis de historia, tanto procedentes del
Archivo General de la Nacién como de fuentes de la Pe-
ninsula Ibérica. Ahora que he releido la tesis de historia,
advierto que la gran cantidad de testimonios reunidos
en colecciones documentales y, sobre todo legislativas
de la época, como son el Cedulario Indiano de 1596 y
la Recopilacion de Indias de 1680, pueden someterse a ese
riguroso andlisis fenomenoldgico. Pero me pregunto
ahora, jpara los cursos de historia y seminarios como
éste en el que nos hemos reunido podriamos valernos
con ventaja de ese andlisis? Creo que si, tratindose de
las instituciones, que, como fenémenos de larga du-
racién, guardan su integridad a lo largo del tiempo. Me
parece mas cuestionable cuando se trata de ver hechos
coyunturales, situaciones de cambio, cuya entidad feno-
menoldgica habra que ver no sé cémo. Por lo que hace
anuestros temas, la formacién politica de Nueva Espana o
la formacién politica de México, hemos partido de pre-
supuestos logicos como cudndo (dimension privilegia-
da en el trabajo historico), dénde (espacios y jerarquias),
quiénes (sujetos y protagonistas de la relacion politica)
y cémo (instituciones o formas de coordinacién) que se
dan en los “4mbitos de autoridad” Esto es en conjuntos
de relaciones de dominacion legitima discernibles en es-
pacios y tiempos diversos de distintas sociedades. ;Son
estos conjuntos susceptibles de tan riguroso andlisis?
Creo que si, pero el como hacerlo dependera del trabajo
de cada uno de nosotros, si es que optamos por la via
fenomenoldgica. ¢35
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VERSION (NO TAN LIBRE) DE FRANCISCO SEGOVIAYX

Cinco poemas
de Friedrich Riickert

(a los que puso musica Gustav Mahler):

1. Oli una fragancia delicada

Oli una fragancia delicada.

Habia en la recimara

un ramito de tilo,

regalo recibido

de unas manos amadas.

iQué encantador aroma tenia el tilo!

iQué encantador aroma tiene el tilo!
iLa varita que ta

cortaste dulcemente!

En su perfume aspiro

el delicado aroma del amor.

2. Si amas por la belleza

Si amas por la belleza,
oh, no me ames a mi;
ama mejor al sol

de rubia cabellera.

Si por la juventud,

oh , no me ames a mi;
ama la primavera,

que siempre se renueva.

Si amas por las riquezas,
oh, no me ames a mi;
mejor a la sirena,

duena de tantas perlas.

Mas si amas por amor,
oh, si, sAmame ami ;
amame eternamente,
que yo te amaré siempre.

* Diccionario del espafiol de México, Centro de Estudios Lingiiisti-

cos y Literarios, El Colegio de México.
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Ich atmet’ einen linden Duft

Ich atmet’ einen linden Duft!

Im Zimmer stand

Ein Zweig der Linde,

Ein Angebinde

Von lieber Hand.

Wie lieblich war der Lindenduft!

Wie lieblich ist der Lindenduft!
Das Lindenreis

Brachst du gelinde!

Ich atme leis

Im Duft der Linde

Der Liebe linden Duft.

Liebst du um Schonheit

Liebst du um Schonheit,
O nicht mich liebe!

Liebe die Sonne,

Sie tragt ein gold’'nes Haar!

Liebst du um Jugend,
O nicht mich liebe!
Liebe den Friihling,
Der jung ist jedes Jahr!

Liebst du um Schitze,
O nicht mich liebe.
Liebe die Meerfrau,
Die hat viel Perlen klar.

Liebst du um Liebe,

O ja, mich liebe!

Liebe mich immer,
Dich lieb’ ich immerdar.

EDITORTIAL
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3. No hurgues en mis canciones

No hurgues en mis canciones.
Yo la mirada desvio

como aquel que es sorpendido
mientras comete un delito.

Ni mientras crecen las miro.
Los curiosos son traidores.

Tampoco, al hacer sus celdas,
se dejan ver las abejas,

ni siquiera entre ellas mismas.
Mas cuando el rico panal

se muestre a la luz del dia,

jta primero probars!

Blicke mir nicht in die Lieder

Blicke mir nicht in die Lieder!
Meine Augen schlag’ ich nieder,
Wie ertappt auf boser That;
Selber darf ich nicht getrauen,
Threm Wachsen zuzuschauen:
Deine Neugier ist Verrath.

Bienen, wenn sie Zellen bauen,
Lassen auch nicht zu sich schauen,
Schauen selber auch nicht zu.
Wann die reichen Honigwaben
Sie zu Tag gefordert haben,

Dann vor allen nasche du!

4. Me he vuelto extrafio ya para ese mundo

Me he vuelto extrafio ya para este mundo
con el que antes perdia tanto el tiempo;

de mi no sabe nada hace ya tanto

que bien puede contarme entre los muertos.

Me tiene sin cuidado finalmente

si entre los muertos ya me cuenta.

No puedo yo alegar que mienta,

pues en verdad he muerto para el mundo.

Muerto para el tumulto de este mundo,
en un lugar sereno ya descanso.

Vivo solo conmigo y en mi cielo.

Vivo solo en mi amor, solo en mi canto.
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Ich bin der Welt abhanden gekommen

Ich bin der Welt abhanden gekommen,

Mit der ich sonst viele Zeit verdorben,

Sie hat so lange von mir nichts vernommen,
Sie mag wohl glauben, ich sei gestorben.

Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
Ob sie mich fiir gestorben hilt,

Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,
Denn wirklich bin ich gestorben der Welt.

Ich bin gestorben dem Weltgewimmel,
Und ruh’ in einem stillen Gebiet.

Ich leb’ allein in mir und meinem Himmel,
In meinem Lieben, in meinem Lied.
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5. A medianoche

A medianoche,

perdido el sueno,

alcé la vista al cielo.

Pero no hubo una estrella
que me sonriera

a medianoche.

A medianoche

allende el borde

negro alcé el pensamiento.
Pero no fue consuelo
pensar los soles

a medianoche.

A medianoche
mi corazon

oi con atencion:
un dnico latido,
un estallido

a medianoche.

A medianoche

luché la guerra

de todos los dolores

que sufren ay los hombres.
No la gané

mi fortaleza

a medianoche.

A medianoche

puse mi fuerza

en tus manos, Sefior.
Sobre vida y miierte
s6lo T velas

a medianoche.

' Mahler puso musica a diez poemas de Riickert. Cinco de ellos
constituyen las famosas Canciones para los nifios muertos; los otros cinco
(los que aqui ofrezco a los lectores) forman parte de los siete que com-
ponen las Canciones para los tiltimos dias. Yo no conozclo la lengua de
Riickert, pero creo que sus poemas se dejan ver bastante bien desde el
inglés, sobre todo si se traducen literalmente. Mis versiones se basan pues
en traducciones literales al inglés, pero he tenido a la vista otras a otros
idiomas (francés, italiano, catalan e incluso espafiol), también bastante
literales. Lo que yo he intentado va un poco més lejos: medir y rimar en
lo posible los poemas (asi sea s6lo asonantemente), para sugerir siquiera
la forma que tienen en el original. Como queria prevenir despropdsitos,
someti mis traducciones a la lectura de Luis Fernando Lara y Martha
Elena Venier, a quienes agradezco sus comentarios (si hay en efecto al-
gun desproposito, serd por culpa mia, porque no siempre me fue dado
seguirlos). Quisiera, por tltimo, dedicar estas canciones de Riickert-
Mabhler a la memoria de Daniel Catan, en cuya casa las escuché por pri-
mera vez y donde pergené la primera version de esta traduccion. —ES.
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Um Mitternacht

Um Mitternacht

Hab’ich gewacht

Und aufgeblickt zum Himmel;
Kein Stern vom Sterngewimmel
Hat mir gelacht

Um Mitternacht.

Um Mitternacht

Hab’ ich gedacht

Hinaus in dunkle Schranken.
Es hat kein Lichtgedanken
Mir Trost gebracht

Um Mitternacht.

Um Mitternacht

Nahm ich in Acht

Die Schldge meines Herzens;

Ein einz’ger Puls des Schmerzens
War angefacht

Um Mitternacht.

Um Mitternacht

Kampft’ ich die Schlacht,

O Menschheit, deiner Leiden;
Nicht konnt’ ich sie entscheiden
Mit meiner Macht

Um Mitternacht.

Um Mitternacht

Hab’ ich die Macht

In deine Hand gegeben!
Herr tiber Tod und Leben
Du hiltst die Wacht

Um Mitternacht!

EDITORTIAL
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