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Jaime Torres Bodet (EIl Nacional-INEHRM).

| libro mexicano de texto gratuito (los libros de todas las asignaturas de la educacion primaria) se

repartié por primera vez en 1960. A iniciativa de Jaime Torres Bodet, secretario de Educacion Publica,

y con el apoyo del presidente Adolfo Lopez Mateos, se encargd Martin Luis Guzman de llevar a cabo el
ambicioso proyecto, junto con un equipo de profesores normalistas, ilustradores, impresores. Todo apuntaba
a la mejor calidad de la educacion y a la igualdad de las oportunidades educativas. Ese designio enfrent6
oposiciones de peso y conté también con adhesiones notables.

Rebeca Barriga Villanueva ha coordinado y colaboré en un volumen amplio, también ambicioso, sobre
el tema (32 especialistas, 720 paginas), Entre paradojas: a 50 afios de los libros de texto gratuitos, edicion de
El Colegio de México, la sep y la Comision Nacional de Libros de Texto Gratuitos. Un instrumento ttil para
conocer la historia de estos libros, evaluar su desempeno y planear para éstos un futuro promisorio, que es
como decir para abrir ese futuro a los ninos de México.

Desde 1960 se han elaborado y repartido, por muchos millones de ejemplares, sucesivas series de libros segtiin
la politica educativa y social del régimen en turno. No siempre han acertado en todo, incluso algunos han
llegado a contener errores, pero otros parecieron excelentes y siguen dando esa impresion. En los tiempos que
corren se considera la posibilidad de hacer cambios importantes: que no sean tnicos, que tengan variedad
—multiplicidad— en una misma asignatura para que los maestros seleccionen entre ellos y que se adecuen mas
a la region en que se utilizaran. Pero se mantiene su gratuidad, su obligatoriedad y su caracter de vehiculo
principal, incomparablemente benéfico, de la educaciéon mexicana en la escuela primaria. ¢8
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REBECA BARRIGA VILLANUEVA!

De los siempre controvertidos
e imprescindibles
libros de texto gratuitos

Para Ana Elisa Godoy, quien supo vivir
en plenitud su vocacién de maestra.

Caleidoscopio
~

nicos, gratuitos, obligatorios, laicos. Provoca-

dora cuarteta de adjetivos que califican a los

libros de texto gratuitos; su significado toca
las fibras mas sensibles de complejos e intrincados
ambitos del poder, del creer y del saber mexicanos.
Entrar en este significado es como mirar en el inte-
rior de un caleidoscopio: cada vuelta en el cilindro
es un juego de imagenes que se van multiplicando
y complicando. Indiscutiblemente, los libros de tex-
to gratuitos son eje rector ineludible dentro de las
prioridades sociales y educativas de nuestro pais.
Mas alla de todo argumento, su profundo sentido
emerge de los estrechos vinculos con la escolariza-
cion de millones de ninos mexicanos, algunos de los
cuales viven en situaciones de marginacion y pobre-
za insoslayables, cuyo tinico acceso seguro al conoci-
miento son estos polémicos libros. Cuando al fin se
convertian en una realidad tangible, las cifras eran
apabullantes:

Eran 3,098,016 los nifnos que no recibian educacion
primaria en 1959. De ellos, 838,630 se habian dado

! Centro de Estudios Lingtiisticos y Literarios, El Colegio de
México.
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de baja. Quedaban, como jamds inscritos, 2,259,386:
1,061,027, por hablar otra lengua o por carecer
de escuelas y profesores; 591,325, por dificultades
economicas; 199,361, por falta de estimulo familiar;
113,843, por enfermedad; 266,083, por haber cumpli-
do recientemente seis afos, y 27,747, por otras razo-

nes, no especificadas en los “muestreos”?

Pese a las cuatro grandes reformas educativas de
1959, 1972, 1993 y 2006 —amenazantes todas para
los muchos intereses ocultos que se mueven en tor-
no a la educacién, y una mas, atn por cristalizarse
en 2014, en su extenuante trayectoria de tensiones
politicas, econdmicas, ideoldgicas y sociales—, los
libros de texto gratuitos han remontado el histo-
rico maleficio de la obligada innovaciéon sexenal,
permaneciendo —ora vitales, ora endebles—, como
un proyecto inamovible de Estado. Asi es, tras el
anuncio de cada una de estas reformas, no se ha he-
cho esperar una sintomatica reacciéon con diversos
trasfondos subyacentes: por los héroes olvidados
en los libros de historia, maquillada o real, o por la
formacion de una indefinida identidad nacional, o
por la escandalosa educacion sexual en los libros de
ciencias naturales, o por los malos contenidos del
espanol. Pero también por otras razones enmas-
caradas: la pugna por una participacién de la in-
dustria editorial privada en el proceso, la ideologia

? Jaime Torrres Bodet, 1981, p. 379.
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comunista o de ultraderecha, en fin... por un largo
etcétera lleno de peligrosos intersticios:

No obstante los innegables beneficios de los libros de
texto gratuitos desde su instauracion, éstos han sufri-
do una serie de infundados y periédicos ataques que
pueden resumirse facilmente de la manera siguiente:
1) los libros son antijuridicos; 2) son antidemocrati-
cos, con tendencias comunistas; 3) son antipedagdgi-
cos pues estancan el progreso de la ensenanza. 4) Por
altimo los libros contienen instruccion sexual inade-
cuada e inmoral.’

S6lo con revisar la prensa coetianea a cada nue-
va generacion de libros podemos entender la mag-
nitud de la reaccion.* Bastenos con detenernos en
una de las noticias mas recientes, amparada y justi-
ficada en los “errores”:

El secretario de Educacion Publica, Emilio Chuayffet,
reconoci6 que en todos los Libros de Texto Gratuitos

? Enrique Gonzélez Pedrero, 1982 p. 4.

*Para profundizar sobre el tema, recomiendo las lecturas de
Enrique Gonzalez Pedrero (1982), Soledad Loaeza (1988) y Va-
lentina Torres Septién (1997).

4 BOLETTIN

EDITORTIATL

se detectaron carencias cientificas y pedagdgicas, que
han generado un “dano irreparable” a millones de
alumnos de preescolar y primaria en el pais, por lo que
se anuncio la entrega de nuevos materiales a partir del
siguiente curso escolar.

Al presentar los nuevos materiales diddcticos que se
distribuiran a partir del ciclo 2014-2015, con el que
asegurd arranca una segunda fase de la reforma educa-
tiva, explicé que luego de una evaluacion de los textos
que se distribuyen a mas de 14 millones de alumnos, se
detectaron un “sinntimero de errores”’

Sorprendentemente, sin haber sido evaluada la
Reforma Integral de la Educacion Secundaria (RIES)
de 2006, cimentada en las pricticas sociales del len-
guaje, que tantas querellas provoco, ya se anuncia
una nueva reforma, a todas luces entrampada con
problemas sindicales, cuyos objetivos no se han ex-
plicitado del todo.

Lo asombroso es que, pese a las grandes discor-
dancias suscitadas, los libros de texto gratuitos son los
representantes genuinos de la educacién mexicana,
siempre a la vanguardia de los problemas educativos

> La Jornada, 10 de enero de 2014.
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mas sobresalientes del momento histérico: formacion
de ciudadanos, nacionalismo a ultranza, motivacion de
un pensamiento critico y analitico, fomento a la lec-
tura, planeacion y evaluacion, educacion indigena,
capacitacion del magisterio, inclusion de los avances
de la tecnologia. Cada uno en su campo, ha incorpo-
rado en su tiempo los caminos que siguen las ciencias
sociales y las naturales, tanto en sus teorias como en
sus métodos. En efecto, los libros de texto gratuitos
han sido paradigmaticos, hilo conductor de una larga
narrativa cuyo primeros episodios se remontan a los
albores de la Colonia, pasando por otros episodios
climaticos como los del México independiente y el
postrevolucionario, acosados por la pertinaz obsesion
de ser un pais “cultivado”, hasta llegar a 1960, con Jai-
me Torres Bodet como secretario de Educacion Pu-
blica, quien, bajo los ideales de José Vasconcelos y a la
vera del presidente Adolfo Lopez Mateos, consolida el
acariciado sueno decimondnico de hacer accesible a
los nifios mexicanos la educacion y la cultura; qué
mejor punto de partida que los libros de texto gra-
tuitos como una salvifica promesa de liberacion es-
peranzadora por el conocimiento. Se crea entonces
la Comisiéon Nacional de Libros de Texto Gratuitos
(Conaliteg) presidida por Martin Luis Guzman,
cuyas palabras de inauguracién evocan de nueva
cuenta a la anhelada libertad que obsedia a Torres
Bodet:* “En un pais amante de las libertades, como
lo es México, el repartir uniforme e igualitariamen-
te los medios y el hébito de leer, es algo que nace de
la libertad misma.”

De festividades, aniversarios y otras solemnidades

El 2010 fue un afio de aniversarios emblematicos en
México: el bicentenario de la Independencia y el cen-
tenario de la Revolucion, y dentro del transcurrir de
sus anos y de sus sucesos sobresalientes, el de los cin-
cuenta anos de fundacion de la Conaliteg y su primer

® Remito a la elocuente cita de Jaime Torres Bodet: “Pronto
dejaria de ser secretario de Educacion Publica. Pero ya no habria
en nuestro pais, en lo sucesivo, nino que careciese (si asistia a
un plantel primario) del material de lectura que todo estudio
requiere. Recordé un retrato conmovedor, el de una nifia que
sostenia, entre sus fragiles dedos, un libro de primer grado. Sus
0jos vivaces y sonrientes parecian prometer, a quienes los veian,
la realizacion de una hermosa esperanza libre.” (1981, 3/90...)

7Ana Cristina Avila y Virgilio Mufioz, 1999, p. 108.
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Adolfo Lopez Mateos (1963).

reparto, que implicitamente eran parte sustantiva del
ideario de estos dos movimientos: nacion, tierra, li-
bertad y, con éste, la panacea, educacién. ;Co6mo ce-
lebrar esta gran festividad con congruencia? Se teje
una interesante alianza con reminiscencias en el pa-
sado. El Colegio de México y la Conaliteg se unen en
convenio para celebrar y continuar con la tradicion
de su compromiso con la educacion bdsica y festejar
el aniversario con un coloquio en el que el corazén
de la discusion latiera, precisamente, en torno de los
libros de texto gratuitos y su sinfin de vetas. Con ese
espiritu en mente, se invitaria a especialistas en cien-
cias sociales y en humanidades, que presentaran los
resultados de trabajos de investigacion acerca de estos
libros. Siendo de esencia polifacética, cudles podrian
ser los temas idoneos de discusion; se pergenaron
varios: la génesis de los libros de texto gratuitos, el
sueno vasconcelista, el pensamiento educativo de
Jaime Torres Bodet, el papel de los libros de tex-
to gratuitos en la politica educativa y lingiistica
mexicana, la forma y funcion de la Conaliteg, las
grandes reformas educativas, la lectura y la escri-
tura, la presencia avasalladora de la tecnologia,
la lucha de las editoriales privadas, el Estado y su
liderazgo en la educaciéon mexicana. El Programa

E MEXICO 5



qued¢ integrado por 36 ponentes, una rica mues-
tra intencionada, formada por maestros normalistas
—imprescindibles—, y por especialistas en varias areas
de las ciencias: educadores, historiadores, matemati-
cos, psicologos, lingiiistas, de diversas instituciones
universitarias y escuelas de educacion primaria y
secundaria: El Colegio de México, El Colegio de Si-
naloa, la Universidad Nacional Auténoma de México,
la Universidad Auténoma de Nuevo Leon, la Uni-
versidad Auténoma de Baja California, el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logia Social, el Instituto Tecnolégico Auténomo de
México, la Universidad Iberoamericana, la Cdmara
de la Industria Editorial Mexicana, el Centro de In-
vestigacion y de Estudios Avanzados, la Universidad
Pedagogica Nacional, la Escuela primaria Melchor
Ocampo, el Colegio Madrid, el Instituto Nacional
para la Evaluacion de la Educacion, el Sindicato Na-
cional de Trabajadores de la Educacion. Se lograba
asi un espectro de posturas e ideologias que permi-
tieran abordar, desde opticas diferentes, las entranas
de los libros de texto gratuitos. Dado su caracter po-
lifacético y las muchas perspectivas sobre las cuales
mirarlos, integrar el programa no fue tarea facil, el
camino mads sencillo parecia el de los ejes tematicos:

6 BOLETTIN
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el politico, el historico, el lingiiistico, pero la estruc-
tura resultaba tiesa; la riqueza de estos libros merecia
otro tipo de dinamismo. Fue entonces cuando surgié
la idea de darle al programa un giro, una suerte de
juego de piezas en el que hubiera una combinacion
entre temas, espacios y tiempos, una mezcla atracti-
va entre experiencias personales con los libros de
texto gratuitos, andlisis politicos sobre su impacto
social y cultural, analisis histéricos que mostraran
su trayectoria a lo largo del tiempo; y reflexiones aca-
démicas, en torno a los diversos contenidos: historia,
ciencias, matemadticas, espanol, civismo y los ya obli-
gados resultados de la evaluacion y de las tecnologias
de la informacién y la comunicacion. El entramado
se fue tejiendo con varios hilos de pensamiento; el
programa final, que si bien nunca tuvo la preten-
sion de exhaustividad, si delineaba, al menos, el perfil
de los libros de texto gratuitos. Finalmente se llevé a
cabo el coloquio “A 50 afios de los libros de texto
gratuitos’, en noviembre de 2009, bajo la mirada
de la hermosa La Patria de Gonzalez Camarena,
que simbolicamente presidia la sala Alfonso Reyes de
El Colegio de México, gracias a la generosidad de la
Conaliteg que la ponia en custodia para darle realce
y dignidad al coloquio. El éxito fue rotundo, refle-
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jo, sin duda, de la pasion que despiertan los libros
de texto. Ponentes y publico interactuaban serena
o beligerantemente en didlogos interminables y so-
luciones tan utdpicas como realistas. Polifonia de
voces en busqueda de salidas, pues las soluciones
hasta ahora ofrecidas lucian endebles. ;Cémo des-
pertar conciencia en su importancia? ;Como preser-
var los libros garantizando una calidad cada vez mas
escurridiza? ;Como motivar la investigacion basica
y aplicada? ;Como saber deslindar lo politico de lo
meramente educativo? ;Como superar la paraddjica
desigualdad ante la promesa de la igualdad? Muchos
comos interrogativos, escasas respuestas... Habria
que seguir arando en la complejidad.

El fin dltimo. Entre paradojas: a 50 afios de los li-
bros de texto gratuitos

El natural colofén del coloquio no podia ser mas que
la elaboracién de un libro que recogiera y profundi-
zara en sus resultados, ahora con trabajos de corte
cientifico. Un libro que se uniera a los esfuerzos de
sus exiguos antecesores,® y que abriera desconocidos
veneros de investigacion en tantas fuentes como las
que proyectan los libros de texto gratuitos. Empezé
de nuevo la siega en la riqueza de la informacién y
la busqueda de congruencia en un texto necesaria-
mente versatil. El hilo conductor era claro: los libros
de texto gratuitos y su organizacion representaban el
punto de partida en las variadas tematicas tratadas.
El tiempo estudiado se cercarfa entre el pasado re-
moto, con los “mamotretos”y cartillas, y el inusitado
presente, con la tan innovadora como fallida enciclo-
mediay la telesecundaria; el espacio fisico lo marca-
ba la investigacion misma: la escuela, el convento, las
campanas, el campo, las comunidades indigenas, la
Iglesia, el Estado.

Precisamente, por su versatilidad y por el amplio
espectro de temdticas y perspectivas tratadas, habia
que darle al libro una organizacién especial que lo-
grara, a un tiempo, autonomia y cohesién interna.

8Resulta sorprendente la escasez de los libros dedicados al es-
tudio de los libros de texto gratuitos; sorprendente, si tomamos
en cuenta no soélo el mar de posibilidades que abren a la investi-
gacion académica, sino la acuciante necesidad de encontrar sa-
lidas al problema educativo mexicano. Entre los mas conocidos
por su seriedad y solidez estdn los de Enrique Gonzalez Pedrero
(1982) y de Lorenza Villa Lever (2009).
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de LIBROS de =2

COMISION NACIONAL
SOLINLVYD OLX

La estructura idonea result6 ser la de un octaedro,
formado de caras independientes y asimétricas, pero
cuyas aristas se interceptan en dngulos medulares.
Cada una de estas caras llevaria su propio objetivo
que las hermanara en la busqueda de argumentos so-
bre la raiz del éxito de los libros de texto gratuitos o de
su fracaso aparente o real, su inextricable necesidad
en la sociedad mexicana, y que rescatara la esencia
paraddjica de su naturaleza. De ahi su titulo: Entre pa-
radojas: a 50 afios de los libros de texto gratuitos.’
Quedo al fin conformado el octaedro con sus
polémicas caras. La primera, “De los antecedentes
lejanos y proximos”, donde Pilar Gonzalbo, Dorothy
Tanck de Estrada, Javier Garciadiego y Engracia Loyo
bordan alrededor de aconteceres historicos y sociales
que sirvieron de tel6n de fondo para el surgimiento
de los libros. “Jaime Torres Bodet, el artifice”, a car-
go de Aurora Loyo Brambila y Alfonso Rangel Gue-
rra, ofrece el perfil del creador de estos libros y su
profundo humanismo intelectual. En “Los libros de
texto gratuitos y la politica educativa” —otro capi-
tulo, otra cara del poliedro—, Lorenza Villa Lever,
Valentina Torres Septién, Soledad Loaeza y Emilio

“Rebeca Barriga Villanueva (2011).
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Zebadua penetran los intringulis del poder y de la
politica con que se arropa a los libros de texto gratui-
tos. En “México, ;pais plurilingtie?”, Cecilia Greaves,
Silvia Schmelkes y Francisco Palemén Arcos abor-
dan el dlgido tema de los libros de texto gratuitos
en lenguas indigenas, impostergable deuda con los
pueblos originarios de México.

La quinta cara del octaedro, “Cuatro formas de
construir el conocimiento”, se concentra en la en-
senanza y el aprendizaje de las materias —asigna-
turas— basicas para el conocimiento infantil. Celia
Diaz Argiiero, Alma Carrasco, Rebeca Barriga Vi-
llanueva y Raul Avila analizan los libros de espa-
nol, siempre en la bisqueda del método para hacer
de la lengua un verdadero instrumento de comunica-
cién. Luz Elena Galvan, Maria Guadalupe Mendoza
y Josefina Mac Gregor se centran en la historia, sus
imagenes, sus polémicos contenidos y sus programas
nuevos. Cecilia Fierro Evans se enfoca en la no menos
controvertida formacidn civicay ética, que se evade
y elude en los textos, y Lucia Martinez Moctezu-
ma y Susana Quintanilla circundan dos aspectos
de las ciencias naturales —los modelos culturales de
la conservacion de la naturaleza— y las invaluables
y honestas opiniones de los nifios sobre sus libros.
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Eduardo Backhoff, Angel Contreras Nifio, Andrés
Sanchez Moguel y Emilio Blanco, en “Los azares
de la evaluacion”, ponen el dedo en la llaga de la
realidad en nuestros medios educativos, y ofrecen
en blanco y negro los resultados de una educacién
desigual, por mas obligatoria y gratuita que se pre-
tenda. En “Los retos de la tecnologia”, siempre en
nuestro multifacético octaedro, Judith Kalman, Te-
resa Rojano y Enna Carbajal analizan el verdadero
potencial que la tecnologia representa en los libros mis-
mos y en el entorno en que se usan. Finalmente, en “El
futuro de los libros de texto gratuitos: entre la tecnologia
y las editoriales privadas”, tltima cara del poliedro, Juan
Arzoz Arvide y Limén Macias vuelven sobre caminos
muy andados, pero no resueltos, acerca del futuro que
se augura a los libros de texto y del papel que tendran las
editoriales privadas en este porvenir.

Ocho caras, ocho temdticas, ;cudntos vacios atn
por llenar?

Las sucesivas presentaciones de Entre paradojas: a
50 afios de los libros de texto gratuitos

Desde su primera apariciéon en la Feria Interna-
cional del Libro de Guadalajara, en diciembre de
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2011, Entre paradojas: a 50 afios de los libros de
texto gratuitos ha recorrido una interesante ruta
de presentaciones, en escenarios muy diversos
—El Colegio de México; la Feria del Libro de la
Universidad Iberoamericana, Ledn, Guanajuato;
la Centenaria y Benemérita Escuela Normal para
Profesores, Toluca, Estado de México; el Instituto
Tecnoldgico Autonomo de México, y la Benemérita
Universidad Autéonoma de Puebla. Los publicos
han sido variados y heterogéneos —académicos,
estudiantes, maestros, padres de familia—; los
presentadores, Susana Quintanilla, Esmeralda
Matute, Miguel Agustin Limon, Elisa Bonilla, Ja-
vier Garciadiego, Francisco Ciscomani, Cecilia
Fierro, Alma Carrasco, Felipe Martinez Rizo, Al-
berto Arnaut, Laura Athié, Manuel Orozco, Joa-
quin Diez-Canedo, todos con generosa voz critica
y analitica, todos destacando el valor del libro con
sus bondades y sus carencias.

Ofrecemos aqui, en este numero del Boletin
Editorial de El Colegio de México, fragmentos de
la dltima presentacién que se realizé en diciem-
bre de 2013, en el contexto del XII Seminario In-
ternacional de Lectura y Escritura y el IV foro de
Literacidad, en el espléndido paraninfo de la Be-
nemérita Universidad Autobnoma de Puebla.

Epilogo

“No hay nada nuevo bajo el sol”, reza el Eclesiastés
en la Biblia, aunque, paraddjicamente, todo parezca
nuevo bajo el sol. Las polémicas seguirdn, las ten-
siones oscilaran entre la conciliacion y la ruptura;
las reformas no cesaran... pero los libros de texto
gratuitos seguirdan siendo un hito trascendental en
la historia educativa mexicana, con los rasgos distin-
tivos de su época: inicos, quizd ya no mds; gratuitos
algunos, necesariamente en un pais de visibles con-
trastes insalvables; obligatorios por congruencia con
el conocimiento, y laicos, condicion sine qua non.

Bibliografia
-Avila, Ana Cristina, y Virgilio Mufioz, Creacién de
la Comisién Nacional de Libros de Texto Gratuitos. La
perspectiva escolar, 1958-1964, México, Noriega Edi-
tores, 1999.
-Barriga Villanueva, Rebeca (ed.), Entre paradojas:
a 50 afios de los libros de texto gratuitos, México, El

noviembre-diciembre, 2013 EL COLEGTIO

D

E

Colegio de México, Secretaria de Educacion Publi-
ca, Comision Nacional de Libros de Texto Gratui-
tos, 2011. Indices temdticos de Mariana Rodriguez

de las Heras.

-Gonzélez Pedrero, Enrique, Los libros de texto
gratuitos, México, Secretaria de Educacion Publi-
ca, 1982.

-Loaeza, Soledad, Clases medias y politica en México:
la querella escolar, 1959-1963, México, El Colegio de
México, 1988.

-Torres Bodet, Jaime, “La tierra prometida” en
Memorias, México, Fondo de Cultura Econdémica,
1981.

-Torres Septién, Valentina, La educacion privada en
Meéxico, 1903-1976, México, El Colegio de México,
Universidad Iberoamericana, 1997.

-Villa Lever, Lorenza, Cincuenta afios de la Comision
Nacional de Libros de Texto Gratuitos: cambios y per-
manencias en la educacién mexicana, México, Comi-
sion Nacional de Libros de Texto Gratuitos, 2009. (3

MEXTICO 9



10

Alfonso Reyes y Jaime Torres Bodet.

BOLETIN

EDITORTIATL

noviembre-diciembre, 2013



ELISA BONILLA'

Una de las mds
importantes conquistas
sociales del siglo xx

Rebeca Barriga Villanueva (ed.), Entre
paradojas: a 50 afios de los libros de texto
gratuitos, México, El Colegio de Méxi-
co, Centro de Estudios Lingtisticos y
Literarios, Secretaria de Educacion Pa-
blica, Comision Nacional de Libros de
Texto gratuitos, 2011, 720 pp.

uy buenas tardes a todos, me alegra mu-
cho estar aqui hoy? En primer lugar
quiero agradecer a mi buena amiga la
Dra. Rebeca Barriga por la distincion de invitarme
a comentar este estupendo libro, compilado por ella
e intitulado: Entre paradojas: a 50 afios de los libros
de texto gratuitos. Gracias, Rebeca, y muchas felici-
dades a ti y a los autores por esta obra, que marca
un hito en el conocimiento de estos paradigmaticos
manuales escolares. Un saludo muy afectuoso tam-
bién para mis compafieros de mesa, Laura Athié y
Joaquin Diez-Canedo. Es un honor compartir esta
tarde con ustedes y con el publico que nos acompa-
na en esta presentacion.
Como saben, este volumen ha sido coeditado
por El Colegio de México, por la Secretaria de Edu-

'Directora de Contenidos y Servicios Epiciones SM, directo-
ra de la Fundacién SM.

% Presentacion en el XIT Congreso Latinoamericano para el
desarrollo de la Lectura y la Escritura, 13-1X-2013, Sal6n Para-
ninfo, Edificio Carolino, Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla.
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cacion Publica (sep) y por la Comision Nacional de
Libros de Texto Gratuitos (Conaliteg). Agradezco
a las tres instituciones que hayan apoyado las muy
necesarias tareas de estudiar los libros de texto gra-
tuitos y de contribuir a la documentacién de lo que
han significado para la educacién de México.

Antes de entrar en materia, me parece oportuno
hacer un par de comentarios. El primero es que mi
mirada —al leer las mds de 700 paginas que componen
esta obra— no es la de una investigadora ni tampoco
es una mirada desinteresada... Como responsable que
fui, durante 14 afos, del contenido y la edicién de los
libros de texto gratuitos, no puedo, aunque quisiera,
ser neutral. He sido parcial a los libros de texto gratui-
tos desde antes de ser funcionaria de la sep y, por tanto,
lo que les diré a continuacién mds que una aportaciéon
académica es el resultado de una lectura tamizada por
mi experiencia directa con estos libros y con su contex-
to, entre 1993 y 2007.

Otra aclaracién necesaria es que, en virtud del
tiempo que tengo para hablar aqui, no me sera po-
sible ahondar en la totalidad de capitulos que con-
forman el libro. Treinta y dos para ser exacta. De
antemano una disculpa a los autores. No es mues-
tra de desinterés de mi parte por su trabajo, sino
real imposibilidad de entrar en todos los rincones
que me habria gustado destacar.

Entre paradojas... es una compilacién extensa,
muy amplia y sugerente. Se acerca a la cuestion de
los libros de texto gratuitos desde multiples disci-
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Torres Bodet (El Nacional).

plinas y angulos. Rebeca Barriga compara la obra
con un octaedro, y es verdad que, desde cada una
de las ocho caras o apartados que ella defini6, es
posible hacer una contribucién a la comprensién
del fenémeno. Estas caras son:

- Los antecedentes lejanos y préximos

- Jaime Torres Bodet, el artifice

- Los libros de texto gratuitos y la politica educativa

- México: jpais plurilingtie?

- Cuatro formas de construir el conocimiento: es-
paniol, historia, formacion civica y ética, y ciencias
naturales

- Los azares de la evaluacion

- Los retos de la tecnologia

- El futuro de los libros de texto gratuitos: entre la

tecnologia y las editoriales privadas

Entre estas ocho “fronteras” se deslindan los li-
mites del edificio que los 32 autores de este libro
van construyendo gradualmente. Pero, el resultado
final de la obra no es, a mi modo de ver, un polie-
dro regular, de ocho caras iguales y perfectas. Y me
alegro de que no lo sea, porque de haberlo sido
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falsearia el fendmeno que pretende describir. Mds
que un octaedro, otra analogia posible, para mi
serfa la de una entidad de capas superpuestas. Mds
que un cuerpo geométrico, a mi me evoca el sub-
suelo, donde una capa se imbrica en otra... donde
las cosas no se ven a simple vista y, al hacer calas,
se descubren estratos y materiales de origenes di-
versos. Porque si bien los libros de texto gratuitos
son el meollo de Entre paradojas..., no todos los
autores se enfocan directamente en ellos. En este
libro se dirimen muchas otras materias y cues-
tiones necesarias para entender el fenémeno que
nos ocupa. Algunos capitulos profundizan mu-
cho, porque el tema que abordan ha sido largamente
investigado. Otros textos tienen la virtud de empezar
a esbozar asuntos que requieren ser atendidos, en
mayor detalle, en investigaciones futuras.

En aras del tiempo y de la multiplicidad de aso-
ciaciones que se puede hacer entre diversos capi-
tulos, no recorreré la obra linealmente, apartado
por apartado. Me enfocaré en un conjunto acota-
do de temas, con el fin de tratar de entrelazar va-
rias de las ideas que nos ofrece Entre paradojas. ..
Trataré de destacar cuestiones que, desde mi pers-
pectiva y mi experiencia, son importantes o sobre
las que en definitiva creo que tengo algo que decir.
Acoto que no s6lo me interesa entender el fené-
meno pasado y presente de estos libros, sino sobre
todo estoy empenada en vislumbrar su futuro. Un
futuro que de preferencia abone a la calidad edu-
cativa del pais. Mds ahora que estamos en medio
de una reforma educativa que busca transformar
con seriedad problemas estructurales.

Centralidad de los libros de texto gratuitos en las
reformas educativas

“El libro de texto gratuito (LTG) constituye —como
dice Aurora Loyo— uno de los artefactos culturales
mads notables del siglo xx mexicano. Se encuentra a
tal punto asociado con la representacién que tene-
mos hoy de la educacién publica, que...” (p. 121)
—como lo muestra esta obra— lo relacionamos con
muchos otros aspectos que inciden sobre la educa-
cién de nuestro pais, en particular sobre la educacién
bésica.

Nadie duda de la importancia de los libros de
texto para la educacién nacional. Hay una coinci-
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dencia muy generalizada entre los autores de En-
tre paradojas. .. sobre su centralidad para el hecho
educativo.

La cita de Aurora Loyo, que acabo de leer, es una
muestra de ello, pero no es la tinica. Rebeca Barriga
senala, por ejemplo, que “Los 116 han sido paradig-
madticos en la historia educativa mexicana” (p. 12);
por su parte, Lorenza Villa Lever los considera una
“... delas acciones mas relevantes del Estado mexi-
cano en materia educativa en los ultimos cincuenta
anos” (p. 174).

Lorenza misma nos explica como los libros
de texto gratuitos han sido el eje de las reformas
educativas de los ultimos cincuenta afios y, en su
capitulo, describe, con mucha puntualidad y rica
informacién, cdmo las autoridades educativas, a lo
largo de diversas administraciones federales, han
considerado estos manuales como los vehiculos
idéneos para comunicar a los profesores las nove-
dades que cada reforma ha intentado introducir en
el sistema educativo nacional.

Lorenza caracteriza a las reformas educativas
como “una expresion privilegiada de los proyectos
politicos y uno de sus instrumentos mas importan-
tes... Una reforma —dice ella— es un ejercicio téc-
nico, pero también es un proceso politico” (p. 159).
“Son tentativas orientadas a cambiar la configura-
ci6n de la educacion publica que alteran en grados
diversos al sistema educativo” (p. 163).

Claramente, cuando la reforma es de caracter
curricular, los libros de texto gratuitos tienen una
centralidad mayor que en otro tipo de reformas.
Sin embargo, considero que, si bien pueden ser una
condicién necesaria de las reformas curriculares,
nunca serdn una condicién suficiente; pues los li-
bros no pueden, por si mismos, modificar condicio-
nes estructurales. Ni siquiera pueden transformar
de fondo estilos de ensefianza, como a menudo se
piensa. Llama por tanto la atencién que problemas
sistémicos, como los de los subsistemas de educa-
cién indigena o de telesecundaria, que requieren de
transformaciones estructurales mayores, también
hayan sido abordados en el pasado por la autori-
dad con reformas curriculares, cuyo eje ha sido los
materiales educativos y en particular los libros de
texto gratuitos. Esta afirmacién no menosprecia,
en modo alguno, avances e iniciativas importan-
tes, como por ejemplo la decision (que relata Sylvia
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Schmelkes, p. 265) de introducir en 2006 las len-
guas indigenas en el plan de estudios de secundaria,
para hablantes y no hablantes, en poblaciones con
treinta por ciento o mds poblacién indigena. Una
medida que significa un importante avance para
el reconocimiento de la interculturalidad. Pero, a
pesar de avances como ese, la propia Sylvia destaca
que este subsistema tiene todavia condiciones es-
tructurales que lo convierten en un “servicio edu-
cativo de segunda” (p. 256).

Serfa interesante indagar mds a fondo en las tesis
de las reformas educativas para comprender el valor
transformacional que dan a los libros de texto gra-
tuitos. Una hipdtesis que me atrevo a lanzar es que
las razones para emplear esos libros, como eje de
una reforma, no son tanto filos6ficas como prac-
ticas y politicas. Residen por ejemplo en el control
que tiene la autoridad sobre la elaboracién de los
materiales educativos, a pesar de las muchas vici-
situdes e incluso conflictos que se enfrentan en el
proceso de su desarrollo (y que han sido muy bien
capturados, en la obra que hoy nos ocupa, por Ratl
Avila, Valentina Torres Septién y Soledad Loaeza).
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Dicho control no lo tiene la autoridad sobre otros
aspectos fundamentales para lograr los objetivos
de una reforma, como son el desarrollo profesional
de los profesores o las relaciones entre la mesoes-
tructura del sistema y las escuelas.

La centralidad de los libros de texto gratuitos en
las solicitudes de terceros

No sélo las autoridades educativas consideran los
libros de texto gratuitos como vehiculos privilegia-
dos para transformar la educacién nacional. Mu-
chos otros actores sociales también los consideran
un acicate idéneo para sus fines.

Uno de los asuntos que mds requeria mi atencién
en la Direccion General de Materiales Educativos de
la sep era las frecuentes peticiones para incorporar
contenidos especificos en los libros de texto gra-
tuitos. Estas solicitudes muchas veces las enviaban
particulares (organizados o no), pero en mucho ma-
yor niimero provenian de instancias publicas. Unos
y otros consideraban que, si lograban anadir a los
textos de primaria algunas paginas con la temdtica
de su interés, habrian resuelto en buena medida el
problema que su organizacién tenia entre manos: el
ahorro bancario, el embarazo adolescente, el trafico
de especies animales, la tala inmoderada, los dere-
chos humanos y tantos otros... El supuesto era que
no solo lo resolverian en el presente, sino en el futuro
también, porque ninos y ninas habrian aprendido la
leccién que cada organizacién buscaba comunicar-
les, y ese saber trascenderia generaciones.

Asi, en esa época, se analizaron en la Direccién
General de Materiales Educativos (DGME) decenas
de solicitudes. La Secretaria de Salud y la Semarnat,
por ejemplo, generaron diversas peticiones. Algunas
mucho mds atendibles que otras. También recuer-
do que la Comisién Nacional de Ahorro de Energia
contribuy6, de manera importante y a pedido de la
propia Comisidn, a incorporar en los libros matices,
sugerencias practicas y conceptos que sin duda los
mejoraron.

Sobra decir que, si todas las solicitudes se hubieran
atendido, los libros se habrian convertido en unos bo-
drios informes, repletos de datos irrelevantes para la
edad a la que van dirigidos los textos. En ese sentido,
parte de mi tarea consisti6 en atajar y reorientar estas
intenciones. Pero si traigo ahora el asunto a colacién,
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José Vasconcelos.

no es por compartirles la anécdota; lo que me interesa
resaltar es la centralidad que tienen los libros de texto
gratuitos en el imaginario mexicano. En mi opinién,
ocupan un lugar muy especial (y también muy discu-
tible). Se los considera instrumentos para la transfor-
macion de la infancia y por tanto de la propia nacién.
Se les atribuyen magnos poderes, sin caer en cuenta
que su uso y aplicacion estan mediados por el profesor
y por una diversidad de circunstancias que constituyen
el hecho educativo.

Supongo que en los archivos de la DGME subsisten
muchos documentos con informacién de estas so-
licitudes. Su sistematizacién y andlisis daria cuenta,
entre otras cosas, de la visién que sobre los libros de
texto gratuitos tienen un nimero importante de ins-
tituciones relevantes para el pais y de sus expectati-
vas para la educacién nacional. Lo menciono porque
a lo mejor hay alguien interesado en estudiarlo.

Evaluacion, datos, cifras. Investigaciones sobre
las cuales apoyar las decisiones

El primer libro que edité en la sep fue el que abri6 la
coleccion de “Libros para el maestro de secundaria”, el
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relativo a la asignatura de matemadticas. Olac Fuen-
tes me contratd primero como autora para escri-
birlo, y cuando se lo entregué, me invité a hacerme
cargo de la DGME y me tocd editarlo. Se trataba de
un compendio de problemas matematicos resuel-
tos y explicados a los profesores, que coordiné Jesus
Alarcén Bortolussi, ya fallecido y mejor conocido
por todos como Papini.

El enfoque didéctico para la ensenanza de las
matematicas de la reforma de 1993 se apoyaba en la
resolucién de problemas. Pero no cualquier proble-
ma resulta adecuado como ejemplo en la ensefian-
za, y entonces lo mas logico para facilitarle la tarea
al profesor era brindarle una coleccién de buenos
problemas resueltos y comentados. Desarrollar el
libro (en el que ademads participaron como auto-
res Tere Rojano, Rocio Nava y Ricardo Quintero)
y luego editarlo no estuvo exento de apuros, pero
la peor parte llegé cuando tuvimos que decidir
cudntos ejemplares imprimir. Nadie en la sep podia
decirme cudntos profesores de matematicas daban
clase en las secundarias publicas del pais. En 1994
no existian las cifras mas elementales para susten-
tar el trabajo de la Direccién General de Materiales
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y Métodos Educativos (como se llamaba entonces).
Fue necesario hacer un calculo, extrapolando a
partir del ntimero de planteles y horas curriculares
dedicadas a la materia en el plan de estudios. Asi, le
pedi a la Conaliteg imprimir 50,000 ejemplares de
este libro. Fueron insuficientes.

En esos dias habia pocos datos en los cuales ba-
sarse para tomar decisiones. A lo largo de los casi
cuatro sexenios que pasé en la sep vi cémo las inves-
tigaciones, las evaluaciones, los datos duros empe-
zaron a aflorar. Yo misma impulsé o participé en algu-
nos estudios con la esperanza de dejar informacién
a los equipos que nos sucedieran en la funcién,
para que pudieran tomar decisiones informadas.
Sin embargo, poco se han usado. La investigacién y
la toma de decisiones en la funcién publica no pa-
recen llevar trayectorias paralelas, ni tener puntos
de interseccién suficientes.

Coincido con las propuestas de Sylvia Schmelkes,
Lorenza Villa Lever y otros autores de Entre pa-
radojas... que destacan la necesidad de evaluar la
efectividad y otros aspectos de los libros de texto
gratuitos. Mi matiz en todo caso no estd en la tarea
en si, sino en quién debe emprenderla y como debe
hacerse para que realmente los resultados repercu-
tan en la toma de decisiones de quienes se encargan
de formular las politicas publicas.

Homogeneidad versus heterogeneidad

Antes de fundar la Comisién Nacional de Libros
de Texto Gratuitos, la sep y otras autoridades edu-
cativas editaron una variedad de textos que distin-
guian el contexto social o cultural de los alumnos
al que iban dirigidos. En ese sentido, reconocian
que la poblacién escolar era heterogénea y que,
por tanto, requeria materiales especificos. Du-
rante la administracién de Portes Gil, como nos
cuenta Engracia Loyo, se publicaron materiales
para la escuela rural dirigidos a los nifios campe-
sinos. También Loyo relata las condiciones en las
que se edité en Tabasco el ABC del nifio campesino
y anos después El sembrador. Durante el periodo
de la educacién socialista también se editaron
textos especiales para las escuelas urbanas y otros
distintos para las rurales.

A partir de la creacién de la Conaliteg se dio un
cambio de paradigma y se adopt6 la homogenei-
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Fundacién de la Conaliteg, 1959.

dad como un principio bésico para la edicién de
materiales y casi para el resto de las politicas educa-
tivas. La famosa frase de Lépez Mateos (citada por
Torres Septién, p. 181) de “Todos son nifos y todos
son parte de nuestro pueblo” da muestra de esa vi-
sién homogeneizadora que se impulsé a partir de
su gobierno.

A mi modo de ver, uno de los rasgos de mayor de-
bilidad que tienen hoy los libros de texto gratuitos es
precisamente su falta de atencién a la diversidad, y en
Entre paradojas... hay muchas alusiones a ello. Que
sean un piso comun a todos no debe equipararse con
que todos los nifios reciban el mismo libro. La equi-
dad reside en que todos los nifios tengan un texto de
calidad, no en que ese texto sea el mismo para todos.
El extrafiamiento que presentan los nifios indigenas
cuando la lengua de su texto no es exactamente la de
su comunidad (como explica Palemén Arcos) tam-
bién la perciben nifios hablantes del espafiol cuando el
texto no los interpela.

Por experiencia les digo que no s6lo es muy dificil
sino en ocasiones artificial concebir un libro de texto
con un nifio o una nifa “promedio” en mente. Al final
ese niNo y esa nina, que pretenden representar a todos
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los demds del pais (en particular en México, donde la
diversidad es tan abundante), son un recorte que por
fuerza deja fuera la buena interlocucién con alumnos
que no se sienten interpelados por el texto.

Pero el asunto de la heterogeneidad expresada en
una diversidad de textos tiene mds que ver con los
maestros que con los alumnos. Porque un libro que
tiene como fin primario comunicar a los profesores
los cambios que propone una reforma educativa, bus-
ca transformar la préctica docente; pero al ser tnico,
no atiende a la diversidad de estilos de ensefianza. Mds
bien los omite o incluso los desdefa. Al no haber op-
ciones, el profesor no puede escoger el libro de su pre-
ferencia. El Estado decide por él qué debe usar.

Los libros de texto, para ser exitosos, necesitan que
se los conciba desde la realidad del aula, y en ese senti-
do un solo texto no puede servir a todas las realidades,
cuando sabemos que son tan heterogéneas. Si busca-
mos la autonomia escolar, quizds deberiamos comen-
zar por darles mayor autonomia a los profesores para
que decidieran entre un conjunto de opciones, previa-
mente sancionadas por la autoridad.

La unicidad de los libros de texto gratuitos es, a mi
modo de ver, una de las caracteristicas que mds nece-
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sita ser analizada, y no tanto por las razones ideoldgi-
cas (que bien describen Loaeza y Torres Septién) y que
de ninguna manera desdeio, sino muy especialmente
por las propias razones educativas.

El contenido de los libros y los nifios a los que se
dirige

Entre paradojas. .. hace una muy buena aportacion
a cuatro de las dreas disciplinarias que abarcan los
libros de texto gratuitos: espafiol, historia, ciencias
naturales y formacion civica y ética. Por alguna ra-
z6n no aborda las matematicas. Me parece que ésta
es una asignatura pendiente de analizarse mds a
fondo. En general, el espaniol y la historia han sido
las materias mds estudiadas. También la sexuali-
dad, que cae en el conjunto de temas denominados
“polémicos” que han acompanado a los libros de
texto gratuitos a lo largo de mas de cinco décadas.

Sé bien que Rebeca me pidi6 para esta presenta-
ci6n ahondar mds en el apartado de conocimiento
que en otros, pero debo pedirle una disculpa a ella
y a los autores, porque al hacer la lectura de la obra
cai en la cuenta de que, por mi estrecha responsa-
bilidad en el asunto, es la parte del libro con la que
mds me cuesta tomar la distancia necesaria para
hacer un comentario aqui.

Sélo les confesaré que el libro del que siento mas
orgullo, por lo que cost6 hacerlo, pero también por
su resultado, es el de Ciencias naturales y desarro-
llo humano de sexto grado, al que se refiere Susana
Quintanilla en su capitulo. No es el que tuvo ma-
yor circulacién, pero aun asi debe de haber pasado
por las manos de casi 30 millones de mexicanos.
Su contenido incorporé elementos fundamentales
para la educacién sexual de ninas y nifios, que hasta
ese momento no habia sido posible introducir en
los libros de texto gratuitos. Fue una obra con una
factura cuidadisima, con varios procesos de revi-
sién que se sumaron a los naturales del cuidado de
edicion de estas publicaciones. En su elaboracién
participamos mucha gente de dentro y fuera de la
sEp, con la estrecha vigilancia del propio secretario
Miguel Limén Rojas, quien ademds realiz6 un tra-
bajo de difusién del libro, antes de su publicacién,
entre multiples actores sociales y politicos para pro-
curar su aceptacioén general. Cosa que ocurrié: tuvo
poquisimas voces disidentes. S6lo la Unién Nacional
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de Padres de Familia y Pro Vida lo criticaron, pero
esos reparos se acallaron muy rapidamente por fal-
ta de eco en el resto de la sociedad. Las cartas de los
ninos, a las que se refiere Susana, muestran la muy
generalizada aceptacion del texto también entre
sus lectores. El estudio de Quintanilla marca una
linea de investigacién muy interesante. Asimismo,
Rebeca Barriga muestra en su capitulo otra forma
de acercarse a la visién que tienen los principales
usuarios de estos libros: los alumnos y los maestros.

La lectura y la necesidad de que existan otros li-
bros en las escuelas

Nos relata Javier Garciadiego, en su interesante re-
cuento de la relacion de José Vasconcelos con los libros
y las bibliotecas, que desde la creacion de la sep se con-
cibi6 la necesidad de que las escuelas contaran con un
manual diddctico para ensenar a leer y escribir. Y se
edit6 el llamado Libro nacional de lectura y escritura, del
que se imprimieron y distribuyeron cerca de un millén
de ejemplares. De este precursor de los libros de texto
gratuitos, nos dice Engracia Loyo, se sabe muy poco.
Pero mas alld de desarrollar un manual didactico, Vas-
concelos, valoraba la necesidad de contar con otros
libros. Esta idea lo llevé a desarrollar, en su corta estan-
cia por la Secretaria, un ambicioso programa editorial
y la instalacién de bibliotecas por todo el pais. Es decir
que, desde el surgimiento de la sep, la politica educativa
ha intentado rodear el libro de texto con otros mate-
riales, porque su sola existencia se supone insuficiente.
Ademas de la publicacién de los clésicos en la década
de 1920, en el pasado la autoridad educativa ha hecho
varios intentos para acercar a los estudiantes libros dis-
tintos a los de texto. El mas cercano, que aun existe,
aunque disminuido en sus alcances presupuestales, es
el Programa Nacional de Lectura, que ha promovido
bibliotecas escolares y de aula por la via, como descri-
be Alma Carrasco, de dotar a las escuelas preescolares,
primarias y secundarias de libros (literarios e infor-
mativos) que “demandan a los profesores a impulsar
nuevas practicas de lectura distintas de las que tradi-
cionalmente se realizan con los t1G” (p. 310).

El pasado y el futuro

No quiero dejar de mencionar los capitulos inicia-
les de Entre paradojas... Me refiero al texto de la
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doctora Pilar Gonzalbo, que comienza por preguntar-
se ;sabemos qué eran los libros escolares de hace 300
0 400 afos?, y por reflexionar acerca del impacto de la
imprenta en la educacién. Es un viaje erudito y aluci-
nante, del que aprendi mucho. También la historia que
nos ofrece Dorothy Tanck de la india otomi Salvado-
ra Santos y que el jesuita Antonio Paredes transforma
en texto para educar a los indios, antes de la Indepen-
dencia. Reconozco que buena parte de la informacién
contenida en estos capitulos me fue totalmente nove-
dosa. Disfruté mucho su lectura.

Afirma Emilio Zebadda que “ya pas6 mucho tiem-
po desde que todo el conocimiento provenia de un
solo libro”. En este mismo sentido creo que, sin perder
su cardcter de politica estatal (como sugiere Soledad
Loaeza), los libros de texto gratuitos para preescolar,
primaria y telesecundaria pueden transformarse para
dejar de ser tinicos, sin perder (como apunta Villa Le-
ver) la gratuidad. Para lograrlo, la sep (como sugiere
Juan Arzoz) puede adoptar para los textos gratuitos
de primaria la estrategia que aplica, desde hace
mads de 15 afos, a los libros de texto de secundaria. En
dicha estrategia el Estado, a través de la DGME, se encar-
ga de regular el contenido de los libros (el cual debe ser
acorde con el programa de estudios oficial) en lugar
de elaborarlos directamente. Es decir deja la genera-
cién de contenidos y la edicién de los libros en manos
de los especialistas, esto es de las editoriales privadas y
publicas,’ y al Estado la supervisién de los contenidos
mediante un riguroso proceso de evaluacion.

Esta transformacion traeria muchos efectos, fun-
damentalmente positivos. Sobre todo reconoceria la
heterogeneidad de contextos, atenderia muy especial-
mente la diversidad de estilos de ensefianza y dejaria
de lado la entelequia de que es posible homogenizar a
la poblacién a través de la escuela. Apelaria a la necesi-
dad de atender la diversidad. Un valor mas propio de
los tiempos que corren, que ciertamente estaria fuera
de lugar en épocas de Torres Bodet, cuando el objetivo
era la homogenizacion, entendida como una forma de
equidad: dar a todos lo mismo para que alcancen la
igualdad de oportunidades.

Considero que los libros de texto gratuitos son una
de las mds importantes conquistas sociales del siglo xx,
porque fueron una pieza fundamental para la escola-
rizaciéon de millones de mexicanos. Pero, como ya he

En una época el kck edit6 textos para la educacion secundaria.
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Torres Bodet, ca. 1970 (El Nacional).

dicho en otro lugar, y a modo de conclusion, quiero
compartirles mi deseo de que este hecho incuestiona-
ble no tenga un efecto paradéjico, que les genere a los
libros una condicion paralizante y les impida trans-
formarse. Por el contrario, si buscamos la mejora de
la calidad educativa, debemos apelar al sentido re-
volucionario de su origen (al que se refiere Zebadua,
p. 227) y buscar la transformacién de los textos, sin
que pierdan algunas de sus mejores caracteristicas: su
gratuidad, el derecho de todos los nifios, sin distincién,
a recibirlos... Aunque pueda incluso significar la pérdi-
da de su protagonismo, en aras de permitir la entrada
a otros materiales y a otros soportes, como el digital.

No sabemos a ciencia cierta como evolucionaran.
Nadie sabe atn si seran flexbooks con explicaciones
didacticas en formato podcast, como nos anuncia Judy
Kalman (p. 620), o si compartirdn el escenario con las
herramientas digitales y los micromundos que nos
describe Teresa Rojano en su capitulo, pero el exdi-
rector general de la Conaliteg, Miguel Agustin Limén,
afirma (en la p. 693) que la Comisién Nacional de Li-
bros de Texto Gratuitos tiene como agenda urgente la
revolucién tecnoldgica.

En todo caso, y siguiendo la metéfora que Rebeca
Barriga (p. 11) plantea en la Introduccién de este libro,
propongo abrir las puertas herméticas del laberinto en
el que los libros de texto gratuitos han estado atrapados
por décadas para permitir que salgan y evolucionen. ¢
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LAURA ATHTIE!

Esta doble mirada
sobre mis libros de texto-

uando una es invitada a presentar un libro se

espera que hable mucho de éste y poco de su

experiencia personal. Pero cuando ese libro
hace recordar de ocho formas distintas los tiempos en
la escuela, los maestros y aquellos textos con los que
se comenzd a aprender, cuando ese libro lleva a una
a situarse justo en el medio del lector y el que apren-
de, cuando una revisa cada capitulo desde un doble
papel, como el que desempeno —el de funcionaria y
alumna que fui, el de hacedora de libros y mexicana
que aprendi6 leyendo justo ésos, los de texto gratui-
to—, es inevitable mirar atrds para revisar qué es lo que
una debe agradecer o cobrar a aquellos libros que la
acompanaron desde el primero hasta el tltimo grado
de primaria.

No es comtn que un libro se vuelva entranable. Y
menos éste, que podria parecer extenso, extremo, de-
masiado libro para poderse amar. Pero si una se va
reconociendo mientras avanza la lectura y descubre,
por ejemplo, quiénes hicieron los primeros libros
de texto, quiénes pensaron las primeras bibliotecas,
como se crearon los Talleres Gréficos de la Nacién o
la Conaliteg, esa lectura se vuelve apasionante, como
lo fue en mi caso, que amo los de papel y creo que el li-
bro de texto debe ser, ademds de ttil al aprendizaje, un
objeto hermoso para el alumno y no para el maestro.

! Directora General Adjunta de Materiales Educativos, Sep.

* XII Congreso Latinoamericano para el Desarrollo de la Lectura
y la Escritura / IV Foro Iberoamericano de Literacidad y Aprendiza-
je, Puebla, 13 de septiembre de 2013.
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Entre paradojas: a 50 afios de los libros de texto gra-
tuitos, edicion de Rebeca Barriga Villanueva, me ha
dejado saber, por fin, las razones por las cuales los
de mi generacion solemos vivir cuestionando todo,
dudando de esto o de aquello, incémodos porque la
situacién no mejora, tratando de ser solidarios con el
otro, entendiendo las causas comunes, diciendo que
todo deberia ser mejor. Es verdad, yo me reconoci
de muchas formas en el libro de Rebeca, me ayudo
a verme desde dos frentes, por eso es inevitable que
hable también de mi experiencia personal: desde la
tarea que hoy tengo el privilegio de realizar, junto con
un enorme equipo de trabajo: hacer esos libros de los
cuales se habla aqui; pero también me oblig6 a mirar-
me como ciudadana y estudiante, como el resultado
de un proyecto de pais con el que fui educada y me
permitio, por fin —pues mis libros eran “anénimos”,
no llevaban el nombre de los autores—, saber un poco
del origen del por qué yo, y muchos de quienes lleva-
mos esta generacion de libros, somos asi.

Lo explico, por tanto, desde esa alumna del quinto
de primaria que Entre paradojas... volvié a despertar:
a mi no me tocaron los libros de La Patria, aunque
los he comprado en las librerias de viejo desde hace
tiempo, pues esa imagen siempre me conquistd. Hoy
traje uno de los cuatro que tengo; lo encontré en el
extinto bazar de antigiiedades de la avenida Alvaro
Obregoén en la colonia Roma, que solia visitar con mi
padre desde nifa. Este que traje, Mi cuaderno de tra-
bajo de cuarto afio, es mi favorito; su titulo principal
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Espanol

Sexto grado

estd en cursivas, como si alguien lo hubiera escrito de
su pufo y letra, con una grafia perfecta que yo jamas
pude lograr. Su papel es poroso y café, casi del color de
la arena de mar, del mismo tono del azticar mascaba-
do. Debajo de la Patria puede leerse Aritmética y geo-
metria. Estudio de la naturaleza, y adentro una puede
notar esa tipografia de maquina de escribir, como la
que quedaba marcada tras los golpes de tecla en el pa-
pel durante los ejercicios de taquimecanografia de la
secundaria.

Los espacios entre parrafos —que casi no existen,
pues el juego de la tipografia frente a la imagen es tan
justo y preciso que cualquier primer lector podria
descansar— se convierten en espacios de libertad. Los
interiores son a una tinta. Café debajo y negro encima
en las 158 paginas, que en conjunto deben pesar unos
200 gramos.

Yo no llevé ese libro, pero me encanta. Me gusta
su olor a papel viejo, ese pequenio recuadro pegado
sobre la pagina 65 que dice: “Examen de matemati-
cas’, el cual jamas fue completado. Esas respuestas
a lapiz de un nifio que no conozco muestran clara-
mente como era su realidad, vigente en muchos lu-
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gares del pais, a pesar de que este libro fue impreso
en 1960, nueve afos antes de que yo naciera. Aqui
se lee y se mira una

Respiracion. Ejercicio 1, pregunta 5. Cuatro sustancias
combustibles son: Lefia, carbén y popote, dice la res-
puesta.

En la pdgina 85 de este libro viene una tabla
dividida en semestres y asignaturas que indica:
“Haz la grafica de tus calificaciones y procura es-
forzarte por mejorarlas cada dia.” Algunas de las
asignaturas que senala son: Proteccion de la salud y
mejoramiento del vigor fisico, Comprension y me-
joramiento de la vida social, Actividades creadoras,
Lengua nacional.

En un ejercicio de matematicas —que habla de
César y el recibimiento de una nueva companera
de cuarto que viene de algin pueblo distante— se
sostiene una conversacion sobre los precios de las
frutas: el kilo de mango vale dos pesos; el de pléta-
no, 45 centavos, y el del chicozapote, 25 centavos.
La parte grafica muestra a los ninos perfectamente
peinados, con pantaloncillos cortos o vestidos de
mono, en su mayoria conversando con los brazos
cruzados a la espalda.

Pero miren ustedes lo que dice el libro, escrito por
la profesora Hermelinda Virgen Sanchez, en la segun-
da de forros: “Este libro es propiedad de la Republica
Mexicana, para que lo use ... y lo conserve se entrega
en forma absolutamente gratuita, pero con la condi-
cion de que lo cuide”, y entonces supongo que el nino
ponia muy cuidadosamente su nombre y sentia que
ese libro —que yo no llevé y que aprecio, como si hu-
biera estado guardado en mi mochila— era un tesoro.

“Adolfo Lopez Mateos, Presidente Constitucional
de los Estados Unidos Mexicanos” puede leerse en las
paginas 2y 3 de este libro, donde esta el decreto por el
cual fue creada el 12 de febrero de 1959 la Comisién
Nacional de Libros de Texto Gratuitos. El Conside-
rando quinto dice asi: “Que al recibir gratuitamente
los educandos sus textos, y esto no como una gracia,
sino por mandato de la Ley, se acentuara en ellos el
sentimiento de sus deberes hacia la Patria, de la que
algtn dia serdn ciudadanos.”

Al final se leen los doce “Principios de conducta
formulados por la Secretaria de Salubridad y Asis-
tencia para que se les inserte en los Libros de Texto
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Gratuito” que se inician con: “Mi patria es México.
Debo servirla siempre con mi pensamiento, mis pala-
bras y mis actos” e incluyen: “Lucharé contra el vicio,
el alcoholismo, la mentira, la deslealtad, el fraude, la
violencia y el crimen. Debo ser agradecido con mis
padres y mis maestros, reconocer los sacrificios que
realizan para mi educaciéon.”

Entre los datos que lleva ese libro en el colofon
estin: “Cubierta: Jorge Gonzalez Camarena; Presi-
dente de la Comision Nacional de los Libros de Tex-
to Gratuitos: Martin Luis Guzman”. José Gorostiza
estd entre sus vocales, y Julio Scherer Garcia, entre
los representantes de la opinién publica. El libro no
tiene nombre, pero no importa, es contundente que
su dueno, ese alumno de cuarto grado de primaria
anonimo, seguramente tenia muy clara su identidad
y obligaciones como ciudadano de aquel México en el
que yo todavia no nacfa.

En mi labor actual, asumida apenas hace seis
meses, me he empenado en revisar las diferentes
generaciones de libros de texto que han existido.
Esa revision ha incluido preguntar a los protago-
nistas cudles fueron los retos que enfrentaron y

noviembre-diciembre, 2013 EL COLEGTIO

cémo ven los libros hoy. También me ha permi-
tido saber qué recuerdan quienes estudiaron con
esos libros en la escuela. Hace poco escuché que
una mujer que limpia la oficina dijo: “Recibir mis
libros nuevos era como abrir la caja de los zapatos
nuevos, brillantes, lustrosos. Uno queria tocarlos,
pero no se atrevia a hacerlo porque eran para cui-
darse y respetarse. No los queria ensuciar. Lo que
mds me gustaba de mi libro era su olor a papel
nuevo.”

Al revisar el libro de Rebeca Barriga y sus colegas
encuentro el proyecto de pais que cada generacion de
libros representa. Entiendo las diferencias de actuar
y pensar de mis padres, tios y abuelos derivadas de
la escuela. Su patria es distinta a la mia, y a la de mi
hija. Nuestro concepto de ciudadania no es comun.
Entonces pienso también en los libros que me tocara
hacer y en los que estamos ahora corrigiendo: ;a qué
proyecto de pais responden?, ;en qué ciudadano
estaban pensando quienes los escribieron, quienes
los editaron? ;Qué idea de México se estan llevan-
do los millones de alumnos de primaria que hoy
estudian con la mds reciente generacion?
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anol. Ejercicios.

O X 14 gQracx

Jamas habia reparado en que mis libros de pri-
maria eran integrados, nunca noté que las fotogra-
tias de sus paginas retrataban, definitivamente, a las
personas de mi pais en ese entonces. En apariencia,
porque este pais que habito lo forman también mi-
grantes e hijos de extranjeros, porque en este pais
habita, desde que yo era pequena, gente de todas
las razas y colores que ha aprendido a sobrevivir,
igual que siguen intentando hacerlo los indigenas.
Tal vez porque en mi casa siempre se hablé de mi-
graciéon no me hizo falta escuchar ese tema en la
escuela. Yo sabfa que mi bisabuelo habia viajado
desde el Medio Oriente para llegar en barco a una tie-
rra cuyo idioma no hablaba ni aprendié a pronunciar
bien jamas. Tal vez porque mis padres me contaron
del Tlatelolco que ellos vivieron aquella noche —ella
escondida en el Edificio Chihuahua y él tratando de
entrar a como diera lugar, corriendo desesperado por
entre los autos desde su puesto de pollo en el Mercado
de La Lagunilla hasta la Plaza de las Tres Culturas, a la
que nunca le fue posible llegar— no me hizo falta leer
esa historia en mis libros de texto.
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Tal vez porque tuve muchas otras forma de acer-
carme a ese México trazado en mis libros no conside-
ré, mientras estudiaba la primaria, ausencias en ellos.
Por el contrario, yo los amaba. A mi me gustaban mis
libros de texto, y muy especialmente el de espafol,
aunque mi predilecto fue sin duda el de lecturas, que
a la fecha no he podido encontrar.

No me interesé entonces, ni por mucho tiempo, des-
cubrir quiénes fueron los autores de esos libros. S6lo
me gustaba leerlos una y otra vez, y sobre todo ver sus
magnificas ilustraciones, que si mal no recuerdo tenfan
una jerarquia importante. Mis libros eran de poco texto
y con espacios libres, que servian para imaginar. Su tipo-
grafia era grande y sin patines, ahora lo sé porque los he
visto. Sus fotografias e ilustraciones podian causarte pe-
sadillas, o perderte soniando despierta aunque estuvieras
en clase, de tan buenas que eran. A mi nadie me dijo que
tenia que leer en voz alta o que leyera 20 minutos al dfa;
es mas, ni recuerdo exactamente en qué grado ni como
fue que aprendi a leer y a escribir. A mi me gustaban
mis libros y punto, me gustaban porque eran buenos y
estoy segura de que a mis companeros también.

He tenido oportunidad de volver a verlos casi to-
dos, y hoy traje dos, el de Espariol. Ejercicios de Quinto
Grado y Mi libro de primero. Parte 1, elaborado en la
oficina en la cual trabajo hoy. Leerlos fue como expe-
rimentar un déja vu; saber quiénes fueron los autores,
una gran sorpresa.

Cuando cursaba mi educacion basica vivi las presi-
dencias de Luis Echeverria y José Lopez Portillo, cuyas
labores no me interesaban, salvo lo que veia en el te-
levisor de pantalla redonda, al cual costaba cambiarle
de canal porque la perilla era dura y hacia un ruido
como de tuerca atorada al girar. Sélo habia cuatro
canales en esos tiempos: el 2, el 13, el 4 —que jamds
tuvo una clara definicion—y el 5, que transmitia se-
ries norteamericanas y caricaturas. Nunca relacioné
mis libros con esos dos sefiores que presidian nuestra
nacion, pero resulta que por lo menos los primeros,
al igual que los libros de La Patria, segtin puede leerse
en el libro de Rebeca, tenian un ciudadano lector en
mente cuando se comenzaron a escribir.

Yo pertenezco a la que, segin Douglas Coupland,
es la Generacion X,* descrita por él como sobreeduca-

* Coupland, Douglas, Generation X: Tales for an Accelerated
Culture, Nueva York, St. Martin’s Press, 1991; Generacién X:
Cuentos para una cultura acelerada, México, Ediciones B, 1998.
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da y siempre insatisfecha, con problemas para ubicarse
en la sociedad y encontrar trabajo, no porque no tenga
capacidad para acceder a uno, sino porque ninguno cu-
bre, desde su mirada, las expectativas para las cuales se
prepard. Una generacion que, a diferencia de la actual
y mal llamada nini, si solfa terminar su educacion ba-
sica obligatoria y seguir, si la situacion lo permitia, a la
universidad. En el México de mi infancia habia trabajo,
podia abrirse un negocio prospero, los ninos podiamos
salir solos a la calle —en donde el trafico excesivo no
existia— desde las dos de la tarde hasta las seis, hasta que
escuchdramos un grito materno desde alguna ventana
que nos obligaba de inmediato a regresar.

Nuestros libros, los primeros libros que yo llevé, no
mencionaban al autor, sélo indicaban: “Esta obra fue
posible gracias a las aportaciones y sugerencias de los
maestros, alumnos, padres de familia y autoridades
educativas. Supervision Técnica y Pedagogica: Direc-
cién de Contenidos y Métodos Educativos de la Di-
reccién General de Evaluacion y de Incorporacion y
de Revalidacion’, asi puede leerse, textual. Su colofén
indica que en ese ano, 1972, esa vigésima reimpresion,
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se tiraban 1,807,922 ejemplares, ni siquiera el tiraje de
un solo titulo de asignatura y grado de cualquier edi-
cion de los libros de texto de hoy.

El papel de mis libros también era café, como las
ardillas que se tomaban los cachetes para darse un
beso en la pagina 7 de este libro de espanol de quinto
grado que he traido. Hablaban de paz y contenian tex-
tos sobre como rescatar al caido, de flores y campos,
con canciones de marineros, y nos ensefiaban a cons-
truir palabras, a contar nuestros recuerdos, y decian
que nosotros, los nifios de quinto, también éramos
capaces de escribir poemas.

No venia ninguna presentacion del presidente del
pais, ni tampoco los acuerdos legales que dieran crea-
cion a algo, ni decalogos para que nos portiramos
bien. Solo se lefa en el texto inicial de Oralia Rodri-
guez, titulado “Los libros™:

De la escuela nos llevaron a una imprenta grande, impre-
sionante. Al llegar nos recibi6 el ruido acompasado de las
maquinas; tuve la impresion de que la imprenta era un gi-
gante y que nosotros ofamos el ruido de su corazon, de sus
pulmones, de su sangre agolpada en las arterias. ...
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Asi se iba describiendo la elaboracién de un libro
gracias a una visita ficticia a la Conaliteg.

En este libro, los ninos llevan su uniforme esco-
lar, vestidos con suéteres verdes, y se van saludando
de lejos. Las familias que aparecen en sus casas y sus
cocinas parecen una familia de verdad, al igual que en
la siguiente generacion de libros que también alcancé,
de 1981, coordinada por Ratl Avila, cuyo ejemplar,
que traigo hoy, tiene una portada grandiosa de Carlos
Palleiro. Esos siguen siendo libros que invitan a leer,
que permiten aprender, que se ven con gusto.

Esos libros que yo llevaba en la primaria, a diferen-
cia de los de hoy, estaban escritos a manera de narra-
cion. Si uno jamds habia tenido la oportunidad de leer
uno, el que fuera, ése, el primero que se recibia en la
escuela, podia convertirse de inmediato en el mejor,
en el propio: podia leerse en soledad, dentro o fuera
de la clase.

Al parecer la impresion no era perfecta, y hoy pue-
de verse, sin necesidad de lupa, el grano reventado de
las fotografias o algtin desfase de imagen, que sin em-
bargo en aquellos tiempos jamas distrajo mi lectura.
Imposible, porque en cualquiera de sus paginas habia
algo que recordaba el hogar, a la madre, la infancia
que estdbamos viviendo. Por ejemplo, en la pagina 37,
bajo el titulo de “Este era un rey que tenia...”, puede
verse un castillo por detrds de la barda, con ctpulas
arabes que brillan mientras un rebano de elefantes
va entrando muy despacio por una puerta central, en
una sencilla imagen que ilustra el poema de Rubén
Dario que mi madre me lefa algunas noches. Y no
encuentro una, sino muchas paginas buenas que po-
dria comentar, pero no hace falta porque, como bien
lo dice Lorenza Villa Lever en Entre paradojas...,
“Los Libros de Texto son la expresion concreta de los
planes y programas de estudio, en ellos se plasma el
concepto de educacion y orientaciones pedagogicas
del momento histérico en el que se conciben™* Asi, el
concepto de educacion de los libros que me tocaron
anulaba drasticamente al México rural y presentaba
un México industrial y muy moderno.

Escritos por intelectuales chilenos y cubanos
exiliados en México, segtin se explica en el libro

*Villa Lever, Lorenza, “Reformas educativas y Libros de
Texto Gratuitos”, en Rebeca Barriga Villanueva (ed.), Entre
paradojas: a 50 afios de los libros de texto gratuitos, México, El
Colegio de México, sep, Conaliteg, 2011, p. 163.
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que hoy presentamos, “respondian a una reforma
educativa de 1972, pensada como vehiculo privi-
legiado para presentar el cambio. En el nuevo Plan
quedaban atrds los tres ejes anteriores: el mexica-
no, la familia y la nacion, para dar paso a otros que
formaran a las nuevas generaciones para asumir su
propio aprendizaje, que les permitieran adquirir
una conciencia historica y desarrollaran en ellos una
actitud critica y cientifica ante el mundo”’ Y miren
qué coincidencia con el tiempo actual se senala en
el libro: “Cuando salen a la luz publica, se desata
una discusion, pero ahora estd dirigida contra la
forma especifica de materializar los libros en ma-
nos del estado. El punto central de la oposicion se
orienta hacia los contenidos y no hacia la produc-
cion.”

Don Pablo Latapi escribid, segin se reproduce en
este libro que hoy comentamos, que los libros de texto
gratuitos de este periodo cumplian con cuatro condi-
ciones que deben esperarse de la orientacion social de
un texto de uso nacional: no son dogmaticos, afirman
los derechos humanos, las autoridades consultaron su
orientacion y contenido con los principales grupos de

* Ibidem, p. 167.
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opinién, y estan bien hechos pedagogicamente. Des-
pués de enterarme de lo que se esperaba que yo fuera
tras haber estudiado con esos libros, no estoy segura
de que se haya cumplido el cometido.

Y no fue hasta que mi hija entré a la primaria cuan-
do volvi a reparar en los libros de texto gratuitos, con
una mirada ya no de nostalgia, sino de enojo y des-
concierto. Soliamos revisarlos por las tardes, leerlos
o hacer la tarea juntas para luego terminar discutien-
do por qué lo que se decia ahi no era verdad, por
qué esta palabra no era la adecuada, por qué aquella
imagen era bastante mala, por qué los pérrafos no se
podian leer uno tras otro.

Una vez me sorprendié encontrar en el libro de
historia temas que jamas habia visto para la escuela en
un libro oficial: tres paginas dedicadas al movimien-
to zapatista de 1994, s6lo una al movimiento del 68,
varias a los presidentes vivos y muertos hasta llegar al
que entonces encabezaba la administracion. Mds mo-
tivos para discutir con mi hija: “Eso no fue asi, fue de
esta forma’, comenzaba diciendo. Aparecian por fin
paginas de la historia que si podia contarle porque las
habia vivido.

Fue entonces, mientras trabajaba en la UNICEF,
cuando comencé mi labor de correctora externa para
la skp, sin paga. Solia regresarle a la maestra los libros
con alguna correcciéon por aqui o por alld, hasta que
me devolvio la cortesia meses después de igual forma.
Escribié: “Senora, le agradeceria que no corrija mds.
Por favor, s6lo concrétese en leer y no cuestionar, deje
que su hija haga la tarea indicada.” Punto.

Por eso concuerdo plenamente con lo que dice Lo-
renza Villa Lever:

Como toda obra humana, los Libros de Texto Gratuitos
son perfectibles, y de hecho, al paso del tiempo y con el
trabajo y la experiencia adquiridos, los anteriores fueron
mejorando mucho hasta el punto de competir con los
mejores. El problema es que en los libros actuales hay un
retroceso de calidad y eso es inaceptable.

Esto refiere Maria Cecilia Fierro en el capitulo
“Civica y Etica: jasignatura elusiva o eludida?”® al
afirmar que los libros parecen interpelar de la misma
manera y sobre el mismo asunto a los ninos tan pe-
quefios de primero como a los adolescentes cercanos

¢ Ibidem, p. 469.
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a concluir el sexto grado. Hay numerosos ejemplos
que ilustran estas inconsistencias, dice, rayando en
lo ridiculo o lo patético. Ella toma solamente uno
para ilustrar cuando se interroga al nifio de primer
grado de esta manera: ;qué es reflexionar?, ;qué
debo considerar antes de actuar?, ;es bueno?, ;es jus-
to?, ;es util?, ;es necesario?... Senala que se aborda a
los alumnos de sexto de forma mds elemental: ;es
correcto que los mas grandes molesten a los peque-
nos? ;Qué se debe hacer?

Mi hija, cuya primaria comprendié de 2008 a
2013, me pregunto hace pocos meses si los libros que
ibamos a hacer le tocarian. “Desafortunadamente
no’, le dije, “porque este afio terminas tu primaria’”.
“Espero entonces”, me respondi6, “que las madres no
te los vayan a corregir como tu te la pasaste corri-
giendo los mios.”

Creo en el valor de la imagen frente a la forma-
cion de los ninos como lectores y escritores. Por
eso valoro los libros con los que estudiaba antes y
que he tenido la oportunidad de volver a encontrar.
Hace poco tuve el privilegio de ver, aunque no de
tocar, algunas de esas imdgenes que fueron pintadas
a mano por grandes artistas mexicanos para ilustrar
los libros de texto gratuitos. Una me maravillé por-
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que la recuerdo en mis libros de primaria: se trata
de una escena de la batalla en el Castillo de Cha-
pultepec —ocurrida justamente un dia como hoy,
13 de septiembre— en la que puede verse con toda
claridad como los enemigos ascienden por el cerro
y los Ninos Héroes asoman por algunas orillas del
enorme balcon central del castillo, que en mi casa
tenemos a la vista.

La investigacion de los libros de texto es un tema apasio-
nante —dice Luz Elena Galvan en su escrito—: Una lectura
de imégenes de Héroes de la independencia en libros de
textos de ayer y hoy. Desde hace varios afios inicié su bus-
queda y estudio. En mis primeros acercamientos analicé
su contenido, sin embargo las imégenes poco a poco me
empezaron a atraer.”

Luz Elena cuenta su revision de libros de historia
desde 1912 hasta 1994, en cuyo curso ha analizado
los gestos, cuerpos, vestido y lenguaje que acom-
pana las imagenes, ademas de los caminos posibles
para convertir a sacerdotes en soldados y a soldados
en héroes, por ejemplo. Sin duda, como bien dice
ella, la imagen en el libro de texto es una narracion
que reconstruye el discurso ideoldgico subyacente
detrds de una nacion.

Ese dia que miré la pintura real de los Ninos Héroes
me estremeci porque estaba en la Conaliteg, institucion
de la que han salido millones de libros durante muchos
anos, para educarnos y educar a los ninos de México.
Me estremeci porque parte de esa tarea de formar ciu-
dadanos con la palabra escrita e impresa, de transfor-
mar el curriculo para que un aprendizaje esperado sea
realidad, hoy es responsabilidad mia y del equipo que
me acompaiia. El libro de Rebeca Barriga y sus compa-
fieros es como una biblia para quienes nos encontra-
mos aqui ahora: leer para saber hacer, aprender de lo
bien hecho y mirar el libro actual para mejorar, porque
no existe otro camino.

Habria que pensar en seguir discutiéndolo, difun-
diéndolo, ya sea mediante ocho libros pequenos, cada
uno dedicado a sus ocho capitulos, ya sea por medio
de instrumentos de divulgacion o publicaciones elec-
tronicas, que sirvan para leer y revisar lo que cada
uno de los 32 autores que dan forma a Entre parado-
jas... va planteando en torno al libro de texto, en una
revision que no debe interrumpirse.

7 Ibidem, p. 403.
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Martin Luis Guzman.

“Paradoja’, segtin el Diccionario de la Real Acade-
mia Espafiola, es una aserciéon inverosimil o absurda,
que se presenta con apariencias de verdadera, una idea
extrana u opuesta a la opinion aceptada y al sentir de
las personas.®Asi el libro de Rebeca Barriga y los demas
estudiosos, por una parte, y, por la otra, nuestra tarea
coinciden en el terreno de la paradoja: dejar de ser lec-
tora para trabajar por los que van a leer, situarse, no
enfrente, sino detras del mesabanco, como si fuéramos
también quienes leeremos esos libros que hoy tendre-
mos la oportunidad de hacer.

Doy las gracias a Rebeca por esta invitacion a co-
nocerla y a leer el libro cuya elaboracion y proceso
puedo imaginarme. No es tarea menor reunir 32 plu-
mas para escribir sobre el libro mexicano que se ha
constituido en la columna vertebral de la ensenanza
en las aulas de educacion bésica de México. Antes de
este libro, mi personaje historico favorito educativo,
aun con sus luces y sombras, era José Vasconcelos;

¢ “Paradoja (del lat. paradoxus, y este del gr. mapddo&og) 1.
adj. desus. paradojico. 2. f. Idea extrana u opuesta a la comun
opinion y al sentir de las personas. 3. f. Asercion inverosimil o
absurda, que se presenta con apariencias de verdadera. 4. f. Ret.
Figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones o
frases que envuelven contradiccion. “Mira al avaro, en sus rique-
zas, pobre.”
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ahora, gracias a los textos de Engracia Loyo, Aurora
Loyo Brambila y Alfonso Rangel Guerra, sin duda
ha quedado desbancado por Jaime Torres Bodet, a
quien me habria encantado conocer.

Me ha tocado sufrir, y sé que no por tinica ocasion,
desencuentros populares y rechiflas, molestias y dis-
cusiones a causa de este o aquel error en los libros que
yo no hice, pero que recibi y asumo, con el mismo pri-
vilegio que representa emprender hoy esta hermosa
tarea. Por eso me ha aliviado leer, en el texto de Valen-
tina Torres Septién, sobre aquellos padres de familia
manifestindose en las calles, publicando desplegados
en los diarios y quejandose por ese libro de texto ini-
co que hace mas de cinco décadas el gobierno im-
ponia como Unico a todos los ninos mexicanos que
estuvieran en la escuela primaria. Pero también tomo
en cuenta lo que Eduardo Backhoffy Luis Angel Con-
treras comentan cuando se refieren a la evaluacion:’
“En mi opinién y en la de muchos autores”, dicen, “el
contenido de los textos escolares debe ser visto entre
algunos otros aspectos como:

-La expresion concreta de los planes y programas de
estudio.

-La legitimacién de un tipo de conocimiento en de-
trimento de otro.

-El resultado de batallas académicas y de compromi-
sos politicos, econdmicos y culturales.”

He ahi buena parte del reto que bien describe Raul
Avila, casi al final de Entre paradojas. . .:

... cuando en octubre de 1978, el secretario de Educa-
cién Pablica me invitd a encargarme como editor res-
ponsable o coordinador general de los textos de espafiol
de la tercera generacion, pensé, ingenuamente, que mi
experiencia seria suficiente para aceptar la responsabi-
lidad. Asi que le dije: “Yo sé lo que se siente cuando una
errata se repite por millones de ejemplares. He sobrevi-
vido a ese estigma y, si usted puede tolerar mis errores,
acepto.”Y asi empez6 todo."

Confieso que no conocia a la “fabulosa y santa Her-
mana Salvadora de los Santos, india otomi, donada
del Beaterio de Carmelitas de la ciudad de Querétaro,
alta de cuerpo, fornida para el trabajo, de notoria vir-

’Ibidem, p. 556
Tbidem, p. 385.
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tud, que aunque sencilla no era tonta y que se enfervo-
rizaba hablando, de tal suerte que confundia con sus
razones a quien la provocaba. Con conocimiento de
medicina, teatro, danza, buena para domar caballos
salvajes, encontrar objetos perdidos y leer los pensa-
mientos de las mujeres”, cuya vida ejemplar, narrada
por Antonio Paredes en 1762, se convirti6 en un cla-
sico de la ensenanza escolar para los alumnos mexica-
nos durante tres décadas antes de la Independencia.

Hoy quisiera recuperar ese texto, que cuenta Do-
rothy Tanck en tu libro, sobre la india a la que primero
se veia con escarnio y luego se venerd hasta convertirla
en ejemplo social y objeto de comparacién para las
mujeres espanolas, quienes, seglin su autor, “preciadas
de nobles y entendidas, con mds auxilios, luces y al-
cances, no quisieron seguir el camino del Cielo, eran
engreidas con los placeres del mundo™"

Tuve que dejar pendiente, en el bur6, el libro
Purga de Sofi Oksanen,'> que de verdad me estaba
gustando, para cumplir con la invitacién que nos
hace coincidir aqui: si no me equivoco, fue hace casi
seis meses, justo cuando acababa de incorporarme
a esta nueva encomienda en la sep. Y cierro con tres
ultimas confesiones:

Primera: Trabajé en la sep en este mismo sitio al
que ahora vuelvo, hace ya 11 anos, cuando recién
venia llegando de Baja California. Mi hija Abril, que
hoy tiene esa edad, aprendi6 a caminar en el edificio
de Cuauhtémoc que albergaba entonces a la Sub-
secretaria de Educacion Bésica. Sus primeros pasos
fueron desde una pared hasta la rueda de la fortuna
de madera que todavia existe en la oficina del Pro-
grama Nacional de Lectura, donde entré a trabajar.
Yo estaba en una junta, como sigo estando casi todos
los dias, cuando una amiga entranable, Carola Diez,
gritd: “Laura, sal, corre que tu hija ya sabe caminar.”
Fue ahi donde conoci a Elisa Bonilla, a quien vi traba-
jar cinco afos con una pasion y talento poco comunes,
desde mi perspectiva, en el papel de responsable de la
mejor generacion de libros de texto gratuitos de la épo-
ca reciente. Por eso es un honor compartir con ella, con
Rebeca Barriga y con Joaquin Diez-Canedo' esta mesa.

Segunda: Esta tarea de volver a la sep ha obligado a
revisar nuestra produccion actual frente a los tiempos

"Ibidem, p. 61.

12Sofi Oksanen, Purga, Oaxaca, Almadia, 2013.

! Director general de la Comision Nacional de Libros de
Texto Gratuitos desde el 15 de enero de 2013.
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y los ninos que hoy asisten a la escuela. No sé en
qué momento la imagen perdi6 su valor en el libro
de texto, en qué momento el libro perdi6 su valor,
ni cudndo las palabras comenzaron a amontonarse
tanto y sin sentido hasta extraviar al lector que estd
en la escuela. Pero sé que estamos revisando de la
mano de muchos esta labor de hacer nuevos libros
de texto, que es de enorme importancia. ;Debe el
libro de texto gratuito seguir siendo unico? ;Qué
tanto de sus contenidos pueden ser digitales o au-
diovisuales y qué tanto debe seguir estando en el
papel? ;Debe volver el cuaderno de trabajo? ;Cual
es la mejor forma de trabajar la lectura y la escri-
tura de manera transversal? ;Hasta donde es per-
tinente la participaciéon de la industria editorial?
;Cudntos libros deberia hacer la sep y como ir cami-
nando hacia la autonomia de la escuela en la pro-
duccion de materiales? Y lo mds importante: ;qué
tipo de mexicano estamos imaginando a través de
nuestros libros? Estas son algunas de las preguntas
que nos estamos haciendo para pensar una nueva
generacion de materiales educativos que incluso
pueda surgir de las escuelas, y el libro de Rebeca y
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los demds autores que alli figuran abona muchisi-
mo a esta reflexion.

Yo lo sabia. Por eso, unas semanas antes de recibir la
invitacion aqui, cuando llegué a la sep, pregunté por ese
libro negro de los cincuenta anos de los libros de texto
que hoy presentamos. De todo lo que en él he podido
leer, muy particularmente citaré una de las partes que
mds me gusta, justamente contenida en el texto “Avata-
res de la ensenanza en Espanol” de Rebeca Barriga, que
incluye el mensaje imaginario para la sep de los nifios,
quienes senalan sobre sus libros de lecturas y espanol:

-Yo digo que les pongan un poco mds de poesia y
menos de lectura.

-Que les pongan mas fantasia y bonitos dibujos.

-S1, que tienen que poner mejor informacion.

-Les digo a los de la sep que es muy simple, y la por-
tada no es bonita.

-Que sea mds grande y mds interesante, y que le
pongan menos autoevaluaciones.

-Gracias por inventar este libro de espanol.

Tercera: Hemos tenido la fortuna de coincidir en esta
labor con un excelente equipo de la Conaliteg, con el
cual se puede dialogar, construir y encontrar solucio-
nes, pues la nuestra es una tarea compartida. Por tanto,
doy las gracias a Joaquin Diez-Canedo: esa gran capa-
cidad de comunicacién siempre ayuda a que las cosas
funcionen. En esta tarea de repensar el libro de texto,
éstos que traigo para la presentaciéon nos han servido
para preguntarle a mucha gente del estado de Puebla y
de algunos otros: ;qué significo para ti el libro de texto?,
y entonces, los entrevistados, de diferentes edades, al te-
ner en sus manos los libros que llevaban a la escuela,
lloran, se ponen nostalgicos, recuerdan sus anos mas
felices, vuelven al pasado y descubren el gran valor que
estos textos dejaron en sus vidas.

El de La Patria es mio, comprado, como dije, en
el bazar de la Roma. Pero los otros dos, estimado
Joaquin, ésos que si llevé durante mi primaria, no me
pertenecen, nos los ha prestado la Conaliteg, tu equipo.
También por ello muchas gracias, ten la certeza de que
los cuidaré como lo que son, mis favoritos; serdn de-
vueltos sanos y salvos, como si yo tuviera diez anos y me
los hubieran dado en la primaria, como si todo el afio
hubieran estado en mi mochila, como si pudiera tomar
un lapiz y escribir en su lomo: “Este libro pertenece a
Laura Athié, estudiante, quinto grado de Primaria.” ¢8
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JAIME TORRES BODET

Los libros de texto gratuitos

n febrero de 1959 tuve oportunidad de obtener

del presidente Lopez Mateos una aprobacion de

la cual me siento todavia muy satisfecho: la que
nos autorizo a editar y distribuir, por cuenta de la Fede-
racion, los libros de texto y los cuadernos de trabajo
que recibirian gratuitamente todos los nifios de las
escuelas primarias de la Republica.

Desde 1944 me habia preocupado aquel gran pro-
blema. Hablabamos de educacion primaria, gratuita
y obligatoria. Pero al mismo tiempo exigiamos que
los escolares adquiriesen libros —muchas veces me-
diocres— y a precios, cada afio, més elevados. El 12
de febrero, tres dias después de iniciar las tareas des-
tinadas a elaborar el programa de mejoramiento de
la educacién primaria, el licenciado Lépez Mateos
firmé un decreto por el cual se cred la Comision Na-
cional de Libros de Texto Gratuitos.

Habia yo discutido el asunto, no solamente con él,
en anteriores acuerdos, sino con varios profesores y
hombres de letras. El entusiasmo del Presidente me
estimuld. Los profesores aplaudieron la idea, pero
me expresaron multiples dudas. Los hombres de le-
tras me miraron como a un ser raro, que concedia
incomprensible importancia a tan modesta litera-
tura. Editar a los cldsicos, como lo hizo Vasconcelos
en 1921, eso, sin duda, valia la pena. Volver a publi-
car la Biblioteca Enciclopédica Popular, principiada
en 1944 e interrumpida en 1948, seria también un
plausible intento. Pero ;gastar millones en difundir

Taime Torres Bodet, Memorias, 11, El desierto internacional
/ La tierra prometida / Equinoccio, 22. ed., México, Editorial Po-
rraa, 1981, xu+756 pp., pp. 386-391.
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kilometros de prosa como la que abundaba en los
manuales que conocfamos? ;Quién redactaria esos
nuevos textos? Nuestros mds célebres escritores no
descenderian de las alturas de su Parnaso para con-
tar a los nifios la historia de México, describirles su
geografia, prepararlos a la lectura de Don Quijote 'y
guiarlos por el camino que sigui6 otro caballero an-
dante, llamado Simén Bolivar, entre montanas, ba-
tallas y convulsiones, hasta encontrar en la muerte
la Gltima libertad. Algunos, ciertamente, me oyeron
con mds cautela. Parecian hallarse de acuerdo con-
migo, aunque sin mucho convencimiento. El que
se interes6 desde luego por semejante empresa fue
Martin Luis Guzman.

Sin demora, hizo las investigaciones indispensa-
bles. Poseia amplisima informacién acerca del trabajo
editorial en México y en Madrid. Y me sometio, una
manana, el borrador de un texto que coincidia, pun-
to por punto, con mis propositos. Tal fue el origen
del decreto que presenté al licenciado Lopez Mateos.

Antes de firmarlo, el Presidente quiso enterarse de
lo que costaria aventura tan arriesgada. Le propor-
cioné los datos que habiamos reunido. Representa-
ban sumas cuantiosas. Y temi, en cierto instante, que
debiésemos limitamos a ofrecer exclusivamente tex-
tos gratuitos a los alumnos matriculados en los plan-
teles de la Federacion. El Presidente aspiraba a més.
“Todos son ninos —me dijo— y todos son parte de
nuestro pueblo.” Se daba cuenta del sacrificio econd-
mico que ese nuevo esfuerzo requeriria. Pero firmé
el decreto, persuadido del bien que haria a nuestra
nifez. “Eso si” —me indico, al observar el jubilo que
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me produjo su decision— “debera usted velar por que
los libros que entregue a los nifos nuestro gobierno
sean dignos de México, y no contengan expresiones
que susciten rencores, u odios, prejuicios y estériles
controversias.”

;Quién presidiria la comision? El licenciado Lépez
Mateos apreciaba mucho a Martin Luis Guzman. Sin
embargo, cuando le propuse su nombre, dud6 un
momento. “Conozco todos sus méritos”, me indico,
“y lo admiro mucho, personalmente. Pero ha sido
muy combatido. ;No tiene usted a otro candidato?”

Le contesté que no. A mi juicio, Guzmén sabria ha-
cer respetar el ideal mayor de su vida publica: el libe-
ralismo. Inteligente, activo, extraordinario prosista y
espléndido ejecutor, administraria muy bien una co-
mision dificil de establecer y mas dificil de dirigir. El
Presidente aceptd mi respuesta. Y me autorizé a ofre-
cer el cargo al autor de El dguila y la serpiente.

No nos arrepentimos de esa eleccion. Martin Luis
realizo prodigios, sin premura, pausas, fatigas, des-
alientos o indtiles arrogancias. Escogimos, de comtin
acuerdo, a los miembros de la comision que iba a
presidir: Arturo Arndiz y Freg, Agustin Arroyo Ch.,
Alberto Barajas, José Gorostiza, Gregorio Lopez y
Fuentes y Agustin Yanez; un historiador valioso, un
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politico experto, un matematico de sabiduria recono-
cida, un gran poeta y dos novelistas muy afamados,
Por lo que atafie a los asesores técnicos, Martin Luis
me pidi6 que fuese yo quien los propusiera. No cono-
cia él alos pedagogos capaces de contribuir al éxito de
la obra. Creo que fue venturosa la seleccion. Incluia
a las maestras Soledad Anaya Solérzano, Rita Lopez
de Llergo, Luz Vera, Dionisia Zamora y a los maestros
René Avilés, Federico Berrueto Ramén, Arquimedes
Caballero, Celerino Cano, Isidro Castillo, Ramén
Garcia Ruiz, Jesus M. Isaias y Luis Tijerina Almaguer.
Como representantes de la opiniéon publica actuarian
los directores de los diarios capitalinos mas difun-
didos: Ramoén Beteta, Rodrigo de Llano, José Garcia
Valseca, Miguel Lanz Duret y Mario Santaella.

El Presidente no se habia equivocado al prever
que la reaccidon acusaria al gobierno de “partidismo”
por el nombramiento de Martin Luis Guzman. Pese
a la presencia en la comision de los directores de los
grandes diarios (uno de ellos delegd sus funciones
en José Vasconcelos), nuestro programa parecio sos-
pechoso a muchos. En no sé cudl de sus ediciones,
Excélsior acogié una nota de Pedro Vazquez Cisne-
ros. Para el autor, la designaciéon de Guzman sig-
nificaba tanto como “poner la iglesia en manos de
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Lutero”. A su juicio, nos habiamos equivocado muy
seriamente. Y concluia: “El bien comun y el derecho
de los padres de familia exigen que se vigile la obra de
don Martin Luis Guzman, y que se tomen precau-
ciones defensivas a su respecto...”

Ese disparo al aire no era sino el anuncio de un
graneado fuego de baterfa. Por espacio de largos me-
ses, fuimos objeto de la hostilidad de libreros y auto-
res profesionales de obras de texto. En agosto de 1960,
un grupo de profesores publico en los diarios, a plana
entera, una critica acerba —y en muchos sentidos in-
justa— de nuestros libros. Les contestaron otros maes-
tros, menos sumisos sin duda a la voluntad de lucro
de ciertas editoriales. Dias mds tarde, escritores
como René Capistran Garza, Ali Chumacero, Luis
Garrido, Andrés Henestrosa, Francisco Monterde,
Rubén Salazar Mallén, Jests Silva Herzog, Alfonso
Teja Zabre, Julio Torri y Artemio de Valle-Arizpe nos
manifestaron publicamente su adhesion. Mds persis-
tente que la ofensiva de autores y de libreros, resulté
la que iniciaron opositores sistematicos del gobierno.

Fieles a preceptos no confesados (aunque emana-
ban, en ocasiones, de cautelosos confesionarios), las
escuelas particulares declararon un clandestino boi-
cot contra los libros de la Secretaria. En Monterrey,
ciertos sectores consideraron propicio el momento
para que los “padres de familia manifestaran su indig-
nacion”. Lo que se buscaban, en el fondo, era debilitar
al gobernador, electo recientemente. Se le pedia que
no permitiese la distribucién de los libros de texto
gratuitos en los planteles del estado; pero se esperaba,
sobre todo, obtener un cambio de frente en la selec-
cion de sus colaboradores. El gobernador, don Eduar-
do Livas, vino a la capital. Le ofreci que enviarfamos a
Monterrey a algunos maestros de México a fin de que
contestaran, en publico, a todas las acusaciones diri-
gidas contra los textos. El debate demostré hasta qué
punto las més enconadas diatribas procedian, preci-
samente, de quienes ni siquiera se habian tomado el
trabajo de leer lo que censuraban.

Durante el viaje que hizo a Leén, en enero de
1963, para inaugurar la Ciudad Deportiva del Esta-
do de Guanajuato, el Presidente se vio asediado por
ninos que obedecian consignas de criticos invisibles.
Ostentaban, en un cartel, esta frase cinica: “El texto
unico es una vergiienza para México.” ;Qué inten-
taban con esa injuria? ;Acusarnos de ejercer una
“esclavitud mental™: la que, segtin sus ocultos guias,
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Jests Helguera, La Madre Patria, 1963.

estdbamos imponiendo a los escolares mediante el
reparto de los libros de texto gratuitos?

“Lo que es una vergiienza para México —contes-
t6 el Presidente— es que las fuerzas obscuras, que no
dan la cara, se valgan de ninos para decir un pen-
samiento que no tienen el valor de expresar. Y esas
mismas gentes irresponsables quieren, ademads, en-
ganar al pueblo. Hablan de un texto tinico, como si
ese texto pretendiera deformar la conciencia nacio-
nal. Pero ocultan que es un texto gratuito, para que
llegue a los hijos de todos los mexicanos. Y que es el
unico texto gratuito.”

En efecto, como el libro gratuito servia de base —en
las pruebas— para atestiguar el aprovechamiento de
los estudios, se le tildo facilmente de “libro tnico”.
En vano reiteramos con insistencia que, ademas del
gratuito, los maestros podrian recomendar otros vo-
ltmenes de consulta.

La comision habia convocado a nuevos certdme-
nes. Y digo “nuevos”, porque —desde 1959— invit6 a
escritores y maestros a participar en diversos con-
cursos. Los resultados no fueron alentadores. Al
conocer el fallo de los jurados, en su mayor parte
desfavorables, Martin Luis y sus consejeros se vieron
en la necesidad de encargar a maestras y maestros
de competencia reconocida la redacciéon de los tex-
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tos que publicamos. Antes de editarlos, Martin Luis
revisaba los originales personalmente, y me enviaba
los proyectos ya corregidos, para darme oportuni-
dad de que los juzgase. En general, los que exami-
né me parecieron utiles —aunque perfectibles, pues
debo confesar que, en muchos casos, me entristecid
la limitada vision de los redactores. Al leer tantas
péaginas pedagdgicas (mejores, ciertamente, que las
que habian difundido hasta entonces las librerias),
pensé en la calidad de los manuales alemanes, fran-
ceses, ingleses y suizos que tuve ocasion de juzgar
cuando fui director general de la unEsco.

El manual mas sencillo es el fruto de una evolucién
cultural prolongada, compleja y honda. Emana de
experiencias historicas muy profundas. Representa la
sintesis de una lenta alquimia docente, literaria, cien-
tifica —y hasta politica. En los Estados jovenes, los
libros de texto adolecen a menudo de inmadurez,
improvisaciones, encogimientos —o, al contrario,
de subitas petulancias. Sin embargo (a pesar de sus
deficiencias), los que distribuimos constituian un
esfuerzo sin precedente en la América Latina. Reno-
varlos, mejorarlos y actualizarlos —como lo aconsejan
ciertos educadores— sera, sin duda, muy provechoso.

Durante cinco afios, la comision edit6 y distribuyd
mads de ciento doce millones de ejemplares de libros de
texto y cuadernos de trabajo. Los primeros libros fueron
entregados al Presidente el 12 de febrero de 1960, en la
Editorial Novaro. En su informe, Martin Luis decia con
razén que se trataba de “los libros méas humildes, pero a
la vez los mas simbolicos que una nacién adulta” podia
ofrecer gratuitamente a sus hijos. “Son los mas humil-
des —manifestaba— porque s6lo responden al propé-
sito, elementalisimo, de que los nifios aprendan...
los rudimentos de la lectura.” Y anadia: “Son los mas
simbdlicos, porque con ellos se declara que, en un pais
amante de las libertades, como es México, el repartir
uniforme e igualitariamente los medios y el habito de
leer es algo que nace de la libertad misma.”

Dias mas tarde, tuve que ir a San Luis Potosi. Go-
bernaba el estado mi amigo Francisco Martinez de
la Vega, quien deseaba que inaugurasemos juntos la
escuela secundaria “Camilo Arriaga”. Aproveché
la oportunidad para proceder al primer reparto
oficial de los libros de texto gratuitos. Elegimos un
plantel primario de la colonia Saucito, de humilde
traza y heroico nombre: la escuela “Cuauhtémoc”.
Ninos indigenas y mestizos recibieron los ejempla-
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res que les estaban destinados y que, segtn les expli-
qué, eran un regalo hecho al pueblo por todo el pue-
blo de la Repuiblica. Vino entonces a mi memoria la
visita hecha a San Luis Potosi, en 1954, antes de que
sufriese la intervencién quirdrgica que conté ya en
otras paginas de este volumen. ;Quién me hubiese
dicho, durante los meses de sombra que atravesé
después de esa intervencion, que volveria a la ciudad
natal del poeta de la “Noche Rustica de Walpurgis”,
llevando en mis manos luz para los nietos de quie-
nes fueron sus coterraneos?

Por fin, el 18 de julio de 1964, pudimos inaugu-
rar el conjunto de las instalaciones de que dispone
actualmente la comision, Acompaiié, en ese acto, al
presidente Lopez Mateos. Recorrimos los diversos
locales, admiramos los talleres y estrechamos las
manos de dibujantes, cajistas, impresores y obre-
ros. Flotaba por todas partes un sano olor a tinta de
imprenta y a papel acabado de fabricar. Martin Luis
iba de un lado a otro, breve y euférico. Mientras
conversaba él con el Presidente, tuve la impresion
de haber dado término a un capitulo de mi vida.
Pronto dejaria de ser secretario de Educacion Publi-
ca. Pero no habria ya en nuestro pais, en lo sucesivo,
nifo que careciese (si asistia a un plantel primario)
del material de lectura que todo estudio requiere.
Recordé un retrato conmovedor: el de una nifa que
sostenia, entre sus fragiles dedos, un libro del pri-
mer grado. Sus 0jos, vivaces y sonrientes, parecian
prometer a quien los vefa la realizacion de una her-
mosa esperanza libre. La Patria, representada en
la primera pagina de su texto, le infundiria valor
para persistir.

Aunque han pasado los anos, los libros gratuitos
siguen distribuyéndose. No me hago, a este respec-
to, ilusion alguna. Lo sé muy bien: quienes reciben
esos volumenes ignoran hasta el nombre del funcio-
nario que concibié la idea de que el gobierno se los
donase. No obstante, cuando —al pasar por la calle
de alguna ciudad de México— encuentro a un nifo,
con sus libros de texto bajo el brazo, siento que algo
mio va caminando con él. Y reitero mi gratitud para
el gran Presidente humano, sin cuya comprension
no hubiese podido nunca llevar a cabo —segtin co-
ment6 Ertze Garamendi, en un articulo que no ol-
vido— lo que definié Goethe como la dicha mejor
del hombre: realizar, en la madurez, un suefio de
juventud. 8
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