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EUGENIO IMAZ

Obras reunidas

El Colegio de México se ha dado a la tarea de publicar una nueva coleccion, completa y exhaustiva —hasta donde algo asi es posible— de
la obra original de Eugenio Imaz Echeverrfa (1900-1951). El ilustre fil6sofo, trasterrado entre nosotros, profesor en El Colegio y enorme
traductor, dejé una plétora de textos de la mayor calidad dispersos en publicaciones disimbolas, en su natal Pais Vasco, en Madrid, en
México, en Caracas y aun en otras latitudes. A la labor acuciosa de José Angel Ascunce, con Ifaki Aduriz, en la Universidad de Deusto
(en Bilbao y San Sebastian), se debe mucho de esta recuperacion. Otro tanto ha logrado el equipo de El Colegio. El resultado es excelen-
te: Eugenio Imaz era un pensador de muy altos vuelos, de intereses amplios y variados, y un escritor elegante, certero y jovialisimo. Los
lectores de su obra aprenderan disfrutando. Hace mucho, muchisimo, se necesitaba, se ansiaba contar, en una edicion cuidada —con en-
trafiable afecto—, con los textos sefieros que Imaz entregd a sus contemporaneos y legé a la posteridad. El primer tomo, de dos que con-
tendra la edicion, circula hace poco tiempo. El segundo estd a punto de salir. Vaya el indice del primero como dorado boton de muestra.
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El retiro imposible
Eugenio Imaz, 1900-1951

uando realizaba mis estudios de historia

en El Colegio de México —cuyo origen fue

precisamente La Casa de Espana—, entré en
contacto con la obra de Eugenio Imaz, la cual no he
seguido sistematicamente como lo desearia, pero
no he perdido de vista. Durante el curso de Teoria
y Método de la Historia que en el segundo semestre
de 1965 impartia José Miranda —otro republicano—,
debia exponer la Introduccion a las ciencias del espiri-
tfu de Wilhelm Dilthey, primer tomo de las obras de
ese “coloso del pensamiento”, de acuerdo con el or-
den que su traductor, Eugenio Imaz, habia dispuesto
para la edicion. Libro dificil, sobre todo tomando
en cuenta el poco tiempo del que disponia para leer
tan complicado volumen. Pero lo cierto es que en
aquella apurada y apasionante lectura no sabia qué
era mas fascinante: la obra misma del filésofo ale-
mén o la forma en que la dispuso, prologé y anotd
el traductor, quien al tiempo que encaraba la version
espanola escribia obras verdaderamente originales,
como su Asedio a Dilthey: un ensayo de interpreta-
cion (1945) y el Pensamiento de Dilthey. Evolucién y
sistema (1946), llevado de un dnimo —verdadera an-
siedad— que contagiaba al lector. Mediante el anali-
sis de la obra del filésofo aleman, Imaz entraba de

* Texto leido por el doctor Andrés Lira, a la sazon presidente
de El Colegio de México, en la ceremonia de su ingreso como
Amigo de Ndamero en la Sociedad Bascongada de los Amigos del
Pais en México, S.C., el 19-1X-2002. Apareci6 originalmente en
Los Universitarios, nueva época, num. 26, 26-1X-2002, pp. 18-23.
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lleno en la posibilidad del conocimiento histérico,
posibilidad que implica la conciencia de sus limites.
Dilthey habia intentado construir una “critica de la
razon histérica’, es decir, fundamentar en su propia
elaboracion las “ciencias del espiritu”, como llamé a
las ciencias que se ocupan del hombre; con magistral
trazo recorrio la historia del conocimiento y advirti6
los intentos que desde la antigtiedad hasta sus dias
habian sido emprendidos para asimilar el conoci-
miento de la cultura, de la sociedad, de la historia en
suma, a alguna version filosofica y cientifica en boga,
desde la metafisica hasta las ciencias fisicas y biol6gi-
cas de sus dias, intentos que, pese a tener apariencias
de éxito, habian resultado fallidos (Dilthey nacié en
1833 y muri6 en 1911, asi que le tocé ver el auge de la
metafisica hegeliana, de la sociologia y de la historia
evolucionistas, fincadas en los modelos de la fisica y
la biologia).

El hombre es historico y a la historia solo se llega
elucidando la experiencia por la experiencia mis-
ma; ésta se realiza en el individuo como vivencia, es
decir, como lo vivido y asimilado que se hace cons-
ciente en relacién con el mundo; solo asi se compren-
de, que es lo que hay que hacer con el hombre, no
explicarlo como hecho externo. Pero ocurre que la
vivencia al hacerse consciente se modifica, se revive,
nos lleva a comprender desde el presente el pasado,
al hacerlo modificamos nuestro presente y desde ese
presente modificado nos exigimos nuevas visiones
del pasado; hay un didlogo inagotable que nos lleva
a hurgar en la experiencia que nos dejan ver los tes-
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Eugenio Imaz joven

timonios del pasado reviviéndolos con nuestra ex-
periencia, pero esa experiencia del conocimiento se
revitaliza y exige nuevas aproximaciones; el pasado
no estd ahi, estd en la posibilidad de ir conociéndolo
con la capacidad que nos da nuestra vivencia, que
se echa a andar como revivencia a medida que la
hacemos consciente. Aquello de que “el hombre no
tiene naturaleza sino historia”, que tan bien ensend
Ortega, tenia un fundamento en la nebulosa dilthe-
yana, como vino a hacerse patente con la version de
las obras de Dilthey al espanol —por més que Or-
tega ya habia hecho su exposicion del filgsofo ale-
man. Como quiera que sea, esa sensacion del reposo
imposible entregada por el gran traductor y prolo-
guista de Dilthey que fue Imaz se harfa clara en sus
ensayos, notas y textos de ocasion.

En México, Imaz lleg6 al Fondo de Cultura Eco-
némica para emprender y realizar en gran parte la
colosal labor de darnos un Dilthey en castellano.
Trataré de seguir su trayecto intelectual valiéndome
de la biografia que bajo el titulo de Topias y utopias
de Eugenio Imaz. Historia de un exilio escribi6 José
Angel Ascunce, asi como de los textos anteriores al
exilio publicados por Imaz en Espana entre 1933 y
1936, y recuperados y dispuestos por el mismo As-
cunce en el libro La fe por la palabra.
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Eugenio Imaz nacio el 14 de junio de 1900 en San
Sebastian. Su padre habia nacido en el seno de una
familia recién establecida en la ciudad guipuzcoana;
la madre provenia directamente de un caserio cer-
cano, desde donde acudia al mercado donostiarra
de La Brecha a vender los productos del campo. La
raiz aldeana era evidente, y “el dulce pais vasco”, con
su paisaje e idioma, estuvo presente en los recuerdos
de aquel véstago de numerosa familia. Eugenio Imaz
gano lugar en las lides urbanas y letradas, un lugar
que le hizo merecer becas en la escuela municipal de
su ciudad natal, en la del Sacré-Coeur y, ya en la ado-
lescencia y primera juventud, en la Universidad Cen-
tral de Madrid, adonde fue a estudiar derecho como
becario del Ayuntamiento de su ciudad natal, entre
1917 y 1919. Culminé sus estudios en 1922 con
brillantes calificaciones, aunque no sin tropiezos
debido a que surgieron en él inquietudes filoséficas
que alteraron sus merecimientos académicos en la
carrera de derecho. En efecto, entre 1919 y 1921 estuvo
en Lovaina, donde se dedic¢ al estudio de la filosofia, y
fue tal el interés por esta dispersante e inquietante dis-
ciplina, que sufrid la primera crisis; crisis que superd
gracias al apoyo de sus paisanos y amigos entrafiables,
Xabier Zubiri y Juan Zaragiieta Bengoechea (sacerdotes
filosofos o fildsofos sacerdotes), quienes intercedieron
por él con éxito ante el Ayuntamiento de San Sebastidn
para que la beca no se suspendiera e Imaz pudiera con-
cluir sus estudios de derecho.

Sin embargo, no seria este el campo que cultiva-
ria; la filosofia lo habia llamado y gan¢ la beca para
estudiar y adentrarse en el pensamiento aleman,
universal, de sus dias. Pasé en Alemania siete afios,
de 1924 a 1932, de donde —segtin se colige— hizo al-
gun viaje a Inglaterra. Cierto o no, la realidad es que
posey6 con propiedad indiscutible, ademas de su
lengua materna, el vasco, el alemdn, el inglés, el fran-
césy el italiano; idiomas y literaturas que se le daban
sobre el cimiento de sus estudios de latin y griego,
y los del bachillerato y jurisprudencia espanoles, y
que su inquietud se encargaria de poner en juego
a lo largo de su vida de estudioso y traductor de la
filosofia, la cultura y la historia europeas. Las sefias
de esa amplitud de conocimientos son ya evidentes
en sus primeros escritos, que han llegado a nosotros
a través de las revistas Cruz y Raya y Diablo mundo,
recogidos, como he sefialado, por José Angel Ascun-
ce en el libro La fe por la palabra.
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Eugenio Imaz se hallaba de regreso en Espafa en
1932, donde destac6 como traductor de la editorial
Revista de Occidente y como editor y colaborador
de la revista Cruz y Raya, publicada entre 1933 y
1936. En sus trabajos, bajo la forma de ensayo in-
terpretativo, domina la bsqueda de su tiempo, cen-
trando la atencién en lo que ocurria en Alemania.
La proximidad a este pais se explica por el lugar que
ocupaba en su vida cotidiana (cas6 con alemana,
Hilde Jahnke) y en la vida universitaria por el des-
pegue industrial y politico que justo en esos anos
intentaba, con éxito preocupante, para superar las
limitaciones impuestas en el Tratado de Versalles
y en el embargo a Alemania, culpable de la guerra,
segun los triunfadores, cuya republica liberal y so-
cial, la de Weimar, se desintegr6 en el juego de una
democracia multipartidista y fue arrasada, la prima-
vera de 1933, por el nacional-socialismo, cuyo avance
sigui6 Imaz, preocupado, desde los articulos de Cruz
¥ Raya. Hechos de la organizacién politica, éxitos de
la propaganda, arreglos y desarreglos en el panora-
ma internacional son seguidos por Imaz desde una
Espana cuyo régimen republicano en construccion
daba sefias de sufrir complicaciones amenazantes.
Ver a Espania a través del entorno de la politica inter-
nacional y de la cultura de su tiempo es un propésito
evidente en esos articulos.

Esté latente en estos trabajos la preocupacion del
filésofo de la historia que hallaremos en plenitud
en México, cuando desprendido de su comunidad
original se afand en la traduccién y en la ensenan-
za para consumir en estas actividades la energia que
en su pais dedicaba a las “actualidades politicas”; sin
embargo, no dejé de ocuparse de la politica como
elucidacion del destino del hombre a través de la
historia.

En este sentido podemos decir que Eugenio Imaz
intensificé aqui la preocupacion personal que mos-
tr6 en aquellos articulos: la religion en la encrucijada
de los tiempos modernos y la filosofia como orienta-
cion ante la evidencia de la pérdida de la unidad re-
ligiosa que consumi6 a Europa y al mundo europeo.
Notable es, en este sentido, el articulo aparecido en
Cruz y Raya en diciembre de 1933, titulado “A Dios
por razon de Estado”, en el que de inicio recurre a
las palabras de Lutero en la dieta de Worms (1521);
asi presenta a un Lutero cuya conciencia se hallaba
“prisionera de la palabra de Dios”, que no pudo ni
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quiso retractarse, y que afirm¢ el levantamiento
de la naci6n alemana contra Roma. Imaz hace un
seguimiento de lo ocurrido en Alemania, donde el
esfuerzo teoldgico era patente (indudablemente,
por mas que no lo menciona, tenia ya la evidencia
de Dilthey, y su gran interpretacion filosofica de la
cultura alemana): diversas confesiones protestantes
y, sefialadamente, la catélica, buscaban la palabra de
Dios para llegar al espectaculo de sus dias; un Fithrer
predicador —mds bien gritador— de la unidad alema-
na, preludiado y secundado por corifeos del “cristia-
nismo germano’, argiiido como contrario a lo que
no se acomodaba a esa voluntad del caudillo. No era
la conciencia prisionera de la palabra de Dios, pala-
bra buscada afanosamente en el esfuerzo teologico
que en Alemania vino a resultar en las mds formi-
dables construcciones filoséficas. Era, decia Imaz al
final de aquel trabajo:

La conciencia prisionera del lenguaje. La concien-
cia prisionera del espiritu del pueblo. La conciencia
prisionera del Estado. La conciencia prisionera de la
raza. La conciencia prisionera de una camisa. La Pa-
labra, prisionera de una camisa. De una camisa de
fuerza. De una fuerza de 3,000,000 de camisas. (La fe
por la palabra, Cuadernos Universitarios, p. 48.)
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Juan Zaragﬁeta, el maestro

El totalitarismo, o mejor, los totalitarismos que se
construirfan como ismos mds evidentes en su tiem-
po eran la preocupacion y constituian la ocupacion
de aquel escritor, que a sus treinta y tantos anos no
abandonaba —no podia hacerlo ni por formacién
ni por la consecuencia histérica de su pensamiento
filoséfico formado en la historia— la religion como
pieza central de sus meditaciones.

Una de sus primeras aportaciones en Cruz y Raya
es la traduccion del “Sermoén del maestro Eckehart,
del retiro”, al que complementan notas de Xabier
Zubiri. “;Cudl es la virtud que hace al hombre mas
semejante a Dios e igual a su arquetipo, tal como era
en Dios, antes de que hubiese diferencia alguna entre
él y Dios, antes de que Este hiciera a las criaturas?”,
se peguntaba el te6logo al inicio de ese serm6n —que
tanto llamé a Imaz, al grado de llevarlo a hacer una
impresionante traduccion—, y en seguida se contes-
taba, para completar el exordio: “Cuando ahondo
en todo lo que se ha escrito acerca de la materia, no
encuentro otra virtud que el retiro o desasimiento,
puro y simple de todo lo creado. Con esta intenciéon
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dice Nuestro Senor a Marta: Solo una cosa es necesa-
ria. Lo que significa: quien quiera ser limpio y puro
debe poseer una cosa, el retiro.” (Ibid., p. 18.)

Sonaban tan acuciantes las palabras de aquel do-
minico de los siglos xi y xiv en la version de Imaz,
sin duda por el interés que movia al traductor y al
editor de Cruz y Raya, atento a las manifestaciones
de la cultura teoldgica alemana y universal (Ecke-
hart, como sabemos, predicé y escribié en aleman
y se le considera, por diversas razones, fundador de
la filosofia alemana), acosada por la embestida tota-
litaria. A Imaz, atento a la diversidad y dispersiones
de la cultura y las sociedades modernas y contem-
poréneas, le preocupaba y ocupaba la unidad que
habia que hallar en la historia, a fuerza de trabajos
en los que debiamos encarar la evidencia de la dis-
persion de creencias en la unidad posible de la histo-
ria posible, repitimoslo, solo sobre el esfuerzo de
la conciencia y el trabajo de la pluma para no dejar
escapar, haciéndola evidente con la palabra escrita,
la comprensién del hombre.

“En busca de nuestro tiempo” es el titulo de la
conferencia que Eugenio Imaz ley6 el primero de
abril de 1936 en el Ateneo Guipuzcoano, en su ciu-
dad natal, San Sebastidn. Ultimo de los textos de
su etapa europea recogidos en La fe por la palabra.
En él se refleja el Imaz que, buscando su coheren-
cia, tendria que alejarse de amistades con las que no
pudo compartir el retiro de los acontecimientos, de
la Guerra Civil espafiola, pues pese a su apartidis-
mo politico y a su profesion de fe catélica, o quizd
por eso mismo, tuvo que combatir y apartarse de sus
queridos amigos Zubiri y Zaragieta.

Vayamos a la conferencia de 1936, para seguir des-
pués con los textos elaborados en tierras mexicanas.

El tiempo es memoria. Y para buscar este tiempo
nuestro, que dicen tan perdido, hagamos memoria
de él. No es tiempo de empezar por los cartagineses:
nuestra memoria no alcanza a tanto. Nuestra memo-
ria, nuestro tiempo alcanzan lo que nuestro recuerdo;
es decir, lo que nuestro corazon. Nuestro corazon de
hombres modernos. (Ibid., p. 134.)

Imaz partia de la unidad religiosa de la sociedad
cristiana manifiesta en la Iglesia militante, en la co-
munioén de los santos que evocaban los historiadores
romanticos, para hacer una revision de la pérdida de
aquella anhelada unidad en las guerras de religiones,
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en la diferenciacion de los poderes secular y religio-
so, en los conflictos internos de éstos y sus confron-
taciones, en las teorias que secularizaban el derecho
natural y en las que trataban de imantarlo con la di-
vinidad, haciendo del Estado una especie de iglesia
laica, que, sacudida por las revoluciones democra-
ticas y apelando a supuestas evidencias cientificas,
daba en ocasiones, como la presente, en especies de
totalitarismos.

El “totalitarismo” de nuestro tiempo... se agita frené-
ticamente entre dos polos; “el revolucionario” y “el
imperialista”... lucha de clases y lucha de pueblos;
entre estas dos fuerzas, la revolucionaria y la expan-
siva, la centripeta y la centrifuga, tendrd que trazar
decididamente el hombre moderno la circunferencia
de su equilibrio. (Ibid., p. 148.)

Era imposible sustraerse a la lucha por el lugar
propio, por el equilibrio y la basqueda de unidad y
concordia, es decir, por la unidad marcada por la me-
moria y el recuerdo; y la situacion critica en la que la
opcién es inevitable vino a hacérsele mas patente a
Imaz poco, muy poco después, en julio de ese afio de
1936 (recordemos que la conferencia se pronuncio el
primero de abril), con el estallido de la Guerra Civil
espafola, preludio de la Segunda Mundial.

Sabemos por José Angel Ascunce que Eugenio
Imaz sali6 con su familia a Paris cumpliendo con
tareas periodisticas en pro del gobierno republi-
cano y que en aquella ciudad, conversador ameno,
en medio de las angustias del momento, hablaba
de un extenso proyecto de traduccién de la obra de
Dilthey, para lo que estaba mas que preparado, pues
en Espana habia dado a la prensa la obra de Adam
Miiller (Elementos de politica, 1931), Georg Simmel
(Cultura femenina, 1934) y Jacob Burckhart (His-
toria de la cultura griega, tomos 1y II de los cinco
publicados), entre otras obras que verti6 del aleman
y de otras lenguas al espafiol; tareas que exigian con-
centracion y un apartamiento o encierro en la torre
de marfil, torre que Imaz nunca desdefi6, por mas
que la apreci6 criticamente; apartamiento o retiro
dificiles de conciliar con el tiempo y los tiempos que
se vivian, pero inevitable. El meollo del problema no
estaba ahi, estaba en la consistencia de los tiempos,
de nuestro tiempo, donde afirmé su afin por no de-
jar ir la verdad, como lo aclararia ya en México en un
discurso pronunciado ante sus comparieros de des-
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tierro a poco de su llegada, y cuyos parrafos iniciales
no puedo dejar de citar:

No vengo en representacion de nada ni de nadie. No
puedo representar, ya lo veréis, a los intelectuales es-
panoles que cuentan con cuarenta voces mas expresi-
vas que la mfa. No puedo representar a ningtin grupo
politico de los que sostuvieron la Republica Espariola,
pues no he pertenecido ni pertenezco a ningin par-
tido. Vengo en representacion de mi mismo. Quiero
decir: que vengo a decir la verdad que llevo dentro, la
verdad que nuestra guerra me meti6 en las entrafias. Ya
veis: un intelectual que lleva la verdad en las entranas, y
no en la cabeza y una verdad que le metieron, no que él
se haya fabricado. ;Puede haber algo més absurdo, con
pretensiones de intelectual?

Pues ese absurdo es el que vengo a defender. No
sé si acertaré aquella idea que el estallido de la guerra
me fulguré con una claridad pasmosa: que la verdad
no esté en el cielo, poblado de intuiciones, sino en la
tierra, en esta tierra que piso, junto a mi, y que esta
verdad hay gentes que me la quieren arrebatar. Y que,
entonces, no es contemplando como gano la verdad,
sino combatiendo. Y desde ese momento me puse a
combatir, a conquistar la verdad. El combate se ha per-
dido, ;y la verdad?

Un recuento del pasado inmediato, como re-
flexion, no como mencién de acontecimientos, lo
llevaba a reafirmar la necesidad de esclarecer su des-
tino, a ver “esa verdad que el mundo nos hace y que
nosotros hacemos en el mundo’, si no perdemos el
hilo de los acontecimientos, pues, como advertia:

No creamos, comparfieros, que ya hicimos nosotros
lo nuestro y que ahora les toca el turno a los demas.
No hay turno en la fébrica del hombre, recojamos el
hilo de nuestra verdad, una verdad que nos hace, si la
hacemos, que nos deshace, si no la hacemos.

Es decir, nada mas alejado del retiro como la vir-
tud que mds acercaba a Dios. Imaz estaba en la
inmanencia plena y vefa la fe religiosa, la trascen-
dencia, como algo que la historia enseniaba en épo-
cas y situaciones pasadas, comprensibles pero no
vigentes, o solo vigentes en el especticulo inmenso
de la historia con la que teniamos que contar para
hacernos de nuestra propia realidad, la de nuestra
propia historia. Por eso calé en la obra de Dilthey
y de otros pensadores como lo hizo, advirtiendo
en ellos a hombres que habiendo experimentado
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el fervor religioso se dieron al estudio de la teolo-
gia y acabaron en la filosofia o en las filosofias que
mostraban los estudios histdricos (al penetrar en
la obra de Dilthey, decia, hay que “reconstruir un
pensamiento, un camino por donde pueda andar
nuestra catolica carroza”). La consistencia politica
de su momento, el de la Guerra Civil, el de la Guerra
Mundial y el de la posguerra que no trajo la posibili-
dad de un retorno a la Espana republicana, obré en
su animo y en el de otros republicanos espafioles de
manera muy negativa. El combate solo podia darse
en esa suerte de retiro incompleto, imposible como
tal, o en esa actividad insatisfactoria a la postre que
era el recuperar el hilo de los acontecimientos ha-
ciendo mas visible la existencia del hombre como
posibilidad abierta a una historia, misma que habria
que ir abriendo y profundizando por via del conoci-
miento y la ensefianza. Como traductor, como autor
y como editor intentd esa via con todas sus fuerzas y
con éxitos visibles (cinco libros “originales”, cerca de
cien articulos, veintisiete prélogos, cincuenta y cin-
co traducciones). Ademads, fue motor importante en
la fundacion de la que seria la revista representativa
del exilio espanol: Esparia Peregrina, al lado de otros
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destacados intelectuales, entre quienes se encontra-
ba José Bergamin. A esta la sucedio la revista Cua-
dernos Americanos, fundada con éxito en 1942 gra-
cias a la generosidad de Jesus Silva Herzog, en donde
colaboraron los mejores de aquellos republicanos al
lado de hispanoamericanos ilustres y en la cual se
recopilan muchos de los frutos de aquel concurso de
inmigrantes y mexicanos de buena voluntad.

Sin embargo, la cdtedra —campo en el que desta-
c6 Imaz pese a no ser su preferido— y las tareas de
traductor y critico resultaron extenuantes. Dos anos
escolares en la Universidad de Caracas, entre 1947 y
1949, fueron estimulantes y econdmicamente redi-
tuables, pero no suficientes para enmendar y atenuar
la fatiga del traductor y del critico, que no alcanzé a
trazar, como dijera en sus afios de Cruz y Raya, la
circunferencia de su equilibrio. Sucumbi¢ a la deses-
peracion y hall6 la muerte en propia mano un dia 28
de enero de 1951.

Dicen quienes lo conocieron y trataron que de
aquel final hubo advertencias, intentos, y que la fa-
milia y los amigos, angustiados, acudian a disolver
las borrascas de aquellas crisis de depresion, ya fuera
mediante vacaciones, descansos o apoyo en tareas
pendientes.

En fin, que sélo en el recuerdo de lo que puede
significar el agotamiento por el exceso del trabajo in-
telectual puede uno tener idea de aquellas vivencias
que no nos toca juzgar, sino tratar de comprender y
apreciar por lo que se esforzo en dejarnos y dejo para
el hombre, en cuya formaciéon no hay turnos.

Para apreciarlo mejor quiero citar por dltimo las
palabras de Alfonso Reyes, quien lo traté y lo com-
prendid, jque duda cabe! Dice Reyes en el prologo a
Luz en la caverna, libro integrado por los amigos de
Imaz como homenaje péstumo:

La autenticidad era su excelencia, era su gracia, fil6-
sofo de anchura, fil6sofo del espacio abierto y no del
aula, hasta se atreverfa a contradecirse en el afan de
llegar al fondo de los enigmas... Vivia como en alerta
constante y era un despertador de conciencias. ..

Detrés de toda filosofia adivinaba una religion...

Tal era Eugenio Imaz. Su muerte ha sido una equi-
vocacion del destino. Su obra, trunca, sigue, sin em-
bargo, dotada de la fertilidad y la eficacia de su charla
y de su persona... nuestro suelo abriga sus restos. No
seamos menos que la tierra: apropiémonos su me-
moria. (3
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EUGENTIO

IMAZ

Filosofia de hoy”

AMBIEN A LA FILOSOFIA le pasa un poco lo que

a la historia. Raras veces se llega a la historia

contempordnea, porque no se presenta con
el empaque de la consagrada por la consabida pati-
na. Ademas, andariamos en peligro de confundirla
con los reportajes de actualidad. Y ya es sabido: sélo
a distancia las cosas se colocan en una perspectiva
conveniente. No mds que unos pocos extravagantes
se atreven a sostener que la historia, aun la mds re-
mota, la escribimos siempre en funciéon de la con-
temporanea, s6lo que sin darnos cuenta y, como
es natural, con la conciencia exagerada de estar ha-
ciendo todo lo contrario. Y sélo el iracundo Croce
ha osado invertir la elocuente formula ciceroniana
de que la historia es maestra de la vida. También los
estudiantes de filosofia se atracan de presocraticos,
se atiborran de Platon y Aristoteles y se indigestan
de Hegel y Fichte para pasar luego, de un salto, a las
ultimas cumbres: Husserl, Bergson, Heidegger. Todo
muy bonito, muy arregladito, como dice la zarzuela,
porque, segin un criterio insigne, no hay manera de
entender a Husserl si antes no se ha leido a Platon. El
caso es que Husserl entendi6 a Husserl sin leer antes
a Platon, y que Whitehead entendié a Whitehead sin
haber leido antes a Aristoteles.

Lo de la perspectiva justa se convierte, en nues-
tro caso, en una falta de perspectiva: la philosophia
perennis no es solo la de Aristoteles aderezada por
Santo Tomas y servida por Ledn XIII, sino que toda
filosofia que se respeta parece abrigar por naturale-
za, por definicién o, como dicen los norteamerica-

* Novedades, “Suplemento”, México, 13 de agosto de 1950.
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nos, por descripcion, esa modesta pretension de pe-
rennidad. ;Qué importa entonces estar al corriente y
seguir el hilo de los fugaces movimientos que nacen
y mueren, como la rosa, con el dia?

Ya sé que eso de la “circunstancia” es ahora una
moda académica. Pero no por ser moda deja de ser
académica. Quiero decir, que esa aficion por la “cir-
cunstancia” es una aficién tan aficionada y tan pe-
rennemente puesta entre paréntesis que no hay mie-
do de que cambien las costumbres académicas, y los
planes de estudio tendrdn que ser violentados por
algin profesor irrespetuoso para que los muchachos
se enteren, en forma viva, de la contienda filosofica
de nuestros dias.

El caso es que la filosofia es de todas las discipli-
nas intelectuales la mas contemporanea, y hasta di-
ria que ultraista, porque el fil6sofo esta obligado a
recoger en sus mortales dias todos los cabos sueltos
de la ciencia —que son tantos— y de la convivencia
humana —que son tantisimos—, y a desesperarse en
el intento de aunarlos. Pudiera ser que tropezara-
mos con los problemas de siempre, pero no es en
los libros donde tropezaremos con ellos; y si son los
de siempre, lo serdn sélo formalmente, es decir, que
no seran los de siempre. Todos los fildsofos, pues no
hay que contar entre ellos a los glosadores, han sido
las cabezas mas adelantadas de su tiempo. Santo To-
mds se trago a Aristoteles porque fue la cabeza mas
adelantada de su tiempo. Los que no estaban a su
altura eran quienes se contentaban con quemar las
obras del estagirita. Muchos insisten todavia en que
los pueblos hispanos no estian dotados para la filo-
sofia. Basta para convencerse con abrir un libro de
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historia de las ideas y sentir por dentro las apasiona-
das peculiaridades del alma hispanica. Pero cuando
Espana estaba a la altura de los tiempos produjo un
suavisimo pujante, gran antagonista de los moder-
nos; la Europa que ha dado fil6sofos después es la
misma Europa que ha dado cientificos; y si la socie-
dad hispanoamericana no ha parido mas hombres
de ciencia es porque el horno no estaba para bollos,
esto es, que la sociedad, por su estructura, no podia
sentir la necesidad ni la pasién de la ciencia. ;Que in-
venten ellos! Este grito de Unamuno lo lanzé mucho
antes que ¢, y con menos angustia, toda la sociedad
de habla espafiola o portuguesa.

PERO LA ACTITUD ACADEMICA es tan general que no
poseemos mds que dos libros que se ocupan de la
filosofia de nuestros dias. El de M.F. Sciacca, La filo-
sofia 0ggi, 1945,y el de .M. Bochenski, Europdische
Philosophie der Gegenwart, 1947. Aunque Bochens-
ki limita modestamente su titulo a los confines de
Europa, como se ocupa de William James, de John
Dewey y del pragmatismo en general, constituye
realmente un panorama total de la filosofia actual,
descontando, como es natural, la oriental, de cuya
actualidad, no menos que antigiiedad, seguimos
en la mas infeliz inopia, no obstante los reiterados
esfuerzos de algunas almas piadosas. Pero ya ha lle-
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gado la hora, como dijo en su tiempo Goethe de la
literatura universal, de que entre a formar parte de
nuestro panorama: Es ist schon an der Zeit.

Sin necesidad de enredarnos en ninguna compara-
cion de las consideradas odiosas, podemos decir que
Bochenski le aventaja a Sciacca por los dos anos de de-
lantera pero, sobre todo, por esa cuidada y abundante
bibliografia con la que trata de proseguir la labor inci-
tante del libro para que el lector engolosinado se trasla-
de del mapa al terreno mismo de los hechos, es decir, a
las fuentes, y tenga la vision cabal del paisaje prodigiosa-
mente anfractuoso de la filosofia contemporénea.

El panorama se recorta por el punto de vista. Difi-
cil que el punto de vista no obedezca a las veleidades
del guia. Dificultad que no se aminora cuando éste,
como en el caso de Bochenski, se coloca deliberada-
mente en el punto de vista equidistante que le sena-
la la interseccion de todas las obsesiones tematicas
contempordneas: la materia, la idea, la vida, la esen-
cia, la existencia, el ser. No es ésta, precisamente, la
parcialidad contra la que el propio autor nos pone
honradamente en guardia. Bochenski es espiritualis-
ta y metafisico, y como no es posible exponer efec-
tivamente ningtn sistema filosofico si no se entra
en fuego con él, el impecable Bochenski descarga su
conciencia, capitulo tras capitulo, con unas explici-
tas “observaciones criticas finales”
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Pero la imparcialidad del punto de vista puede
resultar también comprometida por la pulcritud
geométrica. Porque no se trata simplemente de se-
nalar todas las corrientes poderosas y sus numero-
sos afluentes, sino de contemplarlas con su caudal e
impetu cabales dentro de la conciencia contempo-
ranea. La atencion concedida al tomismo, por ejem-
plo, si puede justificarse “objetivamente” contando
el ndmero de publicaciones y de secuaces de la es-
cuela, acaso mereceria otro tratamiento cartografico
si se tuviera en cuenta la “subjetividad” contempord-
nea, es decir, como transitan por ella las aguas vivas
de la filosofia. Asi nos encontramos, de pronto, con
que una corriente tan poderosa como el historicis-
mo queda repartida entre afluentes de rios diversos,
y Croce, por amigo de la idea, es hospedado en la
encastillada mansion de los neokantianos, y Dilthey,
con el extrano acompanamiento de Spengler, es lle-
vado a las mismas fuentes de la vida donde perpe-
tuamente se rejuvenece Bergson.

Pero si su esforzada objetividad no le ha podido
librar de si mismo, porque nadie es capaz de saltar
por encima de su propia sombra a no ser que la pier-
da identificindose con los demas, le ha procurado el
acierto extraordinario —ya al borde de la hazana— de
incluir en su ponderado panorama el estudio esca-
broso del materialismo histdrico: Lenin y Stalin fi-
guran en la lista de los fil6sofos. Estamos, por for-
tuna, un poco mas arriba que aquellos expositores
deliciosos que hablaban de la “peripecia extravagan-
te del marxismo”.

Pero no obstante estos peros y otros varios que se
le pudieran poner, ninguno hay, en definitiva, que
valga. Porque el libro de Bochenski es sencillamente
extraordinario. Familiarizado con todo lo que senala
su puntero, marcha seguro a destacar los perfiles mas
caracteristicos de los sistemas, con una nitidez preci-
sa, con una limpieza seca. Es clarividencia que debe
a su entusiasmo filoséfico, pues si el libro es trans-
parente como el cristal, a éste le acompanan todavia
las luces igneas de su origen volcanico. Nos perde-
riamos sefialando ejemplos, porque aqui, como en la
imperial Toledo, “un monumento es cada piedra”.

DICEN QUE CUALQUIER HISTORIA de la filosofia es la
mejor escuela de escepticismo. Pero el gato perpe-
tuamente escaldado que es el fil6sofo se diferencia
del gato y de los escépticos porque vuelve a pasar
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y repasar por el lugar del suplicio, y la riqueza de
voces de la controversia filosofica contemporanea
es una de las raras esperanzas fundadas que a uno
le puede inspirar la aturdida humanidad de nues-
tros dias. Los necios y los cucos quieren adorme-
cernos con la monserga de “marxismo o existencia-
lismo”. Pero no, el palenque es mucho mas ancho
y el duelo a palo seco un alegre y glorioso guirigay.
Irracionalismo profundo y desesperado, ddndose de
cabezadas contra el “muro” de que habla Dostoye-
vski. Racionalismo radical, que reduce el mundo a
un palido encaje de categorias. Convencionalismo
cientifico y cosmologia de alto vuelo. Historicismo
humanista y humanismo energiimeno que intenta
rescatar los “instantes historicos” de contacto ful-
gurante con la eternidad. Esencialismo y existen-
cialismo; metafisicismo y fisicismo; contingentis-
mo y necesidad; colectivismo y singularismo. No
todo es uno y lo mismo, pero todo tiene hundidos
los pies en la tierra y la frente levantada hacia el
cielo. En la Tierra con sus nuevos materiales desin-
tegrables y con su ciencia también desintegrada pero
camino de una integracion superior; en la Tierra con
su tamano encogido, pronta ya para una forma pa-
noéptica. Debajo, el infierno, el subconsciente tétrica-
mente iluminado. Encima, el cielo espesamente abo-
rrascado. Para que el hombre “civilizado” se sacuda
rudamente su fatuidad de senorito acostumbrado a
que la naturaleza le obedezca, mientras en la cerrada
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lejania del horizonte se estd fraguando en silencio
la figura del hombre universal, consciente de sus tre-
mendas limitaciones pero dueno, por eso mismo, de
sus esperanzas.

S QUISIERAMOS JUSTIFICAR a fondo lo que decimos ten-
driamos que escribir un libro. Pero si parece hacede-
ro esbozar rapidamente las direcciones de los tiros
que se cruzan en el cielo filoséfico o topos uranos de
nuestros dias, tan diferentes del de Platon. Porque
aquél es un cielo crepitante cargado de tormentas y
no solo de ideas.

Dice Bochenski que una de las caracteristicas de
la filosofia nuestra, desde el afio 1918 hasta hoy, es la
resurreccion de la metafisica que, segun ¢él, serfa
la corriente mas caudalosa y cargada de porvenir.
Un hombre tan versado en la filosofia actual como
José Gaos ha dicho, sin embargo, todo lo contrario:
que nuestra época se caracteriza por la muerte de la
metafisica. Y éste es un caso en el que no nos salva
la consabida disparidad natural entre fil6sofos, pues
que se trata de una verificacion historica.

Es claro que aquella division forzada del histori-
cismo equivale a borrarlo del mapa como contraco-
rriente de la metafisica. Como el no poner a cuenta
del neopositivismo el factor numérico que se hace
valer en favor del neotomismo hace mds conside-
rable el caudal de éste. Quiza el recuento y distri-
bucion ideologica de los asistentes a los congresos
internacionales de filosofia celebrados entretanto
—el Quinto Congreso, en Népoles, 1924; el Sexto,
en Nueva York, 1927; el Séptimo, en Oxford, 1930; el
Octavo, en Praga, 1934; el Noveno, en Paris, 1937 po-
dria proporcionarnos un criterio objetivo con que
contrastar el “subjetivo” de la inmersion en las aguas
vivas de nuestra filosofia. Pero he dicho quizés, aun-
que con harto sentimiento, porque entonces si que
nadie podria discutir la utilidad de los congresos in-
ternacionales de filosofia.

Orillando este tema mads bien turistico, sigamos
el curso de nuestra historia. El historicismo, el neo-
positivismo y el “naturalismo” norteamericano son
corrientes poderosas y actualisimas. El antimetafisi-
cismo del “naturalismo” llega al extremo chocarrero
que Dewey llama “metafisica” a la mismisima expe-
riencia humana. De Croce recuerdo un ensayo en
el que resume la historia de la filosofia como la de
una infidelidad: a su misién original de suplantar el
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mito. Al centrar su preocupacion en la metafisica, no
ha hecho otra cosa que sustituir el mito y la teolo-
gia por un mito y teologia en segunda potencia: la
metafisica y los neopositivistas, estos enfants terri-
bles de nuestros dias filos6ficos, han dado senales
repetidas de su incontenible procacidad al aplicar
sin contemplaciones su receta gramatical del bla,
bla a las férmulas mas solemnes de los méds encum-
brados fil6sofos.

Pero, ademas, si descartamos a los tomistas, que
son legion, no tendriamos en el grupo metafisico de
Bochenski més que las figuras seneras de Alexander
y de Whitehead y al gran arquitecto del universo, Ni-
colai Hartmann. Ahora bien, Alexander y Whitehead
llegan a la metafisica por la cosmologia, una cosmo-
logia que quiere adelantar ya las consecuencias defi-
nitivas de la fisica y la biologia actuales, cuando éstas
no s6lo no estdin maduras para tanto, sino que la edad
critica que han alcanzado parece corroborar mas bien
lo que habian de largo anticipado algunos filésofos y
hombres de ciencia con antenas futuristas: que nunca
podrian estarlo. Y éste si que serfa un supuesto funda-
do al que ninguna filosofia actual podria sustraerse y
que las distinguiria a todas, en el tiempo histérico, del

D E MEXTICO 13



positivismo anglo-francés y del neokantismo aleman,
los grandes senores del pasado inmediato.

Las cosmologias de Alexander y Whitehead no
han hecho sino proseguir la batalla que inici6 Berg-
son contra el positivismo al concentrar sus tiros en
la figura de Spencer. Y en cuanto a Hartmann, tam-
poco estd haciendo otra cosa que seguir adelante con
la apostasia del neokantismo iniciada por Husserl y
predicada por Scheler.

Con el existencialismo, los paréntesis o corchetes
de la epoché husserliana que Scheler y Hartmann
utilizan curiosamente como tenazas para aprehen-
der el Ser, se convierten en manos de Heidegger, de
Jaspers, de Marcel y de Sartre en pinzas con qué aga-
rrar, como a un cangrejo o cancer peligroso, la bru-
ta existencia humana. Ciertamente un camino vers
le concret que seria, contra lo que hace suponer la
division capitular del libro de Bochenski, la via es-
carpada que, en el paisaje contemporaneo, parece
poder llevar a muchos a la metafisica. Y con ésta
si que no habia contado Croce, a quien, no obs-
tante su filiacion hegeliana, no se le puede achacar
el descuido del individuo humano, concreto. Pero el
existencialismo, ademds de ser una reaccién inevi-
table contra el positivismo, lo es, mds ampliamen-
te, contra el Espiritu y en favor de los “espiritus”, asi
sean demoniacos. Heredero de toda la protesta irra-
cionalista, soterrada mientras celebraba sus triunfos
un racionalismo prosaico o fantasmal, ha venido
precisamente a canalizarla, es decir, a sistematizarla,
haciendo traicién, como no podia ser menos tratan-
dose de filosofos, a su cristiano fundador, Kierkega-
ard, que empez6 y acabé diciendo “que no es posible
un sistema existencialista”, y a su cofundador anti-
cristiano, Nietzsche, maestro de la aforistica.

Al historicismo, que anuncia la liquidacién cons-
ciente de la metafisica, y cuya tltima hazana es el in-
tento de reduccion que de la metafisica de Alexander
y Whitehead lleva a cabo Collingwood, le ha salido
la criada respondona del existencialismo, que si saco
su herramienta de Husserl, la aplicé a la experiencia
humana contada por Dilthey. Pero al existencialismo,
que no se ha ocupado mayormente de la ciencia, es
ésta la que le puede salir respondona si insiste —tan
honradamente como lo hace Szilasi siguiendo las in-
dicaciones de Heidegger— en interpretar la ciencia de
nuestros dias con idea tan romanticamente ahistori-
ca —es decir, tan poco romantica— de la Wiederholung
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o rescate, para la que nuestra ciencia no serfa sino
una continuacion en la misma actitud ontoldgica de
la mente griega. En este caso, el historicismo, remo-
zado, le podria cantar la cartilla.

El neopositivismo, para quien es blabla farragoso
y sin sentido todo lo que exceda los limites ascéti-
cos del lenguaje cientifico, ya tiene su criada res-
pondona y hasta vociferadora en el “naturalismo”
norteamericano, que no quiere que le den gato por
liebre y reclama insistentemente toda la amplitud y
riqueza de la experiencia humana, aunque también
la compromete en la dimensién histdrica por su ce-
rrazon pragmatica.

El materialismo dialéctico, una de las corrientes
mas imponentes, se halla comprometido, en el te-
rreno de las ideas, por su metafisicismo anacroni-
co v, en el de los hechos, por su politizado y nada
anacrénico humanismo, pero parece que no le ha
salido todavia una verdadera criada respondona y
con hechuras. Las pretensiones, en este sentido, del
existencialismo, son excesivas, como puede juzgar-
se por los ensayos politicos caquéxicos de Sartre, y
también lo son las convergentes del marxismo en
su empeno tactico por reducir los frentes de guerra,
como puede verse por el libro simplista de Lukacs
Existencialisme ou marxisme? La respuesta podria
darla un humanismo nuevo. Pero, ;donde estd? La
antropologia filosofica tiene la palabra. ¢3
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MAX AUB

Balada cruel de Eugenio Imaz”

| pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
—iHola!, ;qué hay?

No hay nada. Una mesa pequena en la re-
dacciéon de “Cruz y Raya”. Una mesa pequena en el
“Fondo de Cultura”.

El solar, frente a la ventana, del tercer trozo de la
Gran Via. El “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”.
Bergamin, palo bergante, habla de toros con Cossio;
de Lope, con Montesinos. La “Espana Sagrada”, en
un estante, todo pergamino. Eugenio, en su mesa
pequena, haciendo de partero, casi de portero.

Zubiri se transforma en Juan David Garcia Bacca.
Paris y Bergamin se pierden, de canto, en la lejania.
Atraca Juan Larrea. Tal vez los vascos no pueden vi-
vir sin una fe, y sin barcos.

De esa cuaderna sale “Cuadernos Americanos”
Eugenio Imaz con su nada alemana a cuestas se
queda en su mesa pequeiia, haciendo de partero,
casi de portero, sin fondo: “Esto, si; esto, no”; agrio
limén del inglés al espanol, agrio limo6n del aleman
al espanol, agrio limon del francés al espanol.

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—iHola!, ;qué hay?

No hay nada. Luego se va a Caracas, y como se fue
vuelve. Ya no hace pie. Tal vez los vascos no pue-
den vivir sin unos barcos, sin una fe. El mundo se le
vuelve signo esotérico. Ya todo son senales de aho-
gados. Eugenio sigue en su mesa pequena de parte-

*Revista Universidad de México, unam, vol. X, nim. 9, mayo
de 1956, pag. 31.
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ro dando a luz a lo de los otros; vasco rubio y terco,
con su pelo noruego, traduciendo: esto es esto y lo
otro. Agrio limén del aleman al espanol. De tanto
dar lo suyo y lo de los demads acaba ahito en la orilla
del mar.

Una vez perdido el pie, ;para qué? Tal vez los vas-
cos no pueden vivir sin una fe, sin unos barcos.

—iHola!, ;qué hay?

No hay nada. Una mesa pequena y los dicciona-
rios arios donde estdn todas las palabras para nada.
;Entonces para qué vivir frente a una mesa pequefia
y traducir la nada, perdido el pie?

Cuando sabe uno tanto de tantos cansa hacer
de partero, casi de portero. Lo mejor es mandarlo
todo al demonio. Ya todo son sefiales de ahogados,
panuelos agitados por tristes y solas manos. Cada
vez hay un panuelo menos sobre un mar de plomo
donde naufraga el barco vasco, con su bandera de
hoja de lata en la popa, en la que se lee, despintada,
la sola palabra “Espana”. Unas olas suaves alrededor
del casco y un poco de espuma blanca. La mar esta
tranquila. Ya no hay nada. S6lo queda una mesa
pequena, unos diccionarios: “Esto si, esto no. jNo,
hombre, no!”

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—iHola!, ;qué hay?

No hay nada. Sélo cantar, de cuando en cuando,
bien comido, entre cuatro amigos, aquello de:

Toca este vals,
Conchita,
toca este vals precioso,
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antes de volver a su mesa pequena a revertir la nada
alemana a la nada americana, perdido el pie de Espa-
na. Los vascos para vivir necesitan una fe o unos bar-
cos y no una mesa pequena de portero o de partero.
Y la gran voz de su pueblo clamando en el viento.

Eugenio, otro de los que, por el viento, no des-
cansan en paz; agrio limon de nuestro tiempo. Viejo
San Sebastidn traspasado.

(Traspasado, ;a quién?)

El rubio pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—iHola!, ;qué hay?

Con ansia, tendido hacia fuera, deseoso de ver més alld.

Por eso te apresuraste. Como dicen, aqui en Méxi-
co: “El que sabe, sabe.”

Max Aub
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Por no decir, callaste. Moriste preso, de prisa, co-
gido entre tu prisa, el miedo y el medio.

Adi6s, viejo; como dicen aqui, en México: “Nos
vemos.”

sPara qué seguir? No hay novedad: aqui acabada
esta mala balada de Eugenio Imaz, que —mds, me-
nos, mas— podria ser la de José Maria Quiroga Pla,
la de Ramon Iglesia, la de Juan Chabds o la mia. To-
dos teniamos —mds, menos, méds— idéntica edad.

Juntos nos ech6 Espana el mundo, desnudos.

Saldréas de cualquier cuartucho, donde seguirds
traduciendo, nos tenderas la mano, preguntando
con cierto despego:

—iHola!, ;qué hay?. ¢8
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ALFONSO REYES

Sobre Eugenio Imaz

" Qué facil, qué odiosamente cémodo hacer donaire
‘ del destierro quien nunca prob6 sus amarguras! ;Y
qué ingratitud incalificable no reconocer cudnto
debemos a nuestros hermanos espafioles! Arroja-
dos por el naufragio hasta las playas mexicanas, ellos
trajeron consigo sus penates y nos han prestado sus
fuerzas para las inacabables luchas del espiritu. A gol-
pes de penas y trabajos —era fatal- uno que otro ha
ido cayendo. Sus losas marcan los hitos de esta ardua
jornada. Nuestro suelo abriga sus restos. No seamos
menos que la tierra: apropiémonos su memoria.

En este escuadrén de buena voluntad, ;quién no
recuerda al vasco salubre y sencillo, seguro como la
mano abierta, comparfiero para todas las horas, que
nada pedia y se daba integro y cuya principal virtud
fue sin duda el parecerse tanto al aire y al agua, a las
cosas de la naturaleza?

La autenticidad era su excelencia, era su gracia.
Respiraba generosidad y verdad. Alma entera y apa-
sionada, hombre de una pieza, henchido de vitalidad
y alegria, pese a la guadana que lo seg6. Limpio, puro y
genuino, poseia el sentido innato de lo fundamental,
y era impaciente con las rutinas y los pensamientos
hechos a méaquina. Los articulos, los disimulos, los
afeites, la pedanteria, resultaban inttiles a su pre-
sencia: “;Te conozco, mascarita!”, parecia decirles, y
pasaba de largo.

Filosofo en anchura, filésofo del espacio abierto
y no del aula, hasta se atrevia a contradecirse, en el
afan de llegar al fondo de los enigmas; y no por co-
queteria paraddjica, sino para aceptar mejor, con pa-
nico acatamiento, los avisos de la realidad, no siem-
pre reducibles al breve compads del raciocinio.

*Prologo a Eugenio Imaz, Luz en la caverna, Introduccién ala
psicologia y otros ensayos, México, Fondo de Cultura Econémica,
1951.
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Vivia como en alerta constante y era un desperta-
dor de conciencias: no el famoso tabano, insecto im-
pertinente a la postre. Ni perdonaba ni se perdonaba
las fallas de la informacién y seguia los vaivenes de
la mente contemporanea con una sed casi inextin-
guible. Su enorme atencién para la poesia era una
forma del entusiasmo.

Mas que revivir la obra de los grandes pensadores,
queria vivirlos, padecerlos y disfrutarlos por cuenta
propia. No hay filosofias muertas —pensaba—, ni hay
lenguas muertas, salvo cuando se las ignora. Y solia
emplear este feliz retruécano: —Una “lengua muerta”
es una contradiccion in abjecto.

No aceptaba la historia abstracta de los sistemas filo-
soficos. Detrds de toda filosofia, adivinaba una religion.
En este argumento, agregaba, la historia de la filosofia
debiera tener siempre por lema: Cherchez la religion.

Durante varios afios, encerrado en su celdita mo-
ndstica consagro6 sus impagables desvelos al Fondo
de Cultura Econémica, a cuya labor queda indiso-
lublemente vinculado. El Colegio de México tuvo la
suerte de contar con su cooperacion decidida.

Pero yo me lo represento mds bien, no sé si por
economia del recuerdo, como un encuentro feliz a
vuelta de una esquina, con cierto aire de hombre
que va callejeando sin prisa, llevado por el mono-
logo interior, embriagado en sidras del alma, acaso
escuchando el resuello de los acordeones nativos,
mas alto de lo que realmente era, escueto y justo, las
piernas de aurrescu, la boina tumbada por la frente,
los ojos de perfecta confianza, y mal disfrazada de
brusquedad aquella su irremediable dulzura.

Tal era Eugenio Imaz. Su muerte ha sido una equivoca-
ci6én del destino. Su obra, trunca, sigue, sin embargo, dotada
de la fertilidad y la eficacia de su charla y de su persona. Su
imagen perdura en el corazon de sus amigos. ¢
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JOSE GAOS

Eugenio Imaz, Obra

a obra que nos ha dejado Eugenio Imaz es do-

ble. La parte mds voluminosa es la obra del

traductor. Es corriente pensar que no deben
contarse las traducciones entre los trabajos persona-
les. No porque no se deban a personas, sino porque
no son trabajos originales. El propio Imaz hace en
algin lugar una critica incidental, pero incisiva, de
la labor de los traductores de la filosofia alemana al
espanol, entre los cuales figura él mismo. A pesar de
todo, en la obra que nos ha dejado hay que incluir
la del traductor. Lo que se piensa corrientemente de
las traducciones vale para las traducciones corrien-
tes, pero nada mas. Hay traducciones que, aunque
no sean trabajos originales en el sentido habitual de
esta expresion, atestiguan una auténtica originalidad,
a saber, en la manera de traducir. Cierto que el testi-
monio lo deponen sélo para el competente de verasy
éste es siempre raro. Hay, por otro lado, traducciones
que pertenecen a la historia universal de la cultura,
como las primeras o las mejores traducciones de las
obras maestras de las grandes lenguas de la cultura a
las otras de estas lenguas. Hay, incluso, épocas de la
historia de una cultura, y hasta de la cultura en gene-
ral, caracterizadas por las traducciones o por ciertas
traducciones. Nuestros dias son una de estas épocas
en la historia de la cultura de los pueblos de nuestra
lengua. Las traducciones del alemdn, principalmen-
te de filosofia, son una caracteristica de la cultura de
los pueblos en nuestros dias. Son manifestacion del
reemplazo de la influencia predominante de otras
culturas por la de la alemana en la nuestra, y de un

*Prologo a Bugenio Imaz, Luz en la caverna, Introduccion ala psi-
cologia y otros ensayos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1951.
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nuevo interés por la filosofia en ésta. Pues bien, en-
tre las traducciones del alemén que caracterizan la
cultura de los pueblos de nuestra lengua en nuestros
dias descuellan en uno de los primeros lugares las
de Imaz por su cantidad y calidad. No podia menos de
resultar asi de la concurrencia de estos factores: el
talento y el saber de Imaz; su familiaridad con Ale-
mania y el aleman, fundada en la estancia en el pais
y mantenida por el matrimonio con alemana; su pe-
culiar estilo de gran escritor. Por todo esto importa-
ria hacer un catdlogo o indice de las traducciones de
Imaz. Serfa porcién importante de una bibliografia o
historia de traducciones espaiiolas que pudiera de-
searse un dia como base o parte de la historia de la
cultura de lengua espanola contemporanea. En ella
destacaria la monumental traduccion de las obras de
Dilthey. El propio Imaz dice en algtn sitio algo que
revela como la inici6 sin el proposito de que fuera lo
que llegd a ser, pero cémo llegé a serlo por una es-
pecie de engolosinamiento con la tarea proseguida
con creciente intensidad. En tal manera de llevar a
cabo esta traduccion parece fundado reconocer ya
algunas notas distintivas del espiritu y caracter de su
autor: la afinidad de intereses, por lo menos, con
el autor traducido, que parece implicar tamano in-
terés por ¢él; el hdbito, porque lleg6 a serlo, y la
nativa tendencia, porque debié de serlo, de hacer
de la necesidad virtud en el sentido de hacer del
tema mds impuesto por la mera ocasion verdade-
ro tema, esto es, de atencion y aprovechamiento
al maximo...

La otra parte de la obra dejada por Imaz, la integra-
da por los trabajos originales en el sentido habitual de
esta expresion, es breve. Se reduce a tres libros, ninguno
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Georg Simmel

llamativamente voluminoso, y un folleto. Este es el
Asedio a Dilthey, compuesto por Imaz con los pré-
logos y epilogos que fue poniendo a los tomos de la
traduccion del autor alemédn. La sustancia de estos
prologos y epilogos o del folleto quedd aufgehoben'
en El pensamiento de Dilthey, el mas voluminoso de
los tres libros y el tinico dotado de unidad de tema.
Porque los otros dos son: Topia y Utopia, en que Imaz
colecciond en 1946 una seleccion de sus ensayos, articu-
los, discursos y otros trabajos de parecidos géneros; y
el presente,” que colecciona todos los demés traba-
jos de los mismos géneros que ha encontrado una
busca movida por el afan de recoger todo lo dejado
por el esposo y el amigo. Sin duda no es superflua
la siguiente advertencia: el orden de los trabajos co-
leccionados en el presente volumen es el cronolégico
de primera publicacion (algunos aparecieron en més de
un lugar y en algtin caso a anos de distancia, pero sin
variantes, por lo menos de algtn interés, por minimo
que fuese) o de composicién en el caso de los inédi-
tos y cuando ha podido fijarse siquiera aproximada-
mente; no les ha parecido a quienes han preparado

! En buenas manos.
2 Luz en la caverna.
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el presente volumen para la publicaciéon poder darles
otro orden, como puede darlo un autor a sus trabajos
y lo dio efectivamente Imaz a los que coleccion6 en
Topia y Utopia; pero se ha hecho una excepcion con el
que sugiri6 dar su titulo al presente volumen.

Cuando aparecieron el Asedio a Diltheyy El pensa-
miento de Dilthey publiqué sendas notas sobre ellos
en Cuadernos Americanos. Me he permitido men-
tarlas para poder, remitiéndome a ellas, ocuparme
aqui exclusivamente con los trabajos coleccionados
en el presente volumen y en Topia y Utopia, esto es,
con la obra de ensayista y articulista de Imaz. A estos
géneros, del ensayo y el articulo, se reducen hasta los
discursos, que fueron leidos.

Trabajos, a primera vista, de ocasion. Escritos los
mas con ocasion de un libro o de otro tema de actua-
lidad. Compuestos algunos para una ocasion deter-
minada, conferencia, conmemoracion, congreso...
Pero, a segunda vista, o tras una pequena reflexion, se
ocurre la cuestion de si seran tan simplemente oca-
sionales. Libros, temas de actualidad, hay muchos.
;Por qué los que desfilan en los dos libros de Imaz y
no otros?... Porque entre los muchos que pudo prefe-
rir, prefirié éstos la orientacion toda de Imaz, la cual
se revela, pues, en estas preferencias. Asi, de los fil6so-
fos de nuestros dias, escribié Imaz, desde luego mds
que sobre cualquier otro, sobre Dilthey; y sobre un
par de filésofos de lengua inglesa, Dewey y Collin-
gwood, mds insistentemente ain que sobre el resto
de aquellos a quienes dedica articulos, no limitan-
dose a referirse a ellos en el desarrollo de otro tema:
Croce, Spengler y Toynbee, Schweitzer, Heidegger...
Y de la lectura de los trabajos respectivos se saca ya
la conviccion de que estas preferencias responden a
dos positivas y a una negativa, pero acompanada de
una inclinacién y preocupacion también positiva; y
de que todo ello es fundamental y caracteristico del
espiritu y aun del carécter de Imaz. Las dos preferen-
cias positivas son, una, por la filosofia de la historia y
de la cultura, y lo mds concreta posible; la otra, por la
filosofia serenamente cientifica y por la ciencia sere-
namente filosofica. La preferencia negativa es por el
existencialismo y en particular por lo que tiene de pa-
tético; la concomitante inclinacion y preocupacion es
por cierto tipo de humanismo. La lectura de los mis-
mos trabajos sugiere ya también la unidad que todas
estas preferencias e inclinacion y preocupacion tenfan
en el espiritu de Imaz. La lectura de los trabajos res-
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tantes confirma éstas y acaba de manifestar aquélla, y
con ella lo que puede llamarse filosofia de Imaz.

El interés por la filosofia de la historia y de la cultura,
y lo mas concreta posible, se debe a lo que esta filoso-
fia aporta o podria y debiera aportar al conocimiento y
comprension de la crisis de nuestro tiempo. La actitud
de reserva, cuando no de repulsion, frente al exis-
tencialismo y a lo que tiene de patético, se deberia,
no simplemente a considerarlo, sino radicalmente
a sentirlo como una mera expresion de la crisis, no
como una doctrina o posicién conducente a supe-
rarla ni capaz de ello. Y esto, por dos razones. Una
es lo que tiene de irracionalista en su método, o mas
bien, en su manera de proceder, porque quiza no sea
justo conceptuar de método una manera de proceder
irracionalista. Pero basta una excepcion como la que
representa la aplicacion de la filosofia de Heidegger a
la teoria de la ciencia, para el cambio del tono domi-
nante al referirse al existencialismo:

Seguramente extrafard a muchos que una corriente
filosofica que ha sido motejada, con razén o sin ella,
de nihilista, pueda ofrecer una teoria de la ciencia mas
objetiva, mds ontoldgica que la que muchos cientificos
de nota aceptarian y que entronca la actividad cientifi-
ca con la méxima tradicion intelectual del Occidente:
la filosofia griega. Esto ya justificaria poderosamente
la publicacion del ensayo, pues arrojarfa a la discusion
temas menos patéticos y facilones que el de la muerte,
la nada o la angustia.

La otra de las dos razones anunciadas es lo que
tendrfa de errada la concepciéon fundamental o cen-
tral misma del existencialismo, su concepcion del
hombre y del humanismo. Y como acerca de ella no
hay excepcion, tampoco acerca de ella cambia aquel
tono. Y todo lo que acaba de apuntarse, en definitiva,
por esto: porque el tema preferente, esencial, entrana-
ble, de Imaz es el problema que es la crisis de nuestro
tiempo, y la solucion del problema y la superacion de
la crisis las divisa Imaz en una peculiar conjuncién
de ciencismo y humanismo, en una personalisima
insercion de la ciencia en un humanismo sui generis,
que hace de aquellos dos “ismos” los principales Leit-
motive de esta parte de la obra de Imaz que acabarén
por resaltar hasta para el lector mds cursorio.

El hecho y el sentido de la preferencia de Imaz por
la filosofia serenamente cientifica y la ciencia serena-
mente filosofica, se documenta el uno y define el otro
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Wilhelm Dilthey

por una apreciacion como la citada del ensayo de Szi-
lasi 0 como esta otra:

Con una nitidez y transparencia que el tema hacfa in-
verosimiles, Jordan nos deja ver como el materialismo
filosofico —el basado en la imagen mecanica del univer-
so— ha sido liquidado por la nueva ciencia, pero tam-
bién que ésta, como mera ordenacion de fenémenos,
nos prohibe llevar a cabo en su nombre cualquier
extension metafisica o religiosa de sus resultados. Esto
es lo que nos cuenta el sobrio panorama que se divisa
cuando marchamos por el riguroso camino de la cien-
cia sin desviarnos a derecha ni a izquierda.

Y por una predilecciéon como la notoria por la de
la Gestalt entre las Psicologias de nuestros dias. Y por la
predileccion por aquellos mismos filésofos, la predi-
leccién por los cuales o la interpretacion de los cuales
documentan el hecho y explican el sentido de la in-
sercion de la ciencia en el humanismo, del ciencismo
y humanismo todo de Imaz. Asi, la interpretacion de
la filosofia de Dilthey como un naturalismo e instru-
mentalismo vencido por el socialismo y progresismo,
aunque éste no llegue a dar con el lunatico aspecto de
la verdadera meta final.
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Del ciencismo y humanismo de Imaz es singular-
mente ilustrativa y demostrativa la ponencia prepa-
rada para el Segundo Congreso Interamericano de
Filosofia, que tuvo lugar en México en enero de 1950,
y que no llegd a presentar. La ocasién era de las que
mueven a ofrecer condensado lo esencial del pensa-
miento propio. Y el resultado en el caso de Imaz fue la
doble tesis de que el significado y alcance de la actitud
cientifica para el hombre en general es el que es para
el hombre de ciencia, y el que es para éste se define y
mide por la ciencia misma como producto objetiva-
do de y en la cultura. La tendencia dominante, no ya
en la estricta y sola filosofia, sino en la vida intelec-
tual toda de nuestros dias —piénsese en el marxismo
y el sociologismo, el psicologismo y el psicoandlisis,
el historicismo y el existencialismo—, es a reducir las
creaciones del “espiritu objetivo” a su creaciéon por el
“espiritu subjetivo”. Contra esta reduccion reaccio-
na [maz netamente. Pero no para desvincular aquellas
creaciones del dltimo espiritu, sino para vincular las
unas con el otro, ya no como una “reduccion” de
las unas al otro aniquiladora de la sustantividad de las
primeras, mas si como una “integracion” de la activi-
dad cientifica en la total humana por medio de la cual
ésta se nutra de la sustancia de la anterior, como de
todas las del mismo género, resolviendo asi el proble-
ma moral, que serd el verdadero problema metafisico,
del destino del hombre. Mas concretas, por un lado,
y mas amplias, por otro, son adn las palabras finales
de “Angeologia y Humanismo” acerca de la interpre-
tacion humanistica del trabajo de los cientificos y la
inclusion de este trabajo, por la via de la Historia de
las Ciencias, en los studia humanitatis.

La crisis de nuestros dias tomd para los espaiioles
la forma de su guerra civil y de las consecuencias de
ésta. Bajo tal forma fue y sigue siendo vivida intima-
mente por todos y pensada publicamente por aque-
llos a quienes se lo han impuesto de consuno su pro-
fesion intelectual y su sensibilidad humana —porque
la profesion intelectual no basta para no preferir la
actitud de abstencion literaria ante el tema por la que
tantos pasajes de los trabajos de Imaz rezuman la ma-
yor de las repugnancias sentidas por el autor. Como
su mayor simpatia se vierte sobre el intelectual que
piensa justamente lo contrario, que es “tiempo de ha-
blar”, y obra en consecuencia, o habla, porque en este
caso la palabra es la accion. Asi, quizd sobre todos,
para Imaz este Collingwood cuyo envio por Oxford
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saluda con la satisfaccion que le causa el contemplar
la figura de un cultivador ejemplar de la filosofia se-
renamente cientifica, para acabar comentando con
entusiasmo la cristalizacion de los suenos del filésofo
con ocasion justamente de la guerra de Espana. Es
que “los bienes que estdn en juego no son propios del
intelectual, sino comunes del hombre”, por lo cual no
podemos creer que el intelectual, cuando hace honor
a su apellido, haga mds ni menos por el espiritu que
el soldado que muere en la trinchera de la libertad.
Fiel a tales ideas, a tales convicciones, Imaz figura a
la cabeza entre los espanoles que sintieron y sienten
adn con mas intensidad su guerra y se esforzaron y
siguen esforzandose por pensarla con més honradez
y publicamente. Por eso, a la espafiola concrecion que
tomo asi la crisis de nuestros dias, para él correspon-
de ajustadamente la espanola concepcion del huma-
nismo que frente a ella conjura en y como invocacion
decisiva. Sobre este punto es el ya citado ensayo “An-
geologia y Humanismo”, una de sus altimas publica-
ciones, el texto definitivo y mejor, con las relaciones
que desenvuelve entre humanismo y caballeria en
torno al central y tan castizamente espafiol concepto
de “hombria”.

Pero la obra de la vida de Imaz no se reduce a la que
nos ha dejado. Hay obras que no dejan de serlo, y
tanto como las que pueden dejarse a la posteridad,
por ser imposible dejarlas a ésta. Asi, la obra del
orador y la del actor —y la del profesor y la del con-
versador, que son las otras dos que con la del escritor
y publicista integran la de la vida de Imaz. Con todo,
honradamente creo deber declarar como me parece
que Imaz no tuvo la vocacién de profesor, aunque tu-
viera la aptitud para ensenar, a despecho de la normal
relacion entre aptitud y vocacion. A la catedra prefirio
puestos de secretario de revista y empleado de edito-
rial, hasta el punto de haber vuelto a ellos desde la
catedra universitaria, a la que renuncié mas de una
vez, sin necesidad absoluta, a poco tiempo de ejercer-
la. En todo caso, de su capacidad para la sintesis di-
dactica es prueba que bastaria por si sola la “Introduc-
cién a la Psicologia” en que desarrollé y perfeccion6 un
trabajo de los incluidos en Topia y Utopia. Destinada
a ser el primer capitulo de uno de los breviarios del
Fondo de Cultura Econémica, que iba a llevar el titu-
lo de Introduccion a la Psicologia y del que no lleg6 a
componer mds, admirard a quien conozca la enma-
ranada selva de las Psicologias contemporaneas (dis-
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Xavier Zubiri en su biblioteca, ca. 1945

ciplinas, escuelas, teorfas, aplicaciones...) la maestria
superlativa con que, podando la fronda viciosa, deja
al descubierto los troncos y ramas de un orden his-
torico y esencial. Pero si Imaz no tuvo la vocacion de
profesor, tuvo, en cambio, la vocacién vy la aptitud
de escritor, la aptitud y la vocacion de conversador,
que es también una vocacion en casos como el suyo.
Es el caso de los grandes conversadores que suelen
ser los pensadores contemporaneos de nuestra len-
gua: grandes por el volumen que ocupa la conversa-
cion en su vida diaria, y por ser conversadores llenos
de viveza y animacion, ocurrencias y réplicas felices,
agudeza y gracia y otras condiciones y calidades in-
telectuales y estéticas —y vitales. Los lectores de este
libro que no hayan conversado con Imaz —los mas,
seguramente, pues este libro, ofrenda de la amistad,
espera rebasar con sus lectores el circulo de los ami-
gos— no pueden hacerse por si solos idea sino de las
condiciones y calidades del estilo del escritor Imaz,
de su estilo verbal y mental, pero las de éste les hardn
y dejaran ciertas impresiones: ante todo, la de una
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peculiar manera perifrastica de decir las cosas, que
rehtye las maneras trilladas de decirlas y que sugiere
més que afirma; entre las busquedas y hallazgos de
la perifrasis, la impresion de los contrastes paradoji-
cos de un humor de grave densidad en el fondo; y, en
oposicién certeramente compensatoria, oportunas
sentencias terminantes; como raiz de todo, la origi-
nal vision de relaciones sorprendentes por su verdad
y, sin embargo, por su novedad; en primer término,
por su frecuencia, alcance y sugestividad, las histori-
cas entre ideas y pensadores.

Ha sido posible inferir en todo lo anterior, desde
las preferencias en materia de filésofos hasta las pe-
culiaridades del estilo, algo por lo menos acerca de
las formas mentales y los ingredientes caracterologi-
cos de la personalidad individual de Imaz. No parece
imposible inferir de todo ello algo también acerca de
lo que sin duda habia de étnico en la misma perso-
nalidad. Hay dos tipos de vasco, “Lecochandegui el
jovial”y “Elizabide el vagabundo”, que tan exacto hu-
biera sido llamar “el melancdlico” y hasta “el misan-
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tropo”: el vasco de las grandes bromas cordiales y
el vasco de la ternura retenida bajo la hurania en
lo publico y suelta sélo en la intimidad afectuosa.
Bajo un Lecochandegui, mucho mas fino, natural-
mente, como mucho mds culto, que el personaje de
ficcion, pero bien reconocible todavia en las bromas
que gastan a ideas e ideadores las paradojas del hu-
mor caracteristico de su estilo, habia un Elizabide
que adn va de un asunto a otro, ganoso, afanoso de
algo que no acaba de encontrar, en el vasco por es-
tos dos costados, como minimo, que era Imaz. No
es precisamente insélita ni incomprensible, ni en lo
social ni en lo individual, la aspiracion de la tormen-
tosidad de la vida a la serenidad de los cielos, ni
que el retraso de su logro empuje hasta un delirio
como el espafiol que da titulo a uno de los articulos
de Imaz, y del que éste quiso librarse como atestigua
la intencion critica del articulo, sin conseguirlo en
definitiva. Por esto mismo en parte, pero por todo
también, sin duda no es infundado sostener que en
la personalidad de Imaz es lo mas valioso, por més
significativamente universal, lo que hay —porque esto
es lo que pervive— de representativamente hispani-
co en otro respecto: un tipico y caracteristico inte-
lectual, fil6sofo, hispanico, que plantea una vez mas
el problema planteado ya tantas veces por la forma
del pensamiento y de la filosofia contemporanea de
lengua espanola con sus cardinales asistematicismo y
verbalismo. ;A qué se deberd este tan repetido que-
darse en una dispersion de trabajos menores y va-
riados y de palabras puramente orales y ocasionales,
en vez de articular un sistema por escrito? ;Simple-
mente (!) a que serian pensadores mds “problemati-
cos” que sistemdticos, y a que sentirian como Platon
que lo mas personal y objetivamente verdadero a la
vez de un pensar filos6fico no podria comunicarse
por medio de la palabra escrita, sino a lo sumo ad-
ministrando el “santo sacramento de la conversa-
ciéon” en una comunion de todo cuanto entrana la
amistad intima? ;O a una honradez a carta tan cabal
que impide enganar a los demds como enganarse a si
mismo acerca del verdadero valor de los juegos cons-
tructivos de la pura teoria frente a la seriedad radical,
y no solo circunstancial, de la vida desbordante?...
Elarticulo “Luz en la caverna” documenta la reper-
cusion entusiasta que tuvo en Imaz una concepcion
de la iniciacion en la Filosofia que refiere esta Gltima
lo mas posible a los problemas vitales del ciudadano
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José Miranda, México, 1964

medio de la cultura occidental y actual. Se trata de
introducir la luz blanca y sedante del espiritu en la
caverna oscura y ferina que es el mundo de nuestros
dias, proyectando los haces de la primera sobre éste y
aquél, y el otro y el de més alld, entre los puntos mas
tenebrosos de la ultima, con reverente sentido de lo
limitado de toda iluminacién para el misterio infini-
to del universo. ;No es esta platonica imagen, tanto
como imagen de la diddctica filoséfica y de la filosofia
misma a las que la aplica Imaz, la imagen mas justa
para la obra toda de éste, pero senaladamente para
la recogida en este volumen y en Topia y Utopia, que
forma parte de las mismas publicaciones? Por eso se
erigio el titulo del articulo de referencia en titulo del
presente volumen entero.

Tal era Eugenio Imaz. Su muerte ha sido una equi-
vocacion del destino. Su obra, trunca, sigue, sin em-
bargo, dotada de la fertilidad y la eficacia de su charla
y de su persona. Su imagen perdura en el corazén de
sus amigos. 3
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MARIANO PICON-SALAS

Memoria de Eugenio Imaz

eleo los libros de Fugenio Imaz a pocas semanas

de su anticipada muerte. Aunque ya entraba en la

otonal madurez de la cincuentena, habia tal impe-
tu, madrugador en su pensamiento, tan juvenil desenfado
ante las formas convencionales y solemnes; tanta vitali-
dad de “pelotari” que después de lanzar la pelota apura y
sostiene con la mano hecha arco, el porrén de vino, que
siempre nos prometiamos con él nuevos descubrimientos
y suscitaciones. Sus tres libros més organicos Topia y Uto-
pia, Asedio a Diltheyy El pensamiento histérico de Dilthey,
son apenas el programa de una vasta explotacién cuyos
hitos de ruta iba planeando en sus didlogos y, presumo,
que en muchos apuntes de profesor. Eran de cierto modo
—y valga la vizcaina evocacion de San Ignacio— “ejercicios
espirituales” con el sentido ascético mas que puramente
contemplativo, que tiene la palabra ignaciana. Y lo mis-
mo que el santo hizo con la religion, también Imaz sentia
la filosotia como aguerrida milicia. De ahi cierta buscada
rudeza de su prosa para no caer jamas en el melindre o el
relamido deleite de tantos narcisos intelectuales. Una la-
bor sosegada que comenzara a cumplir en Espana antes de
la guerra civil, si se desbarat6 con la inmigracion, le per-
mitid, en cambio vivir y beber hasta las heces semejante
filosofia. Como en otros intelectuales hispanos probados
por la catastrofe, la guerra civil fue su Cueva de Manresa.
Alli estaban los demonios, la furia, el dolor fisico y mo-
ral, los “pdramos” e infiernos del alma de que hablan los
escritores misticos. Y el antropologismo radical y muy
espanol de que ya se marcaban sus juveniles ensayos, no
hizo sino agudizarse cuando al pasar el Océano era como
el otro Andrenio de Gracian; el Robinson espafiol que de-
berfa rehacer toda su experiencia y confrontarla con las de
otras gentes, mundos y trabajos. De ahi que este profesor
no se contentara con ensenar lo aprendido; lo que pudo
traer de Europa en los apuntes de clase para el tragico ano
de 1936, sino de una larga residencia en México, de otras

* Recopilacién de articulos y notas sobre la muerte de Eugenio
Imaz, México, Editado por I. L. S. A., 1951, pp. 7-11.
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mas fugaces en Estados Unidos y Venezuela, le preocupd
entender en nuevos términos de historia universal lo que
América significo para el hombre europeo. Rehacer mu-
chos conceptos manidos de historia escrita en Europa que
mencionan la sorpresa de Herodoto pero omiten la mayor
sorpresa de Bernal Diaz del Castillo o de los misioneros
y evangelizadores, al tropezarse con culturas, religiones y
gentes que sobrepasaban a cuanto sofi6 la fabula. En una
critica historicista y testimonial de las mas diversas prue-
bas, situaciones y actitudes del hombre —de que fue ejem-
plo un pequeno y sustancioso ensayo escrito en Venezuela
sobre el Padre Gumilla y sus indios orinoquenses— pensa-
ba detenerse cuando cumpliera la tarea ingente de verter
y comentar en espanol las claves del nuevo pensamiento
antropolégico. Filosofia e historia que a veces fueron po-
tencias enemigas debian compenetrarse para esta vision
mas cabal e integradora de la conciencia humana. Por eso
tradujo la obra completa de Dilthey: revel6 las dltimas
conquistas de la “Gestalt psychology”; buscé la huella de
América y de los paises lejanos en las grandes utopias del
Renacimiento; comenté a Vico, a Dewey, a Croce y a Una-
muno. Y es una singular siembra la que esas traducciones
y prologos de Imaz estéan dejando en la conciencia hispa-
noamericana. La tarea filoséfica e histérica cumplida por
él en las ediciones del “Fondo de Cultura Econémica”
(que ya es “Cultura Ecuménica”) ha venido a completar la
que iniciara hace treinta anos la Revista de Occidente, con
la diferencia de que la empresa mexicana no se ha detenido
s6lo en los libros germénicos y en las “ideas del siglo xx”,
rabiosamente a la moda, sino seg6, también, en otras len-
guas y paises y nos obligé a “redescubrir” o “repesar” obras
clésicas o injustamente olvidadas.

En un discurso in partibus que debi6 pronunciar en un
coloquio de intelectuales espafioles en el destierro y que
abre las pagina, de su Topia y Utopia escribié Imaz: “Ven-
go a decir la verdad que llevo dentro; la que nuestra guerra
me metié en las entranas. Ya veis; un intelectual que lleva
la verdad en las entranas y no en la cabeza, y una verdad
que le metieron; no que él se haya fabricado. ;Puede haber
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algo més absurdo con pretensiones de intelectual?” Y mds
adelante en el mismo ensayo: “El intelectual que se pone
en medio, no es intelectual, ni hombre, es el pajarito de
la mdquina neumdtica que hinca el pico por falta de aire.
No hay subterfugio que valga porque no hay aire. No hay
un ‘si me hubieran hecho caso a mf’, ‘si hubieran ido a la
escuela’, ‘si no hubieran sido tan desastrados demagogos’,
etc. Porque tanto valdria cuando estalla un volcén, echarle
la culpa a la fibrica de luz.”

Recordé con su vital ritmo desmanado, con el vigor
vasco del que se rompe las manos para que caiga y re-
tumbe bien el ultimo pelotazo, esas palabras candentes
de Imaz cuando supe la noticia de su muerte. ;Y no se
ejemplariza en ¢l como en tantas victimas y protagonistas
de nuestros dias de didspora la tragedia de esa verdad en-
tranable que escamotean o silencian el coro de culpables
o el coro de fariseos? Porque si aun existe libertad para
escribir una filosofia que se supone hermética; entreteni-
miento de gentes chifladas que hablan en dificil, cada dia
se obturan mds los caminos para que el pensador haga
la prueba socrética de vivir y ser fiel a su verdad. Con-
tra el hombre libre ahora como nunca se yerguen dos ti-
pos de humanidad disminuida y ofuscada: el rebano que
hay que alimentar cada dia con su raciéon de mentiras o
semiverdades trocadas en lemas y “consignas”, y los pas-
tores coléricos que no tolerarian ninguna voz disonante.
iCuidado con cantar en otra direcciéon de donde los falsos
superhombres, blandiendo el zurriago, quieren conducir
la tropilla de ovejas porque éstas se alborotarian y lle-
narfan de balidos o de bramidos el inmenso horizonte!
Hasta el Estado quiere ser un corral, y la verdad del filésofo
tropieza a cada paso con cercas y empalizadas. En tiempos
asi —pensaba nuestro amigo— el deber del intelectual es
aceptar la cicuta o adelantarse a beberla, de propio impul-
0. Son épocas en que aquellos a quienes estragé la men-
tira, conjuran a la muerte para que los libere de una vez.
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Queda para los historiadores del pen-
samiento definir cudntas claves y raices
nos deja en sus libros, este desvelado sus-
citador. Frente a otra filosofia muy orna-
mental, domesticada, y a la moda, la suya
—de estirpe unamunesca—, probaba la

------- : suerte viril de las ideas padecidas; las que

se “metieron en las entranas”. Este profesor
vasco formado en Alemania, traductor y
glosador de Dilthey, de Dewey, de Collin-
gwood, de algunos de los libros y sistemas
mas fecundos que corren por el subsuelo
de nuestra edad, llevaba en la sangre esa
desazon perenne del alma hispanica em-
penada en configurar al hombre antes que
explicarse las cosas. “Ustedes podran ser
objetos; yo soy un sujeto” repetia obstina-
damente don Miguel de Unamuno. Més
que al orden matemético que antes se atribuia al cosmos o
al determinismo bioldgico de los positivistas, esta filosofia
buscaba al hombre como cifra primordial de lo césmico
y no entendia el mundo sino desde el desgarrado hondén
de la persona. Pensamiento eruptivo que si a veces parecio
marginarse de los grandes debates europeos por el dominio
y conocimiento de la naturaleza, brota con su fuego volcani-
co, con su desesperada reivindicacién antropolégica y divina
—ya que concebir a Dios significa pedirle mas a los hombres—
cuando la causa de la conciencia entra en confusion y pe-
ligro. Filosofia a veces de grandes desterrados —como Leén
Hebreo, como Vives que sacudidos por el huracin de toda
discordia tenfan que realizar en si mismos la hazafia de rein-
tegrar el espiritu. Filosofia de Don Quijote, gran desterrado
de la pequena vida real, que busca en el desierto castellano,
en la extrema tension vital de su delirio, el alma y la justicia
absoluta. Y cuando Imaz estudia a Vico; al Kant desenganado
de la “armonia preestablecida” de los racionalistas; cuando
explica el historicismo dilteyano, ya sabemos lo que muy
espafiolamente necesita buscar. Es el combate antropoldgi-
co por vencer la contingencia natural, por sufrir y padecer
como ser historico. De aquel concepto de Vico —tantas ve-
ces glosado por Imaz— de que el hombre s6lo comprende lo
que él mismo crea, surge la Etica activista de atreverse con el
mundo, para que éste también se convierta en instrumento
humano.

En las paginas de tan fresca levadura polémica que
dej6 Eugenio Imaz y en su no menos significativo tra-
bajo de comentarista y traductor, queda el testimonio
de un espiritu viril y sumamente despierto, que golped
con puno firme sobre toda rutina y farisaica confor-
midad. Falta un contertulio entusiasta de ciertos colo-
quios mexicanos de los dias sabados, cuando la mejor
tormenta —la tormenta benéfica de las ideas— estallaba
desde su taza de café. ¢
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sEugenio Imaz, peticién
Co. *
y rendicion de cuentas?

® Fue movido Eugenio Imaz por alguna fuerza
& oculta a despedirse de la vida frente a Espana y
en el lugar por donde Espana se prolong6 du-
rante siglos hasta México? ;No sentirfa mas fuer-
te que nunca, en ese momento, la querencia de la
patria, o le urgiria el deseo de embarcar hacia ella
cuerpo y alma para verterlos en el rio de su historia,
en los impulsivos y revueltos raudales que le arras-
traron mientras vivié?

Nada extrafio seria; pues los que como él han sido
carne y espiritu vivos de Espana, criaturas y creado-
res de ella, han de tender naturalmente a derramarse
en aquel rio, no sélo para confundirse con lo que es
su substancia, sino para descargar en él la concien-
cia, rindiendo cuentas, y cargar la de los demas, pi-
diéndolas.

Fécil le seré rendir cuentas a Eugenio Imaz.

En primer término, porque Imaz fue llano, rec-
to, cumplidor y desprendido; en suma, espejo de
virtudes que, por lo raras en el mundo, lo trasmu-
taban en personaje irreal, de una tierra utdpica en
que reinase la ingenuidad. Jamds hubo en nada de
lo que hacia célculo, reserva, afectaciéon o malicia:
se entregaba a cualquier goce intelectual o estético
y placer humano con pasion y deleite puros y es-
pontaneos, y en el trato con los demds nunca tuvo
en cuenta la regla de la reciprocidad o la norma de
la prestaciéon equivalente, dio a manos llenas sin
parar mientes en lo que recibia. Por eso tuvo tantos

* Recopilacién de articulos y notas sobre la muerte de Eugenio
Imaz, México, Editado por I. L. S. A., 1951, pp. 17-22.
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amigos entranables. ;Quién se acercaba a él sin sen-
tirse ganado inmediatamente por su sencillo fervor
y su desbordada generosidad? Los que quisieran
buscarle algtin pero, sacarian seguramente a relucir
el acaloramiento y cierta rudeza con que se mani-
festaba, defectos que en él eran mas bien acentua-
ciéon de cualidades, exaltacion y llaneza excesivas,
hijas venturosas de su raza, del brio herctleo y de la
sencillez primitiva de los vascos.

En segundo término, porque Imaz fue pensa-
dor de fuste y operario intelectual casi sin par. El
operario deja un inmenso caudal de claras y pul-
cras tradiciones, principalmente de obras filosofi-
cas. Bastaria la certera traslacion al espanol de los
escritos completos —ocho grandes volimenes— de
Dilthey, filésofo al que conocia y comprendia quiza
como nadie, para mostrar la altura a que ray6 en
este género de actividad. Del alcance que su obra
como traductor —mejor serfa llamarle alumbrador—
pueda tener en la historia de la filosofia espanola
e hispanoamericana, da ya idea el hecho de cons-
tituir hoy sus versiones castellanas de pensadores
europeos la mayor parte del pasto espiritual diario
de los estudiantes y estudiosos de filosofia tanto en
Espana como en América.

El pensador, por desgracia, no pudo desplegarse
tanto. Pero los no escasos frutos que dio, invistenle del
derecho a ocupar preeminente sitial entre los filosofos
contempordneos de habla espanola. Y conviene que
hablemos aqui claro, alguien tenia que hacerlo, acer-
ca de la muralla de incomprensién que en México se
ha levantado en torno a la obra filoséfica de Eugenio
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Imaz. Se le conocia, y admiraba, como traductor, més
casi se le ignoraba como fil6sofo. Hemos leido en es-
tos dltimos anos varios articulos sobre el desarrollo
actual de la filosofia en México y en ninguno le hemos
visto citado entre los espafioles desterrados que han
aportado algo a ella, y eso a pesar de haber salido ya de
su pluma libros tan estimables como Topia y Utopia,
Asedio a Dilthey y El pensamiento de Dilthey: Evolu-
cién y sistema, e infinidad de enjundiosos articulos y
prologos. Contrasta esto con lo que ha ocurrido en
otros paises de Hispanoamérica, donde la elevada ca-
tegoria que se le otorgaba como fil6sofo quedoé paten-
tizada por diversos requerimientos a la colaboracién
en cursos y conferencias. La explicacion de aquella
actitud es sencilla, segin tenemos entendido. Aun-
que altamente valorada, la obra del pensador Eugenio
Imaz no ha sido considerada en México como verda-
dera filosofia, por darse s6lo este carédcter a la rigurosa
y sistematica. Si asi fuere, se trata de un sensible error,
con tufo a injusticia, que convendria deshacer. Pues
la filosofia vertebrada o disciplinada, que se ha toma-
do a si misma demasiado en serio, es solo una parte
de la filosofia, junto a la cual hay otra desordenada,
e incluso cadtica, que, a veces —depende de quien la
produzca—, es més valiosa que la otra, porque ilumina
mds, a pesar de su desorden o caos, o quizd por él, que
la excesivamente concertada, que tanto cautiva a los
imberbes, empezando por uno mismo cuando lo era.
Por este motivo, muchos, no ayunos de conocimien-
tos filosoficos, prefieren un Unamuno a un Ortega y
Gasset. Claro es que, ademas de la susodicha, hay otra
causa de tal preferencia: cuadra mejor a la mentali-
dad espariola la manera de pensar propia del primero;
por consiguiente, una inclinacion de casta o direccion
de veta. Pues bien, en cuanto filosofo, Eugenio Imaz
brota de la misma cepa que Unamuno. Como éste,
vasco ganado por Castilla, es retorcido sarmiento de
pura cepa castellana. Lo cual, aparte de una manera
especial de pensar, lleva anejas estas peculiaridades, a
nuestro entender cualidades, que tan notorias son en
Imaz: misticismo —en el sentimiento—, realismo —en el
enfoque—, humanismo —en el objeto, pues se enrosca
en el hombre—, llaneza —en el pensar y en el decir—
y espontaneidad —en el brotar de ideas y conceptos.
Peculiaridades muy contrapuestas a las de la filosofia
germanizante espanola, que, como su modelo, es ra-
cionalista, metafisica, sistematica, esotérica, rebusca-
day, en general, pedante.
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Si a Imaz le sera leve rendir cuentas, muchos
apuros habrdn de pasar, en cambio, aquellos a
quienes se las pida —los impulsores y encauzadores
del rio susodicho. ;Pues, no es la vida de nuestro
amigo, atrozmente desgarrada, expresiva y puntual
relacion de las cuentas que exija?

Naci6 Imaz en el aflo que inicié nuestro siglo,
cuando aun la conciencia despierta de Espana —la
llamada generacion del 98— rumiaba con desespe-
racion el ignominioso desenlace de la guerra contra
los Estados Unidos. Era un momento de enorme
depresion nacional, que justifica y explica el negro
pesimismo de aquella generaciéon. Por entonces
se acuné una frase de circunstancias que hizo
fortuna: “estaba apagdndose el pulso de Espana”;
frase que parecia concebida por quienes, molestan-
doles que latiera el pulso del pais, que tuviera ani-
macion y aliento su gente, no han hecho otra cosa
que ahogar la vida y extirpar las inquietudes. {Esta-
ba apagdndose el pulso de Espana, y en ella surgian
Imaz y otros muchos —la generacion del 31—, cuyos
pulsos repicaban vigorosa y sostenidamente como
campanas tocadas a rebato!

iTriste sino el de estos hombres que quisieron
transmitir su pulso fuerte y espoleante a Espaiia,
precisamente el reclamado a principios de siglo
para que la nacidn pudiera sobrevivir: estar en per-
manente crisis interna y en constante colision con
la familia, los amigos, la universidad, el Estado!

Por crisis internas empezé su vida de adolescen-
te Eugenio Imaz. Cuando apenas empezaba a aso-
marse al mundo y a cobrar conciencia algo segura
de las cosas, vino la crisis religiosa. Y las acendra-
das creencias que en el seno de la familia adquirié
se desplomarian pronto, con mortal angustia de
quien, el desprenderse de ellas, perdia su tnico asi-
dero espiritual. De lo que se le infundié en la nifez,
renunciaba Imaz a lo que de razén e historia —re-
velacién— habia en la fe, pero no a lo que habia de
sentimiento, a la intima y profunda piedad, de la
que tan impregnada estd su existencia. Abandoné
la religion, pero conservo la religiosidad. Fendme-
no éste muy comun en Espana desde mediados
del siglo xix, inspirador sin duda de las siguientes
palabras, pronunciadas por Fernando de los Rios, en
las Cortes constituyentes de la Republica: “Noso-
tros somos los verdaderos erasmistas”. Asi ocurria,
en efecto, los hombres auténticamente religiosos de
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Veracruz, ca. 1890

Espana no eran los miembros de la iglesia esta-
blecida, sino aquellos que, como queria Erasmo, y
como fueron los Giner, los Unamuno, los Imaz.. .,
entendian la religion como alta misiéon humana
realizada con sacrificio, como entrega mistica a la
redencion del hombre.

Después vendria la crisis patridtica, al conocer
mejor la historia de su pueblo y al contemplar las
bochornosas imédgenes que ininterrumpidamente
desfilaban por la pantalla nacional: los desastres
de Marruecos, la corrupcion de la intendencia, la
ineptitud y cobardia de los politicos, la majeza e
irresponsabilidad del rey, los atentados y coaccio-
nes de las juntas militares, etc. La impresion que
estos cuadros, probablemente finales, de la cruci-
fixion de Espaia que aun continda, produciria en
él, le decidiria a entrar en la grey de intelectuales
que batallaba para infundir un nuevo espiritu al
pais. En este periodo de brega, combatio, junto a
los estudiantes, a la dictadura, y fundd, con otros
compaiieros de ideas, una revista de transfondo
cristiano, Cruz y Raya, enderezada a renovar el
pensamiento religioso patrio. Estuvo siempre en
primera fila hasta el momento del triunfo. Al co-
secharse el deseado fruto, prefirié Imaz volver a su
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lugar, el estudio, para dar rienda suelta a su voca-
cion, la filosofia. Poco tiempo estaria engranado
en el lugar que eligi6. Las esperanzas puestas en el
nuevo régimen se vendrian pronto abajo: los exce-
sos del partidismo y del regionalismo permitirian a
los desahuciados por ¢l volver a la carga, reiterando
la aleve conducta de sus predecesores en el siglo
xix. Imaz, lo mismo que otros muchos extrafos al
juego, pudo decir como dijo Heine a los revolucio-
narios alemanes: no intervengo en lo que hacéis,
pero tengo que pagar caras vuestras culpas. A pesar
de ello, e igual que Heine, tomaria el inico camino
que honestamente cabia seguir: Comparti6 con los
comilitones de ayer los sinsabores y angustias de la
hora amarga.

Lanzado de la patria, tuvo que renunciar casi com-
pletamente a aquello que le era mds caro, sumergirse
en la filosofia. No habiendo sido comprendidos debi-
damente sus méritos, se vio obligado a ganarse la vida
como operario intelectual. De los liquidadores de la
Espana desterrada recibié no pocos agravios. Por lo
general, se acordaron de él cuando lo necesitaron, y le
volvieron la espalda cuando los necesitd; sin que, por
otra parte, dieran sefiales de saber, a su muerte, lo que
Espafia perdia. ¢
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JOSE MARTIA

IMAZ?*

Eugenio Imaz: Asedio
al conocimiento

ultura, como la mayoria de las palabras, tiene

diversos significados; por ejemplo, el diccio-

nario de la Real Academia Espanola, le asigna
cuatro, uno de ellos muy al cuento de lo que quiero
tratar: “Conjunto de conocimientos que permite a al-
guien desarrollar su juicio critico”. Desde luego, al ser
una definicion lexicografica, deja mucho a la imagi-
nacion, pues, ;cudl serd ese conjunto de conocimien-
tos y cudl el juicio critico? ;Cémo podemos llegar a
ser cultos respecto del conocimiento en general? En
los textos que siguen en este volumen, Eugenio Imaz,
el “opa”, se enfrenta con estos problemas v, si bien no
los vuelve su materia de estudio, brinda una breve ex-
posicion de ellos. Asi, en la Introduccién a la psicolo-
gia, nos encontramos con el viejo problema de qué es
ciencia, disciplina y técnica.

Pero, se preguntara el lector, ;qué tiene que ver la
cultura con las ciencias y no ciencias, las técnicas y las
disciplinas? Pues me parece que mucho, ya que, jus-
tamente, habria que llamar culta respecto del conoci-
miento a la persona capaz de discernir estos tipos de
discursos.

;Como es posible que los estudiosos se pregunten
si la sociologia puede tener la exactitud de la fisica o
qué tanto de ciencia tienen la medicina o la politica?
Me parece que es por cierta incultura, la de aquel con-
junto de conocimientos que permite juzgar critica-
mente sobre ello. Por ejemplo, en la actualidad, para
tratar de resolver estos problemas, se dividen las cien-

*Socidlogo. Profesor eventual de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, unam; traductor para el Fondo de Cultura
Econdémica, la unawm, la vam, el 1FE y otras instituciones.
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cias por sus objetos: si son factuales o formales, na-
turales, sociales o teéricos. ;Pero formal es un género
de conocimientos como el cuerpo humano? Desde
luego, cada ciencia y cada técnica tienen claro su ob-
jeto: ningin médico se pregunta si cura un suceso en
un cuerpo humano factual o formal, ni el aritmético
si trata con nameros o plantas; el problema es el tipo
de conocimiento que se tiene en cada caso, aunque
dependa de su objeto.

Entonces, en ese saco de conocimientos generales,
habria que meter a lo necesario, lo imposible, lo posi-
ble y lo aceptable; en otras palabras, lo que siempre es,
lo que nunca, asi como lo que puede ser 0 no ser y la
opinioén, la cual es lo que deberia cultivarse.

Ahora bien y tomando el primer principio, lo ne-
cesario tiene diversos significados y si no se separan
surgen muchas dificultades. Asi, por un lado, lo ne-
cesario es lo que no puede ser de otro modo o que
es imposible que no sea; en estos sentidos se utiliza
en las ciencias demostrativas; en logica, si todo B es A
y todo C es B, necesariamente, todo C es A, y es que
no puede ser de otro modo, pues si algin C no es
A entonces no todo B serfa A y se supuso que si era.
Un ejemplo sencillo serfa que si todo animal es un ser
vivo y todo humano es animal, necesariamente, todo
humano es un ser vivo, pues si alguno no lo es, enton-
ces no todo ser humano serfa animal y se supuso que
todos lo somos; o bien, si toda comunidad politica
tiende a un fin y el Estado es una comunidad politica,
necesariamente. ..

Tales razonamientos, muy abundantes en las ma-
tematicas y otras ciencias y artes, no lo son tanto en
los conocimientos naturales ni sociales, pero los hay y
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Eugenio Imaz entre amigos, México

constituyen partes de sus principios, pues si sabemos
que todo Estado tiende a un fin, eso orientard, tan-
to nuestros conocimientos generales (cudles son esos
fines), como los de caso. Por lo cual, no es aceptable
reclamarles, en todo, a la ciencia politica ni a las cien-
cias naturales, por ejemplo, un rigor semejante; seria,
guardadas las proporciones, como si se exigiera a la
poesia escribirse en silogismos. Estas tltimas ciencias,
humanas y naturales, forman sus discursos mas bien a
partir de otro sentido de lo necesario, el de sin lo cual
algo no es posible que sea. Por ejemplo, que para que
el animal viva es necesario que se nutra, o para que se
dé un Estado se necesitan poblacion y territorio, sin
ello, ninguno existirfa; y este sentido de lo necesario,
como se ve, proviene de la existencia de la finalidad, el
para qué. Asi, corren innumerables conocimientos a
partir de conocer el fin: en unos casos, el médico ex-
plicard el pulmoén por su funcién y que, envistas a tal
fin, se compone de tales partes, porque bien sabe que
el pulmon existe para poder respirar y no el respirar
para que exista el 6rgano. Por decirlo llanamente, en
politica, los que la practican no dan paso sin huara-
che, actian de acuerdo con ciertos fines. En cambio,
serfa curioso pedirle a las matematicas que explicaran
a partir del fin y lo necesario entendido de la manera
recién dicha: “el niumero cinco es para que exista el
seis, pues éste no puede ser sin aquél, y se compone de
una infinidad de partes”.

Diferencias semejantes se aprecian en los discursos
que se construyen respecto de lo posible: para el ma-
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temdtico es posible dividir la linea en un infinito de
puntos; para el médico es posible sanar al enfermo y
para el politico constituir un Estado. Para el primero
no es verdadero que la linea a veces pueda dividirse
en n puntos y a veces no: siempre es posible y nunca
se da, pues es imposible dividir cualquier magnitud
en todos sus puntos si estos son infinitos; en cambio,
para los otros dos casos si es verdad, pues en ocasio-
nes puede uno sanar y otro constituir y en otras oca-
siones no: no siempre serd posible y a veces se dara.

Para no alargar de mas estos comentarios sobre el
contenido del “saco”, ya que su estudio requiere otro
espacio, s6lo mencionaré que, como lo imposible que
sea se entiende como no es posible sea o es necesario
que no sea, volvemos a caer en casos muy parecidos a
los dos anteriores.

En fin, lo que he querido documentar es que po-
dria haber una cultura general que nos haga despe-
dir estas confusiones acerca de como se forman los
discursos de las ciencias y qué es conocimiento por
demostracion o comprobacion, necesario o posible;
siempre, en general o accidental. Desde luego, por-
que abordan sujetos diferentes, las formas del razo-
namiento de las ciencias son distintas y si bien los
sujetos de estudio son infinitos, las formas del cono-
cimiento no lo son; por lo que esta cultura no es de
los saberes particulares, sino, por decirlo asi, acerca
de todos ellos. Por eso, me parece que el caldo de
cultivo es materia de la filosofia; en efecto, ella es la
ciencia mas general. (3
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