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Tomas Segovia



LUTIS

FERNANDO LARA

Las meditaciones

de Tomds Segovia acerca

del lenguaje y las lenguas

ue quizd entre 1967 y principios del 68 cuan-

do Antonio Alatorre organizé en El Colegio de

México un seminario sobre el estructuralismo.
Esa década fue la del apogeo de esta corriente lin-
gliistica y semidtica que, a partir de una metodologia
inicial, ensenada por el lingtiista suizo Ferdinand de
Saussure en los primeros anos del siglo xx, devino,
primero, en su propia obra, en la mas importante
teorfa del signo; después, en una epistemologia, es
decir, en una concepcion global del enfoque y modo
de estudio de la naturaleza de los lenguajes, de las
lenguas, de los fendmenos de significacion, que se
transmitid, via Roman Jakobson, el filélogo ruso
avecindado primero en Brno, después en Praga y
finalmente en el mit, a Claude Lévi-Strauss —la an-
tropologia— y a Jacques Lacan —el psicoandlisis. La
dicotomia saussureana de método entre la sincronia
y la diacronia, es decir, entre la simultaneidad de los
fenémenos lingiiisticos y el decurso temporal de las
lenguas, al convertirse en epistemologia, cavd un
abismo infranqueable entre el presente de cualquier
fendmeno significativo y la historia. Sendas criticas
de Sartre y de Henri Lefevbre, un ntimero de la re-
vista francesa Esprit y otro de Les temps modernes
habian nutrido la discusion en el ambiente intelec-
tual europeo y habian despertado el interés entre
nosotros. Tomds Segovia, quien a lo largo de su vida
siempre estuvo al tanto de las discusiones intelectua-
les contemporaneas, da testimonio de ello al menos
en dos ensayos: “Monsieur Lévi-Strauss y la piano-
la”, publicado en Plural y después en su coleccion de
Ensayos I (uam), y en “Reflexiones porque ha muerto
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Jakobson”, en Ensayos II (uam), republicado en Mi-
radas al lenguaje, de El Colegio de México.

Aquel seminario, en el que participdbamos con
Alatorre y Segovia algunos estudiantes, como Jor-
ge Aguilar Mora, Giorgio Perissinotto y yo, y varios
otros profesores, entre ellos Klaus Heger, sembro las
discusiones y los seminarios posteriores de Tomas,
que llegaron hasta sus “Seminarios de su ronco pe-
cho” entre las décadas de 1970y 1980, y de los cuales
he leido u oido recuerdos, entre varios, de Carmen
Boullosa, Fabio Morabito, Aurelio Asiain, Gerardo
Torres, Francisco Torres y Francisco Segovia. Uno
de los frutos de esos seminarios fue su libro Poética y
profética, un largo estudio acerca de la significacion
y el sentido, publicado en 1985 por El Colegio de
México vy el FCE.

Durante su jornada de trabajo Tomds Segovia se-
guramente dedicaba horas a reflexionar acerca de los
muchos temas que nunca escapaban a su atencion:
la poesia y sus medios, el sentido del amor, el trabajo
artesanal, la independencia del artista, la traduccion,
el lenguaje y las lenguas, la politica en México y en
Espana. Esas meditaciones, me consta, duraban se-
manas, meses y hasta anos; cada seminario y cada
encuentro con ¢l requerfa participar como sus in-
terlocutores en el desarrollo de sus meditaciones y
llevaba, naturalmente, a escuchar la exposicion del
estado de sus reflexiones, asi como invitaba a aco-
tarlas con preguntas, propuestas y bromas. Encuen-
tros enriquecedores como ninguno, que para mi se
convirtieron en ensenanzas fundamentales para mi
propia concepcion del lenguaje y la lingiistica, y que
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se han manifestado en mi propio trabajo. Consi-
derarse uno lingiiista enfrente de Tomads, a sabien-
das de su desdén, muchas veces manifiesto, por la
profesionalizacion de la filologia, generalmente
envarada y encerrada en la miopia de su acade-
mismo, requeria superar la lingtiistica académica,
no negarla, y buscar su sentido en la direccién que
planteaba lo que, estrictamente hablando, exigia su
filosofia del lenguaje. Digo bien: filosofia del len-
guaje, pues lo que nos dejé Tomds en sus ensayos
es el meollo de un pensamiento profundo acerca
del lenguaje: de sus condiciones, de su naturaleza
y de su préctica.

El punto de partida de sus meditaciones sobre
el lenguaje es tinico y corresponde a su experiencia
de poeta y a su fidelidad a la poesia; a la “carnalidad” de
la poesia, como a €l le gustaba decirlo. Lo que hace
del pensamiento de Tomads sobre el lenguaje una
concepcion rara, extraordinaria, que no se encuen-
tra en ningan otro autor, aunque quizd el filésofo
alemdn Hans Georg Gadamer podria estar cerca
de ella, es su idea de situarse en el pensamiento
acerca del lenguaje sin dejar de ejercerlo, es decir,
negarse a seguir el método que preconizan la 16gi-
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cay la lingtiistica, segin el cual hay que salirse del
lenguaje que se toma como objeto para llegar a co-
nocerlo o, en el colmo del delirio, a fundarlo. Para
Tomas el lenguaje no se funda, sino que es siempre
un horizonte histérico de sentido, que nos trasciende
y en cuyo seno vivimos. De esa manera, huye de
la teorizacién y del pensamiento abstracto que
se basta a si mismo; se deslinda del conocimiento
positivista que caracteriza a la lingiiistica moderna
(hoy, mas que antes, y con una ceguera que incluso
le impide reconocer su origen); sitta el lenguaje y
las lenguas en su realidad contingente, en sus préc-
ticas y en sus obras; y busca permanentemente —y
no sélo para el lenguaje, sino para toda la realidad
histérica— su sentido.

No deberia hacer falta sefialar que la semilla
de su pensamiento en torno al lenguaje esta pre-
cisamente en aquellos estructuralistas posterio-
res a la Segunda Guerra Mundial: en Saussure,
en Hjelmslev, en Jakobson; pero con ellos y sus
lecturas de Paul Ricoeur, de Dan Sperber, de
Merleau Ponty, de Henri Atlan, su pensamiento
acerca del lenguaje se enriquecid y dej6é una he-
rencia a la que, hasta hoy, ni la filosofia ni la lin-
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giiistica, ni mucho menos los estudios literarios,
tan decaidos, han sabido acercarse. Nadie como ¢l
penetrd y saco las consecuencias del pensamiento
saussureano sobre el significado y el simbolo.

El concepto llave de su pensamiento es la sig-
nificacion, es decir, los ilimitados modos en que una
expresion lingiiistica o simbdlica manifiesta
una experiencia o una emocion, y organiza un sen-
tido nuevo. Lo desarrolla varias veces, en particular,
al hablar de la traduccion de poesia, un campo en
que, sin duda, fue uno de los grandes maestros. To-
mds afirma que precisamente cuando el traductor se
confronta con el espesor significativo del poema en
otra lengua, es cuando percibe con mayor claridad
como cada lengua, en su vocabulario, en su sintaxis,
y también en su sonido y su ritmo tiene una forma
propia de significar la experiencia poética, que no
permite elaborar una traduccion “equivalente” en la
lengua a la que traduce. Toda nocion de equivalen-
cia en la traduccién poética es absolutamente falsa e
inatil. El traductor se esfuerza por, diria yo, recrear,
no reconstruir, el sentido del poema mediante los
elementos significativos que pone a su disposicion
la lengua de llegada. El poema en otra lengua se recrea
y la fidelidad de la traduccion corresponde a la capaci-
dad del nuevo poema para acercarse a la emocioén
significativa del poema de partida. Para ello, el tra-
ductor tiene que sumergirse en su sentimiento de la
lengua y en un conocimiento préctico e historico de
ambas lenguas, como lo prueban, por ejemplo, sus
traducciones de Shakespeare y de Nerval; en ese co-
nocimiento se deja ver claramente la formacion filo-
légica de Tomas, asi como también en su andlisis de
la obra de Lope de Vega, El villano en su rincén, que
forma la espina dorsal de su libro Poética y proféti-
ca. La sumersion en la manera en que el poema
original alcanza su sentido no es sélo cuestion de
manejar las lenguas de partida y de llegada, sino
de poder reconocer el estado histérico de la lengua del
poema original, sus condiciones ritmicas y métricas,
su vocabulario —es notable su investigacion de los
nombres de las mariposas en francés y en espanol
para traducir una obra de Nerval- y los entresijos
de su sintaxis; al pasar al espafiol, hay que hacer lo
mismo. Al respecto también hay que leer su traduc-
cion del Hamlet de Shakespeare, comenzando por
su prologo; quienes no lo hayan hecho todavia, se
encontrardn con la sorpresa de un Shakespeare nue-
vo y plenamente inteligible en espafiol. Lo mismo se
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puede decir de su traduccién, ajustada a la musica,
de una obra de Héandel.

La significacion se hace perceptible en el resquicio
que se abre entre la version original del poema y su
traduccion; desde ese resquicio, desde esa rendija, la
significacion en ambas lenguas se ilumina. Mostrar
asi lo que es la significacion, en vez de teorizarla en
abstracto, es la caracteristica mas importante de las
meditaciones segovianas acerca del lenguaje. Dice:
“Lo que he llamado sentido es el dominio del tra-
ductor: la tentativa de adivinar el sentimiento sin
cddigo que rodea a una configuracion verbal, la ten-
tativa de preparar un sentimiento comparable en
la configuraciéon con que traduce aquélla son, mas
alld de las tareas mecanicas de verter de una lengua a
otra, sus verdaderos acicates”, ibid. p. 48.

Si es la traduccion la que en esos articulos le
sirve para explicar su comprension de la signifi-
cacion poética, es claro que lo que hay en el fondo
es la reflexion sobre la poesia, sobre la poesia en
general, y sobre la suya propia. A partir de alli, y
como se ve en Poética y profética, trasciende la ex-
posicion de la significacion, que es un fenémeno
de la lengua, de este lenguaje, superior a todos los
lenguajes, hacia una de explicaciéon de la obra de
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arte en cuanto producto ya no lingiiistico, sino
semiotico: “el poeta va a operar la subversion del
lenguaje: en primer lugar, usando las palabras
no como verdaderas palabras sino a la vez como
unas especies de emblemas... el poeta con sus
configuraciones verbales no s6lo quiere presentar
un significado, sino ademas representarlo”.

De esa superacion significativa de la lengua a la
obra literaria, puede pasar a establecer una distin-
cién importante con la prosa que, al revés (y se re-
ferird a lo escrito cotidiano, y no necesariamente a
la prosa literaria) “aspira idealmente a presentar los
significados de modo directo, mediante un lenguaje
transparente que no se haga visible en su materiali-
dad” (ibid., p. 40). La prosa cotidiana —y la cientifica,
agregaria yo—, al transparentar su lenguaje, usa los
signos por su funcién referencial, descarta su valor
en si mismos y no se interesa, cuando es traduccion,
por recrear un sentido, sino por reconstruirlo en la
lengua de llegada. Esa diferencia entre el lenguaje
cotidiano y la prosa no literaria queda claramen-
te explicada en el siguiente parrafo de su articulo
“Artesanos de la lengua” (Miradas...): “Un texto

6 BOLETTIN

EDITORTIATL

en general es algo que tiende a clausurar la radical
contingencia del lenguaje confiriéndole una especie
de necesidad o una clase especial de necesidad. Todo
enunciado es innecesario en el sentido de que pudo no
decirse y de que pudo decirse de otra manera, o sea ser
otro enunciado. Pero lo que llamamos texto [yo di-
ria, en congruencia con su idea: texto literario] es un
tipo de enunciado que tiende a sacralizarse, a pre-
sentarse como algo intocable, en el triple sentido de
que no pudo dejar de decirse, de que no puede dejar
de estar dicho y de que no puede estar dicho de otra
manera. ... el arquetipo es claramente el texto poé-
tico” (p. 94).

No he encontrado en los ensayos de Tomds una
distincién clara entre significaciéon y sentido. No
quiere decir que no la haya, como en seguida tra-
taré de mostrarlo, sino que, precisamente como él
no deseaba hacer lingiiistica, no queria dar lugar a
una terminologizacion, sino quedarse en lo que en-
tendemos todos, por ser hablantes de espanol. Me
atrevo a proponer que la diferencia estd entre la sig-
nificacién como acto de significar, que lleva a cabo
el poeta o que el traductor de poesia necesita recrear,
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y el sentido como resultado total del acto, que es lo
que leemos en la obra terminada. Pero cuidado: de-
cir “obra terminada” no significa que el sentido se
clausure o se petrifique: “Esos rasgos concretos [del
poema] que constituyen efectivamente toda la pe-
culiaridad del texto, toda su realidad, a la vez no se-
rian rasgos de nada si no se nos presentaran como la
manifestacion de un algo por decir, que en el plano
de los hechos no puede ser sino producto y conse-
cuencia de esos rasgos, posterior a ellos o cuando
mucho contemporaneo suyo, pero que en el plano
de la significaciéon aparece como su antecedente y
propiamente su fundamento. Sélo ese doble movi-
miento invertido, esa enunciacién que al realizarse
en un presente pre-supone, 0 sea pone como su pro-
pio pasado, lo que en ella queda dicho, hace posible
que la significacion sea comunicacion, transito entre
dos intenciones de sentido contrario y convergente,
acto doble de codificacion y descodificacion, que no
son dos operaciones, sino ante todo dos movimien-
tos” (“Artesanos...”, pp. 81-82).

El sentido, que se produce en el discurso, ya sea
poético o no, es algo que buscamos si deseamos
encontrar la inteligibilidad de la vida que nos toca
vivir. Asi se pregunta uno no sélo cudl es el senti-
do de una obra literaria o pictdrica, sino también
cuél es el sentido de muchos acontecimientos que
presenciamos o sufrimos. Este cruce del sentido
del texto y la obra literaria hacia el sentido de
lo vivido requeriria méds penetraciéon en la obra
ensayistica de Tomas Segovia, que por ahora no
puedo llevar a cabo. Se dirfa que, gravitando so-
bre los significados de la palabra sentido en espa-
nol, Tomds encuentra el punto en donde la poesia
—y la obra literaria en cualquiera de sus géneros—
revela la vida, la encarna, y a partir de esa encarnacién
la relaciona con un compromiso de sentido en su
andlisis y su critica, sobre todo, de muchos aconteci-
mientos politicos contempordneos, asi como, en
particular, de la ideologia racionalizante (tomo
aqui la idea de Jirgen Habermas) y naturalizante
de la historia, caracterizada como posmodernis-
mo o como neoliberalismo, que descarta la valo-
racion humanay conduce a la pérdida de la moral
y la clausura de la historia humana. Para Tomas,
encontrar el sentido de un acontecimiento o de
una concepcién de la vida supone necesariamen-
te una valoracion; el sentido no queda clausurado
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en la obra misma o en el acontecimiento. En su
articulo “De la misma lengua a la lengua misma”
(Miradas..., pp. 103-126), afirma: “Yo sigo pen-
sando que el gran problema de este siglo, y sin
duda del que viene, es la relacién entre el mundo
del conocimiento, con todo el poder y el dominio
que da su aplicacién, y el mundo del valor, de la
moral, de lo deseable, que también puede llamar-
se el mundo del sentido” (p. 105). El paso de sus
ensayos acerca del lenguaje a los del sentido en
general, como se ve en sus libros Recobrar el sen-
tido (Trotta, 2005) y Digo yo (kcE, 2011) no fue
un salto caprichoso, sino la consecuencia plena
de sus meditaciones acerca del lenguaje y lo que
se dice con él. No abordaré este tema, pues ya me
extendi demasiado, dadas las circunstancias de
este homenaje.

Tampoco abordaré sus ensayos acerca de la
lengua espanola, pues requeriria mds tiempo de
lo que es prudente tomar ahora. Tomds Segovia
no serd olvidado; todo lo contrario, y como se
vefa suceder en los ultimos anos de su vida, cada
dia serd mds vigente, no s6lo por su poesia, sino
también por su pensamiento. (4§
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ALEJANDRA ARANDA HERRERA

Provocar la investigacion
lingtiiistica y educativa

Rebeca Barriga Villanueva (ed.),
Mitos y realidades del desarrollo lin-
giiistico en la escuela. Una fotografia
de los libros de espariol del enfoque
comunicativo, El Colegio de Méxi-
o, 2011; 254 pp. (Estudios de Lin-
glistica, XIV).

a apreciacion de una buena fotografia obliga a

distinguir en ella varias caracteristicas, desde

el motivo de la imagen, la textura y sensacio-
nes que evoca, hasta la profundidad y el contraste, la
forma, el volumen, la fuerza o ausencia del color. En
Mitos y realidades del desarrollo lingiiistico en la escue-
la. Una fotografia de los libros de espariol del enfoque
comunicativo, encontramos todos estos elementos
que retratan con fidelidad un momento fundamen-
tal en la ensefianza del espanol en México.

El objetivo de este libro es retomar la temética de
una mesa de discusion llevada a cabo afios atrds en
donde se mostraba, por un lado, los productos del
analisis de los libros de texto gratuitos del 93 y su
lazo con la escuela y todos los mecanismos que la
conforman, y, por el otro, su relevancia en el desa-
rrollo lingtiistico.

Los efectos de esta mesa fueron muy significativos
en el &mbito de la educacién, puesto que mostraron,
pese a lo promisorio del enfoque comunicativo, que
las conclusiones del andlisis de los libros de texto no
eran alentadoras.
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Anos después, frente a los negativos resultados
arrojados por las primeras evaluaciones del Instituto
Nacional para la Evaluacion de la Educacion (inEE)
en el area de Espaiiol, que exponian que el objetivo
del enfoque comunicativo no se estaba cumpliendo,
“Hacer de la lengua una herramienta del pensa-
miento y del sentimiento que lleve al niflo a mane-
jarla desde si mismo para lograr una comunicacion
pertinente, creativa y efectiva en el contexto social
y cultural en el que se desenvuelve” (p. 10), Rebe-
ca Barriga Villanueva, editora del libro, revitaliza el
proyecto ahora con la idea de reunir en un libro las
discusiones mds importantes que se dieron en aquel
entonces.

Es aqui donde Mitos y realidades del desarrollo lin-
giiistico en la escuela. Una fotografia de los libros de
espariol del enfoque comunicativo encuentra su razéon
de ser, reflejar una situacion educativa del pasado
que seguia presente en ese momento de la historia.

El libro tiene una estructura simple: se abre con
un prologo de la editora en el que explica el proce-
so de creacion y concrecion del proyecto, al tiempo
que senala la importancia de concebir la ensenanza-
aprendizaje de la lengua con una perspectiva mul-
tidisciplinaria dada su complejidad. Esta aparece de
distintas formas en los seis capitulos nucleares del
libro.

Se parte del andlisis de algunas situaciones comu-
nicativas (cap. 1) y de los ejercicios de los propios
libros (cap. 2) para observar el comportamiento

D E M EXTITCO 9



discursivo motivado en estos espacios; luego las
narraciones (cap. 3) y las habilidades argumen-
tativas infantiles (cap. 4) abren nuevamente la
discusion con un toque novedoso, dando paso a
las reflexiones lingtisticas (cap. 5) y a la escritura
(cap. 6). El libro se cierra con dos utiles indices:
onomadstico y tematico.

Destaco a continuacién los puntos mds impor-
tantes de cada capitulo en una somera revision que
pretende dar cuenta tanto del enfoque te6rico —cons-
tructivismo interaccionismo— que ha permeado cada
una de las investigaciones, como de las metodologias
seguidas por las autoras.

En “Clarificaciones discursivas y la co-construcciéon
del conocimiento”, Rosa Graciela Montes resalta la
importancia del lenguaje en la relaciéon ensefianza-
aprendizaje como base para la construccion del co-
nocimiento y como herramienta fundamental para
su desarrollo social. A partir de esto, Montes pone
especial interés en el lenguaje mismo, y en como su
manifestaciéon discursiva promueve un todo dial6-
gico, permitiendo la negociacion de significados.
Basada en la aplicacion del Principio de cooperacion
comunicativay en la de las Mdximas conversacionales
de Grice, Montes analiza el discurso en tres situa-
ciones en etapas distintas de desarrollo: interaccion
madre-hijo en la primera infancia, clarificacion en
el salén de clase en la educacion media y correccion
de textos escritos también en educacién media supe-
rior, pretendiendo, por un lado, discutir el papel que
un actor competente mantiene en relaciéon a uno
menos competente y, por otro, caracterizar las estra-
tegias utilizadas dentro de la interaccion dialdgica
que permiten construir un puente entre actuacion
y competencia.

Por su parte, en el segundo capitulo titulado
“Del didlogo a la argumentacion: entre discursos y
ejercicios en los libros del enfoque comunicativo”,
Rebeca Barriga Villanueva construye su texto alre-
dedor de las diferentes habilidades discursivas a las
que el nifio se enfrenta en el proceso de adquisiciéon
y desarrollo lingiiistico, y describe el dmbito escolar
como un poderoso motivador o inhibidor de este
desarrollo, tomando en cuenta el tipo de actividades
sugeridas en los libros de texto gratuitos del enfo-
que comunicativo. La autora destaca la esencia de
este enfoque y sus objetivos, acentta el papel funda-
mental que cada participante tiene en la interacciéon
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escolar y aventura algunas conclusiones a la luz de
su exhaustivo andlisis. Didlogo y conversacion, na-
rracion, descripcion y argumentacion ponen de ma-
nifiesto las habilidades necesarias para “que el nifio
organice su pensamiento y lo plasme en su lengua
de muy distinta manera” (p. 76). Desde el uso de
las formas de trato y cortesia, hasta la dificil tarea
de persuasion, pasando por la capacidad de repre-
sentar al mundo y de elaborar historias creativas, el
infante posee diferentes recursos y estrategias que le
permiten acercarse mds a su realidad. Idealmente,
el papel primordial de la escuela consistiria en pro-
porcionar los espacios idoneos para que los ninos
pudieran desarrollar lo que ya de por si poseen. Las
conclusiones a las que llega Barriga Villanueva con-
ducen a la idea de que los libros si invitan al uso de
las habilidades discursivas, que las ilustraciones si se
disfrutan y que los ejercicios si motivan el uso de la
lengua, sin embargo la interaccion entre nino, libro
y maestro no se logra con éxito.

La reflexion metalingtiistica dirige la investiga-
cion de Karina Hess Zimmermann en “;Por qué es
0 no es narracion?”, en donde destaca las principales
caracteristicas del entorno escolar, que propician,
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mediante un contacto directo con el lenguaje, la en-
sefianza de la escritura y la convivencia social, un
desarrollo lingtistico y metalingtiistico mas pro-
fundo. Dos titeres dirigen el relato de un guién y
una narracién y son evaluados individualmente por
24 ninos, 12 de una escuela ptblica y 12 de una pri-
vada. Sus resultados nos dicen que la mayoria de los
ninos de las dos escuelas ubica la narracién como
“el texto més parecido a una historia” (p. 116), pero
en cambio, las diferencias no se hacen esperar a la
hora de argumentar sus juicios. Los nifos de la escue-
la privada, que se identifica por su trabajo constante
con la lengua, presentan una mejor reflexion, en cam-
bio, los de la publica, con actividades tradicionales
como copias y dictados, se concentran en expresar
la ensefianza moral que se desprende del texto. Por
lo tanto, la autora nos muestra que el tipo de escue-
la y la manera en que se propone el acercamiento
al lenguaje inciden directamente sobre la capacidad
reflexiva del nifo.

En “La promocién de habilidades argumentati-
vas en ninos de primaria”, Margarita Peén y Silvia
Rojas-Drummond hacen notar las deficiencias de
los libros de texto gratuitos del enfoque comunica-
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tivo en lo que se refiere a la argumentacion; aunado
a esto, la poca disposicion de los maestros para pro-
mover un pensamiento critico en el saléon de clase
justifica el trabajo de estas dos autoras. Basadas en
la idea de habla exploratoria desde una perspectiva
sociocultural, “orientada a lograr una comprension
compartida a través de la interaccidon social nece-
saria para encontrar soluciones colectivas a pro-
blemas individuales” (p. 141), tienen como primer
objetivo comparar la capacidad argumentativa de
ninos de 5° y 6° de primaria en dos momentos di-
ferentes: un andlisis previo a cualquier instruccion,
y otro posterior a la capacitacion en el uso de es-
trategias de solucion de problemas que promueve
este tipo de habla; como segundo objetivo, buscan
analizar si una buena argumentacion propicia una
mejor resolucion de problemas grupales. Los resul-
tados de su investigacion fueron contundentes. El
numero de argumentos, las fases de transicion en
la claridad, los nexos, sustentos y las calificaciones
antes y después de la prueba en cada una de las
producciones, demuestran que una promocion de
estrategias especificas en la escuela ayuda a adqui-
rir mejores herramientas cognitivas. Finalmente,
no puedo dejar de mencionar el listado de trabajos
de investigacion proporcionados por Pedn y Rojas-
Drummond en torno al tema, ni la minuciosa des-
cripcion de habilidades y caracteristicas del proceso
de argumentacion.

Maria Luis Parra Velasco se interesa en detallar
el desarrollo de la reflexion metalingiiistica en “Del
mito sintactico a la realidad significativa. Reflexio-
nes sobre las oraciones negativas en ninos en eda-
des escolares” y ofrece nuevos hallazgos. Menciono
cuatro de los aspectos mds relevantes de este texto:
en primer lugar, se nos presenta una minuciosa des-
cripcion de la incidencia del ambiente escolar en la
reflexion lingiistica que toma en cuenta la interac-
cion de varios elementos desdoblados bajo el so-
porte de autores como Selman y Kolhberg, quienes
proponen etapas o estadios de desarrollo social y
cognitivo. En segundo lugar, encontramos el anali-
sis de dos ejercicios incluidos en los libros de primer
afo, en donde la autora identifica, por un lado, que
los recursos proporcionados a los ninos para dirigir
el acercamiento a las oraciones negativas son insu-
ficientes, ya que no toman en cuenta las diferencias
semanticas y sintacticas de los ejemplos, y por otro,
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que las instrucciones, més que clarificar, confunden
alos alumnos. En tercero, la observacion participan-
te de Maria Luisa Parra en un salén de primer aio
completa su trabajo y da pauta a sus hip6tesis y con-
clusiones. Por ultimo se presenta a los nifos algunas
oraciones y se pide que digan si son negativas o no
y por qué. Al conjuntar estas cuatro formas de acer-
carse al tema de las oraciones negativas, Parra Velas-
co nos dice que la mayoria de los ninos se identifica
mejor con los significados sociales y dejan de lado
reflexiones sintacticas tan relevantes en los libros de
textos gratuitos del enfoque comunicativo.
“;Aprenden los nifios a escribir sélo con lo que la
escuela primaria les ensefa?”, es el nombre del capi-
tulo que dirige Esmeralda Matute en busqueda de
las destrezas que se espera que posea un nino al fina-
lizar sus estudios bésicos. ;Qué es lo que verdadera-
mente se ensena? ;Qué método se utiliza? ;Como se
ensenia? ;Para qué? La ultima respuesta apuntaria a
un texto coherente, que refleje todo el proceso y ad-
quisicion de conocimientos adquiridos no sélo en la
materia de espafiol, sino también en otros dmbitos,
en la propia vida, en la interaccion. La ensefianza de
siete subsistemas de escritura —que van desde el tra-
zo grafico hasta la coherencia textual- a lo largo de
los afios de la primaria reforzaria y concretaria ese
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objetivo, pero la atencién que se le da a cado uno
de ellos es desigual e inconstante. Los estudios de
Esmeralda Matute ayudan a caracterizar cada uno
de estos subsistemas y darles importancia dentro de
este intrincado proceso.

Subrayo el valor que Mitos y realidades del desa-
rrollo lingiiistico en la escuela. Una fotografia de los
libros de espaiiol del enfoque comunicativo tiene en su
conjunto: hay un sustento tedrico sélido, una meto-
dologia claramente definida, preguntas de investi-
gacion resueltas con andlisis concretos y riqueza de
ejemplos.

Las palabras de Maria Luis Parra resumen el ca-
mino que ocho anos después sigue recorriendo el
enfoque comunicativo: “mientras la escuela siga
concibiendo al nifio desde la pasividad, se seguiran
perpetuando las pricticas docentes que ignoran, co-
rrigen o restringen las respuestas de los alumnos”
(p. 206).

Mitos y realidades del desarrollo lingiiistico en la
escuela. Una fotografia de los libros de espafiol del en-
foque comunicativo deja entonces un complejo él-
bum de instantes en su mayoria desalentadores, pero
que vistos desde otro dngulo se tornan provocadores
y sugerentes para la investigacion linguistica y
educativa. 8
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MARIO MARTINEZ SALGADO!

La Segunda Transicion
Demogrdfica entre nosotros

Julieta Quilodran (coord.), Parejas con-
yugales en transformacion / Una vision al
finalizar el siglo xx, México, El Colegio
de México, Centro de Estudios Demo-
graficos, Urbanos y Ambientales, 2011,
668 pp., mapas, grafs.

esde siempre, el mundo y las sociedades se

encuentran en un estado de cambio conti-

nuo. Toda transformacion viene precedida
de otra y es probable que cada una de éstas detone
una mas. Los matices, las tonalidades, se encuentran
mayormente en la forma como se articulan los fac-
tores desencadenantes, la velocidad de los cambios y
las condiciones estructurales en donde ocurren és-
tos. También, sus consecuencias son mas o menos
previsibles, siempre y cuando se preste adecuada
atencion a las condiciones antes mencionadas: gé-
nesis, rapidez y contexto. Con esto, es plausible su-
poner que la configuracion actual del mundo y de
sus sociedades no es mas que la suma de los muy
distintos y diversos procesos de transformacion.

A nivel global y en el centro de la dinamica pobla-
cional, uno de los mas notables y palpables procesos
de cambio es el que se conoce como Transicion De-
mografica. Esta nocién vincula en el tiempo las dos
mds importantes experiencias vitales: el nacimiento

'Becario del Programa de becas posdoctorales en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Sociales, 11S-UNAM.
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y la muerte. La Transicion Demografica se describe,
basicamente, como un proceso de larga data entre
dos regimenes, uno inicial caracterizado por altas
tasas de mortalidad y fecundidad, y otro final don-
de las mismas tasas se reencuentran, pero esta vez
en niveles bajos. Esto trae consigo que al principio
y al final la tasa de crecimiento de la poblacion sea
reducida. Sin embargo, en el medio se advierten dos
momentos: el primero caracterizado por un creci-
miento demografico acelerado y el segundo distin-
guido por una reduccion progresiva del ritmo de
crecimiento de la poblacion.

La Transicion Demografica comenz6 en Europa
hace unos siglos y en América Latina hace apenas
unas décadas. Entonces, los niveles de mortalidad
comenzaron a descender y tiempo después los si-
guieron los de fecundidad. En la actualidad, todos
los paises desarrollados y algunos de los que buscan
alcanzar ese estatus han conseguido tasas de creci-
miento poblacional semejantes a las pretransicio-
nales, debido, esta vez, a que las magnitudes de los
fenémenos involucrados disminuyeron considera-
blemente. La duracién de la transicién es una de las
diferencias fundamentales entre los dos tipos de pai-
ses. En la region del norte el proceso de transicion
demografica abarcé un par de siglos y en los paises
del sur menos de una centuria.

México, de linaje latinoamericano, comenzo a ex-
perimentar estos cambios en la década de los treinta
con el descenso de la mortalidad y con la disminu-
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cion de la fecundidad en los sesenta. Actualmente la
conjuncién de ambos fenémenos produce una tasa
de crecimiento poblacional por debajo del punto
porcentual. Un cambio de semejante envergadura
no podria producirse sin repercutir en otros espa-
cios que atanen a la poblacion. Ademas del impacto
sobre el volumen de la poblacion, este proceso de
cambio demogréfico ha dejado su impronta en la
manera como se forman y organizan las familias.
Durante buena parte del siglo pasado el fendme-
no de la nupcialidad en México gozé de cierta esta-
bilidad. Las parejas se unian a edades tempranas y lo
hacian primordialmente mediante el establecimien-
to de un vinculo conyugal civil o religioso; la unién
libre y el celibato definitivo, aunque de menor mag-
nitud, permanecieron relativamente constantes
hasta la llegada de la década de los afos noventa.
La etapa actual ya no se define exclusivamente por
la institucionalizacion méaxima del matrimonio,
por las descendencias de regular tamano o por las
disoluciones de las uniones como consecuencia de
la muerte de alguno de los conyuges. En la actuali-
dad, arreglos conyugales nuevos y tradicionales se
abren paso en los albores del siglo xx1. Los prime-
ros han aumentado su visibilidad y diversidad, y
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los segundos se mantienen como un referente para
buena parte de la poblacién. Asi, tras poco mas de
medio siglo el fenémeno de nupcialidad en México
y América Latina estd en plena reconfiguracion. La
manera como las personas forman, modelan, orga-
nizan o disuelven su vinculo conyugal se estd trans-
formando.

Por tratarse de un fenémeno tan préximo a la
vida cotidiana, todo mundo tiene una opinién en
torno a la nupcialidad. Dicha postura estd influida,
sino es que definida, por lo que la sociedad, a través
de sus instituciones —familia, Estado, iglesia— han
establecido que debe ser. Por ello, deben celebrarse
y destacarse los esfuerzos intelectuales que conju-
gan investigaciones objetivas que dan cuenta de los
cambios que ha experimentado en épocas recien-
tes la organizacion de la familia y la reproduccion.
Un esfuerzo que apunta en esa direccion es el libro
Parejas conyugales en transformacién publicado por
el Centro de Estudios Demograficos, Urbanos y
Ambientales de El Colegio de México. En él se ana-
lizan de manera rigurosa varias de las aristas que
componen el poliedro nupcial y reproductivo. Esta
obra es coordinada por Julieta Quilodrén y es fruto
del proyecto de investigacion “Las parejas conyuga-
les jovenes, su formacion y descendencia” que ella
misma dirigid.

En Parejas conyugales en transformacion conver-
gen dos tipos de trabajos, por un lado los realiza-
dos por reconocidos académicos escritos en forma
independiente o bien en coautoria con jévenes in-
vestigadores, y por otro, los basados en las tesis de
licenciatura y maestria de los becarios del proyecto
antes mencionado. En total, el libro congrega en
cinco secciones a doce autores que nos entregan
quince capitulos de investigacion. Ademas, la con-
figuracion del libro cuenta con un apartado intro-
ductorio y otro de conclusiones, en donde a la luz
de los resultados mas destacados se sugieren algu-
nas lineas de investigacion futuras y se emite un
conjunto de consideraciones en materia de politica
publica.

En detalle, los primeros tres capitulos son de la
autoria de la coordinadora del libro y dan forma
a la seccion “Rasgos principales de la formacion
familiar en América Latina y México”. En ellos
Quilodrén sienta las bases de la discusion que se
realiza en el resto del libro. El trabajo intelectual
en este apartado cubre dos cuestiones igualmente
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relevantes. En primer lugar se realiza una reflexion
profunda sobre las transformaciones que ha expe-
rimentado la familia en un entorno demogréfico
tan cambiante como el actual, con énfasis parti-
cular en los aspectos de la nupcialidad que mas
se estan modificando: solteria prolongada, (des)
estabilidad conyugal, y desinstitucionalizacion de
los vinculos conyugales (estos aspectos, cabe men-
cionar, se encuentran en el centro de la discusion
de la llamada Segunda Transicion Demografica).
La segunda cuestion tiene que ver con el analisis
de la formacion de uniones en México a finales
del siglo xx, en particular resaltan los atisbos de
cambio que es posible encontrar en los nuevos
comportamientos conyugales.

“;Solos o en parejas?” es el titulo de la segunda
parte del libro. En este espacio, Alexandra Boyer y
Julieta Quilodran, Maribel Gémez y Michelle Mo-
rales profundizan en algunos de los nuevos com-
portamientos frente a la vida en pareja que surgen
al finalizar la Transiciéon Demografica. Boyer y Qui-
lodrén estudian el incremento de la poblacion que
se mantiene al margen de la vida conyugal: solteros,
viudos, divorciados y separados. Entre los hallazgos
se destaca que el volumen de la poblacién que vive
“en solitario”, como le llaman las autoras, es pro-
ducto de los cambios en la estructura por edad de
la poblacion, la postergacion de la entrada en unién
y la mayor propension a la disolucién voluntaria de
éstas. En el siguiente capitulo, Gémez analiza los
cambios en la disolucion de uniones conyugales de
las mujeres mexicanas. Los resultados de este traba-
jo refuerzan la idea de que existe un incremento de
la inestabilidad conyugal por causas voluntarias. En
el cierre de esta parte del libro, Morales desde una
perspectiva cualitativa examina las razones que es-
grimen los jovenes para retrasar el inicio de la vida
conyugal y preferir un enlace consensual mds que
uno legal, o bien, un matrimonio a una unio6n libre.
Aunque mds que optar por uno u otro tipo de union,
los jovenes, destaca la autora, consideran la unién
libre como parte del proceso que una pareja debe
cursar antes de casarse.

La tercera parte del libro se titula “Transicion a la
vida conyugal”y la constituyen dos trabajos de Julie-
ta Quilodran, el primero en coautoria con Viridiana
Sosa, y uno mas de Adriana Pérez. En el primero,
Quilodran y Sosa abordan un tema nunca antes es-
tudiado en México: la homogamia conyugal. Entre
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sus hallazgos de investigacion se destaca cudn eleva-
da es la endogamia residencial y la homogamia eta-
riay escolar en el pais. El siguiente capitulo se refiere
a las uniones libres en América Latina. A través de
un comparativo entre México, Brasil y la Republica
Dominicana, Quilodran establece en qué medida los
incrementos de este tipo de uniéon son consecuencia
de un aumento de las uniones consensuales de tipo
moderno, o bien, a un repunte de las del tipo tradi-
cional (predominantes entre los sectores mas desfa-
vorecidos de la poblacion). En el tltimo capitulo de
esta seccion, Pérez analiza la disociacion entre el ini-
cio de la vida sexual y la unién conyugal en México.
La autora resalta que la desarticulacion entre estas
experiencias vitales no es tan notoria en el tiempo
como lo es entre los sexos: los hombres, mas que las
mujeres, exhiben intervalos temporales mas amplios
entre estos dos eventos.

El ritmo con el que las parejas forman su descen-
dencia es la preocupacion central de la cuarta par-
te del libro: “Las parejas y su descendencia”. Julieta
Quilodran en coautorfa con Fatima Judrez (primer
capitulo), con Viridiana Sosa (capitulos 2 y 3) y con
Julieta Pérez y Elsa Pérez (cuarto capitulo) examinan
algunos aspectos clave para entender el descenso de

E MEXICO 15



la fecundidad en México. Primero, Quilodran y Jua-
rez exponen y analizan las voces de las mujeres pione-
ras de este cambio y destacan como causas principales
del descenso de la fecundidad las relaciones solida-
rias de pareja que tenfan estas mujeres y las exigencias
educativas de los hijos. En segundo lugar, Quilodrény
Sosa exploran el vinculo entre el descenso de la fecun-
didad y la incidencia de experiencias abortivas entre
las mujeres solteras o casadas. Encuentran, con algu-
nos matices, que el uso de anticonceptivos, ademas de
disminuir la fecundidad, también redujo los niveles
de aborto. Estas mismas autoras en el siguiente capi-
tulo realizan una comparacion entre series de tasas de
fecundidad masculina y femenina para algunos anos
de la década de los treinta y de los ochenta. Los re-
sultados de este estudio apuntan a similitud en los
niveles de fecundidad reportados por los hombres
y por las mujeres, mas cuando se trata de la época
mis reciente. Quilodran, Pérez y Pérez proporcio-
nan, en el cuarto capitulo, algunas estimaciones de
los niveles de fecundidad para la zona centroameri-
cana de México. Los niveles de natalidad de esta re-
gion son menos homogéneos de lo que esperaban
las autoras, pues la fecundidad de Quintana Roo
difiere en buena medida de la de Campeche, Tabasco y
Yucatdn, y atin mas de la de Chiapas. El quinto y tltimo
capitulo se aboca al estudio de los determinantes
proximos de la fecundidad en Haiti mediante los
modelos de Bongaarts y Stover. Elias Esquivel, res-
ponsable de este trabajo, encuentra que con ambas
metodologias la actividad sexual es el aspecto méds
influyente para explicar los niveles de fecundidad
en el pais caribefo.

Los dltimos dos capitulos del libro se alejan del
analisis demogréfico y de la perspectiva cualitativa
con que se realizaron algunos de los trabajos antes
referenciados, y dan cuenta de los aspectos legales
asociados al dmbito de la familia. “Andlisis compara-
tivo de la legislacion sobre familia en América Latina
y México”, quinto y dltimo apartado del libro, entre-
ga los trabajos de Jaquelline Vassallo y de Carmen
Diaz. En el primero, Vassallo ofrece, con una mirada
histérica y de género, un analisis comparado de las
leyes que regulan el matrimonio y el divorcio en los
paises de América Latina. Diaz, por su parte, dedica
su colaboracion a la evolucion de las uniones con-
sensuales y su tratamiento legal en México; en ella, la
autora resalta la brecha en materia de derechos que
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existe entre las parejas casadas y aquellos que viven
en concubinato.

De esta forma, todos los trabajos reunidos en
Parejas conyugales en transformacién destacan los
cambios que comienzan a observarse en el terreno
de la nupcialidad y de la fecundidad. Las consecuen-
cias del cambio demogréfico de hace apenas unas
décadas se estin manifestando rapidamente. Los
cambios generacionales son prueba de las transfor-
maciones que estd experimentando la vida familiar.
El modelo tradicional caracterizado por un vinculo
conyugal formal y estable, en donde existe la corre-
sidencia de los conyuges, la practica de la sexualidad
y la formacion de la descendencia que ocurren den-
tro del matrimonio, comienza a hacerse acompanar,
cada vez con mayor notoriedad, por esquemas en
donde la préctica de la sexualidad y el nacimiento de
los hijos no son exclusivos del matrimonio, las pro-
les son de menor tamaiio, la formalidad del vinculo
conyugal no es incumbencia de la Iglesia o el Estado,
las uniones son inestables y sucesivas, y la solteria es
frecuente. Sin embargo, esto no significa, y lo reco-
nocen todos los autores, que estas transformaciones
se estén dando con la misma intensidad y al mismo
ritmo en todos los espacios del territorio y en todos
los sectores de la poblacion.

En suma, los trabajos reunidos en esta obra pue-
den ser vistos como puntos de luz que conduciran a
sus lectores a sendos ventanales desde donde se pue-
de continuar con el andlisis de la manera en la que
los hombres y mujeres construyen (o disuelven) su
vida conyugal. La vida en pareja y en solitario, los
tipos de union, el tamano de las descendencias, el
calendario de la primera union y las formas de diso-
lucién de las uniones, son aspectos cuya evolucion a
lo largo del pasado reciente se analizan en este libro.
El lector, sin duda, quedara tocado por la posible
existencia en la region latinoamericana, especialmen-
te en México, de un sector poblacional con experien-
cias conyugales que bien podrian ser estudiadas
desde el marco de la llamada Segunda Transicién
Demografica, una invitacién sugerente para todos
aquellos interesados en el tema. Ademds, Parejas
conyugales en transformacién en su conjunto es
prueba irrefutable de los muy diversos intereses y el
grado de experticia sobre el tema de la nupcialidad
que ostenta su coordinadora, la doctora Julieta
Quilodran.C%
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RICARDO POZAS

HORCASITAS

La escritura

de la modernidad”

A treinta anos de la publicacion de
Todo lo sélido se desvanece en el aire, La
experiencia de la modernidad, Marshall
Berman, México, Siglo XXI Editores,
1988, 386 pp.

La modernidad y el texto

1 libro de Marshall Berman contiene, como

uno de sus elementos sustantivos, la rela-

cion entre modernidad y escritura. En esta
relacion, la construccion del texto surge como la
practica intelectual de la racionalizacién edifica-
da por los individuos modernos que construyen
su identidad a partir de la reflexion creativa de la
escritura.

La condiciéon de escritor vuelve al autor del texto
impreso —hecho de tinta sobre el papel, pero tam-
bién informatico, hecho de luz sobre la pantalla— el
productor de la identidad constitutiva del autor mo-
derno, producida por la secularizacion de la escritu-
ra. (Por eso, “Todo escritor moderno es un estratega
que observa la planicie del papel o la de la luz blanca
en la pantalla”)?

! Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de
la unam.

* Agradezco a Blanca Beltrdn y a Isaac Mendoza la lectura
del original.

*“En la modernidad, el texto se construye desde el yo y en
la responsabilidad de ejercerlo de manera frontal y no aga-
zapada detrds de una verdad absoluta” Ricardo Pozas Hor-
casitas, “La libertad en el ensayo politico de Octavio Paz”, en
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Marshall Berman

La identidad del escritor, como persona que crea'y
reflexiona desde la modernidad, se funda en la con-

Revista Mexicana de Sociologia, 1996, nam. 2, p. 7. Este texto
aparecio en la revista Vuelta, 1996, nam. 237, pp. 28-36, y fue
incluido en la compilacién conmemorativa a los diez anos
de la muerte de Octavio Paz organizada por Erico Mario
Santi, Luz espejante, 2009, uNaMm, Era, pp. 628-665.
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ciencia del autor de estar en ella ejerciendo el traba-
jo de la escritura con la densidad que esta actividad
posee: la de ser una practica creadora de sentidos y
de simbolos para edificar los referentes racionales
que explican las acciones, que dicen las emociones
y crean las ideas que envuelven las conductas indivi-
duales y colectivas.

La experiencia de la modernidad como practi-
ca de la escritura implica la conciencia de la creaciéon
de lo nuevo, como accién racional constructora del
“cambio y de la negacion”

Se dira que siempre existié una estética de lo nuevo. Si,
es cierto, en el sentido de una estética de la sorpresa y
lo inesperado, con la que se puede caracterizar el ba-
rroco, pero no en el sentido de una estética del cambio
y de la negacion. Lo excéntrico o lo extravagante, que
la tradicién conoci6 siempre en sus margenes —la blas-
femia, la satira, la parodia que acompana siempre a la
alegoria tradicional— no es lo heterogéneo, que preten-
de ser verdaderamente diferente y no simplemente una
trasgresion (Campagnon, 1990: 18).

La creacién moderna de lo nuevo —lo nuevo siem-
pre ha existido—, como disefio racional de la escri-
tura, aparece como compromiso y busqueda, clara-
mente asumida y definida a partir del movimiento
simbolista* cuyos integrantes cambiaron el lenguaje
literario para volverlo un recurso cognitivo, en si
mismo, de la diversidad en movimiento, caracteris-
tica sustantiva de los procesos de modernizacién y
su escritura.

A partir de la ruptura simbolista, la escritura se
desbordé y se volvio objeto de experimentacion y
produccién de conocimiento. La conciencia de los
escritores sobre las cualidades creativas del lenguaje,
y sus posibilidades transformadoras en la produc-
ci6n de nuevos sentidos y ritmos poéticos, estard
presente en la conciencia del estilo que cada autor
busca y practica. Los reclamos de la creacion fue-
ron desdibujando las fronteras entre los géneros,
entrelazdndolos para poder responder a las exigen-
cias del texto que se estd escribiendo. Las respuestas
multiples que el escritor buscé para responder a las
demandas del texto requirieron introducir el movi-
miento de la palabra y abrir la arquitectura del verso

*Los cuatro simbolistas principales: Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine y Mallarmé.
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dandole a éste la libertad de construir, a través de
la diversidad de las formas, la complejidad de la ex-
periencia que se buscaba decir. El poeta se liberé al
transformar el verso en verso libre.

El autor moderno adquiere la conciencia del
cambio frente al lenguaje, al ejercer la doble relacion
con la escritura: la interna, individual, privada y casi
secreta y la externa, como miembro de un grupo,
como integrante de una sociedad y como parte de
una época y sus historias.

La relacion que el creador entabla con la escritura
se realiza en el vinculo emotivo y racional que es-
tablece con el lenguaje (o los lenguajes) para poder
construir las ideas que temporalmente le dan cla-
ridad y experiencia de racionalidad, asi como en la
vivencia de aproximarse transitoriamente a la densi-
dad de sus emociones: La escritura se ve, se analiza 'y
se siente. Estas aproximaciones del escritor a si mis-
mo, a través de la accion de la escritura, nunca son
completas y dejan un vacio, un hueco por reescribir
que se encuentra en la grieta que atraviesa al hombre
escindido, ruptura que siempre se ha dado, pero que la
modernidad plante6 como su condicién indivi-
dual e irresoluble. En la tradicion, esta escision se
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busca superar con la fe religiosa. Se escribe en la bus-
queda, por la necesidad de integrar, transitoriamen-
te, las fracturas en las que se vive, para poder asir el
presente y edificar con la escritura los sentidos que
fundan la identidad de quien escribe.

El autor, como constructor de los lenguajes y sim-
bolos de la modernidad, ejerce la préctica secular
de la creacién, que dio a los individuos el derecho
a la palabra propia, condicién de racionalidad que
mantiene vigente la realidad y la representacion de
la reflexividad moderna a través de la escritura.

En el escritor, la necesidad de la escritura y la sen-
sacion de integracion (sustrato de la magia y de la
fe que el escribir provoca) es siempre parcial, pro-
ducida por la decision de completar, de “anadir”, de
continuar un pérrafo o una estrofa; de redondear un
verso o completar una frase, esa parte escrita duran-
te la jornada que se integrara a un todo imaginado,
que se llamara poema, articulo o libro. Moverse en-
tre las partes —mover las partes— es siempre distinto
a la experiencia de finalizar un texto completo: esa
decision de finiquito regresa al autor al borde de si
mismo, de nuevo en el comienzo, de pie frente al
enigma que estd en él y al que necesita empezar a
darle forma. En la creacion, la anécdota de Monet es
siempre valida, cuando su amigo Renoir le pregunté

“sel cuadro estd terminado?”, “No”, le contesto, “estd
completo”

El poeta y el ensayista siempre estdn en el dilema
de estar escribiendo: se escribe también cuando no
se escribe. En la creacion, ni se concluye, ni la expe-
riencia de integraciéon que ésta produce es perma-
nente y concluyente.

“Lo bello es siempre extrano” —afirma Baudelai-
re— y su extraieza es también la imposibilidad de
asirlo definitivamente, de abarcarlo con la mirada.
Observar es recrear el asombro vital que produce el
arte frente a la rutina que encajona el tiempo y lo
hace igual y lo hace repetible. El mismo verso y el
mismo cuadro nunca se observan del mismo modo.
Frente al arte no hay rutina, hay asombro. Se es tan
espectador del Coup de dés de Mallarmé, como de
Muerte sin fin de Gorostiza, de Black on Maroon, el
cuadro de Rodhko, o de EI hombre en llamas, el mu-
ral de José Clemente Orozco.

La escritura contribuyé a hacer del individuo el
dueno del tiempo biografico, social y cosmico, y le
dio la otra vivencia, la de creador, como experiencia
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de retorno, como la vivencia del hombre que regresa
a si mismo, una vez recorrido el universo interno y
externo, trayecto a través de la accion con la que in-
tervino en su realidad y la modificé. La escritura es la
accion racional reconstituida, a través de la reflexion
creativa de la palabra que se vuelve la depositaria de
la subjetividad emotiva, la objetividad creadora y la
utopia trascendente que estimula en los escritores
las fantasias de dominio.

El creador moderno es polivalente y despliega en
su texto la diversidad de las escrituras surgidas en la
modernidad, las distintas miradas del conocimiento
producido y contenido en la amalgama de las fuen-
tes que dan origen a la voz moderna, las palabras que
fundan los estilos y las paginas en las que se funden
las tradiciones culturales de los géneros, las diversi-
dades contenidas en las tradiciones de la escritura
moderna que desemboca en el cauce abierto por el
trabajo del autor. El texto moderno, sin repetir, evo-
ca en cada trazo la cauda de las obras que lo prece-
den, las leidas por el escritor y las visitadas por las
obsesiones de su tiempo, esas voces con las cuales
dialoga la libertad cercada de la creacion. El autor se
edifica como un escritor mds sobre la tradicion de la
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escritura moderna, la cual contiene los textos que los
procesos culturales de modernizacion van erigiendo
como las obras clasicas de referencia obligada en un
tiempo dado de la historia.

El texto moderno contiene entre sus paginas los
enigmas de los escritos primigenios de sus clasicos:
el yo que Montaigne acredité como palabra legitima
de la experiencia individual frente a las costumbres;
la obsesion positiva de Descartes, amparada en la
conviccion de que la objetividad es resoluble; el mito
del equilibrio primario, “de la ensonacién nostalgi-
ca” de Rousseau o la evocacion por el Paradise Lost,
de aquello que era nuestro y que un dia el proceso
social de cambio y modernizacién nos quitd, pérdi-
da sobre la que se edifica el mito del retorno. No es
paraddjico que las propuestas de revolucion, de los
cambios radicales, de rafz, tengan como uno de sus
ntcleos simbdlicos la necesidad restauradora que
evoca los bienes perdidos.

La nostalgia por lo perdido se mezcla con la fasci-
nacion por lo que vendra, la seduccion por el cam-
bio que produce en los individuos la posibilidad de
lo nuevo. La expectativa de vivir lo diferente genera
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sentimientos encontrados que forman “la experien-
cia vital, la experiencia del tiempo y el espacio, de
uno mismo y de los demas, de las posibilidades y los
peligros de la vida —que comparten hoy los hombres
y mujeres de todo el mundo” (Berman, 1982:1). Este
conjunto de experiencias, a los que Berman llama
modernidad, son las constitutivas de sus textos y for-
man la vitalidad contradictoria que arma la trama
de los personajes desplegados en las paginas reco-
rridas por los periodos de la historia trabajados por
el autor.

El mundo urbano

En las paginas del libro moderno aparecen, de ma-
nera reiterada, las paradojas textuales, la diversidad
de argumentos encontrados y contenidos en las
obras que Berman, como autor, cita, las transcrip-
ciones con las cuales nos muestra la inexistencia de
una forma lineal en la escritura de la modernidad.
Uno de los ejemplos de esta relacion de sentidos
contrariados lo leemos en la reflexion que Berman
realiza sobre uno de los textos escritos por Le Cor-
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busier, en donde el arquitecto y urbanista francés
narra su experiencia vital y su reflexion intelectual
sobre el trafico vehicular, problema central de la vida
urbana moderna producido por la masificacion del
consumo de automdviles y la posibilidad de la com-
pra masiva de un objeto para el transporte que, a lo
largo del siglo xx, dejo de ser exclusivo: la ampliacion
del mercado a que dio lugar la llamada “Tercera Re-
volucién Industrial”.

La propiedad individual sobre cada auto permiti-
ria a su dueno satisfacer la exigencia cultural de ser
moderno, al aumentar la velocidad en su desplaza-
miento e incrementar la eficiencia, el manejo eficaz
del tiempo laboral y privado, que es uno de los
presupuestos simbdlicos de la aceleracién a que
esta ligada la ideologia de la modernidad y sus con-
tenidos de innovacion y cambio recreados en los
distintos periodos de modernizacion.

La velocidad en el desplazamiento haria de cada
individuo un sujeto mas productivo y satisfaria en
cada quien las expectativas sociales creadas por el
mundo moderno, en el que la innovacién tecnolo-
gica “para la aceleracion de las actividades” se incor-
pora en la vida cotidiana y recompone los términos
de las relaciones sociales, creando la medida con que
se evalua a los individuos por su eficiencia, y segiin
cumplen con los valores en que se funda el juicio y
las expectativas de los otros sobre cada uno de los
miembros de las comunidades. El conjunto de jui-
cios en los que la imagen personal “de ser moderno”
se sustenta tiene también que ver con la velocidad
con la que los individuos actdan.

El uso de la tecnologia, condicién masiva del
consumo, propia de la modernizacién industrial y
sus ideales confirmados por la publicidad, posibilitd
idealmente —desde la Revolucion Fordista— que cada
persona poseyera un coche, el consumo masivo de
vehiculos que revirti6 la promesa de eficiencia y ve-
locidad para desplazarse con total libertad de un lu-
gar a otro, la accion propia del hombre moderno que
creo el efecto contrario: el trafico que anula el movi-
miento libre de los individuos de la ciudad moderna
y hace de los ciudadanos, en uno de sus muchos sen-
tidos, los prisioneros de la sociedad de masas.

El fenémeno del congestionamiento urbano,
como imagen del mundo moderno, es evidente des-
de el primer cuarto del siglo xx y se va volviendo in-
evitable a lo largo del tiempo. En la segunda mitad
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del siglo xx es claro que las necesidades para la circu-
lacion de los autos van desplazando las necesidades
de los habitantes de los barrios en las grandes ciuda-
des del mundo, y la via rapida se va abriendo paso
entre las calles.

Le Corbusier da uno de los primeros testimonios
sobre trafico vehicular, que serd uno de los rasgos y
problemas que definan la vida urbana del siglo xx:

Ese primero de octubre de 1924 asisti al titdnico re-
nacimiento [renaissance] de un fenémeno nuevo...
el trafico. jCoches, coches, rapidos, rdpidos! Uno se
siente embargado, lleno de entusiasmo, de alegria. .. la
alegria del poder. El simple e ingenuo placer de estar
en medio del poder, de la fuerza. Uno participa de él.
Uno toma parte de esta sociedad que comienza a ama-
necer. Uno confia en esta nueva sociedad: encontrard
una expresion magnifica de su poder. Uno cree en ello
(Berman, 1982:167).

Frente al texto de Le Corbusier, Berman plantea
la paradoja sobre la cual se edifica la escritura de los
modernos, paradoja que se expresa en la confronta-
cion de los sentidos que se anudan en sentimientos y
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razones de quien vive el cambio acelerado: la voragi-
ne de la modernizacion. El autor de Todo lo sélido se
disuelve en el aire, dice sobre el escrito de uno de los
arquitectos de la modernidad:

este salto de fe orwelliano —afirma— es tan rdpido y
deslumbrante (como el tréifico, justamente) que Le
Corbusier apenas si nota que lo ha dado. En un de-
terminado momento es el familiar hombre de la calle
baudelairiano, que esquiva el trafico y lucha contra
él; un momento mas tarde su punto de vista ha va-
riado radicalmente, de manera que ahora vive y se
mueve y habla desde dentro del trafico. En un deter-
minado momento estd hablando de si mismo, de su
propia vida y experiencia: Hace veinte anos... la calle
nos pertenecia; al momento siguiente la voz personal
desaparece totalmente, disuelta en una avalancha de
procesos histéricos mundiales; el nuevo sujeto es el
abstracto e impersonal on, “uno’, lleno de vida gracias
al nuevo poder mundial. Ahora, en vez de estar ame-
nazado por él, puede estar en medio de él, creer en él,
formar parte de él. En vez de los mouvements brusques
y soubresauts que Baudelaire viera como la esencia de
la vida cotidiana moderna, el hombre moderno de Le
Corbusier realizard un gran movimiento que hard in-
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necesarios los demas movimientos, un gran salto que
serd el tltimo. El hombre de la calle se incorporard
al nuevo poder al convertirse en el hombre del coche
(Berman, 1982:167).

La remembranza por la calle que nos pertenecia, y
a la que pertenecimos, fue el primer territorio abier-
to en el que echamos a andar, el camino que forma
la unidad esencial de la vida urbana y el ambito en
el que se inicia la identidad individual publica frente
a los otros, lugar de la socializacion, en donde em-
pezamos a aprender las reglas de los juegos sociales
y del conflicto en los que, a veces, estos derivan. La
cuadra es el primer espacio de la socializacion publi-
ca en donde se conoce por primera vez lo cambiante
de la solidaridad, la confrontacién y la traicion, el
territorio de los amigos y los adversarios. La calle es
el perimetro esencial de la socializacion y la referen-
cia espacial sustantiva en donde se empieza a tomar
consciencia del otro tiempo: el publico.

Pero la calle es también el ambito de la vida publi-
ca, cuya intensidad en las relaciones es inversamente
proporcional a la riqueza privada; la fuerza socializa-
dora de la interaccion de los barrios pobres y medios
es diferente de la de los distritos altos de la ciudad,
lugares que son esencialmente individualistas y di-
ferenciados, en los que se resguarda la privacidad
practicando las formas sociales y las distancias pt-
blicas interpersonales dadas por la clase, las lejanias
moduladas por los silencios y las palabras que aco-
tan las conversaciones y formalizan los encuentros
entre los habitantes de ese nivel social.

La calle frente a nuestra casa es testigo de nuestra
primera salida, con todo lo que simboliza la salida en
la tradicion judeocristiana occidental como el mito
primigenio de la construccion de la individualidad.
Uno va por las paginas evocativas como los recuer-
dos del autor van por las calles.

Los escritos que componen el libro de Berman
mantienen siempre la tension entre los objetivos
de la modernizacién y la manera en que éstos han
dado sentido a la modernidad y a la “variedad de
ideas y visiones que pretenden hacer de los hom-
bres y mujeres los sujetos tanto como los objetos
de la modernizacion, darles el poder de cambiar
el mundo que estd cambidndoles, abrirse paso a
través de la vordagine y hacerla suya”. A esta cul-
tura Berman la caracteriza como modernismo
(Berman, 1982:2).
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A diferencia de los textos que elaboran la cate-
goria de modernidad de manera unidireccional y
con un sentido teleoldgico, textos productores de la
ideologia en los que se disuelve el movimiento de la his-
toria y se ordenan los argumentos para elaborar la
solucion a los conflictos sociales e individuales pro-
ducidos por la modernizacién, Berman construye el
proceso histérico de cambio a partir de la diversidad
de cambios que dan contenido a las acciones indi-
viduales y colectivas, a los movimientos sociales y
culturales, en los cuales las ideas y las concepciones
de los hombres y las mujeres no se alinean en un solo
sentido, sino que forman parte de las transformacio-
nes conscientes y contrapuestas del mundo en el que
participan, dando origen a las paradojas del tiempo
histérico, en donde lo que ideologicamente deberia
excluirse coexiste social e individualmente.

La articulacion entre los procesos de modernizacion
y la escritura se expresa a través de las paradojas que
dan sentido a las relaciones entre los procesos so-
ciales y politicos y la textualidad con las que ambos
se construyen. Una parte importante de la especifi-
cidad de las modernizaciones en la historia son los
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textos que crearon, los trabajos tedricos y técnicos
que contienen la argumentacion con la cual los es-
critores modernizadores demostraron la inevitabi-
lidad del cambio. Todo proceso modernizador es
impensable sin la literatura que produjo, porque
todo cambio histérico importante provoca en sus
ocupantes el debate de las ideas, la batalla simbdli-
ca por transformar el mundo y dirigir el sentido del
cambio.

Uno de los contenidos centrales de la cultura de
la modernidad esta constituido por las obras escritas
que forman el canon sobre los procesos de moder-
nizacion en un periodo de la historia mundial. Estos
textos son la expresion del cambio en sus multiples
contenidos literales y simbdlicos, tanto de aquellos
que en sus ideas y versiones desbrozan el camino de
la innovacion y le abren paso a las propuestas ideo-
légicas que la justifican, como los trabajos que hacen
el analisis critico de los cambios producidos y ven en
ellos los efectos perversos de la modernizacion; estos
ultimos demuestran el contenido destructivo, tanto de
las formas de organizacion social y cultural, como
de los sistemas ecologicos y la organizacion social
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asentada en el ordenamiento urbano de las ciudades.

En los anos sesenta surgieron nuevas formas de
lenguaje “a la vez mds personal y mds politico que
el lenguaje de los afos cincuenta con el que los hom-
bres y las mujeres modernos pudieron enfrentarse a
las nuevas estructuras fisicas y sociales que habian
crecido en torno de ellos. En este nuevo modernis-
mo, los motores y los sistemas de construccion de
la posguerra desempenaron un papel simbdlico cen-
tral. Por ejemplo, en el poema Howl (Aullido 1957)
de Allen Ginsberg”, poema que fue censurado por
obscenidad y que se considera el texto precursor del
movimiento Beat (Beat Generation).’

Aullido (Segunda parte)

;Qué esfinge de cemento y aluminio abri6 sus craneos y
devor6 sus cerebros y su imaginacion?

> El nicleo de grupo Beat estaba formado por el mismo Allen
Ginsberg, Gregory Corso, Jack Kerouac y William Burroughs.
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iMoloch! jSoledad! ;Inmundicia! jCeniceros y d6lares in-
alcanzables! |Ninos gritando bajo las escaleras! {Mucha-
chos sollozando en ejércitos! jAncianos llorando en los
parques!

iMoloch! {Moloch! jPesadilla de Moloch! jMoloch el sin
amor! jMoloch mental! Moloch el pesado juez de los
hombres!

iMoloch la prisiéon incomprensible! ;Moloch la desalma-
da cércel de tibias cruzadas y congreso de tristezas! jMo-
loch cuyos edificios son juicio! {Moloch la vasta piedra de
la guerra! {Moloch los pasmados gobiernos!

iMoloch cuya mente es maquinaria pura! {Moloch cuya
sangre es un torrente de dinero! ;Moloch cuyos dedos son
diez ejércitos! jMoloch cuyo pecho es un dinamo canibal!
iMoloch cuya oreja es una tumba humeante!

iMoloch cuyos ojos son mil ventanas ciegas! {Moloch cu-
yos rascacielos se yerguen en las largas calles como inaca-
bables Jehovés! {Moloch cuyas fabricas suenan y croan en
la niebla! {Moloch cuyas chimeneas y antenas coronan las
ciudades!

iMoloch cuyo amor es aceite y piedra sin fin! {Moloch
cuya alma es electricidad y bancos! jMoloch cuya pobre-
za es el espectro del genio! jMoloch cuyo destino es una
nube de hidrégeno asexuado! Moloch cuyo nombre es
la mente!

iMoloch en quien me asiento solitario! {Moloch en quien
suenio angeles! jDemente en Moloch! jChupavergas en
Moloch! ;Sin amor ni hombre en Moloch!

iMoloch quien entré tempranamente en mi alma! {Mo-
loch en quien soy una conciencia sin un cuerpo! jMo-
loch quien me ahuyenté de mi éxtasis natural! jMoloch
a quien yo abandono! jDespierten en Moloch! ;Luz cho-
rreando del cielo!®

iMoloch! jMoloch! jDepartamentos robots! ;Suburbios
invisibles! ;Tesorerias esqueléticas!

iCapitales ciegas! jIndustrias demoniacas! jNaciones es-
pectrales! jInvencibles manicomios! jVergas de granito!
iBombas monstruosas!

iRompieron sus espaldas levantando a Moloch hasta el cielo!
iPavimentos, drboles, radios, toneladas! jLevantando la ciu-
dad al cielo que existe y estd alrededor nuestro!

iVisiones! ;Presagios! jAlucinaciones! jMilagros! jExtasis!
jArrastrados por el rio americano!

¢ La trascripcion de la segunda parte de Aullido hecha en
el texto de Berman llega hasta este verso; transcribo la parte
restante para la comprension del significado del poema de
Ginsberg en el conjunto de la escritura de la modernidad.
(Allen Ginsberg, 1986). Sitio informatico, Cyber Humanita-
tis N° 26 (otofio 2003) “Aullido”, poema de Allen Ginsberg.
Traduccion inédita de Rodrigo Olavarria. Fecha de consulta
4 febrero de 2011.
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iSuenos! jAdoraciones! jIluminaciones! jReligiones!
iTodo el cargamento de mierda sensible!

iProgresos! jSobre el rio! jGiros y crucifixiones! jArrastra-
dos por la corriente! jEpifanias! jDesesperaciones! jDiez
anos de gritos animales y suicidios! jMentes! ;Nuevos
amores! jGeneracion demente! jAbajo sobre las rocas del
tiempo!

iAuténtica risa santa en el rio! jEllos lo vieron todo! jLos
ojos salvajes! Los santos gritos! jDijeron hasta luego!
iSaltaron del techo! jHacia la soledad! jDespidiéndose!
iLlevando flores! Hacia el rio! {Por la calle!

San Francisco, 1955-1956.

El libro de Marshall Berman se edifica con la
materia prima provista por la diversidad de las
emociones, los pensamientos y las vivencias del
cambio prodigadas por la modernizacién, que el yo
del autor recupera a través de la experiencia de la
escritura. En la escritura que forma las paginas se
funden la subjetividad de la vida, el recuerdo del es-
pacio caminado por la calle, el barrio y las ciudades,
junto con la experiencia estética y reflexiva de los
poemas y ensayos leidos. Todas estas experiencias
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vitales, enlazadas por los arrebatos de la historia,
estan contenidas en los cinco capitulos que inte-
gran el libro y fueron escritos desde la riqueza de
los anos setenta,” periodo de la historia en el que “se
regresa a la casa con todo vivido” a recapitular so-
bre la protesta y la utopia recorridas por las calles de
la ciudad, la urbe modernizada por la vias rapidas
para los vehiculos y las marchas y manifestaciones
en los parques, ambas modalidades del anonimato
de la sociedad de masas. La multitud evidente en los
sesenta, masa que fue gentio en el metro y griterio
en la plaza.

El retorno al mundo privado, a la mirada sobre
el papel puesto en la maquina de escribir de los aios
setenta, el tiempo desde el cual se ve, a la distancia,
lo transcurrido durante el siglo, lapso que va del Ba-
rén Haussmann a Robert Moses, de Charles Baude-
laire a Allen Ginsberg, de Paris a Nueva York, todos
ellos afluentes que alimentan la voragine de la vida

7 Algunos de los textos que forman el libro fueron escritos entre
1974y 1981.
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moderna. La pluma va rastreando el cambio, desde
los recuerdos de la infancia en el Bronx, la experien-
cia de la transformacion de la ciudad de Nueva York
y el conocimiento histérico de Paris o la antigua
Leningrado. El texto va siguiendo las huellas de las
modernizaciones que llenaron de cambios los siglos
XIX y XX. La seduccion del libro estd en las multiples
miradas que contiene, miradas que nos miran cuan-
do las miramos.

El autor y el libro

El escritor moderno es el creador de un texto edifi-
cado en el mundo privado que se vuelve un objeto
de mercado: el libro. Esta metamorfosis de una ac-
tividad privada en objeto de mercado —en el mundo
industrial la mayoria de los productos de mercado
son elaborados en los procesos sociales de produc-
cion, que en el caso del libro se dan en su edicion,
impresion y reproduccion, no en su creacion que es
individual y dnica por ejemplar— transforma al es-
critor en el sujeto social al que la modernidad le da
nombre de autor, real o virtual, nombre del escritor
privado que se volvié sujeto publico vinculado al ti-
tulo de un libro que circula en la esfera del mercado,
constituido como el espacio social del intercambio,
el ambito socioeconémico en donde se establece la
relacion mediada por la publicidad entre los objetos
y los hombres, entre las mercancias y los consumi-
dores en la sociedad de los individuos modernos.

El mercado es el espacio social de las relaciones y
la comunicacion entre sujetos individuales y colecti-
vos para el intercambio de los objetos, es el ambito
prioritariamente econémico —el mercado no es s6lo
economia, ni puede ser reducido a ella—en el que los
hombres y las mujeres compran la palabra impresa o
virtual: adquieren el libro en sus multiples formatos.

El libro, como objeto comprado por un indivi-
duo, se consume en el mercado y se consuma en sus
multiples lecturas, entablando en cada una de ellas
una relacion creativa detonada en el acto individual
y privado de la lectura, a través del cual se entabla
una relacion dialogal, primero entre dos sujetos par-
ticulares: el escritor y el lector y después —no necesa-
riamente es secuencial, puede ser simultinea— entre
los multiples sujetos que conocen o escuchan sobre el
texto, ya que toda lectura de un libro es potencial-
mente una forma de socializaciéon y de didlogo co-
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lectivo, lo que hace del libro un texto que no sélo es
compartido por los que lo leen: hay libros que nun-
ca fueron leidos por los grupos politicos ni por el
publico que convocaban sus paginas, o por aquellos
que los citaron como principio de autoridad para
dar solidez y autoridad a sus argumentos ideoldgi-
cos y politicos.

En las historias intelectuales, hay libros que son
referentes iconicos de las verdades especificas vigen-
tes en un tiempo dado y en un campo particular del
conocimiento o de las creencias, verdades guarda-
das “en el texto”, que cuando se profieren entre los
miembros de una comunidad se hacen citando el li-
bro que contiene la palabra vuelta principio a partir
del cual se argumenta. Esta condicién vuelve al libro
objeto simbolico cargado de significados que forma
parte del referente obligado de la memoria colectiva,
y da identidad a una tradicién cultural y religiosa o a
una ideologia politica o econémica.

En los textos estdn formulados los paradigmas de
una disciplina que se vuelven principios de comu-
nicacion entre los miembros de las comunidades de
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conocimiento, construcciones epistémicas y tedricas
a través de las cuales se mantienen los saberes estable-
cidos y aceptados, postulados de conocimientos que
se aceptan o se debaten, pero sobre todo se confron-
tan con el cambio social y las nuevas tecnologias que
transforman el horizonte cognitivo, en la confronta-
cion entre los miembros de las comunidades de cono-
cimiento a partir de las cuales se inician los procesos
de formulacién de lo nuevo. El libro o el articulo son
los referentes culturales que contienen los puntos fijos
en la secuencia histdrica del cambio social.

La situacién social de mercado, en la que entra
el libro, no elimina sus potencialidades animicas: la
emocion reflexiva que detona la lectura y da forma
a la relacion intima de la mirada del lector, relacion
que empieza en la constante relectura que el escri-
tor hace de su propio texto y que puede compartir
de manera directa con ese otro, intimo y confiable,
con quien se participa del proceso de la escritura. El
texto terminado —abandonado seguin Paul Valéry— se
echa a andar y continda su recorrido a través de las
miradas de los lectores que el escritor no ve y que
adquieren el libro en las calles de la ciudad, ese in-
finito territorio cultural de la modernidad. Pero la
mirada que entra en el libro estd también a muchos
anos de distancia y en un lugar que no existia o des-
apareci6 después de que éste fuera escrito: la lectura
puede continuar por alguien que estd a kilometros
de lejania y siglos después. Uno compra en un libro
el presente, pero también el pasado, y puede ver en él
ayer que se volvio siempre.

Todo libro contiene otros libros, todo texto lleva
a cuestas otros textos. En la modernidad, la tradi-
cion intelectual se cita, “ya no nos quedan mas que
citas. La lengua es un sistema de citas”, afirma Jorge
Luis Borges® (Borges, 1975:129). A través de la cita se
hace la referencia a la tradicion intelectual y se cons-
truye la intertextualidad que amalgama lo escrito
con lo que se estd escribiendo, la tensién permanen-
te en el texto moderno entre el pasado y el presente,
la combinacién de escrituras que le da contenido al
sustrato intelectual y cientifico que cimienta la escri-

En el didlogo que da forma al cuento “La utopia del hombre
que estd cansado” se afirma: “Dueno el hombre de su vida, lo es
también de su muerte
—;Se trata de una cita? —le pregunté.

— . 2 is citas. u
Seguramente. Ya no nos quedan mads citas. La lengua es un
sistema de citas.”
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tura moderna, y sostiene el texto frente al embate de
la moday el lugar comtn, eso que edifica el lenguaje
de lo efimero y que ronda por la historia, haciendo
ruido en torno a las novedades que aparecen desde el
discurso politico como necesarias e ineludibles.

El conjunto de textos que desarrollan el analisis
critico del discurso de la modernizacién como pro-
puesta del cambio social y econémico, necesarios e
impostergables, abre el espectro de opciones ana-
liticas y muestra, en muchos casos, lo perverso de
las causalidades lineales construidas por la ideologia
de la innovacion, las cuales derivan en lo “necesa-
rio” de las decisiones politicas y administrativas que
sustentan las acciones transformadoras de los go-
biernos. Estos textos criticos deconstruyen el cam-
bio como valor en si, como propuesta de la innovacion
edificada desde el poder con la légica reduccionista que
ha presentado los procesos de modernizacién como
imprescindibles, y que han tenido como resultado la
desagregacion de las formas de solidaridad asenta-
das en los espacios comunitarios de las ciudades, asi
como la destruccion de sus entornos naturales.
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La acreditacion del cambio sustentado por la
ideologia de la modernizacién tuvo como objetivo
acelerar la produccion, ampliar el mercado e incre-
mentar el consumo como concepcion de calidad de
vida. La modernizacién se sustentd en la concep-
cion heredada de progreso como dominio sobre la
naturaleza. La critica de la modernizaciéon depreda-
dora de la naturaleza aparece en el espacio publico a
finales de la década de los cincuenta.

Los trabajos criticos de las modernizaciones se
elevan sobre las espaldas de otras obras, textos cla-
sicos, muchos de los cuales fueron edificados en pe-
riodos histéricos de intensa transformacion. Estas
obras son, en la secuencia de la historia, los testi-
gos de la palabra libre frente a la destruccion social,
ideolégicamente justificada.

El texto, la tradicion y el ensayo

Entre el conjunto de propiedades que distinguen el
texto moderno esta el reconocimiento abierto y di-
recto a la tradicion frente a la cual debate. La escri-
tura moderna disputa a la textualidad establecida la
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centralidad de las tematicas. La escritura moderna

frente a la tradicion reacomoda el conjunto de los
saberes con los que se nombraban las relaciones in-
dividuales y colectivas del statu quo, la combinacién
de categorias nuevas que contienen el significado de
los cambios sociales y culturales. Escribir es tam-
bién reescribir, para el presente, todo aquello que
fue escrito para el ayer. Se escribe diferente porque
se dice lo diferente.

La textualidad de lo establecido se teje con el
lugar comun, con las expresiones coloquiales que
resguardan los prejuicios acreditados por las tradi-
ciones de los grupos sociales y que reproducen el
orden cultural establecido y socialmente aceptado.
El orden cultural que da forma a las representacio-
nes sociales sobre las identidades colectivas y las
concepciones sobre los otros.

La lectura desde la mirada moderna inicia el
trayecto que busca el cambio y la critica por el ca-
mino de lo ya escrito. Los modernos reescriben
porque escriben, y los textos que los preceden es-
tan condensados en los contenidos de cada parrafo
retomado vy citado por el escritor. Cuando leemos
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a Montaigne leemos en él a Seneca, a Plutarco, a
Homero o a Cicerdn, y volvemos a las anécdotas
reutilizadas por el creador del ensayo para explicar
las costumbres de su tiempo y las practicas y los
usos del poder politico a las cuales les da una raiz
histérica. Con la lectura de Montaigne recupera-
mos la manera en que los escritos y las anécdotas
del mundo grecolatino son reescritas en el siglo xvi
para dar contenido a la secularizacién del mundo y
de la autoridad; volvemos, a través de las citas que
llenan de referencias los Essais, a uno de los orige-
nes de la escritura de la modernidad y a los efectos
que el ensayo, como género literario, tuvo en la li-
beralizacién de la escritura.

Cuando entramos en los Ensayos de Montaigne
ingresamos en el principio de una nueva escritura,
bajamos a la raiz misma de la modernidad en la que
se cred la forma escrita que dio la voz al sujeto: al
individuo que buscaba la palabra entre los ruidos
del cambio, en medio del griterio producido por las
eternas batallas entre los absolutos —perversion de
la modernidad— que durante la segunda mitad del
siglo xv1 se expres6 como las guerras de religion en
Francia, la confrontacion social y politica que le tocd
vivir al autor y en medio de la cual rescaté la digni-
dad racional de la persona.

Volvemos a Montaigne para seguir en el ensayo,
que es uno de los géneros literarios que identifican a
la modernidad. Entramos en un género de construc-
cion textual que permitié al individuo, como sujeto
pleno, ejercer con la escritura todos los tonos del yo,
decir de manera legitima, desde la primera persona
del singular, lo aprendido desde la experiencia, a ha-
blar sin custodios, sin censores que obligaban a repe-
tir, a través de la voz individual, lo institucionalmente
aceptado, y a enfrentar las convenciones con la critica
individual, que es la cimiente de la reflexividad mo-
derna. El ensayo devolvi6 la palabra a cada quien para
que la ejerciera y construyera su identidad frente a la
sociedad y sus instituciones establecidas.

En los ensayos, la primera persona del singular
contiene la variedad de las experiencias que signi-
fican vivir en la voragine de la modernizacion, del
aferrarse a la minima certeza, la que cuida de la duda
razonada en el centro de lo vano, de la velocidad de
las sensaciones, en la irreflexiva que acompana el
consumo de los dias que se convirtieron en la jorna-
da sometida al horario.
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La escritura y la lectura, pricticas modernas de
la libertad individual, se realizan como actividades
creativas entre sujetos que se encuentran mediados
por relaciones sociales de caracter institucional: la
escuela, la familia y la iglesia; estas actividades es-
tan contenidas en la relacion que las personas tienen
con el libro y se inician en la esfera del mercado. La
escritura y la lectura son, en la modernidad, précti-
cas socialmente adquiridas y se ejercen como dere-
cho individual.

El autor y el lector, como sujetos diversos, estan
construidos por la escritura y entablan entre ellos
una relacion dialogal y reflexiva, que es la condi-
cion de posibilidad para el ejercicio de la critica, la
posicién cognitiva que da fundamento a la con-
ciencia moderna.

El sentimiento de identidad producido por la ex-
periencia intelectual de la lectura de los cldsicos de la
modernidad crea en el individuo un efecto de per-
tenencia a esta, frente a la diversidad cotidiana que
desplaza y escinde al sujeto. Su lectura de los moder-
nos es ante todo una experiencia estética que produ-
ce la emocion de totalidad contradictoria contenida
en los textos y detonada por la mirada.
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El libro de Berman condensa —en el sentido freu-
diano del término— los sentimientos creados por la
experiencia de vivir en la modernidad, y contiene las
emociones desplegadas en la vida diaria de los in-
dividuos, frente a las transformaciones producidas
por los distintos procesos de modernizacion en las
distintas épocas historicas que aborda.

En el texto de Berman, la escritura construye la
reflexion que explica y abre el pensamiento del lec-
tor a la idea de movimiento, a la comprension de
proceso histérico de cambio a través de las ideas y
los sentimientos contradictorios producidos por
la inasible vordgine modernizadora, el torrente de
transformaciones que dan sentido al tiempo vivido
por los individuos en la modernidad trastocada per-
manentemente por la aceleracion de las transforma-
ciones tecnoldgicas y culturales. El lector entra en la
escritura que le produce el sentimiento, la emocién
de vivir el cambio, de incorporarse a la corriente —en
Occidente, la primera metéfora sistemética del cam-
bio, de la dialéctica, fue el rio—, de entrar en el cauce
que lo lleva hasta el ultimo capitulo del libro, hasta
el vértice mismo de una época: la de los afios setenta
del siglo xx, década en la que culminan las repre-
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sentaciones sociales e individuales que han creado,
en el imaginario colectivo, la idea de una época his-
torica cuyos limites empiezan en 1949 y terminan
en 1973.

Ellibro y su tiempo

El libro de Marshall Berman, construido a partir de
la reescritura de textos particulares e independientes
que originalmente constituyeron articulos, fue edi-
tado en inglés en 1982 (Simon and Schuster, Nueva
York) como un texto tnico y diferenciado en capitu-
los que preservan su independencia original, cuando
son engarzados por las tematicas a las que da origen
el proceso de modernizacion y sus distintas escritu-
ras. En ese ano de 1982 culmina el periodo de la mo-
dernizaciéon mundial iniciado en 1953 con el fin de la
Guerra de Corea, el lapso que abarca la Guerra Friay
la consolidacion y crisis de Estado de Bienestar.

En 1982, la crisis econdmica mexicana tuvo un
efecto multiplicador en el mundo y mostré el ago-
tamiento del modelo econémico que habia dado
lugar a las llamadas tres décadas de oro del siglo xx:
de 1940 a 1970. A través de la estrategia de estabili-
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zacion’ y ajuste estructural,'’® disenadas por el Ban-
co Mundial y el Fondo Monetario Internacional, se
hizo frente a la crisis econémica, se impusieron los
valores de mercado y apertura que regularon, a par-
tir de los anos ochenta, los alcances de las politicas
econdmicas y publicas de manera simultanea en 67
paises en Africa, América Latina y Asia (Pozas, 2006:
107-114). Fueron acciones que consolidaron la glo-
balizacién en el mundo.

También en 1982 culmind el proceso de despla-
zamiento de la centralidad del Estado benefactor en
las economias nacionales de la periferia del mundo,
ano en que fueron abiertas a la globalizaciéon y a la
centralidad del mercado las sociedades nacionales
del entonces llamado Tercer Mundo. El modelo de
desarrollo que tuvo como eje al Estado benefactor
agoto las posibilidades de mantenerse como el agen-
te transformador de la sociedad y de construir, a
través de su intervencion y regulacion, el equilibrio
inestable que regulaba el conflicto entre las clases y
las categorias sociales.

En la década en la que se public el libro de
Berman en espafiol, culminé el fin de los blo-
ques: en 1989 caia el muro de Berlin y en 1991
se disolvia la URSS, la economia y la sociedad de
mercado le ganaban la batalla a la simulaciéon de la
otra centralidad econémica: la de la economia
planificada del Segundo Mundo, la sociedad de
mercado desvertebraba el totalitarismo de Estado
que disciplinaba “La vida de los otros” (filme del
director Florian Henckel von Don, de febrero de
2007) con el terror cotidiano sobre los individuos
y la sociedad.

En el ano en que aparece el libro, todo lo sélido
del mundo construido en la posguerra, con el Esta-
do en el centro de las sociedades y la cultura nacio-
nal como el punto fijo y el referente cotidiano de los
individuos y los ciudadanos en el mundo, ese afo,

* El objetivo de las politicas de estabilizacion era disminuir
el déficit fiscal y comercial y tenian como objetivos intrinsecos
de corto plazo: reducir la inflacion, abatir el déficit fiscal y equi-
librar la balanza de pagos. En principio estas politicas fueron
disefiadas en el Fondo Monetario Internacional.

1 Las politicas de ajuste estructural tenfan un horizonte de
mas largo plazo, y procuraban restaurar el crecimiento econé-
mico, perfeccionar la distribucion de los recursos e incrementar
su eficiencia. El Banco Mundial proveeria los fondos a través de
préstamos para realizar este programa econémico.
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toda la solidez del crecimiento y el bienestar ofreci-
do por la literatura econdémica y socioldgica sobre las
“sociedades postindustriales” se desvanecia en el aire,
se agotaba como horizonte y se empanaba como fu-
turo.

El libro aparece en espafiol al final de la década de
los ochenta (febrero de 1989) editado por Siglo XXI,
la editorial que fue el espacio de las voces criticas de
América Latina, “nuestra América [,] —como afirmé
Arnaldo Orfila Reynal en 1980"'—, territorio con zo-
nas oscuras en donde la palabra cultura se entiende
como sinénimo de rebeldia o agresion, en donde el
libro es instrumento que pueda acercar a la cércel
0 a la muerte” (Soler, 1993:12). En ese ano de 1989
el pasado inmediato iniciaba su cambio y la libertad
—devorada por el terror de las burocracias militares,
el que administraban los aparatos de seguridad del
Estado en los regimenes dictatoriales de América La-
tina— parecia recobrar espacios de expresion. El 5 de
octubre de 1988 la sociedad chilena en el Plebis-
cito Nacional dijo “no” a la mas emblematica de

"El 10 de marzo de 1980, a Arnaldo Orfila Reynal le fue otor-
gada la condecoracién del Aguila Azteca, maximo reconoci-
miento que un extranjero puede recibir del gobierno mexicano.
El editor argentino residente en México fue director del Fondo
de Cultura Econémica y de la editorial Siglo XXI.
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las dictaduras sudamericanas, la encabezada por
Augusto Pinochet.

El tiempo se abria y mi generacion tuvo la expe-
riencia intelectual y creativa de lo nuevo, ese cimu-
lo de experiencias vitales que fueron acompanadas
por el libro de Berman, Todo lo sélido se desvanece
en el aire, texto que nos mostraba las experiencias
de la modernidad, vividas por las generaciones y los
individuos en las diferentes épocas que llenaron de
certezas y dudas los siglos XIX y XX y que a principios
de los anos ochenta nos tocaba vivir. El libro nos
dio perspectiva y nos abria la puerta a la reflexiéon
que rompe el sentido determinista y repetitivo de
la historia, vicio de la ideologia politica que reduce
los procesos sociales a una secuencia de causalidades
inevitables.

Ellibro emerge en medio de las dudas produci-
das por la experiencia de estar viviendo en el fin,
de ver el limite del pasado que prometi6 futuro, de
saber que aquello que partié de las revoluciones
sociales de Europa en 1848, afio en que aparece
El Manifiesto del Partido Comunista con toda la
carga positivista del marxismo, como la escritura
racional de la utopia que muestra la nueva liber-
tad edificada por la revolucion, la nueva libertad
que haria del hombre un ser total e integrado
frente al hombre escindido de la modernidad, la
persona humana desmembrada y enajenada por
la turbulencia de la modernizacién industrial de
los siglos xIX y xX.

En ese afio de 1989, la realidad nos reabria la mi-
rada para la lectura de un libro que nos hacia parti-
cipes de la diversidad y nos mostraba que la incerti-
dumbre que viviamos era una mds de las voragines
producidas por el cambio que a principio de los
anos noventa, mostraba la consolidacién de la
sociedad global de mercado, la que aparecia en
el horizonte de la historia, una vez mds, como la
modernizacién inevitable.
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