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L U I S  F E R N A N D O  L A R A

Las meditaciones 
de Tomás Segovia acerca 
del lenguaje y las lenguas

Fue quizá entre 1967 y principios del 68 cuan-
do Antonio Alatorre organizó en El Colegio de 
México un seminario sobre el estructuralismo. 

Esa década fue la del apogeo de esta corriente lin-
güística y semiótica que, a partir de una metodología 
inicial, enseñada por el lingüista suizo Ferdinand de 
Saussure en los primeros años del siglo xx, devino, 
primero, en su propia obra, en la más importante 
teoría del signo; después, en una epistemología, es 
decir, en una concepción global del enfoque y modo 
de estudio de la naturaleza de los lenguajes, de las 
lenguas, de los fenómenos de significación, que se 
transmitió, vía Roman Jakobson, el filólogo ruso 
avecindado primero en Brno, después en Praga y 
finalmente en el Mit, a Claude Lévi-Strauss –la an-
tropología– y a Jacques Lacan –el psicoanálisis. La 
dicotomía saussureana de método entre la sincronía 
y la diacronía, es decir, entre la simultaneidad de los 
fenómenos lingüísticos y el decurso temporal de las 
lenguas, al convertirse en epistemología, cavó un 
abismo infranqueable entre el presente de cualquier 
fenómeno significativo y la historia. Sendas críticas 
de Sartre y de Henri Lefevbre, un número de la re-
vista francesa Esprit y otro de Les temps modernes 
habían nutrido la discusión en el ambiente intelec-
tual europeo y habían despertado el interés entre 
nosotros. Tomás Segovia, quien a lo largo de su vida 
siempre estuvo al tanto de las discusiones intelectua-
les contemporáneas, da testimonio de ello al menos 
en dos ensayos: “Monsieur Lévi-Strauss y la piano-
la”, publicado en Plural y después en su colección de 
Ensayos I (uAM), y en “Reflexiones porque ha muerto 

Jakobson”, en Ensayos II (uAM), republicado en Mi-
radas al lenguaje, de El Colegio de México.

Aquel seminario, en el que participábamos con 
Alatorre y Segovia algunos estudiantes, como Jor-
ge Aguilar Mora, Giorgio Perissinotto y yo, y varios 
otros profesores, entre ellos Klaus Heger, sembró las 
discusiones y los seminarios posteriores de Tomás, 
que llegaron hasta sus “Seminarios de su ronco pe-
cho” entre las décadas de 1970 y 1980, y de los cuales 
he leído u oído recuerdos, entre varios, de Carmen 
Boullosa, Fabio Morábito, Aurelio Asiain, Gerardo 
Torres, Francisco Torres y Francisco Segovia. Uno 
de los frutos de esos seminarios fue su libro Poética y 
profética, un largo estudio acerca de la significación 
y el sentido, publicado en 1985 por El Colegio de 
México y el fCE.

Durante su jornada de trabajo Tomás Segovia se-
guramente dedicaba horas a reflexionar acerca de los 
muchos temas que nunca escapaban a su atención: 
la poesía y sus medios, el sentido del amor, el trabajo 
artesanal, la independencia del artista, la traducción, 
el lenguaje y las lenguas, la política en México y en 
España. Esas meditaciones, me consta, duraban se-
manas, meses y hasta años; cada seminario y cada 
encuentro con él requería participar como sus in-
terlocutores en el desarrollo de sus meditaciones y 
llevaba, naturalmente, a escuchar la exposición del 
estado de sus reflexiones, así como invitaba a aco-
tarlas con preguntas, propuestas y bromas. Encuen-
tros enriquecedores como ninguno, que para mí se 
convirtieron en enseñanzas fundamentales para mi 
propia concepción del lenguaje y la lingüística, y que 
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se han manifestado en mi propio trabajo. Consi-
derarse uno lingüista enfrente de Tomás, a sabien-
das de su desdén, muchas veces manifiesto, por la 
profesionalización de la filología, generalmente 
envarada y encerrada en la miopía de su acade-
mismo, requería superar la lingüística académica, 
no negarla, y buscar su sentido en la dirección que 
planteaba lo que, estrictamente hablando, exigía su 
filosofía del lenguaje. Digo bien: filosofía del len-
guaje, pues lo que nos dejó Tomás en sus ensayos 
es el meollo de un pensamiento profundo acerca 
del lenguaje: de sus condiciones, de su naturaleza 
y de su práctica.

El punto de partida de sus meditaciones sobre 
el lenguaje es único y corresponde a su experiencia 
de poeta y a su fidelidad a la poesía; a la “carnalidad” de 
la poesía, como a él le gustaba decirlo. Lo que hace 
del pensamiento de Tomás sobre el lenguaje una 
concepción rara, extraordinaria, que no se encuen-
tra en ningún otro autor, aunque quizá el filósofo 
alemán Hans Georg Gadamer podría estar cerca 
de ella, es su idea de situarse en el pensamiento 
acerca del lenguaje sin dejar de ejercerlo, es decir, 
negarse a seguir el método que preconizan la lógi-

ca y la lingüística, según el cual hay que salirse del 
lenguaje que se toma como objeto para llegar a co-
nocerlo o, en el colmo del delirio, a fundarlo. Para 
Tomás el lenguaje no se funda, sino que es siempre 
un horizonte histórico de sentido, que nos trasciende 
y en cuyo seno vivimos. De esa manera, huye de 
la teorización y del pensamiento abstracto que 
se basta a sí mismo; se deslinda del conocimiento 
positivista que caracteriza a la lingüística moderna 
(hoy, más que antes, y con una ceguera que incluso 
le impide reconocer su origen); sitúa el lenguaje y 
las lenguas en su realidad contingente, en sus prác-
ticas y en sus obras; y busca permanentemente –y 
no sólo para el lenguaje, sino para toda la realidad 
histórica– su sentido.

No debería hacer falta señalar que la semilla 
de su pensamiento en torno al lenguaje está pre-
cisamente en aquellos estructuralistas posterio-
res a la Segunda Guerra Mundial: en Saussure, 
en Hjelmslev, en Jakobson; pero con ellos y sus 
lecturas de Paul Ricoeur, de Dan Sperber, de 
Merleau Ponty, de Henri Atlan, su pensamiento 
acerca del lenguaje se enriqueció y dejó una he-
rencia a la que, hasta hoy, ni la filosofía ni la lin-
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güística, ni mucho menos los estudios literarios, 
tan decaídos, han sabido acercarse. Nadie como él 
penetró y sacó las consecuencias del pensamiento 
saussureano sobre el significado y el símbolo.

El concepto llave de su pensamiento es la sig-
nificación, es decir, los ilimitados modos en que una 
expresión lingüística o simbólica manifiesta 
una experiencia o una emoción, y organiza un sen-
tido nuevo. Lo desarrolla varias veces, en particular, 
al hablar de la traducción de poesía, un campo en 
que, sin duda, fue uno de los grandes maestros. To-
más afirma que precisamente cuando el traductor se 
confronta con el espesor significativo del poema en 
otra lengua, es cuando percibe con mayor claridad 
cómo cada lengua, en su vocabulario, en su sintaxis, 
y también en su sonido y su ritmo tiene una forma 
propia de significar la experiencia poética, que no 
permite elaborar una traducción “equivalente” en la 
lengua a la que traduce. Toda noción de equivalen-
cia en la traducción poética es absolutamente falsa e 
inútil. El traductor se esfuerza por, diría yo, recrear, 
no reconstruir, el sentido del poema mediante los 
elementos significativos que pone a su disposición 
la lengua de llegada. El poema en otra lengua se recrea 
y la fidelidad de la traducción corresponde a la capaci-
dad del nuevo poema para acercarse a la emoción 
significativa del poema de partida. Para ello, el tra-
ductor tiene que sumergirse en su sentimiento de la 
lengua y en un conocimiento práctico e histórico de 
ambas lenguas, como lo prueban, por ejemplo, sus 
traducciones de Shakespeare y de Nerval; en ese co-
nocimiento se deja ver claramente la formación filo-
lógica de Tomás, así como también en su análisis de 
la obra de Lope de Vega, El villano en su rincón, que 
forma la espina dorsal de su libro Poética y proféti-
ca. La sumersión en la manera en que el poema 
original alcanza su sentido no es sólo cuestión de 
manejar las lenguas de partida y de llegada, sino 
de poder reconocer el estado histórico de la lengua del 
poema original, sus condiciones rítmicas y métricas, 
su vocabulario –es notable su investigación de los 
nombres de las mariposas en francés y en español 
para traducir una obra de Nerval– y los entresijos 
de su sintaxis; al pasar al español, hay que hacer lo 
mismo. Al respecto también hay que leer su traduc-
ción del Hamlet de Shakespeare, comenzando por 
su prólogo; quienes no lo hayan hecho todavía, se 
encontrarán con la sorpresa de un Shakespeare nue-
vo y plenamente inteligible en español. Lo mismo se 

puede decir de su traducción, ajustada a la música, 
de una obra de Händel.

La significación se hace perceptible en el resquicio 
que se abre entre la versión original del poema y su 
traducción; desde ese resquicio, desde esa rendija, la 
significación en ambas lenguas se ilumina. Mostrar 
así lo que es la significación, en vez de teorizarla en 
abstracto, es la característica más importante de las 
meditaciones segovianas acerca del lenguaje. Dice: 
“Lo que he llamado sentido es el dominio del tra-
ductor: la tentativa de adivinar el sentimiento sin 
código que rodea a una configuración verbal, la ten-
tativa de preparar un sentimiento comparable en 
la configuración con que traduce aquélla son, más 
allá de las tareas mecánicas de verter de una lengua a 
otra, sus verdaderos acicates”, ibid. p. 48.

Si es la traducción la que en esos artículos le 
sirve para explicar su comprensión de la signifi-
cación poética, es claro que lo que hay en el fondo 
es la reflexión sobre la poesía, sobre la poesía en 
general, y sobre la suya propia. A partir de allí, y 
como se ve en Poética y profética, trasciende la ex-
posición de la significación, que es un fenómeno 
de la lengua, de este lenguaje, superior a todos los 
lenguajes, hacia una de explicación de la obra de 
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arte en cuanto producto ya no lingüístico, sino 
semiótico: “el poeta va a operar la subversión del 
lenguaje: en primer lugar, usando las palabras 
no como verdaderas palabras sino a la vez como 
unas especies de emblemas… el poeta con sus 
configuraciones verbales no sólo quiere presentar 
un significado, sino además representarlo”.

De esa superación significativa de la lengua a la 
obra literaria, puede pasar a establecer una distin-
ción importante con la prosa que, al revés (y se re-
ferirá a lo escrito cotidiano, y no necesariamente a 
la prosa literaria) “aspira idealmente a presentar los 
significados de modo directo, mediante un lenguaje 
transparente que no se haga visible en su materiali-
dad” (ibid., p. 40). La prosa cotidiana –y la científica, 
agregaría yo–, al transparentar su lenguaje, usa los 
signos por su función referencial, descarta su valor 
en sí mismos y no se interesa, cuando es traducción, 
por recrear un sentido, sino por reconstruirlo en la 
lengua de llegada. Esa diferencia entre el lenguaje 
cotidiano y la prosa no literaria queda claramen-
te explicada en el siguiente párrafo de su artículo 
“Artesanos de la lengua” (Miradas…): “Un texto 

en general es algo que tiende a clausurar la radical 
contingencia del lenguaje confiriéndole una especie 
de necesidad o una clase especial de necesidad. Todo 
enunciado es innecesario en el sentido de que pudo no 
decirse y de que pudo decirse de otra manera, o sea ser 
otro enunciado. Pero lo que llamamos texto [yo di-
ría, en congruencia con su idea: texto literario] es un 
tipo de enunciado que tiende a sacralizarse, a pre-
sentarse como algo intocable, en el triple sentido de 
que no pudo dejar de decirse, de que no puede dejar 
de estar dicho y de que no puede estar dicho de otra 
manera. … el arquetipo es claramente el texto poé-
tico” (p. 94).

No he encontrado en los ensayos de Tomás una 
distinción clara entre significación y sentido. No 
quiere decir que no la haya, como en seguida tra-
taré de mostrarlo, sino que, precisamente como él 
no deseaba hacer lingüística, no quería dar lugar a 
una terminologización, sino quedarse en lo que en-
tendemos todos, por ser hablantes de español. Me 
atrevo a proponer que la diferencia está entre la sig-
nificación como acto de significar, que lleva a cabo 
el poeta o que el traductor de poesía necesita recrear, 



y el sentido como resultado total del acto, que es lo 
que leemos en la obra terminada. Pero cuidado: de-
cir “obra terminada” no significa que el sentido se 
clausure o se petrifique: “Esos rasgos concretos [del 
poema] que constituyen efectivamente toda la pe-
culiaridad del texto, toda su realidad, a la vez no se-
rían rasgos de nada si no se nos presentaran como la 
manifestación de un algo por decir, que en el plano 
de los hechos no puede ser sino producto y conse-
cuencia de esos rasgos, posterior a ellos o cuando 
mucho contemporáneo suyo, pero que en el plano 
de la significación aparece como su antecedente y 
propiamente su fundamento. Sólo ese doble movi-
miento invertido, esa enunciación que al realizarse 
en un presente pre-supone, o sea pone como su pro-
pio pasado, lo que en ella queda dicho, hace posible 
que la significación sea comunicación, tránsito entre 
dos intenciones de sentido contrario y convergente, 
acto doble de codificación y descodificación, que no 
son dos operaciones, sino ante todo dos movimien-
tos” (“Artesanos…”, pp. 81-82).

El sentido, que se produce en el discurso, ya sea 
poético o no, es algo que buscamos si deseamos 
encontrar la inteligibilidad de la vida que nos toca 
vivir. Así se pregunta uno no sólo cuál es el senti-
do de una obra literaria o pictórica, sino también 
cuál es el sentido de muchos acontecimientos que 
presenciamos o sufrimos. Este cruce del sentido 
del texto y la obra literaria hacia el sentido de 
lo vivido requeriría más penetración en la obra 
ensayística de Tomás Segovia, que por ahora no 
puedo llevar a cabo. Se diría que, gravitando so-
bre los significados de la palabra sentido en espa-
ñol, Tomás encuentra el punto en donde la poesía 
–y la obra literaria en cualquiera de sus géneros– 
revela la vida, la encarna, y a partir de esa encarnación 
la relaciona con un compromiso de sentido en su 
análisis y su crítica, sobre todo, de muchos aconteci-
mientos políticos contemporáneos, así como, en 
particular, de la ideología racionalizante (tomo 
aquí la idea de Jürgen Habermas) y naturalizante 
de la historia, caracterizada como posmodernis-
mo o como neoliberalismo, que descarta la valo-
ración humana y conduce a la pérdida de la moral 
y la clausura de la historia humana. Para Tomás, 
encontrar el sentido de un acontecimiento o de 
una concepción de la vida supone necesariamen-
te una valoración; el sentido no queda clausurado 

en la obra misma o en el acontecimiento. En su 
artículo “De la misma lengua a la lengua misma” 
(Miradas…, pp. 103-126), afirma: “Yo sigo pen-
sando que el gran problema de este siglo, y sin 
duda del que viene, es la relación entre el mundo 
del conocimiento, con todo el poder y el dominio 
que da su aplicación, y el mundo del valor, de la 
moral, de lo deseable, que también puede llamar-
se el mundo del sentido” (p. 105). El paso de sus 
ensayos acerca del lenguaje a los del sentido en 
general, como se ve en sus libros Recobrar el sen-
tido (Trotta, 2005) y Digo yo (fCE, 2011) no fue 
un salto caprichoso, sino la consecuencia plena 
de sus meditaciones acerca del lenguaje y lo que 
se dice con él. No abordaré este tema, pues ya me 
extendí demasiado, dadas las circunstancias de 
este homenaje.

Tampoco abordaré sus ensayos acerca de la 
lengua española, pues requeriría más tiempo de 
lo que es prudente tomar ahora. Tomás Segovia 
no será olvidado; todo lo contrario, y como se 
veía suceder en los últimos años de su vida, cada 
día será más vigente, no sólo por su poesía, sino 
también por su pensamiento. 
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A L E J A N D R A  A R A N D A  H E R R E R A

Provocar la investigación
lingüística y educativa

Rebeca Barriga Villanueva (ed.), 
Mitos y realidades del desarrollo lin-
güístico en la escuela. Una fotografía 
de los libros de español del enfoque 
comunicativo, El Colegio de Méxi-
co, 2011; 254 pp. (Estudios de Lin-
güística, XIV).

La apreciación de una buena fotografía obliga a 
distinguir en ella varias características, desde 
el motivo de la imagen, la textura y sensacio-

nes que evoca, hasta la profundidad y el contraste, la 
forma, el volumen, la fuerza o ausencia del color. En 
Mitos y realidades del desarrollo lingüístico en la escue-
la. Una fotografía de los libros de español del enfoque 
comunicativo, encontramos todos estos elementos 
que retratan con fidelidad un momento fundamen-
tal en la enseñanza del español en México.

El objetivo de este libro es retomar la temática de 
una mesa de discusión llevada a cabo años atrás en 
donde se mostraba, por un lado, los productos del 
análisis de los libros de texto gratuitos del 93 y su 
lazo con la escuela y todos los mecanismos que la 
conforman, y, por el otro, su relevancia en el desa-
rrollo lingüístico.

Los efectos de esta mesa fueron muy significativos 
en el ámbito de la educación, puesto que mostraron, 
pese a lo promisorio del enfoque comunicativo, que 
las conclusiones del análisis de los libros de texto no 
eran alentadoras.

Años después, frente a los negativos resultados 
arrojados por las primeras evaluaciones del Instituto 
Nacional para la Evaluación de la Educación (inEE) 
en el área de Español, que exponían que el objetivo 
del enfoque comunicativo no se estaba cumpliendo, 
“Hacer de la lengua una herramienta del pensa-
miento y del sentimiento que lleve al niño a mane-
jarla desde sí mismo para lograr una comunicación 
pertinente, creativa y efectiva en el contexto social 
y cultural en el que se desenvuelve” (p. 10), Rebe-
ca Barriga Villanueva, editora del libro, revitaliza el 
proyecto ahora con la idea de reunir en un libro las 
discusiones más importantes que se dieron en aquel 
entonces.

Es aquí donde Mitos y realidades del desarrollo lin-
güístico en la escuela. Una fotografía de los libros de 
español del enfoque comunicativo encuentra su razón 
de ser, reflejar una situación educativa del pasado 
que seguía presente en ese momento de la historia.

El libro tiene una estructura simple: se abre con 
un prólogo de la editora en el que explica el proce-
so de creación y concreción del proyecto, al tiempo 
que señala la importancia de concebir la enseñanza-
aprendizaje de la lengua con una perspectiva mul-
tidisciplinaria dada su complejidad. Esta aparece de 
distintas formas en los seis capítulos nucleares del 
libro.

Se parte del análisis de algunas situaciones comu-
nicativas (cap. 1) y de los ejercicios de los propios 
libros (cap. 2) para observar el comportamiento 
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escolar y aventura algunas conclusiones a la luz de 
su exhaustivo análisis. Diálogo y conversación, na-
rración, descripción y argumentación ponen de ma-
nifiesto las habilidades necesarias para “que el niño 
organice su pensamiento y lo plasme en su lengua 
de muy distinta manera” (p. 76). Desde el uso de 
las formas de trato y cortesía, hasta la difícil tarea 
de persuasión, pasando por la capacidad de repre-
sentar al mundo y de elaborar historias creativas, el 
infante posee diferentes recursos y estrategias que le 
permiten acercarse más a su realidad. Idealmente, 
el papel primordial de la escuela consistiría en pro-
porcionar los espacios idóneos para que los niños 
pudieran desarrollar lo que ya de por sí poseen. Las 
conclusiones a las que llega Barriga Villanueva con-
ducen a la idea de que los libros sí invitan al uso de 
las habilidades discursivas, que las ilustraciones sí se 
disfrutan y que los ejercicios sí motivan el uso de la 
lengua, sin embargo la interacción entre niño, libro 
y maestro no se logra con éxito.

La reflexión metalingüística dirige la investiga-
ción de Karina Hess Zimmermann en “¿Por qué es 
o no es narración?”, en donde destaca las principales 
características del entorno escolar, que propician, 

discursivo motivado en estos espacios; luego las 
narraciones (cap. 3) y las habilidades argumen-
tativas infantiles (cap. 4) abren nuevamente la 
discusión con un toque novedoso, dando paso a 
las reflexiones lingüísticas (cap. 5) y a la escritura 
(cap. 6). El libro se cierra con dos útiles índices: 
onomástico y temático.

Destaco a continuación los puntos más impor-
tantes de cada capítulo en una somera revisión que 
pretende dar cuenta tanto del enfoque teórico –cons-
tructivismo interaccionismo– que ha permeado cada 
una de las investigaciones, como de las metodologías 
seguidas por las autoras.

En “Clarificaciones discursivas y la co-construcción 
del conocimiento”, Rosa Graciela Montes resalta la 
importancia del lenguaje en la relación enseñanza-
aprendizaje como base para la construcción del co-
nocimiento y como herramienta fundamental para 
su desarrollo social. A partir de esto, Montes pone 
especial interés en el lenguaje mismo, y en cómo su 
manifestación discursiva promueve un todo dialó-
gico, permitiendo la negociación de significados. 
Basada en la aplicación del Principio de cooperación 
comunicativa y en la de las Máximas conversacionales 
de Grice, Montes analiza el discurso en tres situa-
ciones en etapas distintas de desarrollo: interacción 
madre-hijo en la primera infancia, clarificación en 
el salón de clase en la educación media y corrección 
de textos escritos también en educación media supe-
rior, pretendiendo, por un lado, discutir el papel que 
un actor competente mantiene en relación a uno 
menos competente y, por otro, caracterizar las estra-
tegias utilizadas dentro de la interacción dialógica 
que permiten construir un puente entre actuación 
y competencia.

Por su parte, en el segundo capítulo titulado 
“Del diálogo a la argumentación: entre discursos y 
ejercicios en los libros del enfoque comunicativo”, 
Rebeca Barriga Villanueva construye su texto alre-
dedor de las diferentes habilidades discursivas a las 
que el niño se enfrenta en el proceso de adquisición 
y desarrollo lingüístico, y describe el ámbito escolar 
como un poderoso motivador o inhibidor de este 
desarrollo, tomando en cuenta el tipo de actividades 
sugeridas en los libros de texto gratuitos del enfo-
que comunicativo. La autora destaca la esencia de 
este enfoque y sus objetivos, acentúa el papel funda-
mental que cada participante tiene en la interacción 
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mediante un contacto directo con el lenguaje, la en-
señanza de la escritura y la convivencia social, un 
desarrollo lingüístico y metalingüístico más pro-
fundo. Dos títeres dirigen el relato de un guión y 
una narración y son evaluados individualmente por 
24 niños, 12 de una escuela pública y 12 de una pri-
vada. Sus resultados nos dicen que la mayoría de los 
niños de las dos escuelas ubica la narración como 
“el texto más parecido a una historia” (p. 116), pero 
en cambio, las diferencias no se hacen esperar a la 
hora de argumentar sus juicios. Los niños de la escue-
la privada, que se identifica por su trabajo constante 
con la lengua, presentan una mejor reflexión, en cam-
bio, los de la pública, con actividades tradicionales 
como copias y dictados, se concentran en expresar 
la enseñanza moral que se desprende del texto. Por 
lo tanto, la autora nos muestra que el tipo de escue-
la y la manera en que se propone el acercamiento 
al lenguaje inciden directamente sobre la capacidad 
reflexiva del niño.

En “La promoción de habilidades argumentati-
vas en niños de primaria”, Margarita Peón y Silvia 
Rojas-Drummond hacen notar las deficiencias de 
los libros de texto gratuitos del enfoque comunica-

tivo en lo que se refiere a la argumentación; aunado 
a esto, la poca disposición de los maestros para pro-
mover un pensamiento crítico en el salón de clase 
justifica el trabajo de estas dos autoras. Basadas en 
la idea de habla exploratoria desde una perspectiva 
sociocultural, “orientada a lograr una comprensión 
compartida a través de la interacción social nece-
saria para encontrar soluciones colectivas a pro-
blemas individuales” (p. 141), tienen como primer 
objetivo comparar la capacidad argumentativa de 
niños de 5° y 6° de primaria en dos momentos di-
ferentes: un análisis previo a cualquier instrucción, 
y otro posterior a la capacitación en el uso de es-
trategias de solución de problemas que promueve 
este tipo de habla; como segundo objetivo, buscan 
analizar si una buena argumentación propicia una 
mejor resolución de problemas grupales. Los resul-
tados de su investigación fueron contundentes. El 
número de argumentos, las fases de transición en 
la claridad, los nexos, sustentos y las calificaciones 
antes y después de la prueba en cada una de las 
producciones, demuestran que una promoción de 
estrategias específicas en la escuela ayuda a adqui-
rir mejores herramientas cognitivas. Finalmente, 
no puedo dejar de mencionar el listado de trabajos 
de investigación proporcionados por Peón y Rojas-
Drummond en torno al tema, ni la minuciosa des-
cripción de habilidades y características del proceso 
de argumentación.

María Luis Parra Velasco se interesa en detallar 
el desarrollo de la reflexión metalingüística en “Del 
mito sintáctico a la realidad significativa. Reflexio-
nes sobre las oraciones negativas en niños en eda-
des escolares” y ofrece nuevos hallazgos. Menciono 
cuatro de los aspectos más relevantes de este texto: 
en primer lugar, se nos presenta una minuciosa des-
cripción de la incidencia del ambiente escolar en la 
reflexión lingüística que toma en cuenta la interac-
ción de varios elementos desdoblados bajo el so-
porte de autores como Selman y Kolhberg, quienes 
proponen etapas o estadios de desarrollo social y 
cognitivo. En segundo lugar, encontramos el análi-
sis de dos ejercicios incluidos en los libros de primer 
año, en donde la autora identifica, por un lado, que 
los recursos proporcionados a los niños para dirigir 
el acercamiento a las oraciones negativas son insu-
ficientes, ya que no toman en cuenta las diferencias 
semánticas y sintácticas de los ejemplos, y por otro, 
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que las instrucciones, más que clarificar, confunden 
a los alumnos. En tercero, la observación participan-
te de María Luisa Parra en un salón de primer año 
completa su trabajo y da pauta a sus hipótesis y con-
clusiones. Por último se presenta a los niños algunas 
oraciones y se pide que digan si son negativas o no 
y por qué. Al conjuntar estas cuatro formas de acer-
carse al tema de las oraciones negativas, Parra Velas-
co nos dice que la mayoría de los niños se identifica 
mejor con los significados sociales y dejan de lado 
reflexiones sintácticas tan relevantes en los libros de 
textos gratuitos del enfoque comunicativo.

“¿Aprenden los niños a escribir sólo con lo que la 
escuela primaria les enseña?”, es el nombre del capí-
tulo que dirige Esmeralda Matute en búsqueda de 
las destrezas que se espera que posea un niño al fina-
lizar sus estudios básicos. ¿Qué es lo que verdadera-
mente se enseña? ¿Qué método se utiliza? ¿Cómo se 
enseña? ¿Para qué? La última respuesta apuntaría a 
un texto coherente, que refleje todo el proceso y ad-
quisición de conocimientos adquiridos no sólo en la 
materia de español, sino también en otros ámbitos, 
en la propia vida, en la interacción. La enseñanza de 
siete subsistemas de escritura –que van desde el tra-
zo gráfico hasta la coherencia textual– a lo largo de 
los años de la primaria reforzaría y concretaría ese 

objetivo, pero la atención que se le da a cado uno 
de ellos es desigual e inconstante. Los estudios de 
Esmeralda Matute ayudan a caracterizar cada uno 
de estos subsistemas y darles importancia dentro de 
este intrincado proceso.

Subrayo el valor que Mitos y realidades del desa-
rrollo lingüístico en la escuela. Una fotografía de los 
libros de español del enfoque comunicativo tiene en su 
conjunto: hay un sustento teórico sólido, una meto-
dología claramente definida, preguntas de investi-
gación resueltas con análisis concretos y riqueza de 
ejemplos.

Las palabras de María Luis Parra resumen el ca-
mino que ocho años después sigue recorriendo el 
enfoque comunicativo: “mientras la escuela siga 
concibiendo al niño desde la pasividad, se seguirán 
perpetuando las prácticas docentes que ignoran, co-
rrigen o restringen las respuestas de los alumnos” 
(p. 206).

Mitos y realidades del desarrollo lingüístico en la 
escuela. Una fotografía de los libros de español del en-
foque comunicativo deja entonces un complejo ál-
bum de instantes en su mayoría desalentadores, pero 
que vistos desde otro ángulo se tornan provocadores 
y sugerentes para la investigación lingüística y 
educativa. 
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M A R I O  M A R T Í N E Z  S A L G A D O1

La Segunda Transición 
Demográfica entre nosotros

Julieta Quilodrán (coord.), Parejas con-
yugales en transformación / Una visión al 
finalizar el siglo xx, México, El Colegio 
de México, Centro de Estudios Demo-
gráficos, Urbanos y Ambientales, 2011, 
668 pp., mapas, gráfs.

Desde siempre, el mundo y las sociedades se 
encuentran en un estado de cambio conti-
nuo. Toda transformación viene precedida 

de otra y es probable que cada una de éstas detone 
una más. Los matices, las tonalidades, se encuentran 
mayormente en la forma como se articulan los fac-
tores desencadenantes, la velocidad de los cambios y 
las condiciones estructurales en donde ocurren és-
tos. También, sus consecuencias son más o menos 
previsibles, siempre y cuando se preste adecuada 
atención a las condiciones antes mencionadas: gé-
nesis, rapidez y contexto. Con esto, es plausible su-
poner que la configuración actual del mundo y de 
sus sociedades no es más que la suma de los muy 
distintos y diversos procesos de transformación.

A nivel global y en el centro de la dinámica pobla-
cional, uno de los más notables y palpables procesos 
de cambio es el que se conoce como Transición De-
mográfica. Esta noción vincula en el tiempo las dos 
más importantes experiencias vitales: el nacimiento 

y la muerte. La Transición Demográfica se describe, 
básicamente, como un proceso de larga data entre 
dos regímenes, uno inicial caracterizado por altas 
tasas de mortalidad y fecundidad, y otro final don-
de las mismas tasas se reencuentran, pero esta vez 
en niveles bajos. Esto trae consigo que al principio 
y al final la tasa de crecimiento de la población sea 
reducida. Sin embargo, en el medio se advierten dos 
momentos: el primero caracterizado por un creci-
miento demográfico acelerado y el segundo distin-
guido por una reducción progresiva del ritmo de 
crecimiento de la población.

La Transición Demográfica comenzó en Europa 
hace unos siglos y en América Latina hace apenas 
unas décadas. Entonces, los niveles de mortalidad 
comenzaron a descender y tiempo después los si-
guieron los de fecundidad. En la actualidad, todos 
los países desarrollados y algunos de los que buscan 
alcanzar ese estatus han conseguido tasas de creci-
miento poblacional semejantes a las pretransicio-
nales, debido, esta vez, a que las magnitudes de los 
fenómenos involucrados disminuyeron considera-
blemente. La duración de la transición es una de las 
diferencias fundamentales entre los dos tipos de paí-
ses. En la región del norte el proceso de transición 
demográfica abarcó un par de siglos y en los países 
del sur menos de una centuria.

México, de linaje latinoamericano, comenzó a ex-
perimentar estos cambios en la década de los treinta 
con el descenso de la mortalidad y con la disminu-

1Becario del Programa de becas posdoctorales en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Sociales, iis-unAM.
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ción de la fecundidad en los sesenta. Actualmente la 
conjunción de ambos fenómenos produce una tasa 
de crecimiento poblacional por debajo del punto 
porcentual. Un cambio de semejante envergadura 
no podría producirse sin repercutir en otros espa-
cios que atañen a la población. Además del impacto 
sobre el volumen de la población, este proceso de 
cambio demográfico ha dejado su impronta en la 
manera como se forman y organizan las familias.

Durante buena parte del siglo pasado el fenóme-
no de la nupcialidad en México gozó de cierta esta-
bilidad. Las parejas se unían a edades tempranas y lo 
hacían primordialmente mediante el establecimien-
to de un vínculo conyugal civil o religioso; la unión 
libre y el celibato definitivo, aunque de menor mag-
nitud, permanecieron relativamente constantes 
hasta la llegada de la década de los años noventa. 
La etapa actual ya no se define exclusivamente por 
la institucionalización máxima del matrimonio, 
por las descendencias de regular tamaño o por las 
disoluciones de las uniones como consecuencia de 
la muerte de alguno de los cónyuges. En la actuali-
dad, arreglos conyugales nuevos y tradicionales se 
abren paso en los albores del siglo xxi. Los prime-
ros han aumentado su visibilidad y diversidad, y 

los segundos se mantienen como un referente para 
buena parte de la población. Así, tras poco más de 
medio siglo el fenómeno de nupcialidad en México 
y América Latina está en plena reconfiguración. La 
manera como las personas forman, modelan, orga-
nizan o disuelven su vínculo conyugal se está trans-
formando.

Por tratarse de un fenómeno tan próximo a la 
vida cotidiana, todo mundo tiene una opinión en 
torno a la nupcialidad. Dicha postura está influida, 
si no es que definida, por lo que la sociedad, a través 
de sus instituciones –familia, Estado, iglesia– han 
establecido que debe ser. Por ello, deben celebrarse 
y destacarse los esfuerzos intelectuales que conju-
gan investigaciones objetivas que dan cuenta de los 
cambios que ha experimentado en épocas recien-
tes la organización de la familia y la reproducción. 
Un esfuerzo que apunta en esa dirección es el libro 
Parejas conyugales en transformación publicado por 
el Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y 
Ambientales de El Colegio de México. En él se ana-
lizan de manera rigurosa varias de las aristas que 
componen el poliedro nupcial y reproductivo. Esta 
obra es coordinada por Julieta Quilodrán y es fruto 
del proyecto de investigación “Las parejas conyuga-
les jóvenes, su formación y descendencia” que ella 
misma dirigió.

En Parejas conyugales en transformación conver-
gen dos tipos de trabajos, por un lado los realiza-
dos por reconocidos académicos escritos en forma 
independiente o bien en coautoría con jóvenes in-
vestigadores, y por otro, los basados en las tesis de 
licenciatura y maestría de los becarios del proyecto 
antes mencionado. En total, el libro congrega en 
cinco secciones a doce autores que nos entregan 
quince capítulos de investigación. Además, la con-
figuración del libro cuenta con un apartado intro-
ductorio y otro de conclusiones, en donde a la luz 
de los resultados más destacados se sugieren algu-
nas líneas de investigación futuras y se emite un 
conjunto de consideraciones en materia de política 
pública.

En detalle, los primeros tres capítulos son de la 
autoría de la coordinadora del libro y dan forma 
a la sección “Rasgos principales de la formación 
familiar en América Latina y México”. En ellos 
Quilodrán sienta las bases de la discusión que se 
realiza en el resto del libro. El trabajo intelectual 
en este apartado cubre dos cuestiones igualmente 
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relevantes. En primer lugar se realiza una reflexión 
profunda sobre las transformaciones que ha expe-
rimentado la familia en un entorno demográfico 
tan cambiante como el actual, con énfasis parti-
cular en los aspectos de la nupcialidad que más 
se están modificando: soltería prolongada, (des)
estabilidad conyugal, y desinstitucionalización de 
los vínculos conyugales (estos aspectos, cabe men-
cionar, se encuentran en el centro de la discusión 
de la llamada Segunda Transición Demográfica). 
La segunda cuestión tiene que ver con el análisis 
de la formación de uniones en México a finales 
del siglo xx, en particular resaltan los atisbos de 
cambio que es posible encontrar en los nuevos 
comportamientos conyugales.

“¿Solos o en parejas?” es el título de la segunda 
parte del libro. En este espacio, Alexandra Boyer y 
Julieta Quilodrán, Maribel Gómez y Michelle Mo-
rales profundizan en algunos de los nuevos com-
portamientos frente a la vida en pareja que surgen 
al finalizar la Transición Demográfica. Boyer y Qui-
lodrán estudian el incremento de la población que 
se mantiene al margen de la vida conyugal: solteros, 
viudos, divorciados y separados. Entre los hallazgos 
se destaca que el volumen de la población que vive 
“en solitario”, como le llaman las autoras, es pro-
ducto de los cambios en la estructura por edad de 
la población, la postergación de la entrada en unión 
y la mayor propensión a la disolución voluntaria de 
éstas. En el siguiente capítulo, Gómez analiza los 
cambios en la disolución de uniones conyugales de 
las mujeres mexicanas. Los resultados de este traba-
jo refuerzan la idea de que existe un incremento de 
la inestabilidad conyugal por causas voluntarias. En 
el cierre de esta parte del libro, Morales desde una 
perspectiva cualitativa examina las razones que es-
grimen los jóvenes para retrasar el inicio de la vida 
conyugal y preferir un enlace consensual más que 
uno legal, o bien, un matrimonio a una unión libre. 
Aunque más que optar por uno u otro tipo de unión, 
los jóvenes, destaca la autora, consideran la unión 
libre como parte del proceso que una pareja debe 
cursar antes de casarse.

La tercera parte del libro se titula “Transición a la 
vida conyugal” y la constituyen dos trabajos de Julie-
ta Quilodrán, el primero en coautoría con Viridiana 
Sosa, y uno más de Adriana Pérez. En el primero, 
Quilodrán y Sosa abordan un tema nunca antes es-
tudiado en México: la homogamia conyugal. Entre 

sus hallazgos de investigación se destaca cuán eleva-
da es la endogamia residencial y la homogamia eta-
ria y escolar en el país. El siguiente capítulo se refiere 
a las uniones libres en América Latina. A través de 
un comparativo entre México, Brasil y la República 
Dominicana, Quilodrán establece en qué medida los 
incrementos de este tipo de unión son consecuencia 
de un aumento de las uniones consensuales de tipo 
moderno, o bien, a un repunte de las del tipo tradi-
cional (predominantes entre los sectores más desfa-
vorecidos de la población). En el último capítulo de 
esta sección, Pérez analiza la disociación entre el ini-
cio de la vida sexual y la unión conyugal en México. 
La autora resalta que la desarticulación entre estas 
experiencias vitales no es tan notoria en el tiempo 
como lo es entre los sexos: los hombres, más que las 
mujeres, exhiben intervalos temporales más amplios 
entre estos dos eventos.

El ritmo con el que las parejas forman su descen-
dencia es la preocupación central de la cuarta par-
te del libro: “Las parejas y su descendencia”. Julieta 
Quilodrán en coautoría con Fátima Juárez (primer 
capítulo), con Viridiana Sosa (capítulos 2 y 3) y con 
Julieta Pérez y Elsa Pérez (cuarto capítulo) examinan 
algunos aspectos clave para entender el descenso de 
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la fecundidad en México. Primero, Quilodrán y Juá-
rez exponen y analizan las voces de las mujeres pione-
ras de este cambio y destacan como causas principales 
del descenso de la fecundidad las relaciones solida-
rias de pareja que tenían estas mujeres y las exigencias 
educativas de los hijos. En segundo lugar, Quilodrán y 
Sosa exploran el vínculo entre el descenso de la fecun-
didad y la incidencia de experiencias abortivas entre 
las mujeres solteras o casadas. Encuentran, con algu-
nos matices, que el uso de anticonceptivos, además de 
disminuir la fecundidad, también redujo los niveles 
de aborto. Estas mismas autoras en el siguiente capí-
tulo realizan una comparación entre series de tasas de 
fecundidad masculina y femenina para algunos años 
de la década de los treinta y de los ochenta. Los re-
sultados de este estudio apuntan a similitud en los 
niveles de fecundidad reportados por los hombres 
y por las mujeres, más cuando se trata de la época 
más reciente. Quilodrán, Pérez y Pérez proporcio-
nan, en el cuarto capítulo, algunas estimaciones de 
los niveles de fecundidad para la zona centroameri-
cana de México. Los niveles de natalidad de esta re-
gión son menos homogéneos de lo que esperaban 
las autoras, pues la fecundidad de Quintana Roo 
difiere en buena medida de la de Campeche, Tabasco y 
Yucatán, y aún más de la de Chiapas. El quinto y último 
capítulo se aboca al estudio de los determinantes 
próximos de la fecundidad en Haití mediante los 
modelos de Bongaarts y Stover. Elías Esquivel, res-
ponsable de este trabajo, encuentra que con ambas 
metodologías la actividad sexual es el aspecto más 
influyente para explicar los niveles de fecundidad 
en el país caribeño.

Los últimos dos capítulos del libro se alejan del 
análisis demográfico y de la perspectiva cualitativa 
con que se realizaron algunos de los trabajos antes 
referenciados, y dan cuenta de los aspectos legales 
asociados al ámbito de la familia. “Análisis compara-
tivo de la legislación sobre familia en América Latina 
y México”, quinto y último apartado del libro, entre-
ga los trabajos de Jaquelline Vassallo y de Carmen 
Díaz. En el primero, Vassallo ofrece, con una mirada 
histórica y de género, un análisis comparado de las 
leyes que regulan el matrimonio y el divorcio en los 
países de América Latina. Díaz, por su parte, dedica 
su colaboración a la evolución de las uniones con-
sensuales y su tratamiento legal en México; en ella, la 
autora resalta la brecha en materia de derechos que 

existe entre las parejas casadas y aquellos que viven 
en concubinato.

De esta forma, todos los trabajos reunidos en 
Parejas conyugales en transformación destacan los 
cambios que comienzan a observarse en el terreno 
de la nupcialidad y de la fecundidad. Las consecuen-
cias del cambio demográfico de hace apenas unas 
décadas se están manifestando rápidamente. Los 
cambios generacionales son prueba de las transfor-
maciones que está experimentando la vida familiar. 
El modelo tradicional caracterizado por un vínculo 
conyugal formal y estable, en donde existe la corre-
sidencia de los cónyuges, la práctica de la sexualidad 
y la formación de la descendencia que ocurren den-
tro del matrimonio, comienza a hacerse acompañar, 
cada vez con mayor notoriedad, por esquemas en 
donde la práctica de la sexualidad y el nacimiento de 
los hijos no son exclusivos del matrimonio, las pro-
les son de menor tamaño, la formalidad del vínculo 
conyugal no es incumbencia de la Iglesia o el Estado, 
las uniones son inestables y sucesivas, y la soltería es 
frecuente. Sin embargo, esto no significa, y lo reco-
nocen todos los autores, que estas transformaciones 
se estén dando con la misma intensidad y al mismo 
ritmo en todos los espacios del territorio y en todos 
los sectores de la población.

En suma, los trabajos reunidos en esta obra pue-
den ser vistos como puntos de luz que conducirán a 
sus lectores a sendos ventanales desde donde se pue-
de continuar con el análisis de la manera en la que 
los hombres y mujeres construyen (o disuelven) su 
vida conyugal. La vida en pareja y en solitario, los 
tipos de unión, el tamaño de las descendencias, el 
calendario de la primera unión y las formas de diso-
lución de las uniones, son aspectos cuya evolución a 
lo largo del pasado reciente se analizan en este libro. 
El lector, sin duda, quedará tocado por la posible 
existencia en la región latinoamericana, especialmen-
te en México, de un sector poblacional con experien-
cias conyugales que bien podrían ser estudiadas 
desde el marco de la llamada Segunda Transición 
Demográfica, una invitación sugerente para todos 
aquellos interesados en el tema. Además, Parejas 
conyugales en transformación en su conjunto es 
prueba irrefutable de los muy diversos intereses y el 
grado de experticia sobre el tema de la nupcialidad 
que ostenta su coordinadora, la doctora Julieta 
Quilodrán.



La identidad del escritor, como persona que crea y 
reflexiona desde la modernidad, se funda en la con-
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R I C A R D O  P O Z A S  H O R C A S I T A S1

La escritura 

de la modernidad 2 

A treinta años de la publicación de 
Todo lo sólido se desvanece en el aire, La 
experiencia de la modernidad, Marshall 
Berman, México, Siglo XXI Editores, 
1988, 386 pp.

La modernidad y el texto

El libro de Marshall Berman contiene, como 
uno de sus elementos sustantivos, la rela-
ción entre modernidad y escritura. En esta 

relación, la construcción del texto surge como la 
práctica intelectual de la racionalización edifica-
da por los individuos modernos que construyen 
su identidad a partir de la reflexión creativa de la 
escritura.

La condición de escritor vuelve al autor del texto 
impreso –hecho de tinta sobre el papel, pero tam-
bién informático, hecho de luz sobre la pantalla– el 
productor de la identidad constitutiva del autor mo-
derno, producida por la secularización de la escritu-
ra. (Por eso, “Todo escritor moderno es un estratega 
que observa la planicie del papel o la de la luz blanca 
en la pantalla”.)3 Marshall Berman

1 Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de 
la unAM.

2 Agradezco a Blanca Beltrán y a Isaac Mendoza  la lectura 
del original.

3 “En la modernidad, el texto se construye desde el yo y en 
la responsabilidad de ejercerlo de manera frontal y no aga-
zapada detrás de una verdad absoluta”. Ricardo Pozas Hor-
casitas, “La libertad en el ensayo político de Octavio Paz”, en 

Revista Mexicana de Sociología, 1996, núm. 2, p. 7. Este texto 
apareció en la revista Vuelta, 1996, núm. 237, pp. 28-36, y fue 
incluido en la compilación conmemorativa a los diez años 
de la muerte de Octavio Paz organizada por Erico Mario 
Santí, Luz espejante, 2009, unAM, Era, pp. 628-665.
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ciencia del autor de estar en ella ejerciendo el traba-
jo de la escritura con la densidad que esta actividad 
posee: la de ser una práctica creadora de sentidos y 
de símbolos para edificar los referentes racionales 
que explican las acciones, que dicen las emociones 
y crean las ideas que envuelven las conductas indivi-
duales y colectivas.

La experiencia de la modernidad como prácti-
ca de la escritura implica la conciencia de la creación 
de lo nuevo, como acción racional constructora del 
“cambio y de la negación”.

Se dirá que siempre existió una estética de lo nuevo. Sí, 
es cierto, en el sentido de una estética de la sorpresa y 
lo inesperado, con la que se puede caracterizar el ba-
rroco, pero no en el sentido de una estética del cambio 
y de la negación. Lo excéntrico o lo extravagante, que 
la tradición conoció siempre en sus márgenes –la blas-
femia, la sátira, la parodia que acompaña siempre a la 
alegoría tradicional– no es lo heterogéneo, que preten-
de ser verdaderamente diferente y no simplemente una 
trasgresión (Campagnon, 1990: 18).

La creación moderna de lo nuevo –lo nuevo siem-
pre ha existido–, como diseño racional de la escri-
tura, aparece como compromiso y búsqueda, clara-
mente asumida y definida a partir del movimiento 
simbolista4 cuyos integrantes cambiaron el lenguaje 
literario para volverlo un recurso cognitivo, en sí 
mismo, de la diversidad en movimiento, caracterís-
tica sustantiva de los procesos de modernización y 
su escritura.

A partir de la ruptura simbolista, la escritura se 
desbordó y se volvió objeto de experimentación y 
producción de conocimiento. La conciencia de los 
escritores sobre las cualidades creativas del lenguaje, 
y sus posibilidades transformadoras en la produc-
ción de nuevos sentidos y ritmos poéticos, estará 
presente en la conciencia del estilo que cada autor 
busca y practica. Los reclamos de la creación fue-
ron desdibujando las fronteras entre los géneros, 
entrelazándolos para poder responder a las exigen-
cias del texto que se está escribiendo. Las respuestas 
múltiples que el escritor buscó para responder a las 
demandas del texto requirieron introducir el movi-
miento de la palabra y abrir la arquitectura del verso 

dándole a éste la libertad de construir, a través de 
la diversidad de las formas, la complejidad de la ex-
periencia que se buscaba decir. El poeta se liberó al 
transformar el verso en verso libre.

El autor moderno adquiere la conciencia del 
cambio frente al lenguaje, al ejercer la doble relación 
con la escritura: la interna, individual, privada y casi 
secreta y la externa, como miembro de un grupo, 
como integrante de una sociedad y como parte de 
una época y sus historias.

La relación que el creador entabla con la escritura 
se realiza en el vínculo emotivo y racional que es-
tablece con el lenguaje (o los lenguajes) para poder 
construir las ideas que temporalmente le dan cla-
ridad y experiencia de racionalidad, así como en la 
vivencia de aproximarse transitoriamente a la densi-
dad de sus emociones: La escritura se ve, se analiza y 
se siente. Estas aproximaciones del escritor a sí mis-
mo, a través de la acción de la escritura, nunca son 
completas y dejan un vacío, un hueco por reescribir 
que se encuentra en la grieta que atraviesa al hombre 
escindido, ruptura que siempre se ha dado, pero que la 
modernidad planteó como su condición indivi-
dual e irresoluble. En la tradición, esta escisión se 

4 Los cuatro simbolistas principales: Baudelaire, Rimbaud, 
Verlaine y Mallarmé.
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busca superar con la fe religiosa. Se escribe en la bús-
queda, por la necesidad de integrar, transitoriamen-
te, las fracturas en las que se vive, para poder asir el 
presente y edificar con la escritura los sentidos que 
fundan la identidad de quien escribe.

El autor, como constructor de los lenguajes y sím-
bolos de la modernidad, ejerce la práctica secular 
de la creación, que dio a los individuos el derecho 
a la palabra propia, condición de racionalidad que 
mantiene vigente la realidad y la representación de 
la reflexividad moderna a través de la escritura.

En el escritor, la necesidad de la escritura y la sen-
sación de integración (sustrato de la magia y de la 
fe que el escribir provoca) es siempre parcial, pro-
ducida por la decisión de completar, de “añadir”, de 
continuar un párrafo o una estrofa; de redondear un 
verso o completar una frase, esa parte escrita duran-
te la jornada que se integrará a un todo imaginado, 
que se llamará poema, artículo o libro. Moverse en-
tre las partes –mover las partes– es siempre distinto 
a la experiencia de finalizar un texto completo: esa 
decisión de finiquito regresa al autor al borde de sí 
mismo, de nuevo en el comienzo, de pie frente al 
enigma que está en él y al que necesita empezar a 
darle forma. En la creación, la anécdota de Monet es 
siempre válida, cuando su amigo Renoir le preguntó 
“¿el cuadro está terminado?”, “No”, le contestó, “está 
completo”.

El poeta y el ensayista siempre están en el dilema 
de estar escribiendo: se escribe también cuando no 
se escribe. En la creación, ni se concluye, ni la expe-
riencia de integración que ésta produce es perma-
nente y concluyente.

“Lo bello es siempre extraño” –afirma Baudelai-
re– y su extrañeza es también la imposibilidad de 
asirlo definitivamente, de abarcarlo con la mirada. 
Observar es recrear el asombro vital que produce el 
arte frente a la rutina que encajona el tiempo y lo 
hace igual y lo hace repetible. El mismo verso y el 
mismo cuadro nunca se observan del mismo modo. 
Frente al arte no hay rutina, hay asombro. Se es tan 
espectador del Coup de dés de Mallarmé, como de 
Muerte sin fin de Gorostiza, de Black on Maroon, el 
cuadro de Rodhko, o de El hombre en llamas, el mu-
ral  de José Clemente Orozco.

La escritura contribuyó a hacer del individuo el 
dueño del tiempo biográfico, social y cósmico, y le 
dio la otra vivencia, la de creador, como experiencia 

de retorno, como la vivencia del hombre que regresa 
a sí mismo, una vez recorrido el universo interno y 
externo, trayecto a través de la acción con la que in-
tervino en su realidad y la modificó. La escritura es la 
acción racional reconstituida, a través de la reflexión 
creativa de la palabra que se vuelve la depositaria de 
la subjetividad emotiva, la objetividad creadora y la 
utopía trascendente que estimula en los escritores 
las fantasías de dominio.

El creador moderno es polivalente y despliega en 
su texto la diversidad de las escrituras surgidas en la 
modernidad, las distintas miradas del conocimiento 
producido y contenido en la amalgama de las fuen-
tes que dan origen a la voz moderna, las palabras que 
fundan los estilos y las páginas en las que se funden 
las tradiciones culturales de los géneros, las diversi-
dades contenidas en las tradiciones de la escritura 
moderna que desemboca en el cauce abierto por el 
trabajo del autor. El texto moderno, sin repetir, evo-
ca en cada trazo la cauda de las obras que lo prece-
den, las leídas por el escritor y las visitadas por las 
obsesiones de su tiempo, esas voces con las cuales 
dialoga la libertad cercada de la creación. El autor se 
edifica como un escritor más sobre la tradición de la 
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escritura moderna, la cual contiene los textos que los 
procesos culturales de modernización van erigiendo 
como las obras clásicas de referencia obligada en un 
tiempo dado de la historia.

El texto moderno contiene entre sus páginas los 
enigmas de los escritos primigenios de sus clásicos: 
el yo que Montaigne acreditó como palabra legítima 
de la experiencia individual frente a las costumbres; 
la obsesión positiva de Descartes, amparada en la 
convicción de que la objetividad es resoluble; el mito 
del equilibrio primario, “de la ensoñación nostálgi-
ca” de Rousseau o la evocación por el Paradise Lost, 
de aquello que era nuestro y que un día el proceso 
social de cambio y modernización nos quitó, pérdi-
da sobre la que se edifica el mito del retorno. No es 
paradójico que las propuestas de revolución, de los 
cambios radicales, de raíz, tengan como uno de sus 
núcleos simbólicos la necesidad restauradora que 
evoca los bienes perdidos.

La nostalgia por lo perdido se mezcla con la fasci-
nación por lo que vendrá, la seducción por el cam-
bio que produce en los individuos la posibilidad de 
lo nuevo. La expectativa de vivir lo diferente genera 

sentimientos encontrados que forman “la experien-
cia vital, la experiencia del tiempo y el espacio, de 
uno mismo y de los demás, de las posibilidades y los 
peligros de la vida –que comparten hoy los hombres 
y mujeres de todo el mundo” (Berman, 1982:1). Este 
conjunto de experiencias, a los que Berman llama 
modernidad, son las constitutivas de sus textos y for-
man la vitalidad contradictoria que arma la trama 
de los personajes desplegados en las páginas reco-
rridas por los periodos de la historia trabajados por 
el autor.

El mundo urbano

En las páginas del libro moderno aparecen, de ma-
nera reiterada, las paradojas textuales, la diversidad 
de argumentos encontrados y contenidos en las 
obras que Berman, como autor, cita, las transcrip-
ciones con las cuales nos muestra la inexistencia de 
una forma lineal en la escritura de la modernidad. 
Uno de los ejemplos de esta relación de sentidos 
contrariados lo leemos en la reflexión que Berman 
realiza sobre uno de los textos escritos por Le Cor-
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busier, en donde el arquitecto y urbanista francés 
narra su experiencia vital y su reflexión intelectual 
sobre el tráfico vehicular, problema central de la vida 
urbana moderna producido por la masificación del 
consumo de automóviles y la posibilidad de la com-
pra masiva de un objeto para el transporte que, a lo 
largo del siglo xx, dejó de ser exclusivo: la ampliación 
del mercado a que dio lugar la llamada “Tercera Re-
volución Industrial”.

La propiedad individual sobre cada auto permiti-
ría a su dueño satisfacer la exigencia cultural de ser 
moderno, al aumentar la velocidad en su desplaza-
miento e incrementar la eficiencia, el manejo eficaz 
del tiempo laboral y privado, que es uno de los 
presupuestos simbólicos de la aceleración a que 
está ligada la ideología de la modernidad y sus con-
tenidos de innovación y cambio recreados en los 
distintos periodos de modernización.

La velocidad en el desplazamiento haría de cada 
individuo un sujeto más productivo y satisfaría en 
cada quien las expectativas sociales creadas por el 
mundo moderno, en el que la innovación tecnoló-
gica “para la aceleración de las actividades” se incor-
pora en la vida cotidiana y recompone los términos 
de las relaciones sociales, creando la medida con que 
se evalúa a los individuos por su eficiencia, y según 
cumplen con los valores en que se funda el juicio y 
las expectativas de los otros sobre cada uno de los 
miembros de las comunidades. El conjunto de jui-
cios en los que la imagen personal “de ser moderno” 
se sustenta tiene también que ver con la velocidad 
con la que los individuos actúan.

El uso de la tecnología, condición masiva del 
consumo, propia de la modernización industrial y 
sus ideales confirmados por la publicidad, posibilitó  
idealmente –desde la Revolución Fordista– que cada 
persona poseyera un coche, el consumo masivo de 
vehículos que revirtió la promesa de eficiencia y ve-
locidad para desplazarse con total libertad de un lu-
gar a otro, la acción propia del hombre moderno que 
creó el efecto contrario: el tráfico que anula el movi-
miento libre de los individuos de la ciudad moderna 
y hace de los ciudadanos, en uno de sus muchos sen-
tidos, los prisioneros de la sociedad de masas.

El fenómeno del congestionamiento urbano, 
como imagen del mundo moderno, es evidente des-
de el primer cuarto del siglo xx y se va volviendo in-
evitable a lo largo del tiempo. En la segunda mitad 

del siglo xx es claro que las necesidades para la circu-
lación de los autos van desplazando las necesidades 
de los habitantes de los barrios en las grandes ciuda-
des del mundo, y la vía rápida se va abriendo paso 
entre las calles.

Le Corbusier da uno de los primeros testimonios 
sobre tráfico vehicular, que será uno de los rasgos y 
problemas que definan la vida urbana del siglo xx:

Ese primero de octubre de 1924 asistí al titánico re-
nacimiento [renaissance] de un fenómeno nuevo… 
el tráfico. ¡Coches, coches, rápidos, rápidos! Uno se 
siente embargado, lleno de entusiasmo, de alegría… la 
alegría del poder. El simple e ingenuo placer de estar 
en medio del poder, de la fuerza. Uno participa de él. 
Uno toma parte de esta sociedad que comienza a ama-
necer. Uno confía en esta nueva sociedad: encontrará 
una expresión magnífica de su poder. Uno cree en ello 
(Berman, 1982:167).

Frente al texto de Le Corbusier, Berman plantea 
la paradoja sobre la cual se edifica la escritura de los 
modernos, paradoja que se expresa en la confronta-
ción de los sentidos que se anudan en sentimientos y 
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razones de quien vive el cambio acelerado: la vorági-
ne de la modernización. El autor de Todo lo sólido se 
disuelve en el aire, dice sobre el escrito de uno de los 
arquitectos de la modernidad:

este salto de fe orwelliano –afirma– es tan rápido y 
deslumbrante (como el tráfico, justamente) que Le 
Corbusier apenas si nota que lo ha dado. En un de-
terminado momento es el familiar hombre de la calle 
baudelairiano, que esquiva el tráfico y lucha contra 
él; un momento más tarde su punto de vista ha va-
riado radicalmente, de manera que ahora vive y se 
mueve y habla desde dentro del tráfico. En un deter-
minado momento está hablando de sí mismo, de su 
propia vida y experiencia: Hace veinte años… la calle 
nos pertenecía; al momento siguiente la voz personal 
desaparece totalmente, disuelta en una avalancha de 
procesos históricos mundiales; el nuevo sujeto  es el 
abstracto e impersonal on, “uno”, lleno de vida gracias 
al nuevo poder mundial. Ahora, en vez de estar ame-
nazado por él, puede estar en medio de él, creer en él, 
formar parte de él. En vez de los mouvements brusques 
y soubresauts que Baudelaire viera como la esencia de 
la vida cotidiana moderna, el hombre moderno de Le 
Corbusier realizará un gran movimiento que hará in-

necesarios los demás movimientos, un gran salto que 
será el último. El hombre de la calle se incorporará 
al nuevo poder al convertirse en el hombre del coche 
(Berman, 1982:167).

La remembranza por la calle que nos pertenecía, y 
a la que pertenecimos, fue el primer territorio abier-
to en el que echamos a andar, el camino que forma 
la unidad esencial de la vida urbana y el ámbito en 
el que se inicia la identidad individual pública frente 
a los otros, lugar de la socialización, en donde em-
pezamos a aprender las reglas de los juegos sociales 
y del conflicto en los que, a veces, estos derivan. La 
cuadra es el primer espacio de la socialización públi-
ca en donde se conoce por primera vez lo cambiante 
de la solidaridad, la confrontación y la traición, el 
territorio de los amigos y los adversarios. La calle es 
el perímetro esencial de la socialización y la referen-
cia espacial sustantiva en donde se empieza a tomar 
consciencia del otro tiempo: el público.

Pero la calle es también el ámbito de la vida públi-
ca, cuya intensidad en las relaciones es inversamente 
proporcional a la riqueza privada; la fuerza socializa-
dora de la interacción de los barrios pobres y medios 
es diferente de la de los distritos altos de la ciudad, 
lugares que son esencialmente individualistas y di-
ferenciados, en los que se resguarda la privacidad 
practicando las formas sociales y las distancias pú-
blicas interpersonales dadas por la clase, las lejanías 
moduladas por los silencios y las palabras que aco-
tan las conversaciones y formalizan los encuentros 
entre los habitantes de ese nivel social.

La calle frente a nuestra casa es testigo de nuestra 
primera salida, con todo lo que simboliza la salida en 
la tradición judeocristiana occidental como el mito 
primigenio de la construcción de la individualidad. 
Uno va por las páginas evocativas como los recuer-
dos del autor van por las calles.

Los escritos que componen el libro de Berman 
mantienen siempre la tensión entre los objetivos 
de la modernización y la manera en que éstos han 
dado sentido a la modernidad y a la “variedad de 
ideas y visiones que pretenden hacer de los hom-
bres y mujeres los sujetos tanto como los objetos 
de la modernización, darles el poder de cambiar 
el mundo que está cambiándoles, abrirse paso a 
través de la vorágine y hacerla suya”. A esta cul-
tura Berman la caracteriza como modernismo 
(Berman, 1982:2).
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A diferencia de los textos que elaboran la cate-
goría de modernidad de manera unidireccional y 
con un sentido teleológico, textos productores de la 
ideología en los que se disuelve el movimiento de la his-
toria y se ordenan los argumentos para elaborar la 
solución a los conflictos sociales e individuales pro-
ducidos por la modernización, Berman construye el 
proceso histórico de cambio a partir de la diversidad 
de cambios que dan contenido a las acciones indi-
viduales y colectivas, a los movimientos sociales y 
culturales, en los cuales las ideas y las concepciones 
de los hombres y las mujeres no se alinean en un solo 
sentido, sino que forman parte de las transformacio-
nes conscientes y contrapuestas del mundo en el que 
participan, dando origen a las paradojas del tiempo 
histórico, en donde lo que ideológicamente debería 
excluirse coexiste social e individualmente.

La articulación entre los procesos de modernización 
y la escritura se expresa a través de las paradojas que 
dan sentido a las relaciones entre los procesos so-
ciales y políticos y la textualidad con las que ambos 
se construyen. Una parte importante de la especifi-
cidad de las modernizaciones en la historia son los 

textos que crearon, los trabajos teóricos y técnicos 
que contienen la argumentación con la cual los es-
critores modernizadores demostraron la inevitabi-
lidad del cambio. Todo proceso modernizador es 
impensable sin la literatura que produjo, porque 
todo cambio histórico importante provoca en sus 
ocupantes el debate de las ideas, la batalla simbóli-
ca por transformar el mundo y dirigir el sentido del 
cambio.

Uno de los contenidos centrales de la cultura de 
la modernidad está constituido por las obras escritas 
que forman el canon sobre los procesos de moder-
nización en un periodo de la historia mundial. Estos 
textos son la expresión del cambio en sus múltiples 
contenidos literales y simbólicos, tanto de aquellos 
que en sus ideas y versiones desbrozan el camino de 
la innovación y le abren paso a las propuestas ideo-
lógicas que la justifican, como los trabajos que hacen 
el análisis crítico de los cambios producidos y ven en 
ellos los efectos perversos de la modernización; estos 
últimos demuestran el contenido destructivo, tanto de 
las formas de organización social y cultural, como 
de los sistemas ecológicos y la organización social 



24 b o l E t í n  E d i t o r i A l  noviembre-diciembre, 2011

asentada en el ordenamiento urbano de las ciudades.
En los años sesenta surgieron nuevas formas de 

lenguaje “a la vez más personal y más político que 
el lenguaje de los años cincuenta con el que los hom-
bres y las mujeres modernos pudieron enfrentarse a 
las nuevas estructuras físicas y sociales que habían 
crecido en torno de ellos. En este nuevo modernis-
mo, los motores y los sistemas de construcción de 
la posguerra desempeñaron un papel simbólico cen-
tral. Por ejemplo, en el poema Howl (Aullido 1957)  
de Allen Ginsberg”, poema que fue censurado por 
obscenidad y que se considera el texto precursor del 
movimiento Beat (Beat Generation).5

Aullido (Segunda parte)

¿Qué esfinge de cemento y aluminio abrió sus cráneos y 
devoró sus cerebros y su imaginación?

¡Moloch! ¡Soledad! ¡Inmundicia! ¡Ceniceros y dólares in-
alcanzables! ¡Niños gritando bajo las escaleras! ¡Mucha-
chos sollozando en ejércitos! ¡Ancianos llorando en los 
parques!
¡Moloch! ¡Moloch! ¡Pesadilla de Moloch! ¡Moloch el sin 
amor! ¡Moloch mental! ¡Moloch el pesado juez de los 
hombres!
¡Moloch la prisión incomprensible! ¡Moloch la desalma-
da cárcel de tibias cruzadas y congreso de tristezas! ¡Mo-
loch cuyos edificios son juicio! ¡Moloch la vasta piedra de 
la guerra! ¡Moloch los pasmados gobiernos!
¡Moloch cuya mente es maquinaria pura! ¡Moloch cuya 
sangre es un torrente de dinero! ¡Moloch cuyos dedos son 
diez ejércitos! ¡Moloch cuyo pecho es un dínamo caníbal! 
¡Moloch cuya oreja es una tumba humeante!
¡Moloch cuyos ojos son mil ventanas ciegas! ¡Moloch cu-
yos rascacielos se yerguen en las largas calles como inaca-
bables Jehovás! ¡Moloch cuyas fábricas sueñan y croan en 
la niebla! ¡Moloch cuyas chimeneas y antenas coronan las 
ciudades!
¡Moloch cuyo amor es aceite y piedra sin fin! ¡Moloch 
cuya alma es electricidad y bancos! ¡Moloch cuya pobre-
za es el espectro del genio! ¡Moloch cuyo destino es una 
nube de hidrógeno asexuado! ¡Moloch cuyo nombre es 
la mente!
¡Moloch en quien me asiento solitario! ¡Moloch en quien 
sueño ángeles! ¡Demente en Moloch! ¡Chupavergas en 
Moloch! ¡Sin amor ni hombre en Moloch!
¡Moloch quien entró tempranamente en mi alma! ¡Mo-
loch en quien soy una conciencia sin un cuerpo! ¡Mo-
loch quien me ahuyentó de mi éxtasis natural! ¡Moloch 
a quien yo abandono! ¡Despierten en Moloch! ¡Luz cho-
rreando del cielo!6

¡Moloch! ¡Moloch! ¡Departamentos robots! ¡Suburbios 
invisibles! ¡Tesorerías esqueléticas!
¡Capitales ciegas! ¡Industrias demoníacas! ¡Naciones es-
pectrales! ¡Invencibles manicomios! ¡Vergas de granito! 
¡Bombas monstruosas!
¡Rompieron sus espaldas levantando a Moloch hasta el cielo! 
¡Pavimentos, árboles, radios, toneladas! ¡Levantando la ciu-
dad al cielo que existe y está alrededor nuestro!
¡Visiones! ¡Presagios! ¡Alucinaciones! ¡Milagros! ¡Éxtasis! 
¡Arrastrados por el río americano!

5 El núcleo de grupo Beat estaba formado por el mismo Allen 
Ginsberg, Gregory Corso, Jack Kerouac y  William Burroughs. 

6 La trascripción de la segunda parte de Aullido hecha en 
el texto de Berman llega hasta este verso; transcribo la parte 
restante para la comprensión del significado del poema de 
Ginsberg en el conjunto de la escritura de la modernidad. 
(Allen Ginsberg, 1986). Sitio informático,  Cyber Humanita-
tis Nº 26  (otoño 2003)  “Aullido”, poema de Allen Ginsberg. 
Traducción inédita de Rodrigo Olavarría. Fecha de consulta 
4 febrero de 2011.



noviembre-diciembre, 2011 E l  C o l E g i o  d E  M é x i C o    25

¡Sueños! ¡Adoraciones! ¡Iluminaciones! ¡Religiones! 
¡Todo el cargamento de mierda sensible!
¡Progresos! ¡Sobre el río! ¡Giros y crucifixiones! ¡Arrastra-
dos por la corriente! ¡Epifanías! ¡Desesperaciones! ¡Diez 
años de gritos animales y suicidios! ¡Mentes! ¡Nuevos 
amores! ¡Generación demente! ¡Abajo sobre las rocas del 
tiempo!
¡Auténtica risa santa en el río! ¡Ellos lo vieron todo!  ¡Los 
ojos salvajes! ¡Los santos gritos! ¡Dijeron hasta luego! 
¡Saltaron del techo! ¡Hacia la soledad! ¡Despidiéndose! 
¡Llevando flores! ¡Hacia el río! ¡Por la calle!
San Francisco, 1955-1956.

El libro de Marshall Berman se edifica con la 
materia prima provista por la diversidad de las 
emociones, los pensamientos y las vivencias del 
cambio prodigadas por la modernización, que el yo 
del autor recupera a través de la experiencia de la 
escritura. En la escritura que forma las páginas se 
funden la subjetividad de la vida, el recuerdo del es-
pacio caminado por la calle, el barrio y las ciudades, 
junto con la experiencia estética y reflexiva de los 
poemas y ensayos leídos. Todas estas experiencias 

vitales, enlazadas por los arrebatos de la historia, 
están contenidas en los cinco capítulos que inte-
gran el libro y fueron escritos desde la riqueza de 
los años setenta,7 periodo de la historia en el que “se 
regresa a la casa con todo vivido” a recapitular so-
bre la protesta y la utopía recorridas por las calles de 
la ciudad, la urbe modernizada por la vías rápidas 
para los vehículos y las marchas y manifestaciones 
en los parques, ambas modalidades del anonimato 
de la sociedad de masas. La multitud evidente en los 
sesenta, masa que fue gentío en el metro y griterío 
en la plaza.

El retorno al mundo privado, a la  mirada sobre 
el papel puesto en la máquina de escribir de los años 
setenta, el tiempo desde el cual se ve, a la distancia, 
lo transcurrido durante el siglo, lapso que va del Ba-
rón Haussmann a Robert Moses, de Charles Baude-
laire a Allen Ginsberg, de París a Nueva York, todos 
ellos afluentes que alimentan la vorágine de la vida 

7 Algunos de los textos que forman el libro fueron escritos entre 
1974 y 1981.
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moderna. La pluma va rastreando el cambio, desde 
los recuerdos de la infancia en el Bronx, la experien-
cia de la transformación de la ciudad de Nueva York 
y el conocimiento histórico de París o la antigua 
Leningrado. El texto va siguiendo las huellas de las 
modernizaciones que llenaron de cambios los siglos 
xix y xx. La seducción del libro está en las múltiples 
miradas que contiene, miradas que nos miran cuan-
do las miramos.

El autor y el libro

El escritor moderno es el creador de un texto edifi-
cado en el mundo privado que se vuelve un objeto 
de mercado: el libro. Esta metamorfosis de una ac-
tividad privada en objeto de mercado –en el mundo 
industrial la mayoría de los productos de mercado 
son elaborados en los procesos sociales de produc-
ción, que en el caso del libro se dan en su edición, 
impresión y reproducción, no en su creación que es 
individual y única por ejemplar– transforma al es-
critor en el sujeto social al que la modernidad le da 
nombre de autor, real o virtual, nombre del escritor 
privado que se volvió sujeto público vinculado al tí-
tulo de un libro que circula en la esfera del mercado, 
constituido como el espacio social del intercambio, 
el ámbito socioeconómico en donde se establece la 
relación mediada por la publicidad entre los objetos 
y los hombres, entre las mercancías y los consumi-
dores en la sociedad de los individuos modernos.

El mercado es el espacio social de las relaciones y 
la comunicación entre sujetos individuales y colecti-
vos para el intercambio de los objetos, es el ámbito 
prioritariamente económico –el mercado no es sólo 
economía, ni puede ser reducido a ella– en el que los 
hombres y las mujeres compran la palabra impresa o 
virtual: adquieren el libro en sus múltiples formatos.

El libro, como objeto comprado por un indivi-
duo, se consume en el mercado y se consuma en sus 
múltiples lecturas, entablando en cada una de ellas 
una relación creativa detonada en el acto individual 
y privado de la lectura, a través del cual se entabla 
una relación dialogal, primero entre dos sujetos par-
ticulares: el escritor y el lector y después –no necesa-
riamente es secuencial, puede ser simultánea– entre 
los múltiples sujetos que conocen o escuchan sobre el 
texto, ya que toda lectura de un libro es potencial-
mente una forma de socialización y de diálogo co-

lectivo, lo que hace del libro un texto que no sólo es 
compartido por los que lo leen: hay libros que nun-
ca fueron leídos por los grupos políticos ni por el 
público que convocaban sus páginas, o por aquellos 
que los citaron como principio de autoridad para 
dar solidez y autoridad a sus argumentos ideológi-
cos y políticos.

En las historias intelectuales, hay libros que son 
referentes icónicos de las verdades específicas vigen-
tes en un tiempo dado y en un campo particular del 
conocimiento o de las creencias, verdades guarda-
das “en el texto”, que cuando se profieren entre los 
miembros de una comunidad se hacen citando el li-
bro que contiene la palabra vuelta principio a partir 
del cual se argumenta. Esta condición vuelve al libro 
objeto simbólico cargado de significados que forma 
parte del referente obligado de la memoria colectiva, 
y da identidad a una tradición cultural y religiosa o a 
una ideología política o económica.

En los textos están formulados los paradigmas de 
una disciplina que se vuelven principios de comu-
nicación entre los miembros de las comunidades de 
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conocimiento, construcciones epistémicas y teóricas 
a través de las cuales se mantienen los saberes estable-
cidos y aceptados, postulados de conocimientos que 
se aceptan o se debaten, pero sobre todo se confron-
tan con el cambio social y las nuevas tecnologías que 
transforman el horizonte cognitivo, en la confronta-
ción entre los miembros de las comunidades de cono-
cimiento a partir de las cuales se inician los procesos 
de formulación de lo nuevo. El libro o el artículo son 
los referentes culturales que contienen los puntos fijos 
en la secuencia histórica del cambio social.

La situación social de mercado, en la que entra 
el libro, no elimina sus potencialidades anímicas: la 
emoción reflexiva que detona la lectura y da forma 
a la relación íntima de la mirada del lector, relación 
que empieza en la constante relectura que el escri-
tor hace de su propio texto y que puede compartir 
de manera directa con ese otro, íntimo y confiable, 
con quien se participa del proceso de la escritura. El 
texto terminado –abandonado según Paul Valéry– se 
echa a andar y continúa su recorrido  a través de las 
miradas de los lectores que el escritor no ve y que 
adquieren el libro en las calles de la ciudad, ese in-
finito territorio cultural de la modernidad. Pero la 
mirada que entra en el libro está también a muchos 
años de distancia y en un lugar que no existía o des-
apareció después de que éste fuera escrito: la lectura 
puede continuar por alguien que está a kilómetros 
de lejanía y siglos después. Uno compra en un libro 
el presente, pero también el pasado, y puede ver en él 
ayer que se volvió siempre.

Todo libro contiene otros libros, todo texto lleva 
a cuestas otros textos. En la modernidad, la tradi-
ción intelectual se cita, “ya no nos quedan más que 
citas. La lengua es un sistema de citas”, afirma Jorge 
Luis Borges8 (Borges, 1975:129). A través de la cita se 
hace la referencia a la tradición intelectual y se cons-
truye la intertextualidad que amalgama lo escrito 
con lo que se está escribiendo, la tensión permanen-
te en el texto moderno entre el pasado y el presente, 
la combinación de escrituras que le da contenido al 
sustrato intelectual y científico que cimienta la escri-

tura moderna, y sostiene el texto frente al embate de 
la moda y el lugar común, eso que edifica el lenguaje 
de lo efímero y que ronda por la historia, haciendo 
ruido en torno a las novedades que aparecen desde el 
discurso político como necesarias e ineludibles.

El conjunto de textos que desarrollan el análisis 
crítico del discurso de la modernización como pro-
puesta del cambio social y económico, necesarios e 
impostergables, abre el espectro de opciones ana-
líticas y muestra, en muchos casos, lo perverso de 
las causalidades lineales construidas por la ideología 
de la innovación, las cuales derivan en lo “necesa-
rio” de las decisiones políticas y administrativas que 
sustentan las acciones transformadoras de los go-
biernos. Estos textos críticos deconstruyen el cam-
bio como valor en sí, como propuesta de la innovación 
edificada desde el poder con la lógica reduccionista que 
ha presentado los procesos de modernización como 
imprescindibles, y que han tenido como resultado la 
desagregación de las formas de solidaridad asenta-
das en los espacios comunitarios de las ciudades, así 
como la destrucción de sus entornos naturales.

8 En el diálogo que da forma al cuento “La utopía del hombre 
que está cansado” se afirma: “Dueño el hombre de su vida, lo es 
también de su muerte
—¿Se trata de una cita? —le pregunté.
—Seguramente. Ya no nos quedan más citas. La lengua es un 
sistema de citas.”
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La acreditación del cambio sustentado por la 
ideología de la modernización tuvo como objetivo 
acelerar la producción, ampliar el mercado e incre-
mentar el consumo como concepción de calidad de 
vida. La modernización  se sustentó en la concep-
ción heredada de progreso como dominio sobre la 
naturaleza. La crítica de la modernización depreda-
dora de la naturaleza aparece en el espacio público a 
finales de la década de los cincuenta.

Los trabajos críticos de las modernizaciones se 
elevan sobre las espaldas de otras obras, textos clá-
sicos, muchos de los cuales fueron edificados en pe-
riodos históricos de intensa transformación. Estas 
obras son, en la secuencia de la historia, los testi-
gos de la palabra libre frente a la destrucción social, 
ideológicamente justificada.

El texto, la tradición y el ensayo

Entre el conjunto de propiedades que distinguen el 
texto moderno está el reconocimiento abierto y di-
recto a la tradición frente a la cual debate. La escri-
tura moderna disputa a la textualidad establecida la 

centralidad de las temáticas. La escritura moderna 
frente a la tradición reacomoda el conjunto de los 
saberes con los que se nombraban las relaciones in-
dividuales y colectivas del statu quo, la combinación 
de categorías nuevas que contienen el significado de 
los cambios sociales y culturales. Escribir es tam-
bién reescribir, para el presente, todo aquello que 
fue escrito para el ayer. Se escribe diferente porque 
se dice lo diferente.

La textualidad de lo establecido se teje con el 
lugar común, con las expresiones coloquiales que 
resguardan los prejuicios acreditados por las tradi-
ciones de los grupos sociales y que reproducen el 
orden cultural establecido y socialmente aceptado. 
El orden cultural que da forma a las representacio-
nes sociales sobre las identidades colectivas y las 
concepciones sobre los otros.

La lectura desde la mirada moderna inicia el 
trayecto que busca el cambio y la crítica por el ca-
mino de lo ya escrito. Los modernos reescriben 
porque escriben, y los textos que los preceden es-
tán condensados en los contenidos de cada párrafo 
retomado y citado por el escritor. Cuando leemos 



noviembre-diciembre, 2011 E l  C o l E g i o  d E  M é x i C o    29

a Montaigne leemos en él a Seneca, a Plutarco, a 
Homero o a Cicerón, y volvemos a las anécdotas 
reutilizadas por el creador del ensayo para explicar 
las costumbres de su tiempo y las prácticas y los 
usos del poder político a las cuales les da una raíz 
histórica. Con la lectura de Montaigne recupera-
mos la manera en que los escritos y las anécdotas 
del mundo grecolatino son reescritas en el siglo xvi 
para dar contenido a la secularización del mundo y 
de la autoridad; volvemos, a través de las citas que 
llenan de referencias los Essais, a uno de los oríge-
nes de la escritura de la modernidad y a los efectos 
que el ensayo, como género literario, tuvo en la li-
beralización de la escritura.

Cuando entramos en los Ensayos de Montaigne 
ingresamos en el principio de una nueva escritura, 
bajamos a la raíz misma de la modernidad en la que 
se creó la forma escrita que dio la voz al sujeto: al 
individuo que buscaba la palabra entre los ruidos 
del cambio, en medio del griterío producido por las 
eternas batallas entre los absolutos –perversión de 
la modernidad– que durante la segunda mitad del 
siglo xvi se expresó como las guerras de religión en 
Francia, la confrontación social y política que le tocó 
vivir al autor y en medio de la cual rescató la digni-
dad racional de la persona.

Volvemos a Montaigne para seguir en el ensayo, 
que es uno de los géneros literarios que identifican a 
la modernidad. Entramos en un género de construc-
ción textual que permitió al individuo, como sujeto 
pleno, ejercer con la escritura todos los tonos del yo, 
decir de manera legítima, desde la primera persona 
del singular, lo aprendido desde la experiencia, a ha-
blar sin custodios, sin censores que obligaban a repe-
tir, a través de la voz individual, lo institucionalmente 
aceptado, y a enfrentar las convenciones con la crítica 
individual, que es la cimiente de la reflexividad mo-
derna. El ensayo devolvió la palabra a cada quien para 
que la ejerciera y construyera su identidad frente a la 
sociedad y sus instituciones establecidas.

En los ensayos, la primera persona del singular 
contiene la variedad de las experiencias que signi-
fican vivir en la vorágine de la modernización, del 
aferrarse a la mínima certeza, la que cuida de la duda 
razonada en el centro de lo vano, de la velocidad de 
las sensaciones, en la irreflexiva que acompaña el 
consumo de los días que se convirtieron en la jorna-
da sometida al horario.

La escritura y la lectura, prácticas modernas de 
la libertad individual, se realizan como actividades 
creativas entre sujetos que se encuentran mediados 
por relaciones sociales de carácter institucional: la 
escuela, la familia y la iglesia; estas actividades es-
tán contenidas en la relación que las personas tienen 
con el libro y se inician en la esfera del mercado. La 
escritura y la lectura son, en la modernidad, prácti-
cas socialmente adquiridas y se ejercen como dere-
cho individual.

El autor y el lector, como sujetos diversos, están 
construidos por la escritura y entablan entre ellos 
una relación dialogal y reflexiva, que es la condi-
ción de posibilidad para el ejercicio de la crítica, la 
posición cognitiva que da fundamento a la con-
ciencia moderna.

El sentimiento de identidad producido por la ex-
periencia intelectual de la lectura de los clásicos de la 
modernidad crea en el individuo un efecto de per-
tenencia a esta, frente a la diversidad cotidiana que 
desplaza y escinde al sujeto. Su lectura de los moder-
nos es ante todo una experiencia estética que produ-
ce la emoción de totalidad contradictoria contenida 
en los textos y detonada por la mirada.
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El libro de Berman condensa –en el sentido freu-
diano del término– los sentimientos creados por la 
experiencia de vivir en la modernidad, y contiene las 
emociones desplegadas en la vida diaria de los in-
dividuos, frente a las transformaciones producidas 
por los distintos procesos de modernización en las 
distintas épocas históricas que aborda.

En el texto de Berman, la escritura construye la 
reflexión que explica y abre el pensamiento del lec-
tor a la idea de movimiento, a la comprensión de 
proceso histórico de cambio a través de las ideas y 
los sentimientos contradictorios producidos por 
la inasible vorágine modernizadora, el torrente de 
transformaciones que dan sentido al tiempo vivido 
por los individuos en la modernidad trastocada per-
manentemente por la aceleración de las transforma-
ciones tecnológicas y culturales. El lector entra en la 
escritura que le produce el sentimiento, la emoción 
de vivir el cambio, de incorporarse a la corriente –en 
Occidente, la primera metáfora sistemática del cam-
bio, de la dialéctica, fue el río–, de entrar en el cauce 
que lo lleva hasta el último capítulo del libro, hasta 
el vértice mismo de una época: la de los años setenta 
del siglo xx, década en la que culminan las repre-

sentaciones sociales e individuales que han creado, 
en el imaginario colectivo, la idea de una época his-
tórica cuyos límites empiezan en 1949 y terminan 
en 1973.

El libro y su tiempo

El libro de Marshall Berman, construido a partir de 
la reescritura de textos particulares e independientes 
que originalmente constituyeron artículos, fue edi-
tado en inglés en 1982 (Simon and Schuster, Nueva 
York) como un texto único y diferenciado en capítu-
los que preservan su independencia original, cuando 
son engarzados por las temáticas a las que da origen 
el proceso de modernización y sus distintas escritu-
ras. En ese año de 1982 culmina el periodo de la mo-
dernización mundial iniciado en 1953 con el fin de la 
Guerra de Corea, el lapso que abarca la Guerra Fría y 
la consolidación y crisis de Estado de Bienestar.

En 1982, la crisis económica mexicana tuvo un 
efecto multiplicador en el mundo y mostró el ago-
tamiento del modelo económico que había dado 
lugar a las llamadas tres décadas de oro del siglo xx: 
de 1940 a 1970. A través de la estrategia de estabili-
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zación9 y ajuste estructural,10 diseñadas por el Ban-
co Mundial y el Fondo Monetario Internacional, se 
hizo frente a la crisis económica, se impusieron los 
valores de mercado y apertura que regularon, a par-
tir de los años ochenta, los alcances de las políticas 
económicas y públicas de manera simultánea en 67 
países en África, América Latina y Asia (Pozas, 2006: 
107-114). Fueron acciones que consolidaron la glo-
balización en el mundo.

También en 1982 culminó el proceso de despla-
zamiento de la centralidad del Estado benefactor en 
las economías nacionales de la periferia del mundo, 
año en que fueron abiertas a la globalización y a la 
centralidad del mercado las sociedades nacionales 
del entonces llamado Tercer Mundo. El modelo de 
desarrollo que tuvo como eje al Estado benefactor 
agotó las posibilidades de mantenerse como el agen-
te transformador de la sociedad y de construir, a 
través de su intervención y regulación, el equilibrio 
inestable que regulaba el conflicto entre las clases y 
las categorías sociales.

En la década en la que se publicó el libro de 
Berman en español, culminó el fin de los blo-
ques: en 1989 caía el muro de Berlín y en 1991 
se disolvía la URSS, la economía y la sociedad de 
mercado le ganaban la batalla a la simulación de la 
otra centralidad económica: la de la economía 
planificada del Segundo Mundo, la sociedad de 
mercado desvertebraba el totalitarismo de Estado 
que disciplinaba “La vida de los otros” (filme del 
director Florian Henckel von Don, de febrero de 
2007) con el terror cotidiano sobre los individuos 
y la sociedad.

En el año en que aparece el libro, todo lo sólido 
del mundo construido en la posguerra, con el Esta-
do en el centro de las sociedades y la cultura nacio-
nal como el punto fijo y el referente cotidiano de los 
individuos y los ciudadanos en el mundo, ese año, 

toda la solidez del crecimiento y el bienestar ofreci-
do por la literatura económica y sociológica sobre las 
“sociedades postindustriales” se desvanecía en el aire, 
se agotaba como horizonte y se empañaba como fu-
turo.

El libro aparece en español al final de la década de 
los ochenta (febrero de 1989) editado por Siglo XXI, 
la editorial que fue el espacio de las voces críticas de 
América Latina, “nuestra América [,] –como afirmó 
Arnaldo Orfila Reynal en 198011–, territorio con zo-
nas oscuras en donde la palabra cultura se entiende 
como sinónimo de rebeldía o agresión, en donde el 
libro es instrumento que pueda acercar a la cárcel 
o a la muerte” (Soler, 1993:12). En ese año de 1989 
el pasado inmediato iniciaba su cambio y la libertad 
–devorada por el terror de las burocracias militares, 
el que administraban los aparatos de seguridad del 
Estado en los regímenes dictatoriales de América La-
tina– parecía recobrar espacios de expresión. El 5 de 
octubre de 1988 la sociedad chilena en el Plebis-
cito Nacional dijo “no” a la más emblemática de 

9 El objetivo de las políticas de estabilización era disminuir 
el déficit fiscal y comercial y tenían como objetivos intrínsecos 
de corto plazo: reducir la inflación, abatir el déficit fiscal y equi-
librar la balanza de pagos. En principio estas políticas fueron 
diseñadas en el Fondo Monetario Internacional.

10 Las políticas de ajuste estructural tenían un horizonte de 
más largo plazo, y procuraban restaurar el crecimiento econó-
mico, perfeccionar la distribución de los recursos e incrementar 
su eficiencia. El Banco Mundial proveería los fondos a través de 
préstamos para realizar este programa económico.

11 El 10 de marzo de 1980, a Arnaldo Orfila Reynal le fue otor-
gada  la condecoración del Águila Azteca, máximo reconoci-
miento que un extranjero puede recibir del gobierno mexicano. 
El editor argentino residente en México fue director del Fondo 
de Cultura Económica y de la editorial Siglo XXI.
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las dictaduras sudamericanas, la encabezada por 
Augusto Pinochet.

El tiempo se abría y mi generación tuvo la expe-
riencia intelectual y creativa de lo nuevo, ese cúmu-
lo de experiencias vitales que fueron acompañadas 
por el libro de Berman, Todo lo sólido se desvanece 
en el aire, texto que nos mostraba las experiencias 
de la modernidad, vividas por las generaciones y los 
individuos en las diferentes épocas que llenaron de 
certezas y dudas los siglos xix y xx y que a principios 
de los años ochenta nos tocaba vivir. El libro nos 
dio perspectiva y nos abría la puerta a la reflexión 
que rompe el sentido determinista y repetitivo de 
la historia, vicio de la ideología política que reduce 
los procesos sociales a una secuencia de causalidades 
inevitables.

El libro emerge en medio de las dudas produci-
das por la experiencia de estar viviendo en el fin, 
de ver el límite del pasado que prometió futuro, de 
saber que aquello que partió de las revoluciones 
sociales de Europa en 1848, año en que aparece 
El Manifiesto del Partido Comunista con toda la 
carga positivista del marxismo, como la escritura 
racional de la utopía que muestra la nueva liber-
tad edificada por la revolución, la nueva libertad 
que haría del hombre un ser total e integrado 
frente al hombre escindido de la modernidad, la 
persona humana desmembrada y enajenada por 
la turbulencia de la modernización industrial de 
los siglos xix y xx.

En ese año de 1989, la realidad nos reabría la mi-
rada para la lectura de un libro que nos hacía partí-
cipes de la diversidad y nos mostraba que la incerti-
dumbre que vivíamos era una más de las vorágines 
producidas por el cambio que a principio de los 
años noventa, mostraba la consolidación de la 
sociedad global de mercado, la que aparecía en 
el horizonte de la historia, una vez más, como la 
modernización inevitable.
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