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Rafael Altamira, profesor en Oviedo.



RAFAEL ALTAMIRA Y CREVEA

Felipe 11

Rafael Altamira y Crevea, Felipe II
hombre de Estado / su psicologia general
y su individualidad humana, México,
unam-Editorial Jus, 1950, 416 pp.
(“Publicaciones del Instituto de
Historia”, Primera Serie, nim. 16).

Introduccién

onsiderado como una figura histérica, se
han cometido con Felipe II dos grandes
errores. Aunque lo mismo ha ocurrido con
otros personajes notables, tal vez la medida no fue
nunca tan estrecha como con aquél.
Uno de esos errores es el de juzgar sus actos
y su cardcter con arreglo a las ideas actuales
referentes a la politica y a la libertad de conciencia:
posicién comun a muchos historiadores espanoles
y extranjeros. Sin duda alguna, todo hombre,
tanto pasado como presente, puede ser juzgado
con arreglo a ese criterio; y aun cabe decir
que tal es la propensién natural del espiritu
humano. Forzosamente, un juicio semejante tiene
como conclusiéon la conformidad de los actos y
pensamientos del sujeto escogido con la ideologia
del juzgador; y asi, Felipe II ha sido, y es todavia,
execrado por los hombres cuyas ideas politicas y
religiosas difieren sustancialmente de las de aquél;
0, por el contrario, ensalzado y casi divinizado
por los que siguen hoy dia pensando, respecto del
modo de gobernar los pueblos, en las funciones de
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un rey, la moral politica, y la libertad religiosa, lo
mismo que pensaba Felipe.

Por muy natural que sea a nuestra inteligencia
y a nuestro ardor de convicciones en uno o en
otro sentido, ese modo de apreciar a un personaje
histérico cualquiera, puede afirmarse que es un
modo absolutamente antihistérico. Su resultado
es darnos una representacion falsa del personaje v,
sobre todo, desfigurar la Historia.

No quiere decir esto que todo juicio o
calificacién moral sea incompatible con la ciencia
histérica. Cabe en ésta, por el contrario (y atin anadiré
que es necesario a veces) una especie de juicio que
conduce a cierta aprobacién o desaprobacion, con
tal que éstas se contengan en los limites de las ideas
y los problemas contempordneos del personaje. Si,
por ejemplo, se compara la manera de administrar
de Felipe II (lenta y llena de indecisiones muchas
veces en cuanto a la resolucién concreta que en
un momento determinado era requerida), con la
de otros monarcas contemporaneos suyos, de esta
comparacién se deduce que Felipe se equivoc de
tal o cual manera, y que esa equivocacion le causé
muchos perjuicios a él y a su patria, particularmente
por tener que luchar con la rapidez de movimientos
mentales y de accién que caracterizé a varios de sus
rivales (Catalina de Médicis e Isabel de Inglaterra
principalmente). Esa deduccién critica no extravasa
el campo propio de la Historia. Pero es necesario
reconocer que tal especie de juicio, propiamente
histérica, ha sido menos aplicada a Felipe que la
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otra antes referida. Esta es la que casi siempre se
ha impuesto a los historiadores generales y a los
bidgrafos.

El otro error en que han incurrido incluso
los historiadores noblemente preocupados de
mantenerse en el terreno histdrico, es decir, en el
de apreciacién de las circunstancias de época o de
momento, colocando la figura de Felipe en el propio
marco de su ambiente social y de la ideologia de
su tiempo, consiste en no seguir rigurosamente el
criterio escogido, sea el que fuere, y en no aplicarlo
igualmente en toda ocasidn y a todos los actos. No
basta, en efecto, con que un autor determinado
reconozca v. gr. Que Felipe, rey europeo del siglo
xvI, era natural que fuese monarca absoluto y de
sentido patrimonial, caso aparte del tantum vy
de la modalidad personal de esas concepciones
y de su préctica. Para que esa caracterizacion
representativa de época sea completa y, por ello,
exacta, hace falta no olvidar que los otros reyes
contempordneos eran sustancialmente como el
rey espafiol y que, de hecho, se condujeron como
él cada vez que las circunstancias politicas del
pais que rigieron se lo permitian, o que su astucia
mayor o menor les dictaba que podian atreverse a
hacerlo. Sin esa igualdad de trato basada en hechos
histéricos comprobados, las comparaciones que
suelen hacer los historiadores (o, aun sin eso, las
que surgen naturalmente del relato en que sélo se
acentua y se juzga a una de las figuras), resultardn
erréneas; y eso es lo que se desprende, en general,
de lo mucho que se ha escrito en el siglo x1x, y mds
tarde también, sobre Felipe IT; incluso cuando se ha
querido justificar, vindicar o explicar objetivamente
y sin pasion a ese rey.

Preciso es, por tanto, que tengamos en cuenta
con igualdad de medida el ambiente espanol
y el del resto de Europa en aquella época, si
queremos que resalte la comunidad de caracteres
que corresponde a los gobernantes de entonces v,
por tanto, a Felipe II como hombre de su tiempo.
No es ello solamente una condicién necesaria
para colocarnos en el verdadero terreno del
conocimiento histérico, sino, también, para que
se nos descubran con claridad y con exactitud las
notas realmente diferenciales que caracterizan la
individualidad de Felipe, y en virtud de las cuales
fue mds o menos una personalidad especial dentro
de las lineas generales y comunes. Hubo sin duda en
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Rafael Altamira, profesor en Madrid.

Felipe algo excepcional en su propio tiempo; pero
las caracteristicas de esa excepcién son, a menudo,
otras que las que han solido acusar hasta hoy los mas
de los historiadores, y que han originado los
calificativos categéricos de “Diablo de Mediodia”
y otros andlogos, engendrados por el olvido de
la posicién histérica o por la pasion partidista, y
empleados para sintetizar la personalidad de aquel
rey. Lo mismo cabe decir de las exageraciones en
sentido contrario.

En el presente ensayo, me esfuerzo por no
caer en ninguno de los dos errores mencionados.
No debo congratularme de haberlo conseguido
enteramente, porque confieso que no es cosa facil:
tanto nos ha acostumbrado a otros puntos de
vista la tradicién constante de una historiografia
apologética, mdas 0 menos conscientemente, en
uno o en otro sentido (es decir en contra o a favor
de Felipe), y que no supo, la mayoria de las veces,
contenerse en los limites de su propio campo.

Séanme concedidos, por lo menos, en descargo
de las infracciones que involuntariamente haya
podido cometer, el acuse claro de la exigencia que,
a mi juicio, requiere un escrito como el presente,
y la buena voluntad y vigilante atencién que he
puesto en serle fiel.

Considero necesario colocar aqui una breve
historia de este libro mio, para evitar confusiones
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al pablico que lo lea. Llevaba ya algunos anos de
interesarme la figura de Felipe II y tomar notas
para hacer posible un estudio completo de ese
rey espanol tan discutido, cuando en 1925 una
casa editora residente entonces en Paris y muy
considerada me pidi6 una biograffa de aquel por
quien me preocupaba desde el punto de vista de la
historia de Espafia. La aludida casa era la de Desclée
de Brouwer, que preparaba entonces una coleccién
en tres volimenes con el titulo de Hommes d’Etat.
Desclée deseaba que, en lo referente a mi patria,
fuese Felipe II el representante adecuado en la
dicha coleccién, y que su biografia la escribiese
yo. Asi lo hice, y remiti mi texto a Paris en los
comienzos de 1926. Unos dias después recibi la
respuesta que contenia estas dos observaciones:
la primera decia que estaban satisfechos de la
manera como yo habia presentado al rey aludido,
tal como ellos concebian para su coleccién a los
Hombres de Estado; la segunda observacién era
que no podian publicar todo mi manuscrito,
porque el nimero de personajes que formaban la
coleccién exigia un nimero menor de paginas para
cada uno de ellos. Por consiguiente, me rogaban
que escogiera s6lo dos capitulos de lo escrito por
mi. Asi lo hice, limitindome a 88 pédginas con la
bibliografia con que terminaba mi texto. La tirada
aparte de él constituye un folleto de que conservo
dos ejemplares, lo que tiene importancia porque la
tirada debe considerarse como agotada; y lo mismo
respecto de la coleccién entera.

En el texto, cada uno de los Hombres de Estado
llevaba un magnifico retrato. El de Felipe II
tiene la especialidad de ser diferente de todos los
grabados que se conocen de aquel rey. Lo obtuve
(ejemplar unico, que fue reproducido, como era
natural en todos los ejemplares Desclée) por la
benevolencia de un amigo mio a quien yo le pedi el
favor de enviarme una fotografia del Felipe II que
¢l guardaba en su museo privado y que yo habia
contemplado varias veces. Accedi6 a mi deseo y de
ahi la especialidad del retrato que también verdn
mis lectores en esta edicion castellana completa
de mi Ensayo. Este colaborador artistico merece
que diga yo su nombre, muy conocido de una
revista titulada La Espafia Moderna que contribuyé
ampliamente y con buen tacto en la cultura literaria
y cientifica de la juventud espanola. El nombre
aludido es Lazaro Galdeano. No hace muchos dias
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alguien me dijo aqui que este buen amigo vivia
ain. Inmediatamente hice gestiones para saber si
era cierta la noticia. Hasta ahora atin no he podido
obtener respuesta segura.

He procurado mantenerme fiel a la dicha
concepcion que, por otra parte, es la que siempre me
ha tentado con respecto a Felipe IT; no s6lo porque
es la mas discutida y menos estudiada a fondo
(aunque a primera vista parezca lo contrario, dada
la enorme literatura que a ese propdsito existe) sino
también porque es la que mas directamente hiere la
cuestion del papel jugado por Espaiia (o, para ser
exactos, por sus gobernantes efectivos) en uno de
los momentos mds criticos de la historia de Europa.
Claro es que Espafia y Felipe II no son términos
equivalentes, por muy espanol del siglo xv1 (quiero
decir, mds hombre representativo de una parte
considerable de la ideologia espafiola de entonces)
que haya sido aquel rey. Pero la opinién vulgar del
mundo entero los ha hecho sinénimos por lo que
toca al siglo citado; y, lo que es mds grave, a los
tiempos presentes. Conviene, pues, saber hasta qué
punto es eso verdad.

Después de lo dicho, parece ocioso anadir (y
sin embargo no es inutil) que no trato en manera
alguna de justificar a Felipe II; mucho menos, de
defender, a base de justificacién, su politica nacional
o internacional, como tampoco de censurarlas. En
calidad de ciudadano y como jurista moderno, mi
concepcion del Estado, de los derechos y funciones
del gobernante y de la moral politica, difiere mucho
de la de aquel rey; pero eso, que podria tener valor
si se tratase de la pretensién de resucitar ahora la
ideologia exagerada, y la conducta politica de Felipe
II, méds o menos atenuadas, nada tiene que hacer en
el caso del presente estudio, reducido a comprender
y explicar el caracter y la conducta de un personaje
histdrico.

Escribi este ensayo como ya dije en 1926 sin
prejuicio alguno reflejable en el campo de la
historia, procurando unicamente la mejor y mas
honda penetraciéon, posibles para mi, de las
condiciones en que se produjo Felipe con relacién
a sus problemas como rey, y a su época. Nada me
preocupa el juicio que de ese modo de estudiar
la vida y el cardcter de aquel rey provoque en
quienes la aprecian desde otros puntos de vista,
dominados por preferencias politicas que miran
mas al presente (lo mismo si son favorables que si
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Felipe IT hacia 1547.

son adversas a Felipe) que a lo que Espana y Europa
eran en la segunda mitad del siglo xv1. Lo tinico que
me preocuparia es no haber conseguido ser lo mas
cientificamente objetivo! que cabe en Historia. Uno
de los aspectos maximos de esa objetividad consiste,
naturalmente, en aplicarla lo mismo a los hechos
espanoles (y por tanto a los de Felipe) que a los de
los enemigos de ese rey y de Espana en el orden
politico y en el religioso de entonces; y también en
no caer en el error contrario de la patrioteria que
consiste en estimar actos ajenos, de igual condicién
que los propios, con criterios diferentes que
muestran una palmaria contradiccién histérica. El
esfuerzo mayor que debe hacerse en esta materia
es el de superar los puntos de vista ciegamente
nacionales (y no sé6lo los propios, sino los ajenos)
y ascender a un punto de vista propiamente
humano, en el doble sentido que puede tener esa
palabra: el de naturaleza o condicién humana,
que en todas partes padece las mismas pasiones
fundamentales y los mismo errores hijos de ellas,
y el de apreciacion de los intereses generales de
la humanidad en su deseo eterno de libertad,
seriedad y justicia.

"Ver mi definicién de esta palabra tan discutida por muchos
y el articulo que en 1937 publiqué en la Revista de la Universi-
dad de México, acerca de la posibilidad de escribir la historia con
toda ecuanimidad.
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Felipe II hacia 1557.

Réstame advertir que, por de contado, un ensayo
como éste supone en el lector conocer previamente
la biografia general de Felipe II. Necesariamente,
el lector debe tenerse por advertido de esta
condicidn, indispensable aqui. De otro modo, seria
preciso dar pormenores que, inevitablemente,
comprometerian y desnaturalizarian el cardcter
que he querido dar a este Ensayoy el que constituyd
el fondo del propésito de la Coleccion de Hombres
de Estado.

Por otra parte, es evidente que las alusiones
constantes a los hechos son necesarias. Un ensayo
sobre la personalidad politica de Felipe II, o de
cualquier otro personaje, no puede ser una
disertacion doctrinal, sino una comprobacién del
cardcter, orientacion y finalidad intencional de su
conducta, en relacién con los problemas de su vida
personal y profesional. La de Felipe II parece clara,
o por lo menos facilmente explicable en algunas
direcciones: principalmente en cuanto a la
politica interna o nacional. En cambio, ofrece en
otros respectos cambios a primera vista inexplicables,
y aparentes contradicciones que quizd no lo
fueron en la intimidad de su espiritu. La
investigacion de esos cambios, y de su razén de
ser dentro de la ideologia de Felipe, pide una
mds intensa apelacion a los hechos. Asi lo hare,
pero justamente en la medida que cada caso
haga necesaria y no mds. (5
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JAVIER GARCIADIEGO

Sobre don Luis A. Santullano

uis A. Santullano, en rigor Luis Alvarez de

Santullano, fue uno de los exiliados espa-

noles que dedicaron gran parte de su vida
adulta a construir El Colegio de México, del que
llegd a ser prefecto de disciplina y secretario. Lle-
g6 a México en 1944, a la edad de 65 anos, pues
habia nacido en Oviedo, en 1879. Hijo de profe-
sor de educacion primaria, en su ciudad natal cursé
estudios en la Escuela Normal y en la Facultad de
Derecho, donde fue alumno nada menos que de don
Leopoldo Alas, “Clarin”. Posteriormente fue pen-
sionado por la Junta de Ampliacién de Estudios, a
fin de que tomara cursos de posgrado en Francia,
Inglaterra, Bélgica y Suiza. Al regresar a Espana
colabor6 un par de anos con Rafael Altamira, di-
rector de la seccion de Primera Ensenanza en el
Ministerio de Instruccién Publica, y luego como
vicesecretario de la propia Junta de Ampliacion
de Estudios, cargo en el que se le encomendd, en
1914, fundar la seccion de Segunda Ensenanza de
la Residencia de Estudiantes, desde donde crea-
ria el célebre Instituto Escuela, que dirigié hasta
1921. Por su gran experiencia como educador, al

Datos provenientes del Archivo Histérico de El Colegio de
México, seccion Casa de Espafa, caja 1, expedientes 13 a 15.
Véanse también dos espléndidas semblanzas suyas publicadas
poco después de su muerte: José Moreno Villa, “Firmeza y Son-
risa de Santullano”, en El Nacional, 18 de mayo de 1952, y Ger-
man Somolinos, “El reloj de don Luis”, en Las Esparias, ano VII,
nams. 23-25, abril de 1953, pp. 29-30.

julio-agosto, 2011 EL COLEGIO

instaurarse la Segunda Republica, en 1931, fue
designado secretario de las Misiones Pedagdgi-
cas, las que dirigia el admirable Manuel B. Cossio,
quien por su avanzada edad deleg6 gran parte de
las labores organizativas en Santullano.

Fue primer secretario de la Embajada de Es-
pana en Paris, y después de la derrota del gobier-
no y ejército republicanos parti6 al exilio. Radicé
brevemente en Nueva York, donde ensen¢ lite-
ratura espanola en la Universidad de Columbia,
en sustitucion de Angel del Rio, quien tenia una
licencia sabdatica. Pas6 luego a Puerto Rico, desa-
rrollando su labor profesional —léase profesoral—
en el Instituto Politécnico de esa isla caribena. In-
vitado por Alfonso Reyes —quien lo consideraba
“muy antiguo y querido amigo” —por ser hombre
“de preciosos antecedentes pedagdgicos” y contar
con muchos anos “de intachable experiencia”, lle-
g6 a nuestro pais en 1944 para colaborar hasta
su muerte en El Colegio de México, acaecida en
1952. Durante su etapa mexicana imparti6 cursos
de literatura espanola (el Romancero, Cervan-
tes y los misticos) en la Escuela de Verano de la
UNAM.

Su obra escrita puede dividirse en tres géneros o
temdticas: en cuanto a creacion literaria, fue autor de
varias novelas, la mayoria de ellas de ambiente as-
turiano; fue también autor de varios estudios pe-
dagdgicos, entre los que destaca su libro Padres, hijos
y maestros. Antipedagogia, publicado en México en
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1945, y la antologia de su dilecto maestro, titula-
da El pensamiento vivo de Cossio, publicada al ano
siguiente en la Editorial Losada de Buenos Aires;
finalmente, como critico literario public6é una re-
copilacién de El Romancero espanol, prologé y
anotd las Obras completas de Santa Teresa para la
editorial Aguilar, hizo una edicién del Quijote, con
introduccion y glosario, asi como una antologia del
propio Cervantes, titulada simplemente Las mejores
paginas del Quijote, publicada en México en 1948
por el grupo Aguilar. A la fecha El Colegio de Mé-
xico prepara una antologia de sus numerosisimos
escritos, la que seguramente incluira su ensayo Mi-

|t Fhspamian cdleezini guc o cdebviaima co.DIXXXVIT
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La Armada Invencible, grabado inglés.
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rada al Caribe. Friccion de culturas en Puerto Rico,
publicado en nuestra coleccion Jornadasen 1945.

En homenaje al insigne jurista e historiador es-
panol don Rafael Altamira, muerto en M¢éxico
como profesor de El Colegio de México hace sesen-
ta anos, se publica esta semblanza de don Luis San-
tullano, colaborador de Altamira a principios del
siglo xx, también exiliado y también colaborador
de El Colegio de México. El texto fue publicado
originalmente en la Revista Mexicana de Cultura.
Suplemento dominical de El Nacional, nim. 219, 10
de junio de 1951. Agradecemos su recuperacion al
colega Adolfo Castanon. 8
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LUIS A.SANTULLANO

Don Rafael Altamira
Una vida y una obra ejemplares*™

uando fallecié en 1915 don Francisco Gi-

ner de los Rios, el poeta Antonio Machado,

que habia sido discipulo suyo en la Insti-
tucion Libre de Ensenanza, le dedicé un hermoso
adids, donde se lefa: “Yunques sonad; enmudeced
campanas’. Asi pudiéramos decir también ahora al
desaparecer don Rafael Altamira, gran trabajador
como su maestro Giner, obreros ejemplares uno y
otro de la inteligencia.

Después de sus estudios juridicos en Valencia,
Altamira recibi6 en Madrid, de don Francisco,
el estimulo espiritual mejor para la vida. Fueron
aquellos anos suyos de infatigable actividad en la
Universidad, en el Museo pedagogico Nacional, en
el periddico republicano La Justicia, del que llegé a
ser director.

Como buen mediterraneo, don Rafael era sensi-
ble a la luz y al paisaje, a las llamadas de la belleza.
De ahi su cultivo gustoso de la literatura, en la que
deja numerosos libros de cuentos, de relatos y no-
velas, entre ellas la titulada Reposo con sus impre-
siones de la vida y los esfuerzos de Joaquin Sorolla
Costa, el gran espafiol. Ejerci6 también Altamira
la critica literaria y artistica, recogida esa tarea en
algunos volumenes o remansada en prélogos de
exacta apreciacion, asi acerca de los comedidgrafos

*Suplemento dominical de El Nacional / Al servicio de México
/ Revista Mexicana de Cultura, 22. época, nim. 219, 10-VI-1951,
dir. Guillermo Ibarra, pp. 1-2.
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hermanos Alvarez Quintero y del malogrado nove-
lista Juan Ochoa.

Vida rica en actividades la de don Rafael Alta-
mira, que es dificil reflejar en un articulo. Yo he
podido seguirla casi dia a dia desde su iniciacion
profesional en el afio de 1897. A pesar de los trein-
ta anos, su pelo blanqueaba ya, en contraste con la
barba, que no tardé en volverse también cana. Esto
y las acusadas facciones hicieron que mds de una
vez le confundieran en sus viajes europeos con Ber-
nard Shaw. A nosotros, sus alumnos en la Universi-
dad de Oviedo, no dejaba de impresionarnos aquel
maestro joven y ya con la seriedad y el aspecto de
la madurez. Pronto, a pesar de ser menor en tiem-
po, alternaba con la pluma, entre los que sobresa-
lia, no obstante la talla, la figura menuda y nerviosa
de “Clarin”. Excelentisimo grupo el reunido en la
Universidad asturiana: don Leopoldo Alas ensena-
ba derecho natural, Altamira historia del derecho,
Adolfo Posada derecho politico y sociologia, Adol-
fo Buylla economia politica, Aramburu derecho
penal, Sela derecho internacional. Con ellos otros
titulares de cdtedras, asi el popular don Fermin
Canella, algtin tiempo rector. No habia en la Espa-
na de entonces una coincidencia de maestros tan
eminentes, cuyas lecciones y conducta ciudadana
eran intachables. Pues bien, don Rafael Altamira, a
pesar de la relativa mocedad, acert6 a estimular atin
mads a los que venian trabajando seria y eficiente-
mente. Su discurso académico de octubre de 1898,
con el titulo “El patriotismo y la Universidad”, fue
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Rafael Altamira en Alicante.

una llamada a los companeros de la Facultad para
abrir la Universidad a las gentes de la ciudad y lle-
varla a la calle. La generosidad de “Clarin” respon-
di6 la primera a la noble incitacién, contagiando
pronto el entusiasmo a los otros maestros. Nacida
asi la extensién universitaria ovetense, un tiempo
famosa, seguida luego en otras partes. De aquella
empresa desinteresada por la cultura, que llevé sus
beneficios a la region asturiana y a las provincias li-
mitrofes de Ledn y Santander, recuerdo las jugosas
conferencias de Altamira sobre asuntos diversos:
temas novedosos, segun ¢l los presentaba, sobre
la civilizacién espafiola, teatro de Hauptman, Peer
Gynt, Homero...

Dirigidos por Altamira, ayudamos los alumnos a
organizar, en 1905, una exposicion de ediciones del
Quijote, que exhibié numerosos y valiosos ejem-
plares, donados luego muchos de ellos a la Univer-
sidad, cuya biblioteca pudo asi reunir una de las
mejores colecciones de la inmortal obra cervantina.
Quiere decir esta colaboracién del alumnado, fue-
ra de las aulas, que habia una relacién cordial entre
maestros y discipulos. No nos veiamos solamente
en las clases, sino también fuera de aquellas horas, en
las casas y en la calle, ain mas gratamente en las
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excursiones al campo y a los lugares de interés ar-
tistico, aprovechando los dias de asueto. Ya en los
finales de la vida, siento reanimado mi agradeci-
miento a los bien ocupados dias estudiantiles —no
todo seriedad en ellos, por buena dicha— como me
veo entranablemente obligado al llorado maestro
Manuel B. Cossio, fino valorador del Greco, y sen-
timentalmente al nunca olvidado Paris. jCudnto
repercuten los afios juveniles en los dias postreros!
De esa manera el recorrido de la existencia indi-
vidual viene a ofrecerse en unidad de presencia.

En su bibliografia y biografia Altamira reparte
el desarrollo de sus muchas actividades en varias
etapas. Hemos aludido a una de ellas, la de su pro-
fesorado en la Universidad de Oviedo, el que siguié
analogo ejercicio de la catedra en la de Madrid,
donde tuvo algunos distinguidos alumnos hispa-
noamericanos, de México al historiador Silvio Za-
vala. De esa informacion suya y de mis recuerdos
apuntaré varias notas, que estimo principales, ante
la dificultad de registrar otras muchas que no po-
drian ser olvidadas en un estudio exhaustivo acerca
de la personalidad de don Rafael Altamira.

Del que llama primer momento (1888-1897)
anotaré, dejando otros libros, la Historia de la pro-
piedad comunal —en gran aprecio tenia yo el ejem-
plar que don Rafael me regalara mas tarde—, obra
que merecio elogios de Kropotkin y de Von Gierke.
Altamira trabajé en ese tiempo con Salmerdn, cé-
tedra de metafisica, con Hinojosa en investigacio-
nes histdricas, y colaboré con Fizmaurice Kelly en
la preparacion de la edicién critica del Quijote y
en la conocida Historia de la literatura espariola del
autor inglés.

Al segundo momento (1897-1900) corresponde
su vida ovetense y la publicacién de Psicologia del
pueblo espariol, libro muy comentado, y de la His-
toria de Esparia y de la civilizacion espafiola que vino
a proporcionar a los estudiosos, con la doctrina y la
bibliograffa, una fuente moderna de informacién y
trabajo. Esta obra, y la abundante colaboraciéon en
revistas, dieron entrada al escritor en el gremio
de los intelectuales europeos; de donde vino su
amistad con hombres de letras como Seignobos
—a quien tuve ocasion de conocer, presentado yo
por don Rafael- Lanvisse, Morel Fatio, Croce, Fa-
rinelli, Langlois, Merimée, Coelho, [Peter] Hume
[Brown], Savi-16pez, Martinenche, Sheperd, Chap-
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Emblema de la Inquisicién espafiola.

man y otros escritores, con los que mantenia rela-
cién epistolar o frecuentaba personalmente en los
numerosos congresos Internacionales a que tuvo
ocasion de asistir.

Al tercer momento (1909-1910) corresponde su
viaje a América, como delegado de la Escuela as-
turiana, para establecer un contacto directo con las
Universidades hispanoamericanas. En su viaje, que
dur6 meses, Altamira dio no menos de trescientas
conferencias en la Argentina, Uruguay, Chile, Peru,
Cuba, Estados Unidos norteamericanos, también en
México, donde asisti6 a la inauguracion de la Uni-
versidad y trabo cordial amistad con el maestro Justo
Sierra. En México dicto varias conferencias: en la Es-
cuela Nacional de Jurisprudencia, escuela Nacio-
nal Preparatoria, en la de Artes y Oficios, Normal
de Maestros, Museo Nacional de Arqueologia e
Historia, Ateneo de la Juventud, Academia Na-
cional de Ingenieros y Arquitectos, Colegio Mi-
litar de Chapultepec, en Veracruz y Mérida de
Yucatan.

Durante el cuarto momento (1911-1913) Alta-
mira es llamado en Espana a ocupar el cargo de
Director General de Primera ensefianza, nuevo or-
ganismo técnico que se creaba en el Ministerio de
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Instruccion Publica y Bellas Artes. Se queria llevar a
ese puesto un profesor universitario, por lo mismo
que era y es conveniente quebrantar la actual divi-
sion recelosa de los tres grados docentes: primario,
segundo (evitemos el término “secundario”) y su-
perior; esta superioridad en el proceso docente, no
en el empeno y la dificultad pedagogicos, pues, de
valorar estimativamente las tres categorias, habria-
mos de otorgar la preeminencia... ja la escuela de
parvulos!

Altamira, posesionado de su cargo, me distin-
guié llevindome a su lado para que le ayudara en
su labor, llamada a renovar y enriquecer, en lo po-
sible, la instruccion general y la cultura del pueblo.
Afos interesantes para mi aquellos unidos a don
Rafael, redactando bajo sus indicaciones 6érdenes y
decretos y atendiendo desde el Ministerio a su de-
bido cumplimiento. Necesitaria largo espacio para
resefiar la empenosa y meritisima labor de Altami-
ra en la Direcciéon General; pero baste esta leve alu-
sion, ya que aun he de recoger otras cosas.

Estamos en el quinto momento (1914-1920).
Altamira ocupa en la Universidad de Madrid la
catedra de historia de las instituciones politicas y
civiles de América. Esta actividad docente le lleva a
dedicar la atencion a la obra colonizadora de Es-
pana y su repercusion en la tierra americana. De
ese periodo y de los periodos que siguen son sus
obras Trece afios de labor docente americanista, La
huella de Espafia en América, Idea de una politica
actual hispano-americana y otras publicaciones
que senalaré al relacionar las Obras completas del
escritor.

Sexto momento (1920-1936). Dirfase que Alta-
mira se aparta del camino que venia recorriendo
con pie seguro; mas no fue asi, pues sigui6 leal a las
anteriores preocupaciones intelectuales y porque la
nueva labor vino a coincidir con su vocacién y so-
lida preparacion juridica. En 1919 le nombran ar-
bitro en el Tribunal de litigios mineros de Marrue-
cos (Paris), y seguidamente miembro del Comité
de Juristas encargado por el Consejo de la Sociedad de
Naciones de preparar un proyecto de Tribunal Perma-
nente de Justicia Internacional (1920), para el que
es designado juez en 1921. Con esta obligacion al-
terna la de su catedra en la Universidad Madrilena.
La intervencion de Altamira en la Corte juridica ra-
dicada en Holanda —México tiene alli ahora como
11
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Catalina de Médicis, reina de Francia.

representante al doctor Y. Fabela— se caracterizd
por su participacion asidua en la delicadas tareas y
por la independencia de criterio en los proyectos de
sentencias y consultas, especialmente en los casos
en que disentia de los compaiieros total o parcial-
mente. Completan la actividad de Altamira en La
Haya y Madrid varias publicaciones de derecho in-
ternacional y sobre pacifismo, que satisfacen en el
tratadista la necesidad de comunicar sus anhelos de
armonia entre los pueblos del mundo.

Llegamos a la etapa final, el séptimo momento.
Todavia, de 1936 a 1940, Altamira sigue en sus fun-
ciones de juez internacional. La guerra espafniolay la
guerra europea le obligan a instalarse en Bayona de
Francia, donde continda trabajando en sus libros.
Una sélida caja, de un metro cuadrado aproxima-
damente, llenan los originales que trae consigo a
México en 1945. Ya con nosotros, Altamira sigue
animosamente activo, a pesar de los ochenta anos;
a cuya cuenta todos los meses de febrero venia a
sumarse un aino mas que sus amigos celebrabamos
con nuevas esperanzas —también con el buen whis-
ky del doctor Acosta— ante la vigorosa naturaleza
de don Rafael.

El ejemplo de laboriosidad, pocas veces igualado,
que Altamira nos dejd, queda valorado en mas de
cien paginas de su biobibliografia, sin contar do-
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cena y media de copiosos originales inéditos; pero
aunque diste de ser exhaustiva interesa registrar
los titulos de los quince volimenes publicados de
sus Obras completas, algunas de ellas aludidas ya en
este articulo:

L.- Historia de la civilizacion espariola
11.- Estudios de critica literaria y artistica
I11.- Cuentos de mi tierra
IV, V, VI.- Constituciones vigentes de los Estados
americanos
VIL.- Historia de la propiedad comunal
VIl y IX.- Temas de historia de Espafia
X.- Ultimos escritos americanistas
XI.- Escritos patridticos
XII.- Coleccién de textos para la historia de Amé-
rica. Primer suplemento a las Constituciones
XII1.- Programa de Historia de las instituciones po-
liticas y civiles de América
XIV.- Manual de historia de Espafia
XV.- Cuestiones modernas de historia

En estos ailos de México, Altamira publicé Ma-
nual de historia de Esparia, Cartas de hombres,
Madximas y reflexiones, Felipe II, Mi don Francisco
Giner (impreso recientemente en el Ecuador), libro
que don Rafael no llegé a ver. Se halla en prensa un
“Vocabulario castellano de la legislaciéon indiana”,
con un prefacio, edicién mexicana que costea la ge-
nerosidad de un Mecenas de las letras.

Baste mi apresurado resumen de una vida logra-
da para rendir el modesto homenaje de esta revista
a un hombre ejemplar por su obra y su conducta
civil. Altamira ha muerto en la despatriacién, no
en el destierro, pues en México no nos sentimos
desterrados los espanoles acogidos en forma noble
y gentil. Hombre liberal, no podia avenirse con el
régimen de coaccion espiritual y ciudadana que pa-
dece Espana desde el ano de 1939 y que, por gran
desventura para la nacién, va durando demasiado.
Antes que acceder a reiteradas solicitaciones de
alla, Altamira prefirié que amparase su cuerpo la
tierra mexicana en la serena paz de la muerte, como
antes hicieron, igualmente dignos, Ignacio Bolivar,
Blas Cabrera, Enrique Diez-Canedo, Joaquin Xirau,
Domingo y Francisco Barnés, Antonio Zozaya, [Juan]
Arteta, Martin Navarro, Roberto Castrovido, Gonzalo
de Reparar, Fabian Vidal... &R
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JAIME DEL ARENAL FENOCHTIO
La historiografia

al servicio de la paz’

los dos anos de haberse residenciado en la

ciudad de México con motivo del exilio al

que lo obligé la sangrienta Guerra Civil Es-
panola, y a cinco de morir en ella, Rafael Altamira
y Crevea (Alicante, 1860-México, 1951) fue invita-
do a impartir diversos cursos tanto en El Colegio de
México como en la Universidad Nacional. Los temas
elegidos para ellos constituyeron oportunidades
magnificas para sintetizar ideas, revisar conceptos,
y presentar propuestas metodolégicas y bibliografi-
cas, amén de ser ocasion de nuevos libros; como si
su larga y fructifera vida no hubiera sido suficiente
para justificar dedicarse los ultimos afios a descan-
sar, reeditar sus muy numerosas publicaciones, y
contemplar sin sobresaltos ni inquietudes intelec-
tuales los, por otro lado, bien dificiles tiempos que
se vivian. Imposible: se trataba de uno de los més
prolificos intelectuales espanoles que se dieron en la
historia del siglo xx.> Altamira, en lugar de tomarse
el reposo que se merecia por tantas y tan legitimas
razones, no dejé de impartir nuevos cursos, preparar
ediciones corregidas de sus libros, pensar en nuevas

! Presentacién a la nueva edicion de Proceso histérico de la his-
toriografia humana de Rafael Altamira, 12 ed., México, El Cole-
gio de México, 1948, 255; nueva ed. 2011.

2 No es poco lo que se ha escrito y publicado sobre la vida y
obra de Altamira. Menciono unicamente las siguientes obras:
Rafael Altamira / 1866-1951, Alicante, Instituto de Estudios
“Juan Gil-Albert”, Diputacion Provincial de Alicante, 1987; Ja-
vier Malagon y Silvio Zavala, Rafael Altamira y Crevea/ EI histo-
riador y el hombre, México, UNaM, 1986, y Vicente Ramos, Rafael
Altamira, Madrid, Alfaguara, 1968.
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publicaciones que trataran temas desconocidos, e
indicar novedosos derroteros a sus alumnos y disci-
pulos, principalmente en Espanay en el México que
le ofreci6 asilo.

Los cursos que por esos anos impartid estuvieron
vinculados a dos de sus mds caras aficiones acadé-
micas: la ensenanza y la escritura de la Historia, y la
Historia del Derecho. En efecto, al comenzar 1947
impartié cuatro conferencias de una “Introduccion
a un curso sintético de historia del derecho espanol”
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la Uni-
versidad Nacional mexicana,’ mientras que el afno
anterior, entre junio y diciembre, explico a los alum-
nos de El Colegio de México —fundado en 1940— un
curso de “preparacion para la técnica de la Histo-
riografia humana” [no sélo political.* Después de
concluido éste, prometié publicar sus lecciones en
forma de libro, cosa que cumpli6 cabalmente y con
toda generosidad en 1948 cuando, bajo el sello edi-
torial del propio Colegio, sali6 publicada la primera
edicion del presente libro.

Proceso histérico de la historiografia humana tuvo
el claro proposito pedagogico de contribuir a “la for-
macion técnica de los historidgrafos™ (historiado-

* Vid. Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, nim. 33,
enero-marzo de 1947, pp. 316-318.

* Rafael Altamira Proceso histérico de la historiografia humana. Mé-
xico, El Colegio de México, 1948, p. 9.

5 Idem, p. 221. La finalidad original de las lecciones, segiin
confiesa el autor, fueron “la formacion intelectual de alumnos
que desean ser historiadores o que ya lo son profesionalmente
y quieren ahondar su especial cultura y estudiar intensamente
E M EXI 13
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Felipe IT en 1570.

res ya formados o quienes pretendian serlo), pero lo
hizo sin limitarse a exponer los aspectos meramente
técnicos de ese quehacer. Por el contrario, dada su
“experiencia docente” de varios lustros, Altamira
supo que “los hechos (actos humanos) poseen una
fuerza mds convincente que el razonamiento”® por
lo que prefirié dar a sus lecciones la forma de un
relato acerca de las diversas concepciones que de la
historia se han forjado las distintas épocas; es decir,
senalar el “proceso historico” de la historiografia
humana. Este proceso signific, por ende, una
sintesis de relatoy de los hechos, donde el profesor
primero expondria la “doctrina historiografica” y
después los alumnos, “por si mismos”, verian “el
proceso que durante siglos fue trazando la curva
conceptual de la Historia como forma de la lite-
ratura que busca el relato y la explicacion de las
actividades humanas creadoras del hecho antro-
poldgico de la vida social”’

Este propdsito inicial del curso implicaba tanto la
ensenanza del hacer (escribir) historia, como la de
saber ensenarla a otros; sin embargo, una enfer-
medad impidié a Altamira cumplir con aquél, y
hubo de modificarlo ante un publico més reducido
de alumnos que se interesaron ahora por “un cur-

las reglas pertenecientes a la profesion de maestros y profesores
de la historia.” Este propésito le fue senalado por los directores de El
Colegio (por entonces Alfonso Reyes y Silvio Zavala, su discipulo en
la Universidad Central de Madrid).

Idem, p. 11.

“Idem, p. 12.
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so de metodologia fundamental de la historiografia
humana”. Para ello dividi6 su plan en tres secciones:
“una, de doctrina metodoldgica sistematizada; otra,
en forma histérica que habra de presentar a los ojos
de los alumnos el proceso de formacién y trans-
formacion del concepto historico; y la tercera, de
bibliografia escogida, en el sentido de los libros funda-
mentales que hoy dia sea ttil conocer y estudiar.”

Obviamente, un curso de estas caracteristicas, a
cargo de un viejo y sabio profesor, jurista de fama
mundial, ex juez internacional en La Haya, historia-
dor y pedagogo respetado, autor de centenares de
publicaciones —algunas todavia inéditas— que iban
recogiendo, en su momento, las mas novedosas re-
flexiones sobre temas antaiio examinados, no po-
dia pretender ser absolutamente inédito y original.
Ademas, se trataba de un curso sintético, realizado al
final de una vida activa y rica en experiencias. Por lo
mismo, Altamira hubo de hacer uso de una biblio-
grafia propia que se remontaba a décadas atras, prin-
cipalmente de sus Ensefianza de la Historia (Madrid,
1891, 1895, 1935), de Cuestiones modernas de historia
(Madrid, 1904, 1935), y De historia y arte (Madrid,
1898),° de las que tom¢ varios parrafos para distin-
tas partes que conforman el presente Proceso.'

8Idem, p. 18.

*Idem, p. 119.

90tros libros de su pluma a los que se refiere Altamira a lo
largo del presente ensayo son: Manual de historia de Espana,
Madrid, 1934, 1946; Historia de Espaifia y de la civilizacion es-
pafiola, 1900-1910; Filosofia de la historia y teoria de la civili-
zacién, Madrid, 1915, 32 ed. inédita; La civilizacion espaiiola en
los siglos xv1, xvir y xvii, Buenos Aires, 1937; Pedagogia (;ideario
pedagogico?) Madrid, 1923; Historia de la civilizacion espariola,
Barcelona, 1902, Londres, 1930, Madrid, 1935; Cartas de hom-
bres, Madrid, 1899, México, 1937, Lisboa, 1944; La psicologia
del pueblo espafiol, Madrid, 1899, Barcelona, 1902, 1917; Tra-
gedias de algunos y de todos y Elegias, México, 1948; Técnica de
la investigacion del derecho indiano, México, 1939; Andlisis de la
Recopilacion de las leyes de Indias de 1680, Buenos Aires, 1941,y
Bibliografia y biografia de Rafael Altamira y Crevea, México, 22
ed. 1946. También hizo mencién a algunos articulos publica-
dos en periodicos o revistas: “Grandeza espiritual del hombre”,
La Nacién, Buenos Aires, agosto de 1945; “Causas fatales de la
historia”, Revista de la Universidad de México, octubre de 1937;
“Salpicaduras de la guerra”, La Nacién, Buenos Aires, 1945; “La
legislacién indiana como elemento de la historia de las ideas
coloniales espafiolas”, Revista de Historia de América, México,
1937; “Idea y estructura de una nueva historia de la civilizacion
espanola”, Revista de la Facultad de Filosofia y Letras, México,
1945. Por ultimo, dio cuenta de dos libros frustrados: Mis Me-
morias (inéditas) y Tratado de metodologia de la historia (abor-
tado expresamente por la guerra).
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Isabel I de Inglaterra, la gran enemiga.

Después del prologo, nueve capitulos seguidos
de un apéndice forman el libro resultado del curso
impartido en El Colegio de México. Constituyen en
su mayor parte una “historia de la historia”, o mejor
dicho, una “historia de la historiografia”, que parte
de la exposicion de unos breves “preliminares a la
técnica de la historia humana” —dedicados a aclarar
cudl habia sido el plan desarrollado durante el cur-
so— para detenerse en el analisis de las concepcio-
nes historicas de la Antigiiedad (principalmente la
de los Prolegémenos de Abenjaldin, verdadero pre-
cursor de la visién histérica que une lo politico con
lo social), de los visigodos y de los reinos cristianos
peninsulares (hasta culminar con Lopez de Ayala,
Fernan Pérez de Guzman, Pablo de Santa Maria y
Diego de Varela); del Renacimiento, donde tuvo su
origen la “doctrina de las dos historias” —la politica y
la “interna” o “civilizaciéon”- de la mano de Luis Vi-
ves, Bacon, los cronistas de las Indias, Péez de Castro,
y de otros autores, principalmente espanoles. Histo-
riadores y metoddlogos extranjeros y peninsulares
del siglo xvi1 —de la talla de Le Moyne, Stellini, Mas-
cardi, Lenglet, el P. Andrés, Voltaire, los abates Ve-
lli y Mably, Winckelmann, Volney, Jovellanos, For-
ner, Masdeu, Capmany, Mayans, Munoz, Sempere
y Guarinos, Martinez Marina, entre otros— fueron
traidos a cuenta para elaborar un panorama muy
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completo del desarrollo historiografico de la centu-
ria de las Luces donde se continué elaborando “la
idea del nuevo contenido de la Historia” al adoptar
“el concepto que podemos llamar democrdtico de la
historia, que se expresa diciendo que la historia no
es de los principes (como se predicé durante muchos
siglos), sino de los pueblos™."

El siglo xix —con Niebuhr, Ranke, Schlosser y
otros autores alemanes a la cabeza— fue el objeto de
estudio del capitulo V, donde los libros de Eugenio
de Tapia, Fermin Gonzalo Morén y Oliveira Martins
no alcanzaron las alturas de las obras de los ingle-
ses Macaulay, con su Historia de Inglaterra, y Buc-
kle, con su Historia de la civilizacion de Inglaterra, al
proponerse presentar con estas tltimas una concep-
cién méds amplia de la historia frente a la tradicional
historia politica. Sin embargo, el proceso histérico
hacia una historiografia propiamente humana hubo
de tropezar en esta centuria con algunas dificulta-
des, derivadas de “la falsa aplicacion de la palabra
civilizacion (...) a un estudio especial de lo que se
llamaba también historia interna, pero limitada a
las instituciones politicas y algo de la organizacion
social”, asi como de la ruptura del sentido organico
de la historia “separandola de la civilizacién y de la
politica”'? Otra dificultad estribaria en la irrupcién
de la sociologia en el campo de los saberes huma-
nos, lo que llevé a Altamira a deslindar los objetos de
estudio de la llamada fisica social respecto de los de la
historia.

Siglo cargado de ideologias, en el xix fue determi-
nante, sin duda, la filosofia de Hegel, que sobreesti-
mo el papel del Estado en la concepciéon misma de
la historia. El Estado y sus peligros se mostrarian
con toda su crudeza, empero, durante la terrible y
dramatica primera mitad del siglo xx. Por fortuna,
Altamira pudo ser testigo de la derrota de la opcién
dictatorial y de su consecuencia, la historia redu-
cida a mera historia politica: “La derrota militar de
esos Estados ha decidido el porvenir del Estado dic-
tatorial y la exhibicion de dos especies de historias
humanas”? afirm¢é quien no oculté su admiraciéon
por la Historia del arte en los pueblos antiguos de
Winckelmann como modelo de historiografia com-

! Proceso, p. 96.
2[dem, pp. 166y 117.
Bidem, p. 11.
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Carlos IX de Francia.

prometida no con lo politico. La superacién de la
arcaica division entre la historia politica y la historia
de la civilizaciéon en aras de una “historia integra”
constituye, en sintesis, la principal preocupacion de
Altamira,' una vez terminada la tragica confronta-
cién mundial, que para él comenzo no en 1939 sino
en la Espana de 1936, guerra que amenazd la “cam-
pana en pro de la pureza cientifica (y pacifista) de la
historiografia”'®

Hombre de profunda actualidad, testigo que habia
sido de la Gran Guerra, de la Guerra Civil Espafiola
y de la Segunda Guerra Mundial —apenas concluida
un ano atrds del curso impartido en las aulas de El
Colegio de México—, Rafael Altamira se dio a la tarea
de explicar lo mas detenidamente posible el devenir
del proceso estudiado durante el tragico siglo que
vivia. Por ello “El siglo actual” constituye el capitulo
mds extenso e importante de su libro. Si para redac-
tar los anteriores se sirvié de obras ya publicadas,
ahora, por el contrario, se valié de sus propias expe-
riencias, buenas y malas. El resultado result6 excep-
cional: casi un capitulo de memorias en las cuales el
lector encontrard las causas de la profunda crisis que
sufrio la historiografia europea entre 1933 y 1945. El
panorama no podia ser mas desolador: “No hay para
qué decir que los cinco anos de la Segunda Guerra

“idem, p. 123.
5[dem, p. 135.
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universal fueron perdidos para la cultura general y
el progreso de las investigaciones historicas™'® con-
cluy6 quien tanto habia hecho por la cultura, por la
historia y por la paz. Pero animado de un espiritu
incapaz de cualquier desfallecimiento, consciente
del papel de la civilizacion humana, ajeno a cual-
quier actitud depresiva o melancélica, y con la mi-
raday el esfuerzo intelectual echados hacia adelante,
Altamira —en medio de un exilio que lo privaba de
afectos y de sus libros— antepuso el reto a la derrota
y comenz6 a senalar la ruta por seguir: defender la
naturaleza cientifica de la historia, la cooperacién
internacional, la reanudacién de congresos y con-
ferencias internacionales, el andlisis de los hechos
sociales a partir del estado que “en cada momento
tuvo el pueblo; es decir, la masa de la nacién no pri-
vilegiada y trabajadora”” y asumir otros métodos
de andlisis como los propuestos por la antropologia
espiritual y la psicologia, colectiva o individual. Esta
ultima fue particularmente objeto de la atencion del
sabio jurista de Alicante. Autor de una Psicologia del
pueblo espariol y de un proyectado ensayo sobre Fe-
lipe IT como hombre de Estado,'® no resulta extrano
encontrar varias paginas en este capitulo donde se
revisan autores y corrientes en las cuales el elemento
psicoldgico de pueblos o individuos se subraya como
determinantes para el devenir histérico. Alexis Carrel,
Freud, Croce, Malinoski, Francis Ambriere, asi como
los efectos de las guerras en las milicias, en las mujeres
y en los refugiados, y el estudio de la literatura bélica,
fueron convocados para lograr un mejor conocimien-
to “de las realidades psicoldgicas en que encontramos
el cemento sélido de la historia humana, que esta por
encima de toda teoria historiografica”"

Altamira llevé a cabo el andlisis de todos y cada
uno de los muchos autores citados en el libro me-
diante la revision puntual y actualizada —hasta donde
sus condiciones de exiliado se lo permitieron— de las
referencias bibliograficas relacionadas con cada uno
de aquéllos. Prueba ésta, una vez mds, de su evidente
preocupacion (y de su esfuerzo) por estar al dia en el
conocimiento de los temas y de los problemas trata-
dos. No deja de sorprender, sin embargo, el escaso

Tbidem.

Videm, p. 171.

'8Saldria publicado en México en 1950.
¥ Proceso, p. 185
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papel que le asigné a Marx y la ausencia de men-
cién a Vico.”

Otros temas fueron desarrollados en los capitulos
siguientes; algunos intimamente vinculados con el pa-
pel del maestro (preconizo la importancia del entusias-
mo tanto para la creacion historiogrifica como para la
ensenanza de la historia),?" otros a las técnicas y a los
conceptos historiogréficos; el tltimo capitulo fue desti-
nado a exponer la realizacion de ejercicios sobre la do-
cumentacion —que, con base en la Recopilacion de Leyes
de Indias de 1680, habian constituido precisamente las
tareas de los alumnos en los dos dltimos meses del curso
impartido en El Colegio—; incluso el tema de la “litera-
tura amena” —de la cual forma parte la novela histérica
(con Scott y Pérez Galdds a la cabeza)— es vista como
auxiliar de la historiografia, dadas las posibilidades que
brinda para expresar la verdad imperativa de la historia “con
la expresion més viva posible de su forma literaria” A este
respecto, Altamira apuntd: “No esta obligado el histo-
riador a ser seco para parecer serio. Por el contrario, el
triunfo mas grande de la historiografia consistiria en poder
contar el trozo de proceso humano que cada autor
escoge, como el novelista cuenta sus imaginaciones”*

Para terminar esta breve presentacion a un libro que
ya debe considerarse como un cldsico, cabe preguntarse
el porqué de este ingente esfuerzo realizado por Altamira
para superar, mediante la creacion, las ideas, los nuevos
planteamientos metodoldgicos, las herramientas histo-
riograficas, la critica, y, sobre todo, la actitud responsa-
ble de un intelectual siempre optimista y sabio, los evi-
dentes obstaculos que hacia 1945 su vida intima, la de su
pueblo y la de la humanidad toda encontraron una vez
finalizada esa carniceria humana irracional e injusta que
fue la Segunda Guerra Mundial. No puede desconocer-
se, para ello, la doble vocacion —historica y juridica— de
quien el mismo afio de su fallecimiento fuera propuesto
para obtener el Premio Nobel de la Paz. Esta vocaciéon
lo llevé a creer, ante todo, en la civilizacion humana, en
el progreso de las instituciones y en las posibilidades de
la paz. Altamira se lamentaba que otra enfermedad le
hubiera impedido impartir un curso, también previsto

“Dichas referencias llegan incluso hasta el ano 1948, mismo
ano de la publicacion del Proceso.

2'En su primer viaje a América en 1909 y 1910 llegé a propo-
ner la creacion de una asignatura de entusiasmo en los centros
formadores de maestros, ya que consideraba que, sin “amor, es
dificil que se formen buenos profesores en cualquiera de las eta-
pas de la Ensefanza oficial”, Proceso, pp. 204 y 205.

2]dem, p. 203.
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para 1946, en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, en el que hablaria del “pacifismo a través del
conocimiento mutuo de los pueblos”* Pacifismo que
habria de consolidarse mediante una historiografia
ajena a cualquier fanatismo, ya que, por desgracia, “el
poderio de las ideas no procede de que expresen la ver-
dad, sino de que los hombres crean que es su verdad”**
De aqui la trascendental responsabilidad del Estado y
de las “minorias cultas” para educar a las “masas po-
pulares” en una “vision clara de la historia patria”* El
ejemplo triste del pasado inmediato habia evidencia-
do hasta el extremo las consecuencias terribles de una
“literatura docente dirigida por el Estado”, generadora
de todo fanatismo y de “todos los atropellos contra
los derechos de la persona humana”. El antidoto s6lo
podria encontrarse en unos libros —como este Proceso
que el lector tiene hoy en sus manos— en los que “s6lo
se lea la verdad histérica bien conocida”

Son esos fanatismos —afirmé— los que hay que evitar; y
es el deber de los historidgrafos conservar la pureza de
la ensenanza historica que consiste en que no contenga
mas que la verdad descubierta. Mediante cuadros que
contengan esa verdad con relacion a los deméds hom-
bres, podra llegarse al conocimiento mutuo de lo que
cada nacion posee de util para la civilizacion universal; y
también a la estimacion, por todos, de lo que cada uno
ofrece como colaboracion para la obra de la paz.®®

Antes de fallecer, Rafael Altamira y Crevea, el sabio
alicantino, el juez de la Corte Internacional de Justicia,
el gran impulsor de la historia del derecho, el poligrafo
incansable, y el intelectual comprometido y liberal que
crey6 en un derecho” y en una historiografia al servicio
de la paz, tuvo la satisfaccion de ver aprobada por la onu
la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, san-
cionada el 10 de diciembre de 1948, el mismo ano que
las prensas de El Colegio de México —su tltima casa do-
cente— dieron a la luz la obra que hoy vuelve a publicar-
se. En el trasfondo, esta Declaracion suponia el mejor de
los caminos —si no es que el tnico— para conseguir esa
Paz tan anhelada por un hombre que jamads desfalle-
ci6 para conseguirla, no obstante las adversidades de
las que hubo de ser testigo y victima.&R

%Idem, p, 187. El curso se darfa a iniciativa del doctor Samuel
Ramos.

*Idem, pp. 205 y 206.

%]dem, p. 205.

*Idem, pp. 206y 207.

YEl Derecho al servicio de la paz es el titulo de uno de sus libros
postumos, publicado en México en 1954.
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FERNANDO

SERRANO MIGALLON

Rafael Altamira y Crevea

Proceso historico
de la historiografia humana

La idea de la narracién histdrica en Rafael Altamira
Historia del poder e historia humana

a historia es recuerdo y, por lo tanto, es siem-

pre narrativa, es contexto y, al mismo tiempo,

el sujeto en el encuentro de si mismo; tal vez
por ello, los grandes momentos histdricos generan
grandes narradores, tanto en las ramas literarias
como en las propiamente historiograficas. Como si
del encuentro con las circunstancias mas férreas se
generara una necesidad de recordar, de condenar el
olvido y subsistir gracias a la palabra y a su mencion
generosa que permite remontar el sufrimiento para
hacerlo mensaje legible.

Hay coincidencias, coyunturas historicas, que
permiten realizar creaciones privilegiadas; tiem-
pos de sujetos y naciones que se encuentran en cir-
cunstancias peculiares pero que, al entrar en con-
tacto, se complementan y ensamblan didlogos que
serian muy dificiles en circunstancias normales; asi,
la proclamacién de la Republica Espanola, el pos-
terior levantamiento militar y el exilio que sigui6
a la derrota se encuentran con el momento de la
reconstrucciéon mexicana de la posrevolucion; si
a ello anadimos el hecho de que entre los prota-
gonistas de ambas orillas del océano se establecio
una corriente de reconocimiento, aprecio y cola-
boracién, podemos establecer un raro momento
de privilegio intelectual en la historia latinoame-
ricana.

Por eso, bien podriamos hablar no tanto del exi-
lio y la recepcion de los espanoles republicanos, sino
mejor aun de las corrientes migratorias que, de ori-
gen eminentemente politico, derivaron en beneficios
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culturales, educativos y aun politicos para México y
Espafia.

La reedicion del Proceso histérico de la historiografia
humana, publicado por primera vez por El Colegio
de México en 19438, es tanto una celebracion, la del
centenario de Rafael Altamira, como un testimonio
de ese intercambio que modifico el rostro del Méxi-
co contemporaneo y mantuvo vivo el pensamiento
liberal espanol en los anos mas oscuros de la dicta-
dura.

Rafael Altamira y Crevea es uno de los protago-
nistas de este encuentro que nadie habria deseado
asi y que, sin embargo, muchos hemos agradecido
durante generaciones. Fue muchas cosas a lo largo
de su vida, muchas disimbolas, otras complemen-
tarias; fue hombre de dos continentes, el de su na-
cimiento y el de su muerte; fue hombre de muchas
culturas, pero sobre todo, sobre cualesquiera otras
cosas, Altamira fue un hombre del Mediterraneo, si
entendemos, como Lebrun, que el cardcter medite-
rraneo es el llamado a superar su propia frontera y
a elevarse sobre si mismo para construir su caracter
con el deposito ancestral de otras civilizaciones. Ser
mediterraneo es, entonces, asumirse como parte de
un universo de mezclas, de combinaciones no siem-
pre racionales y no siempre ldogicas, es guardar la
melancolia muy honda pero tener siempre la mira
puesta en otros horizontes.

Altamira naci6 en Alicante y estudi6 en Valencia.
Asi, rodeado de mar y de puertas abiertas, se convir-
tié en uno de los intelectuales mds comprometidos
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La Armada Invencible: el desastre.

con la inteligencia y la educacion en su patria y su
cultura. Quien invoca el nombre de don Rafael llama
al historiador, al jurista, al pedagogo, al americanista,
al escritor y al literato, en otras palabras al que fuera,
tal vez, uno de los tltimos humanistas universales de
la cultura esparfiola.

Mucho de la altura de su pensamiento se debe a
que lo construy? sostenido por algunas de las inteli-
gencias mas preclaras de la generacion que lo antece-
di6: Francisco Giner de los Rios, Manuel Bartolomé
Cossio, Gumersindo de Azcarate y Nicolds Salme-
réon; también por las instituciones a las que sirvio,
como la Sociedad de las Naciones, la Real Academia
de la Historia y, sobre todo, la Institucion Libre de
Ensefanza.

Resulta sumamente paraddjico que, apenas nacida
la Republica, en 1933, fuera propuesto para el Pre-
mio Nobel de la Paz por sus esfuerzos contra el be-
licismo: paraddjico porque contribuyé a construir
la Republica como un suefio de paz y concordia en la
democracia, y que fuera justamente él uno de los que
tuvieran que pagar con su ausencia la ambicion béli-
cay el primado de la fuerza.

Altamira, por su parte, fue también uno de los
principales amigos del exilio mexicano de la Revo-
lucién en las décadas de 1910 y 1920; entre los per-
sonajes con los que trab¢d particular relacion estaba
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Alfonso Reyes, con el que lo uni6 una amistad entra-
nable basada en temas comunes y también en mo-
mentos existenciales sumamente dificiles.

Alfonso Reyes, cuyos anos mds aciagos lo habian
llevado de Paris a Madrid, en donde, privado de toda
ayuda desde México, declararia haber vivido la auste-
ridad en la alegria mas intensa de vivir de la pluma, del
trabajo intelectual, veia en Altamira, como en Ignacio
Bolivar y Menéndez Pidal, a uno de los principales
pilares de la educacion universitaria en Espania. En
sus primeros afios de vida madrilefia no duda en
reconocerlo asi en los rotativos, como una especie
de tributo a una amistad que ya iba fortaleciéndo-
se." Altamira y Reyes comienzan su larga y profunda
amistad intelectual en el Centro de Estudios Histo-
ricos de Madrid, donde Altamira dirigfa una de sus
secciones; ambos se habian conocido en 1910, en
uno de los periplos que el espanol realizé en tierras
americanas; de su encuentro y relacion Reyes habla-
ria en 1955, al hacer el recuento de su vida, en un
capitulo al que denominé “Los dias heroicos”:

Don Rafael Altamira, a quien yo conocia desde México
(1910), me invit6 a visitarlo en cuanto supo de mi llegada

EDITORTIATL

'Reyes, Alfonso, “La crisis de la Universidad Espafiola”, en
Obra completa, tomo III, México, Fck, 1995, p. 351.
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a Espafia; pero no creyo oportuno presentarme, como yo se
lo pedia, con don Francisco Giner de los Rios —quien acaso
me hubiera ayudado a encontrar mds pronto mi camino—,
porque, segtin me explicd, el ilustre anciano estaba ya muy
cansado y achacoso. Yo creo que don Rafael nunca compren-
di6 bien mi situacion en Espana y las razones de mi viaje,
pues cuando, poco después, nos cruzdbamos en el Centro
de Estudios Historicos, siempre me decia: “;Usted por aqui?
En su tierra es donde hace falta la gente como usted.” El no
podia figurarse el dolor que me causaba con eso. Muchos
anos mas tarde tuve el gusto de verlo otra vez en México,
adonde volvi6 con los refugiados republicanos, y aqui mu-
rié rodeado del respeto que merecia. Trabajé hasta el ultimo
instante con ardor ejemplar. No se daba a partido, y cuando
sus compatriotas se quejaban, solia decir, con tono zumbon,
peinando sus barbas de octogenario: “Muy mal anda el mun-
do. La verdad es que vamos a tener una vejez muy triste.”

La reediciéon que ahora ofrece El Colegio de Mé-
xico constituyé originalmente parte de la colabora-
cion que don Rafael prest6 a La Casa de Espanay, en
su momento, a El Colegio. Quien rebusque con pre-
cision y empeno, tal vez encuentre algunas muestras
del oro viejo de la memoria, pero hay que advertir
que en realidad se trata de un documento fieramen-
te formal sobre sus ideas del modelo de escritura de
la historia, y que sdlo por el tono general y por el
propio concepto de la historia se podra hallar algu-
na nota que delate el momento y la circunstancia en
que tal libro se gest6 y fue dado a la imprenta. Sin
embargo, es precisamente ese pesar sobre el mundo
acabado que renace en la esperanza, tardia si se quie-
re, toda vez que Altamira rozaba los ochenta cuan-
do llegd a México, que lo lleva a construir la idea de
la historia como narracién civilizatoria, lejos de la
historia exclusivamente politica, es decir, la oficial,
la monumental, para aventurarse por la senda de la
historia de las mentalidades, de la cultura y de las
expresiones.

Debe tomarse en cuenta que el Altamira que es-
cribe El proceso histérico de la historiografia huma-
na es ya un hombre en la plenitud de su madurez
reflexiva, con razones para estar desencantado, pero
cuya razén y necesidad de saber superan con mucho
el dolor y la incomprension; parece urgente para Al-
tamira descifrar las claves no de su derrota personal,
o de la Republica, sino la de la civilizacion humanis-

“Reyes, Alfonso. “Los dias heroicos.” En “Historia documen-
tal de mis libros”, Obra completa, tomo XXIV, México, Fck, 1990,
pp. 189-190.
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Felipe IT en 1565.

tica frente a la barbarie que ostentaba el poder del
Estado como una entidad en si misma, suficiente
para explicar y dominar cualquier parte del enor-
me espectro de la vida humana. Asi, al referirse a la
técnica historiografica de la narraciéon del pasado,
decia:

Esa relacion consiste en el hecho de que la mencionada
“técnica” no puede ser otra que la que corresponde al con-
cepto que hoy dia poseen los historiadores en punto al con-
tenido de la vida de los pueblos que es preciso conocer para
estructurar un relato que comprenda, totalmente, las activi-
dades humanas en la fase que llamamos la “civilizacion”, ya
que ha desaparecido para todo el mundo aquella dualidad
que durante muchos siglos se empené en no admitir otra
clase de “historia humana” que la politica (es decir, del Es-
tado), dejando aparte todo lo demds que comprende, preci-
samente el proceso de la cultura y del dinamismo social que
ha trabajado siempre por la realizacién de las necesidades
humanas, que no son solamente las del organismo politico.?

*Altamira y Crevea, Rafael. Prélogo a El proceso histo-
rico de la historiografia humana, México, El Colegio de
México, 1948, p. 9.
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Porque, como intelectual maduro y como hombre
que ha visto el mundo, mesurando sus pasiones y
sus genialidades, Altamira habia ya superado el
lindero del dolor personal para ver en los hechos
histéricos metdforas de la condicién humana en
constante adaptaciéon al momento y a las circuns-
tancias; ha perdido, pues, el prejuicio comtn que
consiste en creer que la historia estd dirigida desde lo
alto y desde fuera de lo humano, hacia un fin siem-
pre mejor: Altamira ve en la historia lo contrario, un
camino siempre por hacer, pero siempre dotado de
contradicciones que confirman su cardcter huma-
noy que lo convierten en un drama, digamos, en el
mas clasico de los sentidos. A final de cuentas, ese
enfrentamiento entre la historia politica —a la que,
errdbneamente, Altamira da por exterminada—y la
historia de la cultura y la civilizacién —que evolu-
cionaria hasta las formas contemporaneas de men-
talidades, que sin duda lo habrian apasionado—, es
en realidad un reflejo del auténtico desgajamiento
cdésmico que represent6 el enfrentamiento entre
la libertad, la democracia y el individuo, frente
al dogmatismo, el totalitarismo y el Estado; en sus
propias palabras:

La manifestacion intelectual de este intento en los tiempos
modernos la representé Hegel (1770-1831), cuya doctrina
aun defendian, en los comienzos del siglo actual (recuérdese
el ejemplo de los dos Congresos de Ciencias Histéricas que
se celebraron en Roma, 1903 y Berlin, 1908), no pocos histo-
riadores. El arraigo que poseian estas ideas (contra las cuales
ya se habia pronunciado otro aleman, Savigny, y su Escuela,
contemporaneos de Hegel), reflorecid, en la forma préctica
del régimen gubernativo, por el empuje de los estados tota-
litarios creadores de la gran guerra de 1939-1945. La derrota
militar de esos Estados ha decidido plenamente el porvenir
del Estado dictatorial y la exhibicion de dos especies de His-
torias humanas.*

No pueden perderse de vista, por otro lado, dos
elementos que dan todavia una mayor dimensién
humana al documento; por una parte, el hecho de
tratarse de sus propios apuntes de clase y reflexiones
compartidas con sus estudiantes sobre su propia vi-
si6n de la historia, y el hecho también de que se trata-
ra, como bien lo sabia el autor, de uno de sus tltimos
trabajos, pues la muerte habria de alcanzarlo en 1951,
apenas tres anos después de publicado este libro.

*Altamira y Crevea, Rafael, op. cit., pp. 10-11.
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La Matanza de San Bartolomé.

En cierta forma, este testamento intelectual
constituye la altima gran leccion de Altamira, so-
bre todo desde el punto de vista de que es totali-
zadora de su saber histérico y dinamizadora de su
aspecto intelectual y su fibra vivencial. Altamira
recorri6 la parte mas dramatica de la historia de
Espana y vino a América a reflexionar sobre ella
no como quien viene de lejos a depositar un co-
nocimiento lejano o ajeno, sino como quien con-
tinda, en otra parcela del mismo espacio histori-
co y cultural, sus reflexiones sobre su propio ser
cultural. En esto se hermana con los intelectuales
americanos que lo habian recibido como maestro
y amigo, en su creencia de la universalidad del ca-
racter iberoamericano:

Ahora bien, la aceptacién de ese concepto moderno y
su comprensiéon no tienen mejor camino de producirse
que en el relato de la formacién de aquel hecho desde
la apariciéon de la Historiografia humana, cuyo punto
de partida fué, para nosotros los occidentales europeos
y americanos, la cultura griega, seguida inmediatamente
por la romana.’

EDITORTIATL

3[dem.
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Y es que, desde luego, éstas no eran preocupacio-
nes exclusivas de los espanoles o de los republicanos,
ni siquiera de Altamira en lo particular, sino tam-
bién el pulso de su tiempo, una época contradictoria
y presa del dolor y la culpa. Se puede observar como
Alfonso Reyes, en su ensayo “Pro domo sua’, toca los
mismos temas, también desde el punto de vista del
exiliado y también sobre los extremos que preocu-
paban a don Rafael:

—7Ya usted sabe —me dijo— que toda la filologia clésica
germdnica fue impulsada por una inmediata utilidad, la
edificacion del Estado Germanico.

Yo no quise ser descortés. ;Cémo voy yo a saber eso, si es
un embuste, y un embuste danino? Si tal absurdo fuera
verdad, la filologia cldsica germénica no valdria un caca-
huate, y ademads, quedarian justificadas todas las presio-
nes oficiales que se ejercen para esclavizar a la inteligen-
cia. Con todo, sonrei y le dije:

—Si, yo también me traigo mis intenciones secretas de
convertir a mi México en una nueva Atenas.

A lo que nada pudo ya contestarme. Entonces, me atrevi
a decirle:

—“Grecia” es un modo de hablar, es un lenguaje cuya
ventaja es ser universalmente comprensible y, ademads, el
encontrarse, como un comun denominador, en la base de
todos nuestros lenguajes de cultura. Mi “Grecia” soy yo.
Cuando tenga usted tiempo, relea mi ensayito sobre “La
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estrategia del gaucho Aquiles” (Junta de sombras), y vera
qué cerca me anda Grecia, sin necesidad de abandonar
nuestras latitudes; o asomese a mi Ifigenia cruel que es,
casi, una intima confesiéon, aunque revestida en simbo-
los helénicos, para poder ser mds sincera, siendo todavia
pudorosa.®

Con todo, la presencia de dnimo de Altamira y su
vision global de la historia le permiten remontar la
dicotomia entre historia humana e historia politica
hasta la Edad Media, y siempre en la medida en que
los historiadores se han propuesto servir al poder
para justificarlo y para explicarlo dotandolo de legi-
timidad ante si mismos, ante otros poderes facticos
y ante otros Estados; para el alicantino, el siglo xv
constituye una de las primeras cumbres de la histo-
riografia espanola, sobre todo por el impulso lite-
rario que venia tomando la entonces todavia joven
lengua castellana y su hermana la catalana, pero no
deja de mencionar coémo, en su tiempo, las necesi-
dades de la Reconquista y de las pretensiones de las
nuevas casas reinantes gobernaron también las na-
rraciones historicas.

Asi se prepard la notable historiografia del siglo xv la me-
jor de todas en nuestra Edad Media, cuyos autores mds re-
levantes fueron Lopez de Ayala, Ferndn Pérez de Guzman,
Pablo de Santa Maria y Diego de Valera. Sin embargo de
las mejoras alcanzadas, estos autores no sobrepasaron la
concepcion de la historia politica. En sus obras se refleja
el caracter bullicioso y violento del siglo, durante el cual
la politica llega a la misma poesia de tono popular, como
las “Coplas de Mingo Revulgo”. El cambio de posicion fue
obra del siglo xvi, como veremos en seguida; y no sélo en
Espana sino en otros paises.’

Altamira puede ver asi que la dicotomia funda-
mental de la historia, poder y civilizacion, tuvo su
primer estallido con dos movimientos de liberacién
espiritual que reaccionan contra la fuerza monoli-
tica de los monarcas medievales y también sobre la
capacidad omnimoda de la Iglesia y el papado: el Re-
nacimiento y la Reforma protestante. Dicho de otro
modo, para el historiador hay una relacion evidente
entre el grado de libertad intelectual y espiritual de
que dispone el historiador, para que pueda permi-
tirse la cercania con temas que exceden las simples
narraciones del poder y desde el poder; observa ese

SReyes, Alfonso, “Pro domo sua’, en Anecdotario (1922-
1959), México, FCE, 1994, p. 320.
’Altarmira y Crevea, Rafael, op. cit., p. 63.
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Francisco Giner de los Rios, el maestro.

movimiento de liberacién humana en Luis Vives,
Pédez de Castro —que curiosamente era el cronista de
Carlos T, Bodin en Francia, Baltasar de Céspedes,
Cabrera de Cordoba y en Inglaterra, Bacon.® Resulta
claro que este movimiento no puede presentarse de
cuerpo entero en un primer momento y que nace
como una especie de malestar respecto de las histo-
rias oficiales y como un intento de liberar las narra-
tivas histéricas, pero que en su instante no alcanza a
proponerse como una nueva forma de historiar sino
como un enriquecimiento de la historia politica; asi,
Vives, como en otros temas, resulta revolucionario,
pero en historia no alcanza él mismo a percibirlo tal
vez a causa de las limitaciones metodoldgicas a las
que su tiempo y su circunstancia lo sometian:

Luis Vives dijo que la Historia no deberia detenerse en el
relato de las guerras y de las batallas, sino ocuparse princi-
palmente en las relaciones de la vida civil o humana. Notese
que Vives no parece querer anadir una nueva clase de histo-
ria aparte de la politica, sino enriquecer esta direccion tradi-
cional con una nueva materia y hacer de ésta (es decir, de la
civilizacion lato sensu, que es su idea dominante aunque no
emplee esa palabra) lo principal del relato humano.’

$Ibid., p. 69.
*Ibid., p. 72.
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Un paso adelante lo daria Bacon, auin sin llegar a
la autonomia del relato humanista civilizatorio; pero
al contrario de Vives, destaca Altamira, el inglés si
divide las narraciones histéricas de acuerdo con su
naturaleza: sagrada o eclesidstica, civil o politica y,
aqui su descubrimiento, la de las letras y las ciencias.
Y es entre estos dos ultimos, el del enriquecimiento
del término “civil” y la nueva narracién cultural,
donde encuentra Bacon el espacio para insertar una
cuna intelectual sobre la cual comenzar una genea-
logia de historiadores e historidgrafos, en el sentido
de ser narradores de la cultura y la identidad de los
pueblos y no sélo panegiristas del poder en turno:

Aunque el concepto de esta tltima como historia de las ideas
y del progreso es muy completo en Bacon, parece que lo con-
cibe como “cosa aparte de la historia civil”, con la cual no la
une para completar el mds amplio concepto de civilizacion
que, forzosamente, estd en el fondo de la palabra civil. Algo
mas decidido se muestra Bacon en otro pasaje de su libro
principal antes citado (Instauratio magna), donde habla de
una historia civil mixta que comprende los hechos politicos,
la geografia, las producciones, las historias de ciudades, las
costumbres, el clima, etc., “género de historia—afiade Bacon—
0 mds bien de ciencia (;quiere esto decir que el autor no cree
que la Historia es ciencia?), del cual hemos de felicitar a nues-
tro siglo”. Estas tltimas palabras expresan claramente que Bacon
consideraba que la nueva historiogréfica era una idea completa-
mente aceptada por los hombres cultos de su tiempo."°

Una aportacion significativa a la liberacion de la
metodologia de la historia, de la construccion de
la historiografia de la civilizacién, serd la irrupcion
de América en el mundo occidental; dicho de otro
modo, la sensibilidad y hasta el pasmo de los pri-
meros europeos presentes en el Nuevo Continente
los haria sobrepasar los limites de su encargo como
cronistas y aun como testigos, para llevarlos al cono-
cimiento de las civilizaciones con quienes se encon-
traron, su descripcion y la narracion de sus propias
historias verndculas y la natural comparacién con
la civilizacién occidental. De este modo, para Alta-
mira, como para Reyes o para Octavio Paz y en su
momento Justo Sierra, entre otros, la presencia del
mundo americano serfa una revaloracién de lo oc-
cidental puesto frente al extrano, espejo del otro, y
se constituirfa, a partir de entonces y hasta nuestros
dias, como un frente critico puesto para combatir

EDITORTIATL

[bid., p. 73.
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Giner de los Rios en la Institucion Libre de Ensenanza.

los excesos e intolerancias de la vieja Europa. Esto
es, hay una presencia de la historia natural de cier-
ta inocencia en las culturas recién descubiertas que
no sélo excita la imaginacion y la curiosidad de los
europeos, sino también una denuncia sobre las des-
viaciones del poder y sobre la minimizacién de los
individuos frente a la fuerza del Estado, lo que queda
de manifiesto ante la presencia de otras civilizacio-
nes que nacieron y prosperaron lejos de las fuentes
culturales occidentales hasta entonces conocidas.

Silos cronistas que vinieron, o se improvisaron en América,
hubieran permanecido en Europa, es posible que, mas que a
las costumbres humanas y otros aspectos sociales, hubieran
historiado la vida politica de su patria o de otros paises. Pero
en América se les impusieron, juntamente, la Naturaleza y
la actividad multiple de especies humanas antes desconoci-
das. Unos —los propiamente cronistas— recogieron todos los
materiales que su vista y oido les proporcionaron; y otros,
los especialistas gedgrafos, botdnicos, zo6logos, minerdlogos,
marinos, etc., particularizaron sus escritos en estas varias
ramas de la ciencia que les ofrecieron cosas nunca contem-
pladas, asi como les plantearon problemas que nunca antes
sospecharon. Asi cada cual en su esfera, escribié relatos y des-
cripciones propiamente de historia de la civilizacion, que era
la especie perseguida por los metoddlogos e historiadores de
Europa.'

"fbid., p. 77.
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Habia nacido asi, en el horizonte intelectual
de occidente, la idea y la necesidad de narrar el
pasado desde otra 6ptica, fuera del poder y sin
necesidad de juzgarlo o de considerarlo el pro-
ducto natural de cada civilizacidn; simplificacio-
nes comunes, lugares comunes y aun sinsentidos
culturales arraigados, como el adagio que reza
“cada pueblo tiene el gobierno que se merece”,
pierden sentido cuando se alcanza a estudiar in-
cluso al poder como una manifestacion cultural y
como parte del entorno creativo de los pueblos. A
partir de los siglos xvi y xvi1, particularmente en
el xix, todo serd batallar entre ambas formas de
ver la historia y, si bien es cierto que en especial
la Segunda Guerra Mundial vy, claro que para Al-
tamira, la insurreccién militar espanola, darian la
razon dltima a la historia de las ideas, de las men-
talidades y de la cultura, exhibiendo las perver-
sidades de la manipulacién histérica del poder,
ello no termind con esa tendencia arraigada en
nuestra propia concepcién cultural de la narrati-
va histdrica —ya se sabe, “la historia la escriben los
vencedores”—, pero si ha permitido que, en la me-
dida en que la historia politica se vaya retrayen-
do y atrasando todavia hasta nuestros dias, otros
mecanismos, otras narrativas y otros métodos
que asombrarian al aventurero intelectual que
fue Altamira nos ofrecen hoy rutas nuevas y muy
fructiferas sobre las cuales crear narrativas de la
cultura y el lenguaje antes no imaginables.

Sin embargo, le quedaron dos puntos a Alta-
mira que sefial6 pero que no alcanza a culminar.
El primero —que todavia hoy llega a dirimirse—
es sobre la cientificidad de la narracion historica, es
decir, del cardcter de la historia como ciencia,
tema que desde luego todavia puede ser discuti-
do, sobre todo en estos tiempos en que revisa-
mos la cientificidad completa de los términos de
la humanistica, como sucede con el derecho, por
ejemplo. Por otra parte, el tema de la objetividad
de la narracion histérica y del historiégrafo como
entidad imparcial. Desde luego que Altamira se
pronuncia por el mayor grado de imparcialidad
posible, pero también sabe que no se le puede
exigir del todo algo asi al narrador, que también
es humano y parte del fenémeno que estd histo-
riando. Hoy, autores como Kosellek siguen ahon-
dando sobre el tema y tal vez no le sorprenderia a
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Felipe II hacia 1560.

Altamira que algunos de sus argumentos, a mas
de cincuenta anos, sigan siendo fundamentales
para la discusion. Obsérvese a Koselleck:

El investigador que admita que su investigacion esta guiada por
intereses ha de asumir que el propio conocimiento que produce
podra ser bloqueado por esos mismos intereses. Unicamente se-
nalaré que la prestigiosa historiografia critica alemana del siglo
XIX e propuso investigar nada menos que una historia (Geschi-
chte) milenaria del pueblo alemén, un pueblo que acababa de
constituirse en ese mismo siglo. La ciencia no nos protege contra
el error. Con todo, la ciencia si nos permite al menos construir
barreras metodoldgicas (methodische Hemmschwellen) que
impiden los juicios precipitados. Este umbral de contencién (Di-
fferenzbestimmung) entre lenguaje y acontecimiento (Geschich-
te) contiene siempre mds o menos que aquello que se dice acerca
de ella por medio del lenguaje, asi como el lenguaje expresa siem-
pre mds o menos cosas de las que contiene la historia real. 2

Tal vez fueran estas medidas de contencion contra la
barbarie lo que Altamira no pudo encontrar en
la Espana del final de sus tiempos; es probable tam-
bién que ese segundo aire en la creatividad y critica
del alicantino fuera posible sélo en América, que los
nuevos horizontes, la comprension y afecto de quie-
nes lo recibieron y la curiosidad renovada de sus
discipulos americanos le dieran material para una
reflexion totalizadora de sus ideas; en tltima instan-

ZKoselleck, Reinhart, “Historia de los conceptos y concep-
tos de la historia”, en Ayer / Revista de historia contempordnea,
Asociacion de Historia Contemporénea, Marcial Pons, Madrid,
Ediciones de Historia, 2004, num. 1, 2004, p. 45.
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Felipe IT hacia 1565.

cia, somos nosotros los beneficiarios de esta terrible
coyuntura, no nos queda sino la enorme paradoja
que vivieron Altamira y Alfonso Reyes, cada uno en
su tiempo y cada uno creando en nacion extranjera,
sabiendo siempre que donde més falta hacian enton-
ces era justo donde no podian estar.

Rafael de Altamira, un caso mas, similar en lo ge-
neral a todos, pero al mismo tiempo un caso tnico,
quizd como lo son todos cuando vemos sus carac-
teristicas particulares: habia estado en México en
1910, asisti6 a la fundacion de la Universidad Nacio-
nal, fue uno de sus primeros doctores honoris causa
y dictd una serie de conferencias en la entonces Es-
cuela Nacional de Jurisprudencia, lo que lo hizo vol-
ver a Espafia con una nueva visiéon del mundo y de
su disciplina. Volveria a México en medio del exilio
republicano espanol a quedarse, ahora para siempre,
pese a que en uno de sus ultimos textos se lamentaba
de su destino de exiliado de por vida: pues si el fin de
la Segunda Guerra Mundial auguraba quizas, para él
y para sus compaiieros, el final de la dictadura espa-
nola, esto abriria para ellos otro nuevo exilio, acaso
més doloroso y desgarrador que el primero que los
hizo salir de Espana, y que seria el volver a su tierra 'y
padecer la ausencia de México.

El Colegio de México vuelve sobre los pasos de uno
de sus maestros més senalados. Celebremos, pues, ese
esfuerzo, sobre todo porque necesitamos, como po-
cas veces, luces sobre nuestra identidad para, una vez
mads, sonar un futuro mejor para todos.eR
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JESUS CISNEROS

Traducccién

Stefan George (1868-1933)

Ocho poemas

Komm in den totgesagten park und schau:
Der schimmer ferner lichender gestade «
Der reinen wolken unverhofttes blau
Erherllt die weiher und die bunten pfade.

Dort nimm das tiefe gelb « das weihe grau
Von birken und von buchs * der wind ist lau
Die spiten rosen welkten noch nicht ganz ¢
Erlese kiisse sie und flicht den kranz .

Vergiss auch diese letzten astern nicht ¢

Den purpur um die ranken wilder reben ¢
Und auch was iibrig blieb von griinem leben
Verbinde leicht im herbstlichen gesicht.
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Stefan George, autoexiliado en Suiza en
1933 para evitar que los nazis utilizaran
su figura y su obra de propaganda

Ven al parque que decfan muerto y mira:
Lejanas costas sonrien y brillan

El imprevisto azul de limpias nubes
Llena de colores lagos y caminos

Toma el gris suave * el amarillo oscuro
Del abedul y el boj « el viento es tibio
No se marchitan atn las tltimas rosas
Elige bésalas y teje una guirnalda

No olvides el purpura en los zarcillos
De vid silvestre, ni este ultimo amelo *
Y lo que reste de la verde vida

Ponlo gentilmente en el rostro otonal
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PORTA NIGRA
INGENIO ALF: SCOLARI

Dass ich zu eurer zeit erwachen musste

Der ich die pracht der Treverstadt gekannt
Da sie den ruhm der schwester Roma teilte «
Da auge glithend gross die ziige traf

Der Klirrenden legionen * in der rennbahn
Die blonden Franken die mit Iowen stritten *
Die tuben vor paldsten und den Gott
Augustus purpurn auf dem goldnen wagen!

Hier zog die Mosel zwischen heitren villen . .
O welch ein taumel klang beim fest des weines!
Die mddchen trugen urnen lebenschwellend —
Kaum kenn ich diese triimmer * an den resten
Der kaiserlichen mauern leckt der nebel «
Entwfiht in sirgen liegen heilige bilder -
Daneben hingewtihlt barbarenhohlen . .

Nur aufrecht steht noch mein geliebtes tor!

Im schwarzen flor der zeiten doch voll stolz

Wirft es aus hundert fenstern die verachtung

Auf eure schlechten hiitten (reisst es ein

Was euch so dauernd hohnt!) auf eure menschen:
Die fiirsten priester knechte gleicher art
Gedunsne larven mit erloschnen blicken

Und frauen die ein sklav zu feil befinde —

Was gelten alle dinge die ihr rithmet:

Das edelste ging euch verloren: blut ..

Wir schatten atmen kriftiger! lebendige
Gespenster! lacht der knabe Manlius . .

Er mochte tiber euch kein zepter schwingen
Der sich des niedrigsten erwerbs beflissen
Den ihr zu nennen scheut — ich ging gesalbt
Mit persendiiften um dies néchtige tor

Und gab mich preis den soldern der Césaren!
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sPor qué tuve que despertar en su tiempo?

Yo que conoci el esplendor de Tréveris

Cuando de su hermana Roma la gloria compartia ¢
Y la mirada ardiente atenta las filas encontraba
De las ruidosas legiones * en el anfiteatro

Los rubios Francos que luchaban con leones ¢

Los clarines frente a los palacios jy al Dios
Augusto de parpura en el dorado carro!

Aqui corria el Mosela entre las alegres villas . .
iQué alboroto se ofa en el festin del vino!

Las doncellas llenas de vida llevaban urnas —
Apenas conozco estas ruinas * la niebla

Lame los restos de los muros imperiales *
Imégenes sagradas yacen profanadas en ataudes *
Al lado cuevas hechas por los barbaros . .

Solo queda en pie mi amado portico

Aunque bajo el oscuro crespdon de los tiempos
Orgulloso lanza desde cien ventanas su desprecio
Por sus chozas miserables (para ustedes
Escarnio y burla) por sus hombres:
Principes sacerdotes lacayos es igual

Larvas arrogantes de mirada mortecina

Y mujeres que un esclavo tendria por rameras —
;Qué vale todo lo que ustedes enaltecen?

Han perdido lo mds noble: la sangre . .

iNosotros sombras tenemos mads aliento! jfantasmas
Vivientes! el mozo Manlius rie . .

El rechazaria blandir el cetro sobre ustedes

El que se ocup6 de asuntos tan viles

Que ni ustedes se atreven a nombrar — yo caminaba ungido
Con aromas persas por este portico nocturno

iY me entregaba a los mercenarios del Cesar!
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DIE GARTEN SCHLIESSEN

Friihe nacht verwirrt die ebnen bahnen
Kalte traufe triibt die weiher
Gliickliche Apolle und Dianen

Hiillen sich in nebelschleier

Graue blitter wirbeln nach den gruften
Dabhlien levkojen rosen

In erzwungenem orchester duften
Wollen schlaf bei weichen moosen.

Heisse monde flohen aus der pforte.
Ward dein hoffen deine habe?
Baust du immer noch auf ihre worte
Pilger mit der hand am stabe?

WECHSEL

Ich sah sie zum erstenmal . . sie gefiel mir nicht:

Es ist an ihr nichts schones

Als ihre schwaren schwarzewn haare.
Mein mund beriihrte sie fliichtig eines tags
Und sehr gefielen mir ihre haare

Und auch ihre hand . .

Es ist an ihr nichts schones

Als ihre haare — ja — und ihre feine hand.
Ich driickte sie etwas warmer eines tags
Und sehr gefiel mir ihre hand

Und auch ihre mund.

Heute ist nichts mehr an ihr

Was mir nicht sehr gefiele

Was ich nicht glithend anbetete.
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LOS JARDINES SE CIERRAN

La noche temprana confunde los llanos caminos

Enturbia un frio goteo los estanques
Apolos y Dianas dichosos
Se envuelven con velo de niebla

Hacia la fosa grises hojas remolinean
Dalias rosas alhelies

Que en involuntaria orquesta perfuman
Desean dormir sobre el suave musgo

Ardientes lunas huyeron del portén
;Era tu esperanza toda tu fortuna?
sAun confias en sus palabras
Peregrino con bastén en mano?

CAMBIO

La vi por primera vez . . ella no me atrajo
No hay nada hermoso en ella

Un dia mis labios la tocaron levemente
Y me encant6 su cabellera

Y también su mano . .

No hay nada hermoso en ella

Mas que su cabellera — si — y su fina mano.

Un dia la estreché con mds ternura
Y me encant6 su mano

Y también sus labios.

Hoy ya no hay nada en ella

Que no me guste en demasia

Que no me guste en demasia

Que yo no adore con fervor.
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Trauervolle nacht!

Schwarze sammetdecke dampft
Schritte im gemach

Worin die liebe kimpft.

Den tod gab ihr dein wunsch -
Nun siehst du bleich und stumm
Sie auf der bahre ruhn -

Es stecken lichter drum.

Die lichter brennen ab -

Du eilest blind hinaus
Nachdem die liebe starb —
Und weinen schallt im haus.

Noche plena de luto

Un manto negro de seda ahoga
Los pasos en la habitacion
Donde pelea el amor.

Tu deseo le trajo la muerte -
Ahora la ves pélida y muda
Recostada en su ataud -
Cirios la rodean.

Los cirios se consumen

Sales apresurado ciego

Tras morir el amor —

Y el llanto resuena en la casa.

Als wir hinter dem bebltimten tore
Endlich nur das eigne hauchen sptirten
Warden uns erdachte seligkeiten?

Ich erinnere dass wie schwache rohre
Beide stumm zu beben begannen
Wenn wir leis nur an uns rithrten

Und dass unsre augen ranne —

So verbliebst du mir lang zu seiten.

Cuando detrés del portal adornado con flores
Al fin sentimos nuestro aliento como uno solo
sAlcanzamos la dicha que habiamos soniado?
Recuerdo que los dos en silencio

Tan solo al tocarnos con dulzura
Empezabamos a temblar cual débiles ramas
Y que de nuestros ojos brotaban lagrimas —
Te quedaste asi junto a mi por horas.
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NACHT-GESANG I

Mild und triib
Ist mir fern
Saum und fahrt
Mein Geschick.

Sturm und herbst
Mit den tod
Glanz und mai
Mit dem gliick.

Was ich tat
Was ich litt
Was ich sann
Was ich bin:

Wie ein brand
Der verraucht
Wie ein sang

Der verklingt.
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CANTAR NOCTURNO I

Dulce y turbio
Lejano a mi
Margenes y viajes
Mi fortuna.

Tempestad y otofio
Con la muerte
Resplandor y mayo
Con la suerte.

Lo que hice
Lo que sufri
Lo que pensé
Lo que soy.

Como un fuego
Que se extingue
Como un canto

Que se pierde.
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TRAUER III

Dumpf ist die luft — verodet sind die tage.
Wie find ich ehren die ich dir erweise?

Wann ziind ich an dein lich durch unsre tage?
Mir ist nur lust wenn ich in gleicher weise
Eingrabe pracht und trimmer meiner tage-
Bei jedem weg nur meine trauer weise —
Hinschleppend ohne tat und lied die tage.
Nimm nur aus dunst und dister diese weise:
Nimm hin das opfer meiner toten tage!

Pesado es el aire — desolados los dias

;Coémo encontrar glorias que mostrarte?
sCuando prender tu luz a través de nuestros dfas?
So6lo me alegra sepultar de igual forma

El esplendor vy las ruinas de mis dias

Por cada senda muestro solo mi dolor
Arrastrando sin canto ni acto los dias

Toma del humo y las sombras esta tonada
iAcepta como sacrificio mis muertos dias!eR

Curso de Técnicas de Investigacion con la Doctora Martha Elena Venier, Maestria en Traduccion
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VO I CE S Descubra México en

un recorrido por lo mds

sobresaliente de sus
manifestaciones artisticas
y culturales. La revista
Voices of Mexico,
editada totalmente en
Inglés, incluye ensayos,
cronicas, reportajes y
entrevistas sobre
economia, politica,
ecologia y relaciones
internacionales.

Suscripcion anual
$140.00 M.N Tres nimeros/un afno

Informes y suscripciones:
Torre Il de Humanidades, piso 9
Ciudad Universitaria, Coyoacan, 04510, México, D. F.
Tel. 5623 0246, exts. 42301 y 42299

voicesmx@servidor.unam.mx
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¥ politica en e mundo contemporaneo Cuentos folcléricos
S Glsine Veca Carcies de Indonesia
Editores
Seleccion, edicién y revision
de la traduccion:

Evi Yuliana Siregar
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Parejas conyugales b Jald
en transformacion a tradicién a
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PROCESO HISTORICO
de la
HISTORIOGRAFIA HUMANA
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Lingiifstico en
la escyela

a Villanueva
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E I COI EG I O TEMAS SELECTOS DE INVESTIGACION CONTEMPORANEA &
. - Mario Martinez, Silvia E. Giorguli, Edith Pacheco
Wl DE MEXICO :

El Colegio de México, A. C.,
Direccién de Publicaciones, Camino al Ajusco 20,
Pedregal de Santa Teresa, 10740 México, D. E.
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