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ANNE STA PLES 

Berta Ulloa Ortiz 
(1927-2003) 

n amor entrañable por la tierra, la 
de sus antepasados en Nayarit y 
la de su infancia en Veracruz, mar
có el principio y el fin de la vida de 
Berta Ulloa. Siempre añoró el puer
to jarocho con su sabrosa comida, 

ambiente guapachoso y estupendo café. Gracias a la 
generosidad de su sobrino, Manuel Ulloa, pudo pasar 
los últimos meses de su vida a la orilla del mar, viendo 
correr a los niños sobre la arena y volar las gaviotas so
bre las olas. 

Entre ese punto de su partida definitiva del puerto ve
racruzano y su nacimiento en la ciudad de México, 76 
años antes, transcurrió una vida cuya característica so
bresaliente fue la entrega: se dedicó a cuidar a sus fa
miliares, amigos y compañeros , y a cumplir con sus 
compromisos profesionales. Volcó su cariño y buena 
voluntad hacia los suyos y los extraños, y en particular, 
hacia sus colegas del Centro de Estudios Históricos. 

El primer amor de Berta fue la historia prehispánica, 
pensaba dedicar la vida a su estudio. En las antiguas ins
talaciones del Departamento de Investigaciones Histó
ricas del Castillo de Chapultepec, trabajó con Wigberto 
Jiménez Moreno y, al mismo tiempo, llevó cursos de his
toria prehispánica en la maestría de la Escuela Nacional 
de Antropología. Luego se interpusieron en su camino 
otros proyectos, como recorrer los archivos de Europa y 
de América en búsqueda de fuentes para la historia con
temporánea. Apoyada por Daniel Cosío Villegas, fue de 
Argentina a Estados Unidos, Francia e Inglaterra para 
conocer sus colecciones documentales. Dio un brinco 
de siglos, para no regresar jamás a la investigación de 
temas prehispánicos. Pero su amor por ellos no dismi-

nuyó. Los terrenos de cultivo de su familia se ubicaron 
cerca de una zona arqueológica importante en Nayarit , 
en los municipios de Ixtlán del Río y de Aguacatlán. 
Los labradores le llevaban piezas encontradas en estos 
terrenos , que con el tiempo se juntaron con otras obse
quiadas por las culturas del Golfo y de la Meseta Cen
tral. La colección que la familia de Berta Ulloa donó a El 
Colegio de México es testimonio de la pasión que sintió 
por nuestro lejano pasado , parte íntegra de nuestro hoy. 
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No podemos más que agradecer a los Ulloa esta gene
rosidad. Los libros de Berta están en nuestra biblioteca; 
sus piezas prehispánicas, debidamente registradas por 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia, acom
pañan a los libros en la entrada de la biblioteca, y otras, 
las más, están aquí, en la Sala de Profesores, corazón de 
nuestro convivir comunitario. 

El traslado en 1976 del pequeño mundo de la calle 
Guanajuato 125, en plena colonia Roma, al lejano y des
poblado Camino al Ajusco significó ocupar un edificio 
recién construido , todavía húmedo , extremadamente 
frío, donde los trabajadores, cual cuadrilla s de construc
tores de pirámides, cincelaban a mano las inagotables 
superficies de los muros para darles la textura rugosa 
apetecida por el arquitecto. En medio del golpeteo cons 
tante y de temperaturas que recordaban a Siberia, había 
un lugar cálido en El Colegio de México. Era el cubículo 
de Berta, donde siempre había café, galletas y una per 
manente invitación a sentarse a platicar. Ella hablaba 
de sus viajes, de las personas que conocía , y entre esas 
pláticas, sin sentirlo, iba emergiendo una visión de la 

vida, una filosofía, una moral que enaltecía los valores 
más admirados de nuestra civilización. Este espacio de 
reunión, fue un lugar privilegiado para hablar de libros, 
intercambiar opiniones, crear la comunicación que 
define a una comunidad académica. Era informal, es
pontáneo, y reflejaba la personalidad de Berta, capaz de 
atraernos, de proveer un ambiente grato, sabio y virtuo
so en el sentido más clásico. Así desempeñó su vocación 
de verdadera maestra . 

Tanto colaboradores como alumnos guardan un cari
ñoso recuerdo de ella. Como dijo hace poco una egre
sada procedente de Guatemala , el calor y la amabilidad 
con los que fue recibida en el Centro de Estudios Histó
ricos, encabezado por Berta Ulloa, hace casi tres déca
das, forma parte de sus recuerdos más apreciado s. Para 
todos aquellos que recibían su saludo cada mañana , de 
quienes se despedía cada tarde , que llegaban a tomar 
el café o simplemente a comentar los vericuetos de la 
naturaleza humana, su presencia fue enriquecedora , su 
calidad académica admirable y su calidez un ejemplo a 
seguir. En nombre de todos , gracias, Berta.QEJ 
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LUIS FERNANDO LARA 

Tradiciones verbales 
y responsabilidades públicas 

lfonso X el Sabio, rey de Castilla y 
León a mediados del siglo xm, es 
bien conocido por su amplia obra 
jurídica, científica, histórica y lite
raria. Por mucho tiempo se le con
sideró creador del castellano como 

lengua nacional; la investigación posterior ha venido a 
demostrar unas características menos llamativas, pero 
quizá más importantes y profundas de su contribución 
intelectual. 

Como lo sostiene el filólogo alemán Hans Josef Nie
derehe en su libro: Ideas lingüísticas de Alfonso el Sa
bio, el rey no elaboró un concepto de nación tal como 
lo entendemos ahora. En plena época de las luchas de 
reconquista de los territorios hispanogodos a los árabes, 
la idea central que unía a los españoles era más bien la 
lucha del cristianismo contra la invasión musulmana ; 
es decir, se concebían a sí mismos como cristianos más 
que como integrantes de una nación española. Si bien 
la lengua materna de Alfonso el Sabio - aunque su ma
dre haya sido Beatriz de Suabia- era el castellano, su 
política no era, como diríamos ahora, de "castellaniza
ción" de la Península; no pretendía imponer ni expandir 
el castellano a costa de las otras lenguas peninsulares 
o incluso sobre el provenzal o el latín reformado de la 
baja Edad Media. Consecuentemente, no pretendía ha
cer del castellano una "lengua oficial': que sustituyera a 
las demás lenguas que concurrían en su época y en sus 
territorios. 

Sin embargo, es un hecho que su actividad lingüísti 
ca representó uno de los momentos más luminosos e 
importantes de la historia del español. ¿Qué buscaba, 
entonces, Alfonso el Sabio? 

El conocimiento se transmitía, tradicionalmente, en 
latín. Antes de su reinado se habían fundado las univer
sidades de Palencia y Salamanca, y las disputas, carac
terísticas de la vida universitaria y de la búsqueda del 
conocimiento que se llevaban a cabo en Boloña o en 
París le eran conocidas. A la vez, en su época florecía 
la poesía trovadoresca, cuya práctica se extendía des
de Italia hasta Portugal, en provenzal, en catalán y en 
gallego-portugués. El código jurídico visigótico o Liber 
judiciorum, se había traducido al castellano durante el 
reinado del padre de Alfonso, Fernando III , el Santo: 
el famoso Fuero juzgo. Es decir, la situación lingüística 
de España, así como del resto de Europa era de multipli 
cidad de lenguas, con diferentes funciones: provenzal, 
catalán o gallego-portugués para la poesía lírica; cas
tellano para la administración de justicia; latín para el 
conocimiento. Pero además, Alfonso el Sabio conocía 
el rescate que habían hecho los musulmanes del cono
cimiento astronómico y astrológico de la Antigüedad , 
así como del de la matemática, el conocimiento de las 
plantas , la medicina, etcétera. En Toledo, asiento de 
su corte, y desde tiempo antes también en Zaragoza, se 
habían formado círculos de traductores árabes, judíos 
e hispanorromanos, dedicados a verter obras previa
mente traducidas del griego al árabe, de éste al latin de 
la baja Edad Media, para luego difundirse desde allí al 
resto de Europa. 

Se puede afirmar que para Alfonso el Sabio la mul
tiplicidad de lenguas era un hecho natural. Él mismo 
escribió sus famosas Cantigas en gallego-portugués. 
Pero había dos intereses más del rey Alfonso: si ya la 
traducción del Fuero juzgo buscaba una recuperación 
de los códigos jurídicos esparcidos por los diferentes 
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territorios hispanogodos, sometidos por cerca de qui
nientos años al dominio musulmán y por eso mismo 
mal comunicados entre sí y dislocados, el rey Alfonso 
redactó las Siete partidas, un nuevo código basado en el 
derecho romano. El efecto de esas obras fue práctica y 
realmente la expansión del castellano por amplias zonas 
de la península ibérica, además de una aportación de
terminante a la construcción del español como lengua 
de cultura. La tradición jurídica era latina, pero la nece
sidad de que el aparato legal se hiciera inteligible a sus 
súbditos hablantes de romance de los territorios que iba 
reconquistando lo llevó a romper la tradición verbal de 
la jurisprudencia e instaurar una nueva práctica lingüís
tica: administrar justicia en castellano. 

Alfonso el Sabio fue también el primero en mandar a 
escribir una historia de España, la Primera crónica ge
neral, y una historia universal, la General estoria, con el 
mismo afán divulgador; esa actitud se notaba desde su 
juventud, cuando mandó traducir del árabe el Calila e 
Dimna, una colección de relatos tradicionales. 

Es decir: la labor admirable de Alfonso el Sabio con
sistió en inaugurar sendas tradiciones escriturales del 

castellano para el derecho, la historia y las 
ciencias, pero respetando y practicando tra
diciones verbales ya establecidas. La poesía 
lírica se escribía en la tradición verbal gallego
portuguesa; las noticias del mundo contempo
ráneo y las relaciones diplomáticas se llevaban 
a cabo en latín, la lengua que compartía toda 
la Europa cristiana; pero la necesidad alfonsí 
de llevar a sus súbditos castellano-hablantes el 
conocimiento del mundo antiguo y contem
poráneo, el conocimiento de la historia y las 
normas jurídicas, lo llevó a ampliar el ámbito 
funcional de su lengua materna y, en esa me
dida, inaugurar nuevas tradiciones verbales en 
castellano e impulsarlo como lengua de cultura. 
El reconocimiento y respeto de otras lenguas, 
concebidas como tradiciones verbales, como 
tradiciones de comunicación y entendimiento, 
no se contradijo con la creación de nuevas tra
diciones verbales castellanas. 

No es posible atribuir a esa creación de Al
fonso el Sabio una motivación de responsabi
lidad pública; quizá por más que se propusiera 
divulgar el conocimiento jurídico, histórico 
y científico entre sus súbditos, no podríamos 
atribuir al rey el sentimiento de una respon

sabilidad hacia ellos. Las responsabilidades hacia el 
pueblo son creaciones más modernas. 

Las tradiciones verbales para la escritura de la historia 
y el derecho se han conservado como parte de nuestra 
lengua de cultura; la de la escritura de las ciencias se vio 
fuertemente reprimida podríamos decir, desde que se 
crearon las ciencias experimentales en el siglo xvm y la 
Iglesia opuso la resistencia que conocemos, bien mani
fiesta en el juicio a Galileo. Después, cuando la ciencia 
llegaba a España a contracorriente desde Francia, el es
pañol empezó a sufrir una merma en sus posibilidades 
de designar las realidades científicas en español, una si
tuación que quizá ahora ha empeorado, en relación con 
el inglés. 

No obstante lo anterior, hoy día el español es una gran 
lengua de cultura; su funcionalidad para la manifesta
ción de cualquier experiencia o de cualquier idea sigue 
siendo plena. Se trate de física cuántica o de biología 
molecular, de medicina o de química, la lengua tiene 
capacidad para manifestar cualquier construcción in
telectual. No digamos en las humanidades, en las que 
la lengua en que se escribe sustancia profundamente el 
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sentido de las ideas, en la medida en que éstas no son 
objetos naturales, presentes y más o menos evidentes 
para todos, sino verdaderas construcciones intelectua
les, resultados de interpretaciones que van más allá de 
los datos escuetos y las relacionan con su época y su cir
cunstancia. 

Sin embargo, es también un hecho que, quizá desde el 
último cuarto del siglo xx, el inglés ha venido desplazan
do no sólo al español sino a otras lenguas de cultura, a 
las que debemos tratados monumentales e imprescindi
bles: el francés, el alemán o el italiano, con el inglés, por 
supuesto, han sido las lenguas que formaron el humus 
intelectual de nuestra civilización y de la cultura de Oc
cidente en la edad moderna. Sus tradiciones verbales 
correspondientes son un enriquecimiento: junto con 
sus propiedades y características lingüísticas, transmi
ten también actitudes diversas hacia el conocimiento; 
significan sus objetos de estudio en su particularidad; 
relativan la interpretación y en los resquicios que se 
forman entre unas ideas y otras, entre las idiosincrasias 
de los pensadores y los científicos que los redactan, se 
abren nuevos caminos que fertilizan la creatividad inte
lectual. Pensemos en la filosofía: el modo de practicarla, 
de sistematizarla y de comunicarla es diferente en las 
tradiciones alemana, italiana, francesa e inglesa. No di
cen lo mismo ni lo expresan de igual manera un Vico, 
un Hegel, un John Stuart Mili, o un Heidegger, un Witt
genstein, un Gadamer, un Ricoeur, un Sartre o un Vatti
mo. En esa diversidad reside su riqueza, y esa diversidad 
se gesta en sus experiencias vitales y en las capacidades 
significativas diferentes de sus lenguas maternas, o de 
las lenguas en que, como Wittgenstein o Canetti, deci
dieron escribir. 

La diversidad de las lenguas forma parte de la diver
sidad del mundo y es tan importante como la diversi
dad de las especies, que tanta preocupación causa en la 
época actual. Ya no hay, al menos en las lenguas 
modernas de cultura, como en tiempos 
de Alfonso el Sabio, tradiciones ver
bales características de unas frente a 
otras, que limiten la funcionalidad 
de las lenguas. Todas son igualmen
te funcionales. En contra de esta 
verdad y por mecanismos cuya 
procedencia económica, política y 
hasta militar seguramente se puede 
documentar, el inglés ha venido 
invadiendo contemporáneamente 

la función de manifestación del conocimiento, arrinco
nando a las otras lenguas y convirtiéndose, aparente
mente, en "lingua franca" de la ciencia. Insisto: no es la 
lengua inglesa en sí la que desplaza a las otras lenguas, 
sino un amplio fenómeno político y económico ligado 
al control de los medios de producción científicos apli
cados a la salud, a la tecnología militar, a la biotecnolo
gía, a la tecnología de las comunicaciones, etcétera. 

A diferencia del funcionamiento del latín como len
gua del conocimiento hasta el siglo xvn, el papel del 
inglés es diferente: el latín ya no era lengua materna 
de nadie, era una lengua que se tenía que aprender, fue
ra uno inglés, francés, alemán, novohispano o italiano; 
tampoco se podía localizar en un poder político o en un 
grupo de naciones, cuya influencia estuviera sostenida 
por un sistema económico o por una amenaza militar; 
su funcionalidad estaba restringida a la comunicación 
intelectual o al aparato eclesiástico y el horizonte cien
tífico seguía limitado a una observación acotada por la 
autoridad bíblica y eclesiástica; no fue por eso poca cosa 
la decisión de Galileo, de escribir en 1632 su Dialogo 
sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e coper
nicano en italiano en vez de hacerlo en latín, como en 
1610 con su Sidereus nuncius. Al publicar el primero 
en italiano, para que el público lo entendiera, abría el 
camino a la expresión verbal de la ciencia experimen
tal, rompía con el control eclesiástico del conocimiento 
e instauraba la funcionalidad del italiano, de una 
"lengua vulgar·: como se decía entonces, 
para la expresión científica. Algo 
semejante podría uno afirmar 
en relación con el pa
pel del pintor 
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Alberto Durero y la creación de vocabulario geométrico 
en alemán. 

Sin duda nuestra educación nos permite aprender in
glés, como nos ha permitido aprender francés, alemán 
o italiano. Pero, salvo excepciones, es de dudarse que la 
mayoría de los científicos tengamos la misma capacidad 
expresiva en inglés que un anglo-hablante nativo, como 
hace varios años lo demostró un estudio francés sobre 
la participación de hablantes de diferentes lenguas en 
congresos científicos cuya lengua oficial era el inglés: la 
participación en el debate y en la creación de ideas dis
minuye; los congresistas que no tienen el inglés como 
lengua materna asumen una posición más receptora 
que productiva. De esa forma, los científicos no anglo
hablantes quedan en inferioridad de condiciones. 

Se ha creado ya una tradición verbal inglesa para la 
ciencia, pero a diferencia de la época de Alfonso el Sabio, 
no ha emergido como una necesidad de una lengua que 
está construyendo su capacidad de expresión, sino que ha 
venido a suplantar las tradiciones verbales de las otras 
lenguas. 

Pero no sólo eso: en la medida en que la investigación 
científica depende sustancialmente de fondos públi
cos, provenientes de la riqueza que crean los ciudadanos, 
ahora sí hay una responsabilidad hacia ellos. Se trata, ni 
más ni menos, de la cultura en su más amplia expresión; 
las ciencias son o deben ser vanguardias de la cultura, 
pero sus producciones tienen que llegar a los ciudada
nos, que no sólo las financian, sino que son los que dan 
vida a la cultura, si se quiere que las sociedades sean 
libres y creadoras. De permitir, por mera negligencia o 
con un designio de política mundial, que el inglés inva
da y colonice la función de expresión científica de las 
demás lenguas, nos veremos en una situación de diglo
sia, en que las otras lenguas van perdiendo su capacidad 
expresiva precisa y van siendo reducidas al ámbito local 
y familiar. Cuando un científico afirma, como se escu
cha a menudo, que es imposible manifestar cierto cono
cimiento en español , en francés, etcétera. las culturas de 
estas lenguas tiemblan y la posibilidad de que sus ha
blantes lleguen a ser científicos y creadores se reduce. 

Parece que el conocimiento, que por naturaleza da 
lugar a la formación de elites, pues sólo así se pueden 
transmitir las tradiciones científicas y la formación in
telectual del investigador, en nuestra época lleva el eli
tismo a otra dimensión: la de segregar al investigador o 
al científico de su sociedad, dando lugar a la aparición 
de valores privados de la elite y cada vez más autorre-

ferenciales, que ignoran los valores públicos en los que 
descansa la vida social y de donde procede la respon
sabilidad pública. Es verdad que nadie que no sea, por 
ejemplo, cosmólogo, podrá entender, apreciar o deba
tir los argumentos y los desarrollos matemáticos que 
sustentan las actuales teorías de cuerdas, de la materia 
oscura, de las singularidades en el espacio-tiempo que 
aparecen en las proximidades de los agujeros negros, de 
los multiversos posibles, etcétera, pero no deja de ser 
necesario que esos conocimientos lleguen a difundirse 
en las sociedades, para que la propia ciencia se legitime 
y para que las sociedades sean capaces de pensar y con
cebir su vida de una manera abierta y bien informada. 
No hay mejor antídoto al fundamentalismo religioso, 
así como tampoco a la tan difundida mistificación de la 
ciencia mediante creencias mágicas que, en vez de im
pulsar el interés por la ciencia, lo devalúa y lo reduce a 
la charlatanería. 

Se ha venido pasando del natural elitismo del cono
cimiento al elitismo gremial de los científicos, que ela
boran sus propias ideas de lo verdadero, sus "verdades 
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gremiales': en independencia o soslayan
do la necesidad de que el conocimiento 
lleve al reconocimiento de verdades-ver
dades, de verdades públicas, necesaria
mente eslabonadas con la ética; piénsese 
en la posición que adoptan hoy muchos 
biotecnólogos, de desestimación de los 
riesgos que supone la manipulación ge
nética de las especies naturales, como el 
maíz, o del apoderamiento privado de las 
secuencias genéticas de los organismos 
naturales. 

La ciencia se ha concebido, en la Edad 
Moderna, como una búsqueda de va
lor universal, que atañe al ser humano 
en cuanto especie. De ahí la insistencia, 
todavía actual, de que el conocimiento 
científico esté al alcance de cualquier 
persona, no se oculte ni se restrinja; y de 
ahí también la idea de que la ciencia re
quiere de la colaboración universal. Las 
revistas científicas nacen de esos valores: 
su vocación es difundir el conocimiento y alimentar de 
esa manera el debate, la posibilidad de verificar las teo
rías o de replicar los experimentos. El científico com
parte, p9r principio, sus descubrimientos y sus ideas, y 
despierta la colaboración universal. 

Una de las características más asombrosas de la época 
contemporánea es la enorme multiplicación de las ins
tituciones de investigación, de los investigadores y de 
los temas de investigación. Correspondientemente a la 
diversidad de la investigación actual, la cantidad de in
formación que necesita conocer el científico actual so
brepasa sus posibilidades físicas, lo que ha dado lugar a 
la aparición de sistemas de gestión de la información, 
sobre todo en los índices de citas. Tales índices parten 
de la suposición de qu~ los textos más citados son los 
que un científico debe conocer ; es decir, la cantidad de 
citas -no su calidad- que se puede medir automáti
camente, es proporcional al valor de la obra citada. A 
la vez, las obras menos citadas o no citadas, se vuelven 
virtualmente inexistentes. 

Cuando se trata de la investigación astronómica o de 
la física de altas energías, fenómenos del universo, no 
de sociedades tumanas particulares, parece posil5le de
pender de los índices internacionales de citas, aunque 
haya el riesgo de no darse cuenta de una teoría revo
lucionaria, que por serlo es heterodoxa. Los índices de 

citas suponen, en realidad, y difunden la ortodoxia en 
el conocimiento científico, un fenómeno bien explicado 
por Thomas Kuhn. Pero si se piensa, por ejemplo, en la 
medicina , en la que los elementos ambientales tienen 
un papel central y hay todavía amplio desconocimiento 
de la manera en que actúan y reaccionan los sistemas 
extremadamente complejos de los organismos vivos, 
los índices de citas sesgan los intereses de investigación 
hacia los que imponen ciertos gr;mios de especialistas 
y ciertas revistas internacionales , como Nature o Scien
ce. Estas revistas no pueden negar su procedencia de 
ciertas sociedades, ni el modo en que reflejan la perti 
nencia de la investigación delimitada por los gremios 
dominantes; la lengua en que publican es el inglés. El 
elitismo gremial encarna en elitismo de la lengua; del 
mismo modo en que pierde relevancia una investiga
ción heterodoxa , la pierde una investigación escrita en 
otra lengua. 

Cuando se trata de la investigación en las humanidades 
- la historia, la filología, la lingüística, la antropología, 
incluso la sociología y debiéramos agregar la economía 
(para escándalo de muchos economistas)- sus objetos 
de estudio son singulares y acaecen en una historicidad 
constitutiva , que no es universal , sino que es diferente 
de pueblo en pueblo, de sociedad en sociedad, de época 
en época, de lengua en lengua. Esas características dan 
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a la comunicación científica en las humanidades una 
diversidad y una dispersión de las publicaciones que no 
son comparables con las de las ciencias naturales. Los 
índices de citas en las humanidades, elaborados a ima
gen y semejanza de los de las ciencias naturales, no pue
den depender del predominio de unas cuantas revistas 
concebidas a sí mismas como universales. Si lo hacen, es 
porque parten de una selección previa, definida por un 
gremio de investigación determinado o por un hecho 
que no deja de ser circunstancial: qué revistas decidió 
adquirir una biblioteca. 

Hay que agregar un hecho más: la producción cientí
fica en humanidades supone generalmente largos pla
zos y procesos de acumulación de datos, que dan lugar 
a libros, y la edición de libros todavía es diversa y amplia 
en todo el mundo. La validez de los resultados manifies
tos en uno de estos libros suele durar mucho tiempo; 
incluso, en pocos pero importantes casos, varios siglos 
(en este punto, la sociología y la economía son diferen 
tes del resto de las humanidades). Los índices de citas 
no consideran la producción de libros, pues tendrían 
que ampliar de tal modo sus fuentes de información, que 
superaría su efectividad y, probablemente , sus medios 
financieros. Nos encontramos de esta manera en la 
grave situación de que los índices de citas de las huma 
nidades son constitutivamente parciales y defectuosos , 
pero adquieren una importancia que no corresponde a 
la realidad de la investigación. 

En las humanidades no hay, que yo sepa, revistas como 
Nature y Science. Hay revistas de gran tradición y valor 
en diferentes temas, como lo son Historia mexicana y 
la Nueva revista de filología hispánica, pero 
se publican otras revistas y muchos libros en 
todos los países de lengua española. 

La historia y la filología hispánicas tienen 
una antigua tradición , formada por la acu
mulación de estudios y por los diferentes en
foques con que se las estudia. A lo largo de 
los siglos, ha habido obras imprescindibles 
todavía hoy, y la profundidad que han alcan
zado mediante la investigación acuciosa de 
archivos vuelve necesario conocer las publi
caciones de todo el ámbito hispánico. Pero se 
está dando el fenómeno de que investigado
res de otras lenguas maternas interesados por 
las historias de España, de Hispanoamérica, la 
evolución y el estado actual del español , no 
sólo conozcan defectuosamente la lengua, 

sino que, por un lado, impongan a estos temas concep 
ciones inadecuadas y muchas veces extravagantes, de
terminadas por los intereses de moda entre los gremios, 
como es el caso de los llamados "estudios culturales" y 
"literaturas poscoloniales"; y, por el otro lado, que se 
atengan sólo a la comodidad de textos escritos en inglés, 
lo cual lleva al desconocimiento de las fuentes origina
les y de las aportaciones que se han venido haciendo en 
nuestros países y en español. 

Uno y otro fenómeno se ven impulsados por la re
ducción que imponen los índices de citas y por el hecho 
social de la formación de "verdades gremiales", acríti
cas, banales y profundamente desvirtuadoras del papel 
de ciertos autores, como Sor Juana Inés de la Cruz , a 
la que se saca de su lugar en la literatura barroca his
pánica y se lleva al saco de la trivialidad poscolonial y 
feminista -sin reivindicar de veras su femineidad- , 
así como del soslayamiento de las contribuciones de los 
historiadores hispanohablantes. . 

La conclusión se impone: todas las lenguas del mun
do tienen derecho a conservar y renovar sus tradiciones 
verbales científicas, y ese derecho trasciende a los gre
mios de especialistas para asentarse en la responsabi 
lidad de los especialistas hacia el público y su cultura. 
Las revistas especializadas debieran seguir correspon 
diendo al interés de sus sociedades, en vez de restrin 
girse al juego autorreferencial de los gremios o, lo que 
igualmente malo, ajustarse al dictado de las medida s de 
impacto que crean los índices internacionales de citas, 
que agreden las tradiciones verbales de las lenguas y a 
sus hablantes.c,<J 
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TOMÁS SEGOVIA 

De lengua a lengua 

• Qué puede decir un traductor sobre 
el lenguaje de los científicos? Cuando 
Henri Poincaré dice que la ciencia es 
un lenguaje bien hecho, lo primero que 
quiere decir con eso es que es un len
guaje universal. Con ello deberían cesar 

los tormentos del traductor. La dificultad ( o para 
algunos imposibilidad) de la traducción se 
debe a que el traductor trabaja con lenguajes 
particulares. Un lenguaje universal no tiene nece
sariamente que ser un lenguaje único. Ese len
guaje podría admitir los diferentes vocabularios, 
incluso sintaxis de las diversas lenguas, siempre 
que las definiciones fueran comunes y bien he
chas, y la adecuación entre esas definicio
nes y su manifestación efectiva estuviera 
también bien hecha. Esto es a todas lu
ces el ideal del lenguaje de la ciencia en 
el sentido pragmático de la palabra, o sea el 
lenguaje que efectivamente usan los científicos para co
municarse. Lo primero que un traductor puede decir es 
que en su experiencia cotidiana ese ideal deja mucho que 
desear. Seguramente los autores científicos y los traduc
tores que les toman el relevo comparten la responsabi
lidad de esas fallas. 

Pero tal vez conviene ya poner algún ejemplo para no 
estar hablando en el vacío. Entre traductores es bien co
nocida la noción de falsos cognados o "falsos amigos': 
o sea la semejanza en la forma exterior (generalmente 
en la forma fonológica) entre palabras de lenguas di
ferentes que lleva a engaño al traductor, pues ese pa
recido aparente oculta una diferencia de significado. A 
pesar de que la mayoría de los traductores, y muchos 

lectores más o menos cultos, están familiarizados 
con esa noción y conocen incluso las listas que 
suelen hacerse de los casos más frecuentes, en 

nuestra lengua seguimos encontrando constante 
mente falsos cognados en las traducciones, incluso 
de las editoriales más prestigiosas. Y lo curioso es 
que abundan sobre todo en las traducciones de te-
mas científicos, en el sentido amplio de la palabra. 
Ahora bien, es justamente en las ciencias donde 
esos errores tienen consecuencias más graves. 

Por ejemplo: la palabra inglesa evidence po 
cas veces significa lo mismo que la palabra 
española evidencia, la mayoría de las veces 
equivale a nuestra palabra prueba. Tal vez en 

una novela o en una crónica de actua
lidad no sea demasiado grave que se 
llame evidencia a una prueba, pero en 
epistemología una evidencia es todo lo 

contrario de una prueba: evidente es lo que 
debemos creer sin pruebas porque es imposible probar 
lo. En ciencia, el principio de tercero excluido o de la 
igualdad del todo y la suma de las partes son evidencias ; 
la teoría cuántica en cambio no es una evidencia: tie
ne que probarse experimentalmente. Una teoría que se 
presenta como fundada en evidencias y no en pruebas 
no es una teoría científica, es una religión. 

No sé si esa confusión entre prueba y evidencia se ha
brá colado ya en el lenguaje consagrado de la ciencia 
jurídica, que también es una ciencia a su manera; pero 
en los textos que nos describen o relatan sus aplicacio
nes es ya casi obligatorio que nos cuenten cómo los 
abogados presentan "evidencias" en sus alegatos. La 
cosa aquí es particularmente grave. El principio general 
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del derecho moderno es que la culpa del acusado nunca 
es evidente: hay que probarla hasta en sus detalles. Si 
juzgamos a los acusados por evidencias, eso significa 
que hemos vuelto a la Inquisición. En México, por lo 
menos, es claro que en esas estamos. Tal vez fuera útil, 
para restaurar un poco de justicia, que el público enten
diera la importancia en un juicio de no tomar nada por 
evidente, sino atenerse siempre a las pruebas, y además, 
utópicamente, sin ocultarlas ni adulterarlas. 

No hace falta multiplicar los ejemplos, lo que importa 
es estar alerta ante esos peligros y detectarlos a tiempo. 
En lo que hace a nuestra lengua, habría que estar alerta 
no sólo ante el lenguaje de los traductores, sino ante el 
de los científicos mismos. Porque acostumbrados como 
están a manejar sus ideas o en inglés o en traducciones 
generalmente mediocres, ellos mismos perpetúan esos 
males y a la vez -que es lo más grave- son sus ver
daderas víctimas. Sanear este terreno es especialmente 
difícil pues los hombres de ciencia suelen menospre
ciar cada vez más las cuestiones de lengua, con lo cual 
no sólo se desinteresan de estos conflictos, sino que se 
vuelven incapaces de percibirlos. En mi primera juven
tud, yo perfeccioné mi francés estudiando anatomía hu
mana en el tratado de Leo Testut, escrito en una lengua 
impecable y diáfana. Qué decir de mi desolación cuan
do cae bajo mis ojos un tratado de anatomía moderno. 
Y eso que Testut era un positivista convencido. Es difícil 
creer hoy que hubo un tiempo en que hasta los positi
vistas eran humanistas. Pero bien sé que la cuestión del 
lenguaje de la ciencia· va más allá del es~ilo y de la redac
ción. Cuando me pregunto qué pasa de lengua a lengua, 
no estoy pensando únicamente en la traducción o en 
la calidad del estilo lingüístico de los científicos; estoy 
preguntándome también si la lengua de la ciencia y la 
nuestra son dos lenguas distintas y cómo se relacionan. 

Pero antes quiero seguir un momento en el terreno de 
la traducción. Existen diferentes propuestas para clasi
ficar las clases de traducción; yo suelo decir que las dos 
clases básicas son traducir entendiendo y traducir sin 
ente(1der. Clases que, por supuesto, en los hechos rea
les se mezclan más o menos proporcionadamente. En 
forma general, podríamos decir que la posibilidad de 
traducir sin entender es culpa del diccionario. No sólo 
de los diccionarios impresos que puede uno comprar en 
las librerías, sino también de ese diccionario virtual que 
vive en la cabe;za de todo traductor ó de toda persona 
más o menos bilingüe. Porque existen en esas cabezas, 
como en los diccionarios bilingües, listas de equivalen-

cias directas de lengua a lengua, las cuales están sedi
mentadas por la tradición más que por la experiencia. 
Es difícil rebatir la teoría elegantemente escéptica de 
que esas equivalencias son radical y necesariamente 
falsas. Esa teoría parte de que las lenguas son sistemas 
particulares y diferentes, y que bastaría una pequeña 
discrepancia entre la estructura de uno y otro de esos 
sistemas para hacerlos incompatibles. Toda traducción 
sería entonces o una ilusión o una mentira. No es fácil, 
en efecto, presentar pruebas (o sea evidences, no eviden
cias) de que las diferentes lenguas, por divergentes que 
sean, comparten algo que hace posible la comunicación 
y la comparación entre unas y otras. Porque de eso no 
hay pruebas definitivas, sino en todo caso evidencias. Si 
seguimos traduciendo, si incluso los teóricos de la in
comunicación siguen traduciendo o por lo menos con
sumiendo traducciones, es porque nos parece evidente 
que la traducción existe y no es puramente ilusoria. 

Sin embargo, eso implica que lo que se traduce no 
son las palabras, sino lo que llamaré por ahora, tan vaga 
como provisionalmente, el contenido. Con esto no he
mos salido del todo del atolladero, porque los dicciona
rios bilingües, tanto materiales como virtuales, nos dan 
sus equivalencias no sólo en cuanto a la forma exterior 
de las palabras de lenguas diferentes, sino incluyendo 
su significado. Si un diccionario da dos o más equiva
lencias de una palabra -por ejemplo, table = mesa; ta
bla; índice-, es claro que no está traduciendo la forma 
sonora o gráfica table, sino su contenido, o más bien 
sus contenidos. No obstante, sigue siendo difícil probar 
que el sistema de formas verificables y sus correspon
dientes contenidos invisibles de una lengua, lo que los 
lingüistas llaman significante y significado, se corres
ponda con el de otra lengua. Tiene que ser pues, si algo 
se traduce, que no sea tampoco el significado lo que se 
traduce. Tiene que ser que haya otra clase de contenido. 
Podríamos decir, de manera pintoresca (que suele ser 
más pedagógica que las maneras descoloridas), que ese 
otro contenido está ... enteramente fuera. Porque depen
de del contexto, en todos los sentidos de la palabra, y 
el contexto es lo que está fuera de la lengua -y dentro 
de la lengua, lo que está fuera de cada enunciado par
ticular-. Todos sabemos que citar una frase fuera de 
contexto es casi siempre querer engañarnos. Esto signi
fica que un traductor no sólo tiene que preguntarse qué 
dice un texto, tiene que preguntarse también qué quiere 
decir . Traducir como el diccionario, mediante listas de 
equivalencias preestablecidas, es traducir únicamente 
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lo que el texto dice. Un diccionario puede enseñarnos 
por ejemplo, lo que dice la expresión come on, pero no 
puede enseñarnos todo lo que puede llegar a querer de
cir según la situación. Evidentemente no es lo mismo 
si estoy diciendo algo absurdo y alguien me dice: come 
on!, que si estoy llamando a la puerta del dormitorio de 
Julia Roberts y ella me susurra: come on ... La conclusión 
provisional que sacaremos de esto es que traducir sin 
entender es traducir fuera de contexto. Yo puedo tomar 
un poema vanguardista francés que no entiendo, por lo 
menos en el sentido en que entiendo una noticia de pe
riódico o un tratado de botánica, y con la ayuda del dic
cionario, o del diccionario virtual que llevo en la cabeza, 
traducirlo sin llegar a saber nunca qué quiere decir. 

No sé si lo han notado, pero si en este momento mira
mos del lado de la ciencia, nos vamos a topar con algu
nas perplejidades. El carácter universal del lenguaje bien 
hecho de la ciencia implica que ese lenguaje significa 
siempre lo mismo; es decir, que significa fuera de con
texto; por eso no es engañoso. Es lo que damos a enten
der cuando afirmamos ramplonamente: "dos y dos son 
cuatro aquí y en China''. Debería ser fácil entonces tradu
cir textos científicos sin entenderlos . Yo personalmente 
podría quizá traducir un manual elemental de matemá 
ticas plagado de ecuaciones sin entender la mayoría de 
éstas. Pero ¿es eso traducir? Las ecuaciones no las tra
duciría, las transcribiría tal cual en mi texto. No sólo sin 
entenderlas , sino tal vez sin nombrarlas: yo, en efecto, no 
sé cómo se llaman algunos de los signos que se usan en 
matemáticas avanzadas. Pero fíjense: esos nombres que 
yo ignoro, los ignora también un matemático chino. Son 
otros los que él conoce, son nombres chinos. Entonces, 
en cierto sentido, no es verdad que dos y dos son cuatro 
aquí y en China; incluso tan cerca como en Francia no 
son cuatro, sino quatre, ni dos, sino deux. 

Lo que esto nos sugiere es 
que el lenguaje bien hec;ho de 
la ciencia nunca puede 
lavarse completamente 
del lenguaje mal hecho 
de la vida social. Apar
te de los nombres en lengua 
natural de los números, y de 
los signos, y de las opera
ciones, etcétera, en este tex
to imaginario que yo estaría 
traduciendo habría también, 
sin duda, frases de enlace entre 

los conglomerados de ecuaciones, aunque sólo fueran 
cosas como "entonces': "o sea", "de donde''. .. Esas frases 
serían las que yo propiamente traduciría. Por simples y 
escuetas que fueran, me confrontarían ya con todas las 
dificultades de la traducción. De una manera o de otra, 
estarían introduciendo la contextualidad en el lenguaje 
descontextualizado de la ciencia. 

Vamos a darle todavía más vueltas a mi traducción 
imaginaria. Esas ecuaciones que yo transcribiría sin 
nombrarlas, el matemático que lea mi traducción pro
bablemente las nombraría por lo menos a veces. Por 
ejemplo, supongo que es posible que lea el signo = o el 
signo~ sin pensar verbalmente "igual a'' o "igual o ma
yor que"; pero también es posible que de vez en cuando 
piense efectivamente esas palabras, las cuales no serían 
las mismas si él fuera francés o chino. Entonces, esos 
pasajes que yo no traduzco, él en cambio los traduce. 
¿Quiere decir esto que el lenguaje de la ciencia es siem
pre traducible al lenguaje ordinario? Puede dudarse. 
Jacques Monod dice en cierto lugar de El azar y la nece
sidad que la reflexión del científico, "a nivel profundo, 
no es verbal''. Pero añade que "en el uso corriente el pro
ceso [ ... ] está enteramente enmascarado por la palabra 
que le sigue casi inmediatamente y parece confundirse 
con el mismo pensamiento" (pp. 161-162). Para algu
nos lingüistas no es que parezca que el pensamiento se 
confunde con las palabras, sino que efectivamente no es 
otra cosa que lenguaje. Pero ¿qué hay que entender en 
la idea de que las palabras enmascaran un pensamiento? 
Sin duda que, una vez que hemos traducido en pala
bras ese pensamiento, esa traducción absorbe o usurpa 
el sentido de ese pensamiento y no nos permite verlo 
ya, sino capturado en esas palabras . Las palabras tra
ducen un pensamiento que ya sólo nos es accesible en 
esa traducción, un pensamiento mudo que aparece en

tonces como el original perdido de una 
traducción. Lo que quiere decir Monod 
es que tiene que haber habido un mo-

mento en que ese original no estaba 
perdido, mientras que los lingüis 

tas mencionados piensan que 
nunca hubo tal original. Tam
bién Freud dice que el sueño 

no es verbal, pero que 
la verbalización in
mediata con que 
lo traduce la con
ciencia al despertar 
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enmascara esa otra especie de pensamiento "profundo': 
o sea inconsciente. Es bien curioso que Freud elabore 
toda una teoría y su correspondiente técnica para inten
tar desenmascarar lo así enmascarado, cosa que no ha
cen ni Monod ni que sepamos ningún otro científico. 

¿Puede mediar un traductor en esta controversia? Si 
el traductor, como dije antes, no traduce las palabras ni 
siquiera consideradas como significados, sino lo que he 
llamado el sentido, esto significa que las palabras del 
original son ya para él la traducción de otra cosa, de lo que 
Monod llamaría "reflexión profunda''. El sentido escapa 
a las palabras, rebasa todo diccionario y toda gramática, 
depende del contexto que está fuera de las palabras, y 
sin embargo para el traductor sólo se da en las palabras, 
de tal modo que él podría decir también que esas pala
bras enmascaran el sentido. Digamos que el sentido se 
produce en el contexto pero sólo se da en las palabras. 
Por eso hay que desconfiar también de los traductores 
que dicen traducir el sentido y no el texto literal, ya que 
lo que quieren decir con eso es que pueden ser infie
les a la forma del texto; es decir, que no traducen en 
realidad el texto sino un sentido que es directamente 
accesible tras el enmascaramiento de las palabras. Esto 
es justamente lo que algunos lingüistas consideran im
posible. Lo que hay que decir en todo caso es que si el 
traductor mira el texto original como una traducción de 
un sentido que envuelve y rebasa a ese texto, ese sentido 
sin embargo sólo se da para él en esas palabras, las del 
original, y no es lícito buscarlas fuera de ellas. Es lo que 
yo suelo resumir diciendo que la traducción literal no es 
ningún problema porque simplemente no existe, pero 
lo que una traducción debe buscar intransigentemen
te es la fidelidad. El traductor, pues, en la medida en 
que no traduce mediante equivalencias preestablecidas, 
sino buscando lo que las palabras quieren decir en su 
contexto, está tomando el texto del original como una 
traducción. Pero ¿no es eso lo que hacemos todos todo 
el tiempo? 

En realidad sólo el lingüista puede tomar las palabras 
como realidades autónomas e idénticas a sí mismas. 
Para los hablantes de una lengua las palabras son siem
pre traducción de algo que las rebasa. En el uso real de 
la lengua, todo el tiempo estamos diciendo cosas como 
"¿qué quieres decir con eso?': o "¿en qué sentido?': o "que
rrás decir que .. :'; o bien, "mejor dicho", o "dicho de otra 
manera''. Con ello, mostramos que los mensajes que re
cibimos son para nosotros traducciones más o menos 
adecuadas de algo que no es, por lo tanto, esas mismas 

palabras. Podemos decir entonces que para el hablan
te real no hay contradicción entre Monod y el lingüista 
inmanentista: el sentido no coincide sin margen con las 
palabras y su significado, sino que los rebasa y podría 
describirse como su antecedente, si no en el tiempo 
real, sí lógicamente; a la vez, ese sentido sólo se da en 
las palabras efectivas, unas palabras u otras, y no podría 
subsistir incambiado si cambiamos las palabras. Eso es 
lo que tiene que entender el traductor que traduce en
tendiendo, como el hombre cualquiera que entiende lo 
que le dicen. 

¿Y el que escucha (o lee) sin entender? Si de veras ha 
escuchado, es claro que sabe perfectamente lo que le 
han dicho, aunque no lo haya entendido. Se ve que no 
es lo mismo entender que saber, ni tampoco que cono
cer. El traductor que efectivamente traduce sabe todo 
el tiempo qué traduce, aunque no siempre lo entienda. 
Aclaremos por si acaso, aunque es un poco ocioso, que a 
menudo se mueve en un terreno híbrido: traduce cosas 
que puede entender, pero no le hace falta entenderlas. 
En un contexto neutro y consuetudinario, yo puedo en
tender el sentido de la palabra bonjour!, pero también 
podría traducirla sin entenderla, recurriendo al diccio
nario. Así es como funciona la lista de equivalencias 
preestablecidas entre lenguas diferentes para el traduc
tor o el hablante bilingüe. En la práctica, entendemos 
también a menudo mecánicamente, dando por hecho 
que muchas expresiones tienen el mismo sentido en 
contexto que fuera de contexto. En rigor-rigor nunca es 
así; siempre podría encontrarse un contexto inesperado 
donde la expresión más inocua adquiere de pronto un 
nuevo sentido. Detectar los sentidos no automáticos es 
lo que caracteriza la agudeza mental, tanto de un tra
ductor como de un oyente o lector. 

Hemos olvidado un poco al científico, ¿verdad? No 
del todo, porque ya hemos dicho que un científico es un 
poco un traductor, y en dos sentidos por lo menos. Por 
un lado, en la medida en que enmascara, según Monod, 
su experiencia profunda con palabras; por otro lado, en 
la medida en que es difícil que no intente echar puentes 
entre esas palabras, obviamente especializadas, y otros 
lenguajes igualmente especializados o más generales. 

Hablar del primero de estos aspectos es sumamente 
espinoso: es moverse a cada rato al borde de lo ininteli
gible. Cuando Monod habla de una "reflexión profun
da" que las palabras enmascaran no hay más remedio 
que concebir eso como una reflexión intuitiva, quizá 
visual, pero en todo caso sin palabras. También Piaget, 
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a propósito del aprendizaje del lenguaje en el niño, dice 
que hay intuiciones sin palabras, por ejemplo de formas 
espaciales o de conceptos geométricos. Un poco más 
difícil de aceptar es que esas intuiciones puedan enca
denarse en una reflexión, pero me parece que sería tan 
imposible probar su existencia como probar su imposi
bilidad. En todo caso, el método o sistema o mecanismo 
que traduce esas intuiciones mudas en palabras parece 
imposible de describir, y por lo tanto de remontar. Ese 
original, ya lo dijimos, está irremisiblemente perdido. 
La traducción en el sentido habitual pasa en cambio 
del texto original a su sentido y de ese sentido al tex
to de llegada. Lo cual presupone, evidentemente, que el 
sentido es accesible a cualquier lengua, o por lo menos 
que el sentido de cualquier lengua es comparable con 
el de cualquier otra lengua y transformable en él. Dicho 
de otra forma: hay una verdad con la que el sentido se 
relaciona de una manera o de otra. No otra cosa pien
sa el científico, evidentemente. Su lenguaje, como todo 
lenguaje, es traducción, y lo que traduce es la verdad. El 
filósofo, por supuesto, puede pensar que tanto el cien
tífico como el traductor se equivocan, que la verdad es 
ilusoria, y que no hay un sentido compartible por todos. 
Yo, no hace falta decirlo, no tengo la menor posibilidad 
de dirimir entre esas dos posturas, sólo puedo decir que 
eso es lo que postulan tanto la ciencia como la traduc
ción. Y no sólo ellas, sino la comunicación en general. 
No faltarán filósofos para decirnos que toda comu 
nicación es irreal, ni lingüistas para sostener 
que los sistemas son siempre incompatibles 
entre sí, siendo así que esa manera de descri
bir las lenguas obliga a pensar que la lengua 
de cada individuo es en rigor-rigor un siste
ma diferente y único. 

Dije que íbamos a bordear lo ininteligible . "Es cier
to [ ... ] -dice también Monod- que no llegamos a 
formarnos una imagen mental satisfactoria de algunas 
abstracciones de la física moderna" (p. 147). Dicho de 
otra manera, hay en la física abstracciones impensables. 
Si son inaccesibles al pensamiento deben ser también 
inaccesibles a las palabras: ¿qué traducirían las palabras 
cuando no hay un pensamiento que traducir? Cómo 
esas abstracciones se relacionan con la verdad sin pasar 
por el pensamiento ni por el lenguaje es cosa que abor
da y tal vez resuelve la epistemología moderna, pero 
que obviamente no podríamos discutir aquí. Un lego 
podría interpretar esto diciendo que no sólo el pensa 
miento piensa. Pero lo que aquí nos interesa es qué de 

esas abstracciones que no podemos pensar, podemos 
sin embargo hablar. Gracias, sin duda, a que dispone 
mos de un lenguaje mal hecho. El lenguaje bien hecho 
de la ciencia es el lenguaje de la verdad, y es un lenguaje 
biunívoco; el lenguaje de la vida social es el lenguaje del 
sentido y sus fronteras son siempre flotantes. Es cono
cida la impertinencia de Richard Feynman, uno de los 
físicos que más desarrollaron la física cuántica, cuando 
dijo que a él le constaba que quien diga que entiende 
la teoría cuántica miente. O sea: se puede no sólo apli
car, sino también desarrollar una teoría sin entender 
la. Se pueden enunciar reglas ininteligibles pero que se 
aplican con precisión a signos también ininteligibles. 
Enunciar no es entender, ya lo hemos dicho, pero ¿se 
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puede pensar sin entender? ¿Piensa Feynman la teoría 
cuántica cuando la desarrolla sin entenderla? ¿Piensa 
un traductor un poema vanguardista cuando lo traduce 
sin entenderlo? 

Puede decirse que, por lo menos en algún sentido del 
verbo pensar, hay en la física verdades impensables y 
en la literatura poemas impensables. Tal vez el concep
to de pensable tenga otros sentidos, pero en la medida 
en que llamamos pensable a lo inteligible, podemos decir 
que esos lenguajes son ininteligibles porque son ininter
pretables: no tienen contexto, no tienen, hablando con 
propiedad, sentido. Si un lenguaje bien hecho es el que 
es insensible al contexto, entonces es un lenguaje sin 
sentido. El lenguaje ordinario es obviamente sensible al 
contexto y por eso está mal hecho, pero por eso tiene 
sentido. 

La ciencia no puede liberarse del todo de ese lenguaje 
mal hecho. El único lenguaje bien hecho sin mezcla ni 
impurezas sería el lenguaje de la matemática y de la ló
gica formal. Es un lenguaje donde el significado se cie
rra sobre sí mismo y no se abre a ningún sentido. ¿Qué 
sentido podría tener una ecuación de segundo grado o 
una regla de la lógica formal? Si preguntamos qué quiere 
decir eso, es claro que sólo podremos responder de ma
nera imaginativa y con palabras que no tienen ninguna 
pertinencia para el significado de esas fórmulas. Sería 
como preguntar qué quiere decir la luna o la composi 
ción de los silicatos. Se puede contestar poéticamente a 
esa pregunta, pero no científicamente. Y, sin embargo, 
los signos de ese lenguaje tienen nombres en las lenguas 
naturales . Hasta aquí seguimos estando tal vez 
dentro de un lenguaje bien hecho. Decir "raíz 
cuadrada de x" o "square root of x" son mane 
ras de hablar sin ambigüedad. Es verdad que ~o 
es necesario pronunciar esas frases: el científico 
podría leer sus fórmulas sin darles nombre. Con 
o sin nombre, el traductor no tiene aquí nada 
que temer. Puede traducir apegado estrictamen
te al diccionario. La única falla posible sería un 
error de ese diccionario. Pero es claro que en 
los textos científicos está presente también, casi 
siempre masivamente, la lengua ordinaria. 

Y aquí yo diría que el traductor, por lo menos 
o sobre todo en español, es a veces más víctima 
que culpable . En la mayoría de los textos cientí
ficos, un lenguaje que se esfuerza por estar bien 
hecho, o sea por ser independiente del contexto 
y significar sin ambigüedad de manera verifica-

ble y controlable, se mezcla más o menos confusamen
te con un lenguaje llano y usual, que hay que entender 
bien y que puede entenderse mal. Ante el primero de 
estos lenguajes, el traductor se somete a las convencio
nes de la ciencia en cuestión, que no son su responsabi
lidad. En español, las convenciones usuales en diversas 
ciencias son a menudo poco convincentes, y es difícil 
saber de quién es la responsabilidad, puesto que son casi 
siempre malas traducciones de otras lenguas. Ya dimos 
algún ejemplo al principio de estas páginas. Un traduc
tor que traduce como allí mostramos, o que traduce 
·roles por "roles", o relevant por "relevante': o eventual/y 
por "eventualmente", tal vez no es consciente de su con
fusión lingüística, pero aunque lo sea, muchas veces se 
está ateniendo a la convención usual en esa disciplina. 

Las convenciones son convenciones: su validez se fun
da en el consenso. Pero el lenguaje de las ciencias es, 
en muy pequeña medida, enteramente convencional; 
está casi siempre imbuido más o menos profundamen
te de las ambigüedades de la lengua ordinaria y de sus 
riesgos, y por ende de sus responsabilidades. La termi
nología científica propiamente dicha y el aura de con
venciones lingüísticas más o menos fijas que la rodea 
se elaboran a partir de la lengua ordinaria. Los cientí
ficos que las proponen suelen tener en cuenta las pro
piedades de esas expresiones en su lengua natural, y de 
todos modos esas propiedades están en su conciencia 
de hablantes. Pero en una lengua tan profundamente 
estéril como la nuestra para crear lenguajes científicos, 
la promoción de expresiones naturales a la dignidad de 
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nomenclaturas científicas se hace vicariamente, imitan
do a otras lenguas, sin una raíz viva, a trompicones. El 
lenguaje "científico" español contribuye así visiblemen
te a deteriorar el idioma, a la vez que a desprestigiarlo. 
Menos visible es el daño que con ello la ciencia española 
se hace a sí misma. Porque cuanto más maltrecho está 
un idioma, más sumiso se vuelve a las lenguas presti
giosas, en especial en sus usos más prestigiosos, como 
el uso científico. El prestigio de la ciencia francesa en el 
siglo xvm estuvo ligado sin duda a la salud de la lengua 
francesa, que todavía vibraba en el siglo XIX, como se ve 
en el ejemplo de Testut que mencioné antes. Me temo 
que nuestros científicos no desdeñarían tanto su propia 
lengua si pensaran un poco en eso. 

Puedo dar aquí un ejemplo personal y pin
toresco. En cierta ocasión tuve que traducir 
un largo poema de Gérard de Nerval sobre 
las mariposas, que enlistaba un gran número de 
nombres de lepidópteros, la mayoría de los cua
les no aparecen en los diccionarios ni bilingües ni 
monolingües. Era obvio que el poeta había utili
zado en francés algún diccionario especializado o 
algún tratado de divulgación. Aunque yo utilizara 
un tratado español para hacer una lista, ¿cómo 
encontrar las equivalencias? Tuve que consul
tar con un entomólogo, el cual me dijo que mi 
empeño era inútil: los franceses habían creado 
en el siglo XVIII una taxonomía entomológica 
partiendo de los nombres vulgares en su lengua, 
seleccionándolos, ordenándolos y definiéndolos. 
Los entomólogos españoles de la época ignoraron por 
supuesto los nombres vulgares españoles; tradujeron 
de mala manera los franceses, cuando no los usaron di
rectamente en francés. 

En pleno siglo XXI esta situación no ha hecho sino 
empeorar, como todos sabemos. Nuestras termino 
logías, cuando no se usan directamente en inglés, son 
traducciones a menudo torpes y siempre sin vida, que 
no despiertan ninguna imaginación en sus usuarios 
como la despiertan en quien oye esos términos dentro 
del ámbito de su propia lengua. Cuando un angloha
blante escucha el verbo to sean, resuenan en su imagi
nación muchos sentidos. Para un español "escanear" es 
un término literal y muerto, sin resonancia alguna. Di

fícilmente puede sugerirle alguna innovación o alguna 
nueva conexión cuando lo usa. Se han hecho tentativas 
para unificar al menos esas macilentas terminologías, 
prácticamente sin ningún éxito. Ni siquiera hemos 

podido decidir si diremos ordenador, traduciendo del 
francés, o computadora, traduciendo del inglés. No dice 
mucho en favor de la madurez de nuestros científicos el 
hecho de que nuestro vulgo en cambio se haya puesto 
de acuerdo a menudo en sus extranjerismos (o barba
rismos, como dicen tan sugestivamente los gramáticos). 
Con ligeras diferencias de pronunciación, que podemos 
tomar como diferentes acentos regionales, todos los his
panohablantes han adoptado Jutbol o fútbol (a pesar de 
los patéticos esfuerzos franquistas por imponer el ade
fesio balompié), chofer o chófer, boxeo, elite o élite, bas
ketbol o básketbol, y muchísimos otros vocablos más o 
menos serviles. 

Imposible sacar conclusiones. Una digre
sión como ésta no puede concluirse, sino 
sólo abandonarse, como decía Paul Valéry de 

los poemas. El límite de tiempo es un motivo 
tan bueno como cualquier otro para abandonar. 

Nos despediremos con alguna breve mirada de re
capitulación. Para un traductor, el lenguaje de las 
ciencias es en parte un lenguaje convenido que él 
debe estudiar cuidadosamente para obedecer sin 
más sus convenciones, y en parte un caso más de 
lenguaje ordinario ante el que debe comportarse 
con la misma seriedad y responsabilidad que ante 

cualquier otro texto, quizá con un poco menos 
de libertad interpretativa que ante una obra lite
raria más o menos original, porque las ciencias 
no suelen proponerse ser originales en eso, sino 
en muy otra cosa. En cuanto a nuestra lengua, 

tanto el traductor como el cientffico mismo tien 
den a aceptar una lengua anémica y casi inválida, que 
no sólo se humilla servilmente ante las lenguas presti
giosas, sino que olvida a menudo la fidelidad a sus pro 
pios recursos y particularidades. Mi opinión personal es 
que una lengua enfermiza como lo es la nuestra en el te
rreno del conocimiento y la tecnología, o en otros igual
mente prestigiosos como el de la política, las modas, la 
información ... no ayuda debidamente a pensar y a ex
presarse a sus usuarios, pero en especial a los técnicos y 
científicos. Yo diría casi en serio que es a los científicos 
y a los hombres de poder a quienes es urgente enseñar
les el español más puro y rico que encontremos, porque 
mientras vayamos a la zaga en eso, nunca dejaremos 
de ser una comunidad de segunda fila. Y si el español de 
nuestros científicos y nuestros políticos fuera tan puro 
como el francés de Testut, no cabe duda de que los tra
ductores se apresurarían a subir el nivel del suyo.Cl!J 
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e L A R A E. L I D A y F E R N A N D o L I D A G A R e f A 

Raimundo Lida, filólogo 
y humanista peregrino* 

n el siglo XIX, sobre todo 
por la influencia del ro
manticismo alemán, la filo
logía, junto con la filosofía 
y la historia, adquirió el 

.._ ..... prestigio de una ciencia 
que permitiría conocer los orígenes y las 
características culturales de un pueblo o 
comunidad lingüística y aprehender su es
píritu (Volkgeist). Esta disciplina abarcaba 
una g~ma tan amplia de temas: desde el 
estudio de las lenguas y culturas antiguas 
y modernas, y la historia de sus orígenes, 
hasta la investigación sobre el folclore y 
las tradiciones populares. El filólogo ale
mán Georg Curtius (1820-1885) llegó a 
afirmar que la filología era a las ciencias 
humanas lo que la matemática a las cien-
cias exactas. 

Los hermanos Raimundo, María 
Rosa (sentados) y Emilio Lida 
(Buenos Aires, ca. 1913) 

pecializadas. España no quedó al margen 
de este proceso; en ese país, el desarro
llo de la investigación filológica moderna 
se debió, sobre todo, a la labor de Ramón 
Menéndez Pida! (1869-1968), quien sir
vió de bisagra entre la tradición románti
ca alemana, con su búsqueda del Volkgeist 
en el estudio de los orígenes de la litera
tura castellana, y las corrientes teóricas 
y científicas contemporáneas . Menéndez 
Pida! -junto con sus colegas y discípu
los de la sección de filología del Centro 
de Estudios Históricos (crn) de Madrid, 
fundado y dirigido por él en 1910- con
virtió al centro y a su Revista de filología 
española (RFE), creada en 1914, en dos 
grandes impulsores de los estudios filo
lógicos en el mundo hispánico hasta la 
década de 1930.1 

Esta visión humanística totalizadora se fue circuns
cribiendo hacia finales del siglo XIX, pues se reconoció 
que la filología, como disciplina científica, se debía su
jetar a observaciones y exámenes sistemáticos, y a par
tir de éstos deducir principios y leyes generales. Desde 
entonces, diversos enfoques teóricos y epistemológicos 
disgregaron la filología en disciplinas cada vez más es-

* Una versión abreviada se leyó en noviembre de 2008, en la 
Universidad de Harvard. Con el impulso de los profesores Mary 
Gaylord y Luis Fernández Cifuentes, el Departamento de Len
guas y Literaturas Romances celebró un Centennial Colloquium 
titulado: "Raimundo Lida and the Routes ofHispamsm". Los au
tores son hijos de Raimundo Lida y agradecen a Miranda Lida, su 
nieta, varias aportaciones y sugerencias. 

Argentina recibió esta influencia después de la Prime
ra Guerra Mundial. Así, Ricardo Rojas, decano de la Fa
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires entre 1921 y 1924, pidió apoyo al CEH de Madrid 
para fundar un instituto de filología en esa facultad. Esa 
tarea se le encomendó en 1923 a uno de los colaborado
res más cercanos de Menéndez Pida!, Américo Castro 
(1885-1972), quien se trasladó a Argentina para fundar 
el instituto. Pero, según veremos, el gran auge del insti-

1 Sobre la filología europea r su influencia en el CEH, véase 
José María López Sánchez, Heterodoxos españoles. El Centro de 
Estudios Históricos, 1910-1936, Marcial Pons-cs1c, Madrid, 2006, 
especialmente los capítulos v11 y vm. 
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Raimundo Lida, ca. 1920 

tuto porteño se debió a la dedicación de un joven dis
cípulo de Menéndez Pida!, Amado Alonso (1896-1952), 
que en 1927 llegó a Buenos Aires para ocupar la direc
ción e impartir los cursos de filología en la Facultad de 
Filosofía y Letras. 

Alonso era heredero de la tradición humanística de la 
disciplina, pero, por su formación previa en la Univer
sidad de Hamburgo, se había acercado a las corrientes 
más contemporáneas de la lingüística, como el estruc
turalismo y las teorías del lenguaje, la dialectología y la 
estilística moderna, entre otras. Si bien esto lo diferen
ciaba de la escuela madrileña, Alonso resultaba novedo
so y atractivo para sus colegas y discípulos argentinos. 
En la cátedra, su energía, rigor, dedicación y personali
dad carismática, le permitieron rodearse de un grupo 
de jóvenes universitarios deseosos de proseguir su for
mación bajo su magisterio. 

Entre ellos se destacó Raimundo Lida (1908-1979), 
cuya cultura humanística, formación filosófica e incli
nación por el estudio de las literaturas hispánicas, la 

teoría lingüística y la estética del lenguaje, pronto lo 
convirtieron en el más cercano colaborador de Alon
so. Pero en esos años, en vez de limitar su curiosidad 
insaciable al ámbito exclusivamente académico, Lida 
sostuvo, al mismo tiempo, una estrecha vinculación 
con la vida cultural y literaria argentina, sus revistas 
e instituciones. Más tarde, su recorrido intelectual y 
personal por México y Estados Unidos lo prestigió en 
todos los ámbitos de las letras hispánicas. 

Este artículo reseña la biografía intelectual de un ac
tor privilegiado, no sólo inserto en la cultura argentina, 
sino también en la española e hispanoamericana, la an
glosajona y la europea. Para situar el itinerario huma
nístico de Raimundo Lida, examinaremos también el 
complejo contexto de su época, desde la primera década 
del siglo xx hasta la segunda posguerra mundial. Sólo 
abordaremos brevemente sus años en la Universidad 
de Harvard, desde 1953 hasta su muerte en 1979, para 
mostrar su vínculo continuo con la cultura de la cual 
siempre se sintió parte. 

De Europa central al Río de la Plata: 
despertar a la cultura del Nuevo Mundo 

Raimundo Lida nació el 15 de noviembre de 1908 en 
una familia judía, en la ciudad austro-húngara de 
Lemberg,2 entonces capital de la provincia de Galitzia, 
donde uno de cada doce habitantes era judío. Su madre, 
Sara Ana Lehrer, era originaria de esa ciudad, mientras 
que su padre, Mauricio, había nacido a pocos kilóme
tros de allí, en Sandomirz, Rusia. No nos detendremos 
en la vida de la familia Lida en el viejo mundo, de la 
cual sabemos muy poco, aunque bien podemos imagi
nar, por la espléndida novela de Joseph Roth, La marcha 
Radetzky, que el equilibrio multiétnico que el autor con
templa desde la burocracia del viejo imperio, en la pro
pia Lemberg, no estaba exento de tensiones y conflictos, 
de pobreza y etnofobias, que a principios del siglo xx 
motivaban una numerosa emigración judía a América. 

Los Lida fueron parte de ese éxodo. A los once me
ses de vida, en octubre de 1909, Raimundo llegó a Bue
nos Aires en brazos de su madre y en compañía de su 
hermano Emilio, cinco años mayor. Allí se encontraba 
ya, trabajando como encuadernador, su padre, quien se 

2 Actualmente Lviv, en Ucrania; entre guerras , fue la ciudad 
polaca Lwów. 
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había embarcado sin imaginar que el buque de la Ham
burg-Amerika Linie lo llevaría a Buenos Aires y no a 
Estados Unidos, el destino anhelado. 

La ciudad y el país a los que llegó la familia estaban en 
vísperas de celebrar su centenario de vida independien
te. Ya entonces Buenos Aires era una pujante metrópolis 
de casi millón y medio de habitantes, la mitad de éstos, 
aproximadamente, eran inmigrantes. Desde hacía unos 
treinta años Argentina se había convertido en un polo 
de atracción migratoria, debido al auge económico que 
la hacía figurar entre los países más ricos, con un ingre
so per cápita comparable a los de Francia y Alemania. 
En este contexto de prosperidad bien puede imaginar
se que, para quienes llegaban de las regiones pobres de 
Europa, la capital del Plata les ofrecía el sueño de una 
"gran Argentina", en cierta medida homólogo del Ame
rican dream estadounidense. 

A pesar de las estrecheces, el padre pudo salir adelan
te y mantener a su esposa y tres hijos (María Rosa, la 
menor, había nacido en noviembre de 1910). Si bien al 
llegar la familia hablaba en yiddish -aunque los padres 
tal vez supieran algo de alemán, polaco y ruso-, en un 
currículum manuscrito, posiblemente de 1961, el pro
pio Raimundo, ya ciudadano norteamericano,3 todavía 
se identificaba como argentino, y agregaba: "tenía muy 
pocos meses de edad cuando llegué a Buenos Aires. La 
primera lengua que hablé fue la española': A poco de 
llegar, su hermano Emilio ingresó en la escuela primaria 
y fue él quien primero aprendió español y lo introdujo 
al resto de la familia. Desde entonces, los tres hermanos 
hicieron del español su lengua nativa. 

Bien sabemos que la escuela pública argentina, lai
ca y gratuita, fue una poderosa fuerza de integración 
y asimilación cultural para los hijos de los inmigran
tes, y una importante herramienta de ascenso social y 
económico. Los hermanos Lida pronto se destacaron 
por su inteligencia despierta y su pasión por el estudio. 
Raimundo recordaba más de una vez lo gozoso que era 
ir a la escuela, y cómo ésta, que tenía una pequeña bi
blioteca, le había dado la extraordinaria posibilidad de 
leer cuanto podía, algo que su hermano mayor había 
alentado en los menores. Dados los escasos recursos 
de la familia, desde entonces, como hemos de ver, las 
bibliotecas desempeñarían un papel central en la vida 
de Raimundo. 

3 Raimundo Lida, se naturalizó estadounidense el 4 de di
ciembre de 1958. 

Al concluir los estudios primarios, Raimundo, al 
igual que antes Emilio, cursó el bachillerato en .el Co
legio Nacional Manuel Belgrano, fundado en 1913. De 
esos estudios secundarios en el Manuel Belgrano, Lida 
guardó especial afecto por Roberto Giusti, estudioso de 
la literatura y maestro que ejerció desde entonces gran 
influencia sobre él. Por otra parte, en su temprana ado
lescencia había aprendido a tocar el piano con cierta 
destreza; su afición por la música, y también por el aje
drez, lo acompañarían el resto de su vida. 

En 1925 Raimundo concluyó el bachillerato. Pese a la 
oposición del padre, que deseaba para su hijo una pro
fesión rentable en la que pudiera ganarse la vida sin es
trecheces, optó por ingresar en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires; para ello 
contó con el apoyo de la madre y del hermano mayor, 
entonces estudiante de medicina. 4 Se diplomó como 
profesor en letras en 1931, y se naturalizó como ciuda
dano argentino el 11 de noviembre de 1930, cuatro días 
antes de alcanzar la mayoría legal, a los 22 años.5 

La formación intelectual: 
el acercamiento al pensamiento europeo 

Durante sus años universitarios, Lida se abrió a diver
sas disciplinas y recibió influencias varias. Si bien en 
el bachillerato había adquirido conocimientos de latín 
clásico, en la facultad dos destacados clasicistas -el 
alemán Kurt Schuler y el italiano Francisco [Francesco] 
Cappello, también filósofo- cimentaron su interés por 
la lengua, la literatura y el pensamiento grecolatinos. 6 

También entonces comenzó sus estudios sistemáticos 
de filosofía. Conducido por la sabia mano de maes
tros como Francisco Romero, considerado entonces 
como el filósofo argentino más importante, se sumer
gió en la ética y la tradición racionalista de Spinoza y 
en la epistemología crítica de Kant. Por inspiración de 

4 Emilio Lida, hematólogo, se formó bajo la dirección del fi
siólogo Bernardo Houssay, premio Nobel en 1947. 

5 Hasta entonces Lida tenía como segundo nombre Max, 
cuya inicial utilizaba en su firma, pero al naturalizarse lo supri
mió para siempre. 

6 Mientras Raimundo preparaba sus lecciones de latín y grie
go, su hermana María Rosa, dos años menor, aprendía a la par, y 
se fue convirtiendo en una de las mayores clasicistas del mundo 
hispánico; poco después también seguiría los pasos universita 
rios de su hermano. 
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Romero se acercó a la Sociedad Kantia
na de Buenos Aires, fundada en 1929 
por Alejandro Korn, cuyas enseñanzas 
seguiría muy de cerca durante algunos 
años y sobre quien dejaría un testimo
nio de honda admiración. 7 A esto fue 
sumando, por su cuenta, la lectura de 
pensadores europeos de los siglos x1x 
y xx, como los románticos alemanes: 
Hegel, Herder, Fichte, Schlegel; los his
toricistas e idealistas italianos: Croce 
y Gentile, y la fenomenología de Hus
serl; más tarde exploraría la lógica ma
temática de Gottlob Frege y Bertrand 
Russell, entre otros. A medida que 
profundizaba su formación filosófica, 
fue desarrollando una postura a la vez 

antimetafísica, pero también antipositi- En el Centro de Estudios Históricos, Madrid, 1925: Ramón Menéndez Pida/, sentado al 
vista, y se orientó decididamente hacia centro; a su izquierda, sentado, Américo Castro; de p,e, a la izquierda, Amado Alonso; en 
la lógica, la fenomenología y la estética. el centro Homero Seris. Posiblemente los dos otros sean Tomás Navarro Tomás y Antonio 
También en la universidad se interesó García de So/alinde 

por los cursos que dictaba el neuropsicólogo alemán ' nos, hasta entonces prácticamente ausentes de los estu-
Cristofredo (Christofred) Jakob, los cuales lo introdu- dios filológicos en lengua española.9 

jeron en las relaciones de las funciones cerebrales con El contacto con Amado Alonso fue fundamental en 
el habla; asimismo, estimularon su interés por el psico- la formación del joven Lida, pues bajo su influencia se 
logismo de William James y el intuicionismo de Henri iniciaría en la estilística y la crítica literaria, que des-
Bergson, sobre cuya filosofía del lenguaje escribiría es- de entonces marcarían su derrotero. Al concluir los 
tudios pioneros. estudios en la facultad, por invitación de su maestro, 

Ya avanzada su carrera universitaria, Lida entró en Raimundo pasó a ser, primero, su ayudante de cátedra 
contacto con las clas~s que dictaba Amado Alonso en (1931-1932) y luego, jefe de·trabajos prácticos (1933-
la facultad, mientras impulsaba el Instituto de Filolo- 1947) en el curso de lingüística romance. Casi al mismo 
gía. Gracias a Alonso se desarrollaron en Argentina tiempo, en 1931 se incorporaba al Instituto de Filología 
los vínculos con la filología románica y con las teorías para iniciar su formación como investigador en lengua 
lingüísticas europeas. En palabras de Ana María Barre- y literatura, trabajando hombro con hombro con don 
nechea, una de sus más eminentes discípulas, todo ello 
le permitió a Alonso fundar en Buenos Aires "una au
téntica escuela lingüística" que iba más allá de lo que 
habfa sido la escuela de Menéndez Pidal.8 El Instituto de 
Buenos Aires cumplió una función pionera al fomentar, 
además, las investigaciones sobre temas latinoamericá-

7 Raimundo Lida, "Recuerdo de Korn~ Letras hispánicas. Es
tudios, esquemas, Fondo de Cultura Económica, México, 1958, 
pp. 260-265. [2• ed., Fondo de Cultura Económica/El Colegio de 
México, México, 1981.) 

8 Ana María Barrenechea y riida Lois, "El exilio y la investig~
ción lingüística en la Argentina", Cuadernos hispanoamericanos, 
número monográfico sobre el exilio español en Hispanoamérica, 
noviembre-diciembre, núms. 473-474, 1989, pp. 81-91. 

9 Una excepción fue Federico de Onís, quien en 1914 se tras
ladó del CEH a la Universidad de Columbia, Nueva York, donde 
mantuvo una intensa actividad - con especial proyección hacia 
Puerto Rico-, para promover el hispanoamericanismo como ba
rrera cultural frente al panamericanismo impulsado por Estados 
Unidos. En 1934, Onís fundó la Revista hispánica moderna, que 
incluía también temas hispanoamericanos. C. Naranjo, M. D. 
Luque y M. A. Puig Samper, Los lazos de la cultura. El Centro 
de Estudios Históricos de Madrid y la Universidad de Puerto Rico, 
1916-1939, Madrid, cs1c, 2002. El hispanoamericanismo, como 
defensa del legado cultural y espiritual peninsular en América, se 
formuló en España -después del "desastre" colonial de 1898. Ai
mer Granados, Debates sobre España. El'hispanoamericanismo en 
México a fines del siglo XIX, El Colegio de México, México, 2005, 
Colección Ambas Orillas. 
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Amado -como lo llamaron siem
pre sus discípulos-, pero también 
muy cerca de Pedro Henríquez 
Ureña (1884-1946), el gran erudito 
dominicano residente en Argenti
na, profesor en la Universidad Na
cional de La Plata y promotor de 
una visión continental que consi
derara en pie de igualdad las mani
festaciones culturales de todos los 
países de lengua española. A partir 
de entonces, Lida combinó sistemá
ticamente su interés por la filosofía 
con la filología, desarrollando una 
novedosa línea de investigación 
propia sobre filosofía y estética del 
lenguaje; al mismo tiempo, se iba 
adentrando en el estudio minucio
so de la lingüística, la teoría y la crí 
tica literarias. 

A esto contribuyó su activa par
ticipación en la Colección de es
tudios estilísticos en la que, junto 
con Alonso, trabajó traduciendo, 

quez Ureña, fue estudiar el espa
ñol de América; esto lo distinguió 
del CEH madrileño, centrado en 

anotando Y agregando ejemplos pa- Raimundo Lida, con sus hijos Fernando y Clara 
ralelos del español, y en muchos ca- Eugenia (Cruz Chica, Córdoba, Argentina, 1944) 

investigar las lenguas y literaturas 
peninsulares, y le dio una deci
dida proyección continental. Fru
to de ello fue la publicación de la 
Biblioteca de dialectología hispano
americana, dirigida por Alonso y 
Henríquez Ureña, con la colabo
ración de los más jóvenes, Ángel 
Rosenblat {1902-1984), Marcos 
Augusto Morínigo (1904-1987) y 
el propio Lida. Esta Biblioteca ex
ploraba los corpus existentes, a la 
vez que sumaba estudios críticos, 
técnicos o descriptivos para cono
cer los fenómenos dialectales his
panoamericanos. Años después, 
hacia 1961, ya en Harvard, Rai
mundo explicaba en el borrador 
de una carta que fue en aquellos 
años cuando por primera vez in
cursionó en la linguística aplicada, 
la fonética y otras disciplinas afi
nes, y agregaba, entre agradecido e 
irónico, "no me arrepiento de esas sos replanteando y debatiendo los 

problemas centrales de los textos que se daban a cono
cer. Alonso y Lida publicaron entonces los dos primeros 
tomos: la Introducción a la estilística romance, que -se 
gún Lida años más tarde - era una especie de crítica al 
estudio de Wilhelm Meyer-Lübke sobre la lingüística 
romance, en particular al énfasis que él había puesto en 
la gramática histórica para explicar el desarrollo del len
guaje en las literaturas románicas; y El impresionismo en 
el lenguaje, que incluye, entre otros , el ensayo práctica
mente inédito de Charles Bally, "Impresionismo y gra
mática''. En este segundo tomo, Alonso y Lida firmaron 
conjuntamente un novedoso estudio sobre "El concepto 
lingüístico de impresionismo " que, en palabras del pro 
pio Lida veinticinco años después, "logró, creo, deshacer 
las mil y una ambigüedades con que se venía utilizando 
ese rótulo, sobre todo entre los alemanes''.10 

Otro de los objetivos que Alonso se planteó desde el 
inicio en el Instituto, debido a la influencia de Henrí -

10 Dos hojas, a máquina, 1961-1962. Borrador de carta, sin 
destinatario , en la que reflexiona sobre su trayectoria profesional . 

disciplinas científicas , aunque pienso que, para disci
plinas, ya he tenido bastante ''. 

A este cúmulo de actividade s académicas - y hasta 
el inicio de su exilio en México, en 1947- Lida fue su-
mando nuevas y variadas obligacione s. Para concluir 
con las vinculadas al Instituto de Filología, mencione 
mos que en 1939 Alonso fundó la Revista de filología 
hispánica (RFH), y escogió a Raimundo como secretario 
de redacción, tarea a la que se le sumaría su hermana 
María Rosa, miembro también del instituto y ya reco
nocida erudita clasicista y medievalista. Recordemos 
que a causa de la Guerra Civil Española se disolvió el 
Centro de Estudios Históricos de Madrid y dejó de pu
blicarse la Revista de filología española. A partir de ese 
momento , el Instituto de Buenos Aires, con su RFH , 

pasó a ser la principal sede de la filología en lengua es
pañola, hasta la disper sión de los integrantes del propio 
instituto -motivada por la política universitaria del 
gobierno militar del general Farell. La RFH desapareció 
poco antes de la asunción de Perón a la presidencia , en 
junio de 1946. 
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Los trabajos y los días 

Si ahora volvemos la mirada a la situación del país en 
1930, cuando Lida comenzaba su vida profesional, 
debemos recordar que la crisis internacional de 1929 

repercutió en Argentina, al punto de quebrar el orden 
constitucional: en septiembre de 1930, un golpe militar 
derrocó al presidente Hipólito Irigoyen, lo que desató 
conflictos y crisis; católicos nacionalistas e integristas se 
enfrentaron con sectores laicos y democráticos; sindi
catos independientes y partidos liberales y de izquier
da lo hicieran con grupos corporativos de simpatías 
falangistas, fascistas, incluso abiertamente pronazis. 
Así, jóvenes y adultos que anhelaban una participación 
ciudadana se vieron frustrados por el fraude electoral y 
la exclusión política. Para los intelectuales como Lida, 
todo ello se agudizó, primero con el estallido de la Gue
rra Civil Española (julio de 1936) y, a pocos meses del 
triunfo franquista, con el comienzo de la Segunda Gue
rra Mundial en septiembre de 1939. La polarización po 
lítica en Argentina -como en muchos otros países- se 
exacerbó y no escaparon a ella la universidad ni el pro
pio Raimundo, quien percibía con aflicción el peligro 
mundial y el colapso de ese sueño argentino que había 
impulsado los anhelos de su país de adopción en las dé
cadas anteriores. 

Como tantos jóvenes universitarios formados en la 
efervescencia cultural y la intensa circulación de ideas, 
así como en una tradición intelectual abierta a las más 
diversas corrientes del pensamiento, Lida no ocultó su 
antipatía por quienes se estaban adueñando de la vida 
pública argentina. Esto lo hizo persona non grata a los 
ojos de las autoridades universitarias, mayormente ul
tranacionalistas católicos y conservadores, cuando no 
abiertamente fascistas, que procuraban alejar o reem
plazar a los docentes que no les eran afines. Por ello, 
a pesar de su destacada trayectoria y del prestigio in
telectual que ya tenía, durante muchos años no logró 
obtener más remuneración por su labor en el instituto 
que la de una simple ayudantía, 11 por lo que hubo de 
recurrir a otras tareas -pluriempleo común entre los 
intelectuales hispanoamericanos- para mantenerse. 
De estos años , un historiador y observador privilegiado 
como Tulio Halperín Donghi explicaría, en una entre
vista reciente, la marginalidad a la que fueron empuja
dos ciertos intelectuales: "Marginalidad respecto de la 

11 Mucho después fue nombrado secretario del instituto. 

Universidad de Buenos Aires pero también marginali
dad de los [luego] exiliados, como Raimundo y María 
Rosa Lida [ ... ] respecto de su objeto de estudio''.12 

Así, mientras que por las tardes Raimundo cumplía su 
labor en el Instituto de Filología, por las mañanas -gra
cias a uno de sus ex profesores, Mariano de Vedia y Mitre, 
a la sazón Intendente de la capital argentina- consiguió 
en 1934 un modesto puesto burocrático en la Dirección 
Municipal de Alumbrado. Aunque este empleo no le 
ofrecía ningún aliciente intelectual, sí le daba un salario 
modesto pero estable y le dejaba -como él mismo recor
daba divertido- mucho tiempo para leer y escribir a sus 
anchas mientras se ocupaba de los faroles porteños. 

Por otra parte, sumándole horas al día, completaba sus 
ingresos con trabajos diversos. En 1931, cuando Victo
ria Ocampo funda la revista Sur, Lida envia su "primer 
artículo 'serio"' - son sus palabras-, primer eslabón en 
una larga cadena de estudios sobre Quevedo, pero tam
bién de sus reflexiones sobre teoría y cntica literarias. 
Se trataba de un comentario al estudio de Leo Spitzer 
sobre el Buscón y lo que se había hecho hasta entonces 
en materia de trabajos estilísticos aplicados a la literatu 
ra española. Años después, Lida explicaría sus reservas 
ya desde entonces ante ciertos planteamientos teóricos 
en boga: "mi presentación de Spitzer insinuaba serios 
reparos (esquemas simétricos y facilones, trampas de 
rótulos), porque en efecto, yo no coincidía del todo con 
A[mado] A[lonso] en la admiración a Sp(itzer] y [Karl] 
Vossler, aunque me parecía importante dar a conocer 
sus incitaciones ''. Es más, para él "el análisis del estilo" 
propio de la teoría estilística no era un fin en sí mismo, 
sino un instrumento más para una crítica literaria "sin 
superstición, sin afán de emanciparlo de lo histórico 
y, sobre todo , con deseo de respetar la integridad de la 
obra literaria".' ' 

A partir de esta colaboración , Lida publicaría en Sur 
artículos sobre temas tan variados como el Mairena de 
Antonio Machado, la estética de Santayana, el pensa
miento filosófico de Korn, la estilística de Vossler, entre 
otros. 14 Además, iniciaría una estrecha relación con Vic
toria Ocampo, quien no tardó en darle en Sur una co-

12 Tulio Halperín Donghi, "Ya me acostumbré a la idea de 
que la Argentina es peronista", La Nación, sábado, 13 de septiem
bre de 2008. 

13 Cfr. nota 10, supra, y más adelante, la nota 28. 
14 Aunque incompleta, véase la bibliografía que publicó An

tonio Alatorre en el número de homenaje de la NRFH, xx1v, núm. 
1, 1975, pp. V-X. 
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lumna de crítica literario-cultural y humorística, veta de 

Raimundo que pocos reconocían detrás del gesto serio, 
pero que luego lo llevaría a profundizar en el estudio de 
la risa y la sonrisa en Sarmiento, Antonio Machado, en 
Cervantes y en alguien de humor más ácido: Quevedo. 
Esa columna, titulada "La torre en guardia': la firmaba 
con el seudónimo de Antonino Rey, que ya había usado 
antes, así como el de César Rey, en tempranas colabora 
ciones literarias en El hogar y algún otro semanario ilus
trado. Lo que pocos saben es que Victoria, consciente 
del singular manejo del idioma -a la vez que de las ne

cesidades económicas- de su joven amigo, le propon
dría que le corrigiera o tradujera del francés sus textos 
literarios, pues el español aporteñado de Victoria era su 
idioma vernáculo, pero su lengua culta había sido des
de pequeña el francés. Sur y Victoria Ocampo fueron 
cruciales para acercar al joven Lida aún veinteañero, a 

figuras estelares de la literatura y la cultura argentina e 
internacional, tales como Borges, Guillermo de Torre, 

Bioy Casares, Ortega y Gasset, Waldo Frank, Stravinsky 
y García Lorca. 

También por entonces Lida comenzó a enseñar li
teratura española medieval, lengua castellana y com 
posición, en el Instituto Nacional del Profesorado 
Secundario, donde se formaban los profesores de en
señanza secundaria, con habilitación para dictar clases 
en los colegios nacionales (entonces sólo de varones) y 
los liceos de señoritas, y donde por un tiempo se res

piró un aire menos sectario que en la facultad. En ese 
instituto enseñaban excelentes profesores, tales como 
los ya mencionados Giusli, Henríquez Ureña, Alonso, 
Francisco Romero, y como Juan Mantovani (filósofo y 
pedagogo) , Abraham Rosenvasser (egiptólogo), entre 
otros.• Allí Lida tuvo como alumnas a.jóvenes egresa

das de las escuelas normales para muestras, como Ana 
María Barrenechea, Frida Weber [luego, de Kurlat], 
Emma Susana Speratti Piñero y otras, a quienes alentó a 
adentrarse en la filología y la crítica literaria , en las que 
luego descollaron. De entonces data la estrecha amistad 
con Anita Barrenechea, que perduraría a través de los 
años y las distancias. 

15 Tulio Halperín Donghi, Son memorias, Siglo xx1 editores, 
Buenos Aires, 2008. El autor recoge recuerdos sobre ésta y otras 
instituciones en las que sus propios padres, Gregario Halperín, 
latinista, y Renata Donghi, crítica literaria, participaron para so
brevivir la marginación de la universidad. Una de ellas era el Co
legio Nacional de Buenos Aires, adscripto a la universidad, donde 
Lida también enseñó entre 1946 y 1947. 

I ida también participó en el Colegio Libre de Estu
dios Superiores, entidad privada que fundó en 1930 un 
grupo de intelectuales, científicos y humanistas, entre 
los que figuraban Alejandro Korn, Francisco Romero, 

Amado Alonso, Henríquez Ureña y Bernardo Houssay, 
por citar sólo algunos. Dicho colegio fue creado como 
un centro de nivel universitario con una amplia labor 
cultural, ya que se llevaban a cabo numerosos cursos, 
conferencias y seminarios vinculados con las ciencias 
y las humanidades. Parte de las actividades del Colegio 
Libre quedó registrada en su revista Cursos y conferen
cias, que se editó a partir de 1931 y donde Lida publi
có vanos estudios sobre literatura y sobre filosofía del 
lenguaje, en particular sobre Croce, Gentile, Herder y 

Lessing. Agreguemos que de las décadas de 1930 y 1940 
datan también traducciones diversas, varia~ de ellas 

anotadas, del alemán, francé::. e inglés, así como muchos 
artículos de crítica literaria, lenguaje y estética que apa
recieron en distintas publicaciones periódicas, como la 
Revista de la Universidad de Buenos Aires y el Boletín 
de El Colegio de Graduados de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la misma universidad, y las revistas Verbum, 
Megáfono y Nosotros, entre otras. 

En 1936, a los 28 años, Lida obtuvo por fin su primer 
nombramiento universitario, como profesor suplente en 
la cátedra de estética de la Universidad Nacional de La 
Plata. Este puesto , que era ad honorem, es decir, sin re
tribución salarial, le permitió durante una década, hasta 
1947, ejercer en forma sistemática la docencia universi
taria. Los viajes semanales en tren a esa ciudad también 
le ofrecían la oportunidad de departir con su maestro y 

amigo, Henríquez Ureña, y disfrutarlo com.o profesor 
exclusivo. El contacto con don Pedro acentuó en Lida el 
interés creciente por las letras hispanoamericanas, que 
se traduciría más tarde en varios artículos sobre autores 
tan diversos como Lugones, Mansilla, Güiraldes, Martí, 

Borges, Alfonso Reyes y Gabriela Mistral , entre otros, y 
que a lo largo de los años profundizaría en estudios más 
extensos sobre Darío y Sarmiento. 

Cambios de rumbo 

Los años de 1930 a 1947 no sólf> fueron cruciales para el 
país y para Lida en su desarrollo profesional, sino tam
bién en lo personal. En noviembre de 1935 tuvo lugar 
su matrimonio civil con Leonor García ( 1908-1999) , de 
familia católica, que había sido su compañera en la fa-
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Raimundo Lida, con su esposa, Leonor García, y sus hijos Fernan
do y Clara, en Saltillo (Coahuila, Méx.), ca. 1948 

cultad y una destacada alumna de filosofía de Francisco 
Romero. Al año siguiente nacería su hijo, Fernando, y 
cinco años después su hija, Clara Eugenia. Las obliga
ciones familiares le exigirían, pues, mayor estabilidad 
laboral e ingresos más seguros, que logró por unos años 
de modo algo fortuito. 

En 1935, Raúl Prebisch (1901-1986), joven pero ya 
prestigioso economista, fue nombrado primer direc
tor del recién fundado Banco Central de la República 
Argentina, puesto del que fue destituido en octubre de 
1943 por el gobierno militar que tomó el poder en ju
nio de ese año. Dos de las preocupaciones de Prebisch 
eran, por una parte, desarrollar una biblioteca de eco
nomía que incluyera obras de historia, ciencias sociales 
y demás áreas pertinentes, así como publicaciones pe
riódicas especializadas, para que el banco pudiera tener 
su propio gabinete de investigaciones; asimismo quería 
que las investigaciones, informes y correspondencia del 
banco estuvieran redactados en lenguaje correcto y 
preciso. Con estos dos objetivos en mente, consultó a 
Amado Alonso, quien, sin dudarlo, recomendó a su jo
ven colaborador para el puesto. Lida comenzó en 1937 

a trabajar y permaneció hasta su renuncia en 1943, con 
un sueldo mensual de 500 pesos (en 1941 se le aumen
taría 50 pesos). 16 Para Raimundo esos años fueron muy 
positivos: no solo el sueldo le aseguraba cierta tranqui
lidad material, sino que la biblioteca del Banco Central 
fue, casi, su biblioteca. Con el apoyo total de Prebisch, 
Lida buscó, compró y estableció la que en su momento 
era la mejor biblioteca en ciencias económicas y sociales 
de Argentina. 

De esos años data también su acercamiento siste
mático a obras de pensamiento económico y de socio
logía de Wilfredo Pareto, Max Weber, Adam Smith, 
Marx y otros. Además, como parte de su labor para 
supervisar los escritos del Banco Central, redactó y 
mecanografió, con un cuidadoso índice temático, una 
carpeta titulada "Indicaciones gramaticales" ( especie 
de diccionario de dudas y manual de estilo, como sue
le decirse ahora) para uso del personal, que el propio 
Prebisch conservó entre sus papeles hasta su muerte. 
La viuda de Prebisch entregó la carpeta a otro destaca
do joven economista, colega y amigo suyo, el mexicano 
Víctor Urquidi (1919-2004), quien mientras presidía 
El Colegio de México se la obsequió a Clara Lida en 
1988, con una nota manuscrita en que decía: "he saca
do una copia para aprovecharla en nuestros trabajos''. 
De hecho, cuando Raimundo recordaba esos años en 
el banco, bromeaba diciendo que si bien no había sido el 
director, había sido el "dictador estilístico" que fijó las 
normas para los escritos del banco. 

El año 1939 marcó un hito en el desarrollo académi
co de Lida. Con el respaldo de Américo Castro, recibió 
una beca Guggenheim (la volvería a recibir en 1960) 
para investigar en la Universidad de Harvard las ideas 
de George Santayana sobre lenguaje y literatura. El año 
que pasó en Estados Unidos, con su mujer y su pequeño 
hijo ( embarcaron el 1 º de septiembre, cuando estallaba 
la guerra en Europa), le permitió conocer y saborear las 
grandes bibliotecas universitarias y públicas de ese país, 
así como familiarizarse con un sistema académico que, 
en contraste con la difícil situación argentina, se basaba 
en la dedicación exclusiva (full time) de su profesorado 
con una remuneración acorde. La beca le otorgó, sobre 
todo, tiempo para avanzar sin distracciones en la prepa -

16 Como ayudante en el Instituto de Filología, cobraba 150 
pesos, por lo que el sueldo del banco ampliaba bastante su in
greso. Agradecemos a Miranda Lida haber localizado y copiado 
algunos de los documentos que conserva su padre, Fernando. 
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ración de la que sería en 1943 su tesis doctoral para la 
Universidad de Buenos Aires, que ese mismo año publi
có en la Universidad de Tucumán con el título Belleza, 
arte y poesía en la estética de Santayana. 17 Durante su 
estancia en Estados Unidos fue delegado al II Congreso 
Internacional de Literatura Iberoamericana celebrado 
en la Universidad de Los Ángeles (California), en 1940, 
donde lo eligieron vicepresidente del Instituto Interna
cional de Literatura Iberoamericana. Años más tarde, ya 
en México, asistiría en La Habana, en 1949, al IV Con
greso de la misma institución, que lo designó miembro 
de la Comisión Permanente para la promoción de una 
Biblioteca de Clásicos Hispanoamericanos en colabora
ción con la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 

El regreso a Buenos Aires, en 1940, marcó no sólo 
años amargos para Argentina, cuyos gobiernos tanto 
civiles como militares no ocultaban sus simpatías por 
los países del Eje, sino para el propio Lida, que hubo de 
retomar las largas y fatigosas jornadas de la mañana a la 
noche para sostener a su familia, dividiéndose entre el 
Banco Central y el Instituto de Filología, y recordando 
con nostalgia, no exenta de amargura, sus "orgías en la 
biblioteca de Harvard". 18 En 1943, dirigió con sueldo 
la Revista de la Universidad de Buenos Aires. Pudo así 
renunciar al Banco Central y, por primera vez en su 
país, dedicarse exclusivamente a labores académicas y 
culturales afines a sus intereses y temperamento, ade
más de sus actividades como docente. 19 

Por otra parte, el contexto internacional era cada vez 
más angustioso. La derrota de la Segunda República 
Española en 1939, y la consiguiente represión masiva 
desatada en todos los ámbitos por los franquistas contra 
los vencidos, provocaron un éxodo masivo de republi
canos que buscaban refugio en otros países. Si bien las 
derechas argentinas en el gobierno, que desde julio del 
1936 habían simpatizado con Franco, no alentaron la 
llegada de exiliados españoles, entre los pocos a quie-

17 En la Universidad de Tucumán se había fundado una di
námica sección y colección de filosofía, mientras que la de letras 
tenía notable auge con jóvenes investigadores formados en el Ins
tituto de Filología y algunos especialistas europeos exiliados. 

18 Carta del 28 de febrero de 1942, de R. Lida a Alfonso Re
yes, en Serge J. Za1tzeff, compilador, Alfonso Reyes y los herma
nos Lida. Correspondencia, El Colegio de México, México, (en 
prensa). 

19 Mayores detalles en el artículo inédito de Miranda Lida, 
"Buenos Aires, el 'paraíso perdido' de María Rosa Lida~ cuya con
sulta agradezco. 

nes se permitió ingresar se encontraban muchos colegas 
de Lida con quienes había mantenido correspondencia. 
Así pudo conocer de primera mano las durezas de la 
guerra y del exilio español.20 Por otra parte, las noticias 
que empezaban a llegar de las regiones ocupadas por los 
nazis, sobre el exterminio de los judíos europeos, lo afec
taron sobremanera. A pesar de sus convicciones laicas, 
era lógico que la suerte de las comunidades judías, de 
las que provenían los suyos, y el creciente antisemitis
mo, que desplegaba en esos años la virulenta retórica de 
las derechas argentinas, lo llevaran al pesimismo. Después 
del golpe militar a mediados de 1943, el deterioro de la 
vida académica se manifestó claramente cuando varios 
colegas y amigos, algunos tan ilustres como Houssay y 
Francisco Romero, el historiador José Luis Romero (su 
hermano menor), el propio Giusti y el crítico de arte 
Jorge Romero Brest, entre otros, fueron despedidos de 
sus cátedras. Aunque el triunfo de los Aliados en 1945 
trajo cierto alivio, la situación personal de Lida, al igual 
que la de la mayoría de los universitarios liberales, em
peoró en vez de mejorar. 21 

El ascenso de Perón, acompañado en el ámbito cultu
ral por elementos ultranacionalistas integristas, cuando 
no abiertamente profascistas, y siempre autoritarios, se 
reflejó en una nueva intervención gubernamental en las 
universidades nacionales y en la cesantía de la mayo
ría de los docentes opositores, entre quienes se conta
ba una vez más Houssay, junto con Amado Alonso y 
otros prestigiosos profesores y colegas. 22 Hacia finales 
de 1946 el futuro se presentaba incierto, con el Insti-

2º Sobre los filólogos exiliados, véase Barrenechea y Lois, op. 
cit. Los estrechos vínculos de Lida con Gonzalo Losada y su edi
torial también lo acercaron a escritores exiliados, como Guiller
mo de Torre, Francisco Ayala, Rosa Chacel, Rafael Alberti, entre 
muchos otros. 

21 Lida no estuvo afiliado a ningún partido, aunque desde jo
ven sus simpatías personales lo habían inclinado hacia el Partido 
Socialista y a la lectura de su periódico La vanguardia. 

22 Tulio Halperín Donghi: op. cit. Del mismo autor, Historia 
de la Universidad de Buenos Aires, Eudeba, Buenos Aires, 1962, 
cap. IV. Entre los papeles de Raimundo Lida hay un recorte de 
La vanguardia (año LII, núm. 13431, p. 2) que le envió su espo
sa, titulado "Desmantelamiento de una facultad», publicado en 
1947; aunque ella no lo fechó, por una inscripción manuscrita 
parecería ser de junio o julio. En él se hace un recuento de los 
muchos docentes "forzados a jubilarse», los "declarados cesantes" 
y los "obligados a renunciar" en la Facultad de Filosofía y Letras, 
entonces a cargo del interventor Enrique Fran~ois. Y se mencio
na a Lida y a Rosenblat como emigrados a México y Venezuela 
por la atmósfera "ya irrespirable" en la facultad. 
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tuto de Filología desmantelado, con Henríquez Ureña 
prematuramente muerto en mayo, con la Revista de filo
logía hispánica definitivamente suspendida, con Alon

so cesado y autoexiliado en Harvard, con Rosenblat en 
Venezuela, y Morínigo en Los Ángeles. Al comprender 
Raimundo que su futuro en Argentina se veía seriamen
te amenazado y que la universidad quedaría sometida 
a los dictados de la extrema derecha amparada (¡como 
en 1974!) por Osear Ivanissevich, flamante ministro 
peronista de educación, optó por exiliarse a mediados 
de 1947, y aceptó la providencial invitación que unos 
meses antes le había cursado Alfonso Reyes, entonces 
presidente del Colegio de México. Se trataba de que Lida 
se trasladara a ese país con su familia ( que lo alcanzaría 

en octubre); este nombramiento le permitiría continuar 
allí sus labores, volver a publicar la revista y formar un 
núcleo de estudios filológicos. 

La etapa fundacional: El Colegio de México 

El México al que llegó la familia Lida en 1947 era muy 
distinto de la Argentina que conocían. Pasaban de un país 
donde, no obstante las crisis, buena parte de la población 
disfrutaba de cierto bienestar material, a un México cla
ramente más pobre y menos desarrollado; de una capital 
cosmopolita y moderna a una ciudad con muchos ras
gos pueblerinos; de un ambiente esencialmente laico y 
multiétnico a un país fuertemente indígena y de raíces 
y prácticas populares hondamente religiosas; de institu

ciones intelectuales y culturales que aún mantenían su 
vitalidad, a pesar de la contracción de los espacios polí
ticos, al México postrevolucionario que apenas dos sexe
nios antes había logrado la estabilidad política e iniciado 
el desarrollo cultural y académico. 

En el ámbito profesional, Lida pasaba de un Instituto 
de Filología, que había sido un gran centro internacio
nal en la materia, a un modestísimo Colegio de México, 
creado en 1938 por el presidente Lázaro Cárdenas como 
La Casa de España, para apoyar al exilio intelectual es

pañol. Fue refundado y mexicanizado como El Colegio 
de México en 1940, al cambiar los vientos políticos del 

país, con Alfonso Reyes como presidente y Daniel Co
sío Villegas, también fundador y director del Fondo de 
Cultura Económica, como secretario. Mientras que el 
Instituto de Filología tenía en la Universidad de Bue
nos Aires sus propias instalaciones y había consolidado 
una importante biblioteca, hasta 1946 el colegio no tuvo 

Raimundo Lida (México, D. F., ca. 1952) 

más sede que algún despacho que le prestaba el Fon
do de Cultura, y sólo a partir de entonces pudo alquilar 
una pequeña casa. La situación económica de la institu
ción también era precaria y dependía del subsidio que 
malamente le daba el gobierno y que, periódicamente, 
disminuía. Así, Reyes como presidente y Cosío Villegas 

como secretario lucharon denodadamente contra el dé
ficit, las devaluaciones, la inflación y la indiferencia del 

gobierno. Algunos años antes, en 1942, Reyes se lamen
taba angustiado: "el porvenir está en las rodillas de los 
dioses': pero, afortunadamente, en 1947 las rodillas no 

flaquearon. 23 

Cabe explicar aquí que Alfonso Reyes, quien desde 
sus años mozos mantenía una larga y honda amistad 
con Henríquez Ureña, durante la Revolución Mexicana 
se había exiliado en Madrid (1914-1924) y había estu
diado en el Centro de Estudios Históricos bajo la direc
ción de sus filólogos más destacados. En la década de 
1930, como embajador de México en Argentina, se ha
bía acercado al Instituto de Filología y trabado amistad 
con Alonso y sus colaboradores. Al regresar a México 
para presidir, desde 1939 hasta su muerte en 1959, La 

23 Sobre R. Lida en El Colegio de México, Clara E. Lida y José 
Antonio Matesanz, El Colegio de México: una hazaña cultural, 
El Colegio de México, México, 1990, capítulos l y S. [Reeditado 
en Clara E. Lida, José Antonio Matesanz y Josefina Z. Vázquez, 
La Casa de España y El Colegio de México: memoria 1938-2000, 
El Colegio de México, México, 2000.] 
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[L OL~filO DE H[Il[O 
1948 un segundo aporte de la Rockefeller 
permitió becar a un grupo de estudiantes 
de filología, seis mexicanos y seis hispano
americanos, para que estudiaran allí. 

El año 1947 trajo a Raimundo cambios 
muy profundos, tanto profesionales como 
personales. Sus vínculos universitarios con 
Argentina iban a disolverse para siempre, 
aunque en lo personal nunca dejó de re
cordar a sus viejos amigos y al Buenos Ai
res que siempre echó de menos.25 A partir 
de entonces, exiliado en un país extraño, 
pero por el que viajaría con su familia y le 
abriría los ojos a nuevas realidades y expe
riencias latinoamericanas, Lida pasaba a 
asumir como suyas funciones que, muta
tis mutandis, emulaban las cumplidas por 

De izquierda a derecha, Ernesto Mejía Sánchez, Raimundo Lida y José Durand frente Alonso en Buenos Aires. No sólo dejaba de 
al Colegio de México, en Nápoles 5 (ca. 1949) 

estar bajo la guía directa de su maestro, sino 

Casa de España, primero, y luego El Colegio de México, 
Reyes reunió en esas instituciones a refugiados españo
les amantes de las letras, como Enrique Díez-Canedo, 
Agustín Millares Cario y José Moreno Villa. 

El interés del Reyes, escritor y humanista, por la lite
ratura y la filología dio lugar a que pensara en crear un 
Centro de Estudios Literarios con Henríquez Ureña a la 
cabeza. Pero con la muerte de don Pedro en 1946 y los 
acontecimientos desatados en Argentina por el ascenso 
de Perón, fue Amado Alonso, ya en Harvard, quien con
vino con don Alfonso en trasladar al Colegio de México 
las tareas del Instituto de Filología y de su revista, bajo 
la dirección de Lida.24 Así, con la ayuda de la Fundación 
Rockefeller -que ya antes había apoyado las labores 
del primer centro de El Colegio de México, el de estu
dios históricos, fundado en 1941 por Silvio Zavala- se 
hicieron los trámites para trasladar a Raimundo y su 
familia a México; asimismo, se asignó una suma para 
comprar libros y materiales destinados a una biblio
teca especializada, que Lida nuevamente iba a impulsar 
con vigor, sentando las bases de lo que es hoy el fondo 
de lingüística y literatura de El Colegio de México. En 

24 Véanse Beatriz Garza Cuarón: "La herencia filológica de 
Pedro Henríquez Ureña en El Colegio de México~ Revista ibero
americana, núm. 142, (enero-marzo), 1988, pp. 322-330; "Nueva 
revista de filología hispánica~ Romanische Forschungen, vol. 100, 
núm. 1-3, 1988, pp. 172-182; y "El legado de Alfonso Reyes al 
Colegio de Méxicon, Nueva revista de filología hispánica, vol. 37, 
núm.2, 1989,pp.419 -424. 

que él mismo se convertía en fundador del Centro de Es
tudios Filológicos,26 en maestro de jóvenes generaciones 
de alumnos latinoamericanos y en creador, a su vez, de 
la Nueva revista de filología hispánica (NRFH), continua
dora en México de sus antecesoras española y argentina 
(la primera suspendida entre julio de 1937 y diciembre 
de 1940, y luego pobremente editada por el franquismo; 
la segunda fue interrumpida definitivamente en 1946). 
Si bien Lida sólo figuró como secretario y nunca quiso 
asumir el título de director -que, a pesar de la distancia, 
Alonso retuvo hasta su muerte en 1952, y que a partir de 
entonces asumió don Alfonso-, prácticamente todo el 
peso de la NRFH recayó sobre sus hombros hasta que dejó 
México para instalarse en Harvard, incluso entonces no 
dejó de ocuparse y preocuparse por sus altibajos y retra
sos cuando lo sucedió su discípulo Antonio Alatorre. 

25 El 23 de abril de 1956, Bernardo Houssay, reinstalado en su 
cátedra en la universidad, publicó en La prensa el artículo "Recu
peremos nuestros intelectuales emigradosn, en el que menciona a 
Raimundo como uno de los que se debiera repatriar en "condi
ciones de trabajo adecuadas [y] dedicación 'full time'". 

26 El nombre de este Centro varia según las fuentes: "Cen
tro de Estudios Literarios': "Seminario de Filología~ "Centro" o 
"Seminario de Literatura': "Centro de Estudios Literarios y Filo
lógicosn, "Seminario de Estudios Lingüísticos~ etcétera. Lo cierto 
es que en la correspondencia, Lida siempre se refiere a él como 
"Centro de Estudios Filológicos" (CEF), incluso señala, en una 
carta a don Alfonso, que sus iniciales le eran caras por ser las 
mismas de sus hijos, Clara Eugenia y Fernando Lida y Matesanz, 
op. cit., cap. 5, nota 8. 
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Así, pues, a su llegada a México, Lida inició, por una 
parte, la publicación de la NRFH, para que entre el último 
número de su predecesora argentina (RFH), de enero a 
junio de 1946, y el primero de la nueva serie mexicana, 
de julio a septiembre de 1947, no transcurriera demasia
do tiempo. Además, organizó en El Colegio de México 
un programa docente de tres años que proveyera sólida 
formación académica a los jóvenes becarios, aprendices 
de filólogo. Éstos combinarían sus estudios en la Fa
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, donde Lida dictaba clases, con 
seminarios especializados en literatura y lingüística im
partidos en El Colegio de México bajo su tutoría per
sonal. Los becarios debían asimismo colaborar en la 
preparación de la NRFH, corrigiendo galeras, revisando 
estilo, compilando bibliografías y redactando la "revis
ta de revistas': actividades que Lida consideraba parte 
integral del aprendizaje. La presencia cercana de varios 
intelectuales españoles refugiados le permitió a Lida 
afianzar ambos proyectos y hacer que participaran en 
el nuevo centro como profesores o como colaboradores 
de la revista. Entre ellos podemos recordar a Adolfo Sa
lazar, José Moreno Villa, Agustín Millares Cario (que en 
1924 había dirigido el Instituto de Filología de Buenos 
Aires, reemplazando a Américo Castro), Pedro Urbano 
González de la Calle y Eugenio fmaz. 

Los cursos se iniciaron a comienzos de 1948 y dura 
ron hasta 1951. En ellos lo mismo se estudió la literatu 
ra mexicana desde la Colonia hasta el siglo xx, que las 
lenguas indígenas de México. Asimismo, se impartieron 
historia medieval de España y gramática histórica; latín 
y paleografía; los humanistas españoles y la literatura 
peninsular; hubo, además, algún curso de alemán y de 
francés. Pero el propio Lida era quien en este programa 
cubría el espectro más amplio de materias, dictando 

un curso de fonética y fonología, otro de gramática históri
ca (morfología y sintaxis), otro de lingüística general, otro 
de filosofía del lenguaje, [ ... ] otro sobre mester de clerecía y 
mester de juglaría, otro sobre Rubén Darlo y Juan Ramón Ji
ménez. [Lida] nos hizo unas inolvidables lecturas comentadas 
de varios Diálogos de Platón [ ... ]; nos introdujo a Herder y a 
[Wilhelm von] Humboldt, a Saussure y a Bally, a Bergson y 
a Santayana, a Croce y a Vossler; nos habló de las doctrinas 
elaboradas en los grandes "círculos lingüísticos" europeos 
[Praga, Copenhague ... ), y traduciendo a libro abierto [ ... ] 
nos leyó los pasajes más representativos de sus ideas.27 

27 Testimonio de Antonio Alatorre, recogido en Lida y Mate
sanz, op. cit., cap. S. 

Raimundo Lida con Jorge Luis Borges y Paul Bénichou, en su casa 
(Cambridge, Mass., 1967) 

En esos años el centro recurrió también a destacados 
hispanistas que visitaban México para que dieran con
ferencias y cursillos. Así, por ejemplo, Amado Alonso 
pronunció en 1947 una conferencia sobre Lope de Vega 
y en 1949 otra sobre fray Luis de León. En noviembre 
de 1948 Dámaso Alonso impartió un cursillo titulado 
"Cuatro lecciones sobre textos clásicos del Siglo de Oro: 
Garcilaso, Fray Luis, Góngora y Lope''. Ese mismo año 
Marce! Bataillon habló sobre La Celestina y María Rosa 
Lida sobre la idea de la fama en la Edad Media. En 1950 
Jorge Guillén dictó un cursillo sobre poesía y poetas del 
Siglo de Oro. 

El último periplo 

Al cabo del primer ciclo trianual de cursos (1948-1950) 
las rodillas de los dioses volvieron a temblar y las cosas 
cambiaron radicalmente. El subsidio de la Fundación 
Rockefeller concluyó sin que El Colegio de México lo
grara renovarlo. De hecho, había sido otorgado para el 
lanzamiento del centro (y de la revista) y se entendía 
que luego El Colegio de México se haría cargo de todo. 
Pero, como ya se dijo, éste carecía de recursos propios. 
Todavía sobrevivía en él algún becario, pero ya no había 
cursos ni seminarios ni estudiantes. Por su parte, Lida 
centraría sus trabajos en temas menos vastos que en su 
etapa argentina y los orientaría a la estilística de la li
teratura hispanoamericana, con importantes estudios 
sobre Darío y Sarmiento, y sobre sus admirados amigos 
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Denah y Raimundo Lída (Nápoles, Italia, 1960) 

de Mena; al que siguieron, en 1951, el de Stephen Gil
man sobre Cervantes y Avellaneda; y el de José F. Mon
tesinos sobre Lope de Vega; cabe recordar, también, la 
Ortografía de Mateo Alemán, publicada por José Rojas 
Garcidueñas, con un estudio preliminar de otro decano 
de la filología española, Tomás Navarro Tomás; y Li
berales y románticos, de Vicente Llorens, publicado en 
1954, al igual que Unamuno, teórico del lenguaje, por 
Carlos Blanco Aguinaga. Antes de su partida, Lida al
canzó a asegurar la edición del estudio sobre José María 
de Heredia, primogénito del romanticismo hispánico, por 
Manuel Pedro González (1955), y de la que sería tesis 
doctoral de Ana María Barrenechea en Bryn Mawr, que 
en 1957 se publicó con el título La expresión de la irrea
lidad en la obra de f. L. Borges. 

La muerte de Amado Alonso en 1952 significó un 
nuevo giro profesional para Lida. La Universidad de 
Harvard lo invitó como profesor visitante un semestre, 
y poco después un Search Committee ad hoc lo designa
ba para ocupar el cargo de ful/ professor en su Departa
mento de Lenguas y Literaturas Romances, que asumió 
a partir de septiembre de 1953. Con este nombramiento, 
Raimundo dejaba para siempre las azarosas peripecias 
del pluriempleo, la angustia ante los altibajos económi
cos, la incertidumbre laboral y el peregrinar de un país 
a otro que habían marcado casi toda su vida. 

Los años en México trajeron también un cambio 
nada feliz en su vida familiar. Leonor, su esposa, se 

habia sentido muy aislada en un país 
extraño, donde el futuro se le figu
raba incierto y cuyas dificultades le 
parecían por momentos insalvables. 
Paulatinamente fue entrando en una 
depresión que un lustro después asu
mió características psicóticas. Pocos 
recursos ofrecía la psiquiatría y muy 
poco avezado resultó Raimundo ante 
ello, pues, ensimismado en sus tareas, 
apenas reparó en la crisis por la que 
atravesaba su mujer y eso desembo
có en la ruptura matrimonial, que 
sobrevino en Cambridge, en 1954. 
Los hijos regresaron con su madre a 
Argentina, mientras Lida permanecía 
en Harvard, de donde sólo salió en 
muy breves paréntesis entre 1953 y su 
muerte, el 20 de junio de 1979. 

Ya en Estados Unidos, en diciem
bre de 1955, Lida rehizo su vida junto a Denah Levy 
(1923-2006), joven hispanista neoyorquina formada en 
la Universidad de Columbia, a quien él había conocido 
en México cuando ella preparaba su doctorado. 0 De
nah era hija de inmigrantes sefardíes greco-turcos de 
Salónica y Esmirna, y su lengua materna fue el judeo
español o ladino, pero, al igual que su marido, tampo
co era religiosa, lo cual atribuía en buena medida a la 
educación liberal y laica recibida en el excelente siste
ma público pluriétnico de Nueva York, que entonces 
se asemejaba al de la infancia y juventud argentinas de 
Raimundo. 

Coda 

En Harvard, Lida hizo una vez más de la Biblioteca 
Widener su biblioteca, pero esta vez construíría sobre 
la gran colección que habían ido creando desde el siglo 
xrx quienes lo precedieron. En esos años recibió diver
sos honores, entre ellos su designación por la universi
dad como catedrático de la prestigiosa Smith Chair, en 
1968; su ingreso en 1970 en la American Academy of 
Arts and Sciences, y en 1975, en la Academia Argentina 

30 Véase Lida y Matesanz, op. cit., pp. 77-82. Denah Levy ya 
casada, fue profesora de la Brandeis University (cerca de Boston) 
y se distinguió por sus estudios sobre Pérez Galdós. 
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Raimundo Lida en su estudio (Cambridge, Mass., ca. 1973-74) 

de Letras como miembro correspondiente. 31 Esta paz 
sólo fue ensombrecida por la prematura muerte en 1962 
de su hermana y compañera intelectual, María Rosa 
Lida de Malkiel.32 Años más tarde, la misma implacable 
enfermedad había de poner fin a su vida, meses después 
de cumplir setenta años. 

No nos adentraremos aquí en los años de Harvard, 
con los que finaliza su largo itinerario. Para reconstruir 
esa etapa sería necesario consultar los archivos de esa 
universidad, que conserva cartas y documentos suyos.33 

Sin embargo, podemos adelantar que gracias a la co
rrespondencia, a sus esporádicas visitas a Buenos Ai
res, así como a México, Puerto Rico y España, y a las 
de quienes pasaban por Cambridge, siempre se esforzó 
por mantenerse en contacto con el ámbito cultural his-

31 José Luis Moure, de esta academia, le dedicó un fino ho
menaje titulado "A cien años del nacimiento de Raimundo Lida 
(1908-1979)". 

32 María Rosa compartió con su hermano el sentido de pere
grinaje vital. Poco antes de morir en Berkeley, California, volvió 
a Buenos Aires, donde en agosto de 1961 dictó en la Facultad de 
Filosofía y Letras la conferencia "La peregrina en su patria", títu
lo inspirado en el de la novela casi homónima de Lope de Vega. 
Véase el texto en Revista universidades, núm. 5, julio-septiembre, 
1961, pp. 16-26. 

33 El Archivo Histórico y el Centro de Estudios Lingüísticos 
y Literarios de El Colegio de México poseen papeles de R. Lida. 
Parte de la correspondencia con su hermana se encuentra depo
sitada en la Universidad de Berkeley; la correspondencia con A. 
Alonso está en Harvard, y parte de la que mantuvo con A. Reyes 
está en la Capilla Alfonsina, en la capital mexicana. 

pánico y con antiguos amigos. Entre estos destacan los 
argentinos Enrique Anderson Imbert, luego su colega 
en Harvard, Borges -con quien sostuvo un memora
ble diálogo crítico-/ 4 Victoria Ocampo, Rosenblat, 
Ana María Barrenechea y el más joven, H. A. Murena; 
de México, Alfonso Reyes, Jesús Silva Herzog, Octavio 
Paz (por unos años en Harvard), y su entrañable Ar
naldo Orfila Reynal. Otros más fueron Nilita Vientós 
Gastón, la incansable defensora del español en Puerto 
Rico; y en España, el eminente filólogo Rafael Lapesa, 
el erudito Antonio Rodríguez Moñino, y el gran decano 
de la filología hispánica, Ramón Menéndez Pidal. A la 
vez, tampoco dejó de acoger a quienes habían sido sus 
discípulos, ni a los jóvenes que se le acercaban atraídos 
por el prestigio intelectual del maestro y la calidez de 
su trato personal. 

El Raimundo Lida que en 1953 hizo de Estados 
Unidos su hogar definitivo ponía fin a su peregrinaje 
desde un lejano gueto judío de la frontera austrohún
gara hasta la minicosmópolis de Harvard Square. Con 
ello concluían también los trabajos a los que lo había 
sometido la fortuna, con lo que pudieran haber teni
do de formativos y enriquecedores, pero también de 
amargos y duros. Atrás quedaba su variado e intenso 
aprendizaje como filósofo y como filólogo, y su versá
til participación en diversas empresas culturales y hu
manísticas. Pero también atrás quedaban los juveniles 
sueños argentinos de un futuro luminoso a la vuelta de 
la esquina y el sueño de un puñado de mexicanos vir
tuosos que se empeñaron en construir instituciones en 
tiempos difíciles. 

Tal vez su complejo peregrinaje vital lo preparó para 
escapar en esa última etapa de todo aquello que esti
maba como distracciones de su quehacer intelectual y 
concentrar toda su energía en el trabajo académico, sin 
por ello abandonar los cimientos de la vasta cultura que 
lo había marcado desde joven. En ese tramo final, los 
únicos sueños a los que dedicaría sus desvelos fueron 
los Sueños de Quevedo y sus demás prosas, sin por ello 
descuidar en sus escritos y desde la cátedra a diversos 
autores clásicos y modernos, peninsulares e hispano
americanos, como lo había hecho desde sus tempranos 
años como filólogo y crítico literario.35 C8' 

34 Cf supra, nota 30. 
35 Véase su libro póstumo, Prosas de Quevedo, Crítica, Barce

lona, 1981, 321 pp., publicado por Denah Lida. También la colec
ción Estudios hispánicos, edición de Antonio Alatorre, El Colegio 
de México, México, 1988. 
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