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MAYRA MENDOZA AVILl:.S 

Hugo Brehme 
Una historia para contar 

n los años noventa del siglo pasado se 
revalorizó la participación de Hugo 
Brehme como fotógrafo en la Revo
lución Mexicana a través de la exhibi
ción México: una nación persistente y la 
publicación del libro Fuga mexicana. 1 

En vísperas de la celebración del centenario de la Re
volución Mexicana, contamos con un panorama más 
completo del corpus de su obra mediante diversas co
lecciones en Alemania, Estados Unidos y, obviamente, 
México. Un vasto legado que, además del paisaje rural 
y urbano, incluye los tipos populares, el retrato de estu

dio, el registro arquitectónico, la reprografía de piezas 
prehispánicas , los festejos del centenario y, por supues 
to, numerosas vistas de la Decena Trágica y la interven
ción norteamericana en Veracruz . 

Durante varios años, la certeza sobre la autoría de sus 
imágenes de la lucha armada se vio empañada por di
versas circunstancias . En 1977 el INAH recibió mediante 
un convenio el Archivo Hugo Brehme de manos de Juan 
Manuel Casasola Texcucano, quien a su vez lo obtuvo 
de Amo Brehme, entonces propietario legal. Amo asen
tó en la carta de cesión de derechos en favor de Casaso
la que el archivo incluía negativos de vidrio y película 
flexible, enunciando "Revolución Mexicana" entre los 
temas contenidos . Pero estos últimos no fueron recibi
dos entre las piezas entregadas a la Fototeca Nacional ; 
tal vez las conservó para el negocio familiar, haciendo 

1 México: 1ma nación persistente, Instituto Nacional de Bellas 
Artes -Museo Franz Mayer-Miguel Angel Porrúa , México, 1995; 
Olivier Debroise, Fuga mexicana, Consejo Nacional para la Cul
tura y las Artes, México, 1994, pp. 52-62. 

poco accesible su consulta al público y a la investigación 
académica .2 

Por otra parte, el apellido Casasola se había conso 
lidado en décadas previas como el proveedor por ex
celencia de testimonios visuales, convirtiéndose en el 
abrevadero a partir del cual se consolidó el imagina
rio revolucionario . Sin duda, la familia, la nómina de 
autores y las acciones de compra -venta o intercambio 
produjeron notables imágenes , pero también es cierto 
que poco se ha discutido acerca de los autores divulga
dos por la agencia mediante el uso de la reprografía. Al 
respecto, es posible seguir la pista a los dos o tres pasos 
para obtener un negativo óptimo que anule las huellas 
del autor primigenio o las tachuelas empleadas para 
sostener la imagen mientras se le copiaba . 

Éste fue el destino de diversas fotografías de Brehme, 
obviamente sin crédito para el autor, quien, años antes 
y por convicción , no las había incluido en la edición 
de México pintoresco, su obra maestra, impresa en tres 
idiomas en el clímax de su popularidad. Aunado a esto 

y a diferencia de los numerosos paisajes y vistas urba
nas que le dieron fama en la posrevolución, los derechos 
morales de sus testimonios durante la Revolución no 
fueron registrados bajo Propiedad artística y literaria. 
Para completar, tampoco las hizo circular en formato 
postal -al menos no con su nombre-, como sí fue el 

2 La carta de cesión se halla fotocopiada en el Fondo Docu
mental Hugo Brehme/Exp . 1 de la Fototeca Nacional ; los nega
tivos recibidos constituyen el Fondo Hugo Brehme. Dentro del 
fondo Teixidor es posible localizar piezas vintage de su autor ía 
relativas a la Revolución. Véase Mayra Mendoza, "De Veracruz a 
la Ciudad de México en 1914~ en Alquimia, núm . 37, septiembre 
diciembre, INAH · SINAFO, México, 2009 (en imprenta ). 
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caso de considerable número de vistas que se dieron a 
conocer por ese medio . 

Del estudio fotográfico al campo de batalla 

Acostumbrado a fotografiar la ciudad para efectuar 
vistas urbanas, no le fue difícil salir a las calles en even
tos populares, aun cuando ello implicara la inmediatez 
-contraria a sus famosos paisajes-, como lo demues
tran algunas imágenes de las celebraciones del centena 
rio de la Independencia en 1910. Meses más tarde, el 
25 de mayo de 1911, capturó imágenes de los tumultos 
en la capital. Son quizá algunas de las escenas con ma
yor movimiento en su producción de la Revolución; el 

registro lo realiza a un costado de Palacio Nacional: un 
tranvía secuestrado que circula atiborrado de gente ante 
la mirada de los parroquianos . 

Al día siguiente, 26 de mayo, acude a Cuernavaca 
para captar la entrada de Zapata a la ciudad y así obte
ner una magnífica imagen del contingente suriano. Hay 
otras fotografías poco conocidas y menos difundidas, 
entre ellas, una en la que es testigo de cómo la gente del 
pueblo escucha el discurso de Zapata - quien supongo 
se ubicaba en lo alto- , y en la que, desde un encuadre 
inusual , dejó fuera al caudillo para presentarnos una au
diencia que parece mirar al cielo. Posteriormente Breh
me estuvo en el cuartel , como lo demuestran varias de 
sus tomas célebres, entre ellas la de los hermanos Zapata 
con sus respectivas mujeres, que conocemos gracias a 

la agencia Casasola que la hizo circular a partir del ya 
mencionado recurso de la reprografía . 

Durante poco más de una década le fue atribuido a 
Brehme el retrato de Zapata en el patio del cuartel, pu
blicado en El Imparcial el 16 de abril de 1913. En un 
análisis presentado en la revista Alquimia (núm. 36), 
sin embargo, se precisa que en realidad le pertenece a 
un fotógrafo norteamericano. 3 

Decena Trágica 

Brehme se ubica también como testigo de la Decena 
Trágica, no obstante, su mirada es muy distinta a la de 
los fotorreporteros de la época, pues no se sitúa en la 

línea de fuego como Osuna o He
liodoro J. Gutiérrez, o en las es
cenas que registran brutalmente 
los sucesos, como las Miret. So
bre todo en las tomas de La Ciu
dadela, La Casa Colorada, Niño 
Perdido y La Calle Ancha, se 
advierte la destreza en el manejo 
de la cámara, pero también el ojo 
que escudriña para componer es
cenas balanceadas, bien estructu
radas, difíciles de conseguir entre 
disparos; es por ello que guardan 
semejanza con las imágenes de 
estudio en la distribución de sus 
personajes y los elementos arqui
tectónicos y construyen un pai
saje urbano, como también se 

percibe en los registros de la 5• calle de Balderas. Todas 
ellas son previas o posteriores al preciso momento de 
las escaramuzas o en la preparación de la artillería, lo 
cierto es que apelan a un sentido estático de proporción 
y belleza apolínea más emparentados con el gusto por
firiano, aunque no por ello de menor valía. La lente de 
Hugo Brehme corresponde a los ojos de un grupo so
cial privilegiado -no necesariamente el que ostentaba 
el poder- que ve trastocado el orden social y que, aun
que es testigo de los sucesos, no termina de habituarse 
a ellos. 

3 Véase Mayra Mendoza , "El Zapata de Brehme : análisis de 
un caso~ en Alquimia, núm. 36, mayo-agosto, JNAH-SINAFO, 

México, 2009, pp. 83-85. 
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La intervención 
norteamericana 

Hacia 1914 Brehme vuelve a la es-
cena revolucionaria. El punto de 
vista de sus imágenes difiere res

pecto a las de Hadsell, Flores Pé
rez y otros que cubrieron el suceso 
de abril a noviembre mostrando 

violencia y destrucción explícita; 
al mismo tiempo, coincide con 
Eduardo Melhado, sobre todo en 
los días en que los marines acam
paban en Los Cocos, Veracruz, 

donde la ofensiva no es puesta en 
evidencia. Son retratados sobre 
todo en actividades cotidianas 
como el rancho, el descanso, la 
charla informal, y por ahí también tiene cabida una mu -

jer rubia que mira al fotógrafo con los brazos en jarra 
entre las hileras de tiendas de campaña. Sin embargo, a 
diferencia de Melhado, las cualidades compositivas de 

Brehme son superiores. 
También en este periodo produjo una notable imagen 

de violencia implícita, con la bandera norteamericana 
en lo alto del mástil, desde una desolada vista de San 
Juan de Ulúa: la inminente invasión había sido consu
mada. Se debe comentar que es completamente opuesta 
a las fotografías que se difundieron del célebre momen
to, cuando fue izada la bandera con las ondeantes barras 
y estrellas. También hay que mencionar las marinas de 
corte pictorialista, con la puesta 
del sol interrumpida por las si
luetas de los buques de guerra en 
lontananza. 

Actualmente se tiene documen
tado que no sólo arribaron barcos 

norteamericanos a Veracruz, sino 
también lo hizo el barco alemán 
tipo crucero SMS Bremen, encu
briendo los intereses alemanes 
bajo la encomienda de calmar a 

la población alemana residente 
en México. Algunas imágenes de 
Brehme dan crédito de ello, con la 

tripulación en su uniforme blanco 
de verano y que, aun con el sol de 
frente, sonríe a la lente en actitud 

de camaradería, igual que sucede a bordo de los norte
americanos U.S.S. Texas y U.S.S. Connecticut. 

Carrancistas, villistas y federales 

Brehme no fue ajeno a otros acontecimientos que suce
dieron en su país adoptivo. En agosto de 1914 se situó 
en lo alto de un edificio para registrar la cuantiosa mul
titud que asistió a la entrada de Carranza a la ciudad de 
México. En el mismo mes, pero en Xochimilco, realiza 
diversas escenificaciones y retratos de grupo a federales 
en una actitud corporal que denota desenfado y que, a 
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veces, invita a corresponder la sonrisa esbozada en sus 
rostros. Unos meses más tarde, "Diciembre de 1914, 
Pancho Villa en México", se ubica en Paseo de la Refor
ma para captar un retrato grupal ecuestre, en el que se 
ve al caudillo bien acicalado, con el cabello recién cor
tado y un impecable uniforme militar; horas más tarde 
tendrán lugar los conocidos registros en la silla presi
dencial al lado de Zapata, Montaño, Fierro y Urbina. 

"Villistas. Estación Central. México" es posiblemente 
un trabajo fino de montaje fotográfico o, al menos, eso 
se infiere al observar cuidadosamente la marcada dife
rencia de escala humana entre las mujeres en el techo de 
los vagones, además de la inusual presencia de un fogón 
y un perro en el mismo espacio. Debe tomarse en cuen
ta que la práctica del montaje fue un recurso presente 
en la producción del autor. Incluso en México pintoresco 
insertó a tres personajes entre los platanares de la tie
rra caliente. Sería ésta una síntesis del imaginario que 
comenzaría a crearse en torno a la vida cotidiana en la 
Revolución y un resumen de lo que haría de este autor 
uno de los más connotados en la creación de estereo
tipos para el incipiente nacionalismo que proyectaba y 
que, poco más tarde, perfeccionaría a través del paisaje. 

Notas técnicas 

En cuanto al proceso técnico, es meritorio reconocer la 
calidad de la óptica empleada por Brehme durante este 

periodo, ya que es posible admirar la 
perfección del detalle y de la profun
didad de campo, como lo muestran 
los arreos del buque Bremen. Por lo 

general, las impresiones de esta época 
y de temática revolucionaria superan 
a las de otros fotógrafos en igualdad 
de circunstancias, posiblemente por la 
calidad manifiesta en su propuesta vi
sual, que en otros fotógrafos empezaba 
a ceder en aras de la primicia perio
dística. Las imágenes de Brehme son 
impecables, y tal vez no sea aventurado 
aseverar que su preocupación no fue 
competir por la fotografía del suceso, 
sino conseguir un ensayo visual más 
cercano a lo que hoy llamaríamos foto
grafía documental. 

Es importante resaltar que una buena 
parte de la colección de piezas fotográficas vintages del 
Museo Franz Mayer son probablemente impresiones en 
"bromide paper" o "papel de gelatino-bromuro", un pa

pel plata/gelatina de excelente calidad, popular entre los 
maestros de este oficio, cuya tonalidad obtenida guarda 
semejanza al acerado del platino y que se obtenían por 

contacto con el negativo. Posiblemente de ahí surgió 
la idea tan repetida sobre Brehme como el introductor 
de novedosas técnicas y su uso continuo del bromuro, 
siendo que 80% de su producción fue realizada en papel 
fotográfico de plata-gelatina -aun en las postales- y, 

en menor proporción, en medios alternativos como la 
cianotipia, el carbón-prínt y los procesos fotomecánicos . 
Incluso un gran número de impresiones plata/gelatina, 
sobre todo de colecciones familiares, están coloreadas y 
las más de las veces son confundidas con gomas bicro
matadas. 

Colofón 

Hugo Brehme elaboró con una impecable técnica un 
trascendente testimonio de los sucesos revolucionarios 
acaecidos en una tierra extranjera dominada por la ines
tabilidad política y social. Pasarían sólo algunos años 
para que se iniciara una construcción de país en la que 
este autor encontraría cabida desde la sociedad civil, al 
contar con una representación fotográfica de "Nación" 
acorde a los tiempos posrevolucionarios.C!S 
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CARLOS MONSIVÁIS 

Revueltas: crónica 
de una vida militante 
("Señores, a orgullo tengo ... ") 

Gris y verde es toda teoría 

Gris es toda teoría, mas verde es el árbol de 
oro de la vida''. Con obsesión, José Revueltas 
(1914-1976) repite la frase de Goethe en es
critos y cartas. Es su lema y su justificación, 
y el paisaje autobiográfico en donde sólo se 
cumple a medias, como lo atestiguan los cen
tenares de páginas que dedica a la teoría.' 

1 Cf. José Revueltas, Escritos políticos (El fracaso histórico 
del partido comunista en México) I, II y III, recopilación y notas 
de Andrea Revueltas y Philippe Cheron, Ediciones Era (Obras 
completas, 12, 13 y 14), México, 1984; México: una democracia 
bárbara (y escritos acerca de Lombardo Toledano), 1 • ed. amplia
da, recopilación y notas de A. Revueltas y P. Cheron, Ediciones 
Era (Obras completas, 16), México, 1983; Ensayo sobre un pro
letariado sin cabeza, pról. de A. Revueltas, Rodrigo Martínez y 
P. Cheron, Ediciones Era (Obras completas, 17), México, 1982; 
Cuestio11amientos e intenciones (ensayos), presentación, recopi
lación y notas A. Revueltas y P. Cheron, Ediciones Era (Obras 
completas, 18), México, 1981; Ensayos sobre México, pról., 
recopilación y notas de A. Revueltas y P. Cheron, Ediciones Era 
(Obras Completas, 19), México, 1985; Dialéctica de la conciencia, 
pról. Henri Lefevbre, recopilación y notas de A. Revueltas y P. 
Cheron, Ediciones Era (Obras completas, 20), México, 1982; Las 
evocaciones requeridas (Memorias, diarios, correspondencia) J, 

Señores, a orgullo tengo 
de ser antiimperia/ista, 
Señores a orgullo tengo 
de ser antiimperialista 

y militar en las filas 
del Partido Comunista 

(se repite) 
Con la música del "Corrido de Cananea" 

Desde la adolescencia de Revueltas, en su vida y en 
su trabajo literario hay elementos que se prestan a la le
yenda y subrayan lo excepcional del personaje, en una 
época atenta a la personalidad de los militantes de iz

quierda o de derecha. Uno de ellos, Revueltas, vive el 
periodo de la década de 1930, cuando se alternan la 
clandestinidad, el auge de masas relativo pero vibrante, 
la lucha antifascista, y el heroísmo como mero cumpli
miento del deber. Luego de la Segunda Guerra Mundial, 
sobrevienen el descenso del ánimo y de los alcances del 
trabajo partidista ( el periodo 1940-1968), los documen
tos interminables de las reuniones de célula en el Parti
do Comunista que la realidad ignora, el ir y venir entre 
la represión interna (las alteraciones psicológicas) y la 
externa, la fragmentación a ultranza ("Si no se divide no 

es de izquierda"), la esperanza del auge de las masas, la 
desesperanza al ver cómo, al hartarse, las multitudes le 
ceden el sitio a los grupúsculos, y la tarea de unos cuan
tos: la insistencia, pese a todo, en los ideales. 

pról. de José Emilio Pacheco, recopilación y notas de A. Revueltas 
y P. Cheron, Ediciones Era (Obras completas, 25), México, 1987; y 
Las evocaciones requeridas (Memorias, diarios, correspondencia) 
II, recopilación y notas A. Revueltas y P. Cheron, Ediciones Era 
( Obras completas, 26 ), México, 1987. 
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A lo largo de casi medio siglo, José Revueltas vuelve al 

punto de partida, colecciona expulsiones, toma nuevo 
impulso, se recupera ... y en todo este tiempo no dis
minuye su gana de escribir y vivir simultáneamente las 
experiencias. En Las evocaciones requeridas hay no
tas, cartas, textos que le aclaran a la Historia su curso, 

fragmentos que en conjunto son un pre-proyecto de la 
biografía de Revueltas, de la que Alvaro Ruiz Abreu ya 
ofreció la valiosa primera versión.2 

La militancia precoz de José Revueltas depende, en 
gran medida, de la cohesión de su (numerosa) fami
lia duranguense que en 1920 se traslada a la ciudad de 
México. A José lo animan la incandescencia artística y 
política de sus hermanos Silvestre, el músico, y Fermín, 

el pintor y grabador, y el rigor de su hermana Rosaura, 
la actriz. Impulso construido al unísono o coincidencia 
de los temperamentos, la entrega al arte es el común de
nominador de los Revueltas. En los casos de Silvestre, 
Fermín y José, y en un grado menor pero excepcional, 
en el de Rosaura, al arte se añade la militancia, esa "an
siedad cosmogónica" que domina a Silvestre y Fermín, 
y que por décadas le hace vivir a José como empresa 
mística la pertenencia al Partido (el único concebible, 
el Comunista), con todo y el (imposible) centralismo 
democrático impuesto por Lenin. 

"No pienso, no he pensado, 
ni pensaré cambiar de manera de ser" 

1929. En medio de la campaña de Vasconcelos a la pre
sidencia de la República, el Partido Comunista Mexica
no, creado en 1919, persiste en la clandestinidad, lo que 
en la ciudad de México equivale a decir: reuniones en 
azoteas y sótanos, mítines que retan a la policía, que
rellas internas, ajustes rituales a la voluntad de la URSS . 

Un radical de 15 años de edad ingresa a la cárcel por vez 
primera cuando el Partido festeja en el Zócalo el aniver
sario de la revolución soviética. A Revueltas se le encar
ga colocar la bandera roja en la catedral y "adiestrar al 
populacho" con arengas. Se produce la carga policiaca, 
él se empecina en defender la bandera del proletariado, 

se le detiene junto a los subversivos y el adolescente in
gresa a la correccional para menores bajo los cargos de 
rebelión, sedición y motín. Se le sentencia a un año y un 

2 Cf. Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: los muros de la uto
pía, Cal y Arena-UAM Xochimilco, México, 1992. 

día de cárcel. El reo se lamenta de no ir a la penitencia
ría con sus compañeros, intenta una huelga de hambre y 
es puesto en confinamiento, lo que le alegra: es la opor
tunidad de leer sin molestias. A los seis meses obtiene la 
libertad bajo fianza. 

A Revueltas no lo aceptan en la Juventud Comunista 
"por una razón peregrina, pero típica: porque era yo de
masiado 'inteligente' para la Juventud Comunista y, por 
ende, muy peligroso, y me pasaron directamente al par
tido. Eso fue en el año treinta''..\ Entonces a los comunis
tas (unos centenares) se les persigue regularmente, de 
modo más severo en provincia, se les aísla socialmente, 
se insiste en su condición de "excéntricos peligrosos': 
entregados a la doble blasfemia: no creer en Dios y no 
aceptar como eterno el capitalismo. 

Se envía a José dos veces al penal de las Islas Marías, 
de julio a noviembre de 1932, y de mayo de 1934 a fe
brero de 1935, la segunda ocasión por participar en una 
huelga agrícola. Las prisiones consolidan su amor sin 
límites por la literatura y, también, lo retienen en su afán 
perentorio: la humanización de los pobres. Y la perte
nencia al Partido arrastra consigo la zowbra, la vida 
bajo la sospecha de los propios, la investigación para
policiaca de los probables espías del gobierno (todos): 
quién será trotskista y colaboracionista o agente de Wall 
Street. Hoy son ya irreconstruibles estas atmósferas de 
los perseguidos perseguidores. En la década de 1940, 
Revueltas proclama en un informe al PCM: 

Sin estudios políticos y con un simple deseo de luchar "por 
el comunismo" yo no supe establecer distinción alguna 
entre el trotskismo y el comunismo. En cuanto me puse 
a estudiar los documentos del PCM y de la 1c [Internacio
nal Comunista), abandoné inmediatamente el trotskismo 
e hice una extensa declaración pública (se encontrará en 
los archivos del PCM) condenando al trotskismo como la 
vanguardia de la contrarrevolución burguesa y un agente 
policiaco del enemigo! 

Igualar con la vida el pensamiento. Su hermana Ro
saura le escribe al penal de las Islas Marías y le suplica 

que considere la enfermedad y la aflicción de su madre. 
Revueltas desdeña el ruego: "Me permitirás no me refie
ra a la serie de consideraciones sentimentales que haces 
en ella [la carta]. Mi contestación sería la de siempre: no 

3 Maria Josefina Tejera, "Literatura y dialéctica", en Conver
saciones con José Revueltas, comp., pról., notas e índice de A. Re
vueltas y P. Cheron, Ediciones Era, México, 2001, p. 45. 

4 J. Revueltas, Escritos polfticos I, op. cit., p. 180. 
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tfn oqullil>rio pe!Jsroao. 

pienso, ni he pensado, ni pensaré cambiar de manera de 
ser. Tú misma, a pesar de todo lo que dices, en el fondo 
te sientes de acuerdo en que esto es lo justo [ 18 de di
ciembre de 1934]".5 

Una vez su hermano de militancia, Enrique Ramírez 
y Ramírez, luego dirigente del Partido Popular, políti
co del PRI y director de El D{a, me contó un episodio 
dramático. En las Islas Marías, Revueltas se escribe con 
su novia, también comunista. Al enterarse los encarga 
dos de la vigilancia revolucionaria del amor encendido 
y mutuo, se preocupan y le notifican a la compañera : 
"Debes terminar esta relación para que no se debilite 
el compromiso de Revueltas''. Ella le envía una carta de 
adiós, y José, profundamente alterado, continúa en su 

militancia. 

* * .. 

Como en todas partes, la militancia tiene una vertien 

te mística. "A mí, marxista convicto y confeso': escribe 
José Carlos Mariátegui, con el mismo énfasis con que 

s J. Revueltas, Las evocaciones requeridas I, op. cit., p. 96. 

declara: "El marxismo es una religión''. En tanto comu
nista en pos de la interpretación correcta de los hechos, 

Revueltas necesita hacerse de la suma de verdades. A 
Elena Poniatowska le cuenta su crisis "espiritual" grave: 

De los nueve a los once años fui muy religioso y tuve una 
crisis espiritual grave, muy seria, muy intensa: al extremo 
de que (como en el cuento de Bernard Shaw que buscaba 
a Dios) empecé a buscar a Dios en todas las religiones; me 
pasé tres años en la biblioteca estudiando religiones para 
ver cuál era la que me convenía y así encontré el materia
lismo vulgar, luego el materialismo dialéctico socialista de 
Kautski, hasta caer en el marxismo propiamente dícho.6 

* * * 

¿Qué es la ortodoxia y en dónde se le ubica? ¿Cuáles son 
los Libros Sagrados, además de El Capital, que nadie 
lee, El AntiDühring y El Estado y la Revolución? ¿Sólo 
la lucha incesante genera conocimiento? Puntualiza Re

vueltas: 

Entonces no teníamos acceso no solamente a la literatura en 
general, sino que había un index: ya a Bujarin no lo leíamos, 
a Trotsky, ¡qué lo íbamos a leer! Yo sí lo leía. Por ejemplo, 
puedo citar el caso de que en México podemos darnos el 
orgullo de que fue el primer país que editó los Manuscritos 
económicos del 44 de Marx, pero se nos prohibió leerlos por
que era una edición trotskista; yo los leí desde entonces, 
pero nadie más, lo veían a uno con malos ojos si traía uno 
bajo el brazo los Manuscritos del 44.1 

Los marxistas "primitivos": la intolerancia por fe y no 
por demostración . Los comisarios del Partido no suelen 
leer porque lo prohibido lo afecta y lo infecta todo, y por
que la praxis es la maestra perfecta. Revueltas concluye: 
"El partido se había convertido en una iglesia, no había 
lucha de tendencias, no había democracia cognoscitiva 
interna" (p. 195). 

El cielo de los comunistas es, casi literalmente, la His
toria, la Idea Trascendente a la que se ingresa al final 
del combate y de modo casi físico, pero que es desde 
el principio la inmersión en lo sagrado que ayuda a so
portar las derrotas y las embestidas de la reacción. Ya lo 

6 Elena Poniatowska, "Vivir dignamente en la zozobra", en 
Conversaciones con José Revueltas, op. cit., pp. 140-141. 

7 Guadalupe Pacheco Méndez, Arturo Anguiano Orozco y 
Rogelio Vizcaíno A., Cárdenas y la izquierda mexicana. Ensa
yos, testimonios, documentos, Juan Pablos Editor, México, 1975, 
p. 194. 
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dice la versión en español del himno soviético "La Joven 

Guardia": "Al burgués implacable y cruel/ no le des paz 
ni cuartel': 

Entre el pueblo y la revolución 

En medio del apego a las versiones correctas del Evan
gelio según la URSS, lo singuJar de Revueltas es el amor 
indetenible a la literatura. La izquierda comunista lee 
poco (leería más si no estuviera pendiente del "Jndex 
soviético"), y se acerca de preferencia al realismo de 
Gorki o Henri Barbusse, y sus desdichados epígonos 
del realismo socialista (títuJo típico: Así se templó el 
acero). Revueltas es un hereje del gusto. Venera a Dos
toievski, a Proust, a Tolstoi, y aguarda el nihil obstat, el 
"No hay inconveniente de lectura" del Politburó. Las 
efusiones incluyen a mexicanos del siglo x1x como Mi
crós y Rafael Delgado, Balzac y los simbolistas; escribe 
a su primera esposa Olivia, a la que llama Solveig, por 
el personaje de Ibsen: "Chejov es noble. Generoso. Te 

va a dar mucho gusto y un gran entusiasmo leer esta 
parte del libro. ¡Han existido hombres tan puros como 
Chejov! ¡Existen hoy! ¡Existirán miles y centenares de 
miles mañana!''.8 Al sentirse un viajero lírico por esta 
tierra, Revueltas se deslumbra con las representaciones 
de la humanidad, en particular con las de Knut Hamsun 
y sus visiones desgarradas de la miseria. 

Como documenta Las evocaciones requeridas, Revuel
tas no sufre la previsible escisión mental entre el mili
tante y el escritor. Su lenguaje es siempre el del recién 
llegado al portento, quiere repartirse entre el Pueblo y la 
Revolución, y lo dice, sin resguardar nada para sí mis
mo: qué diablos significa una persona ante la construc
ción del socialismo, que merece la demolición constante 
del ego. En 1939, la Comisión Nacional Juvenil del PCM 

lo regaña por incumplido y borracho. Él, de inmediato, 
renuncia a lo personal: "es estúpido publicar lo litera
rio que uno escribe; es vanidoso y estúpido" (p. 185), y 
siente que la certeza lo redime de sus faltas: "sé que me 
salva ante el partido mi honda, profunda convicción co
munista; mi amor por la Internacional; mi adhesión sin 
límites a la URss; mi fidelidad a Stalin" (p. 188). 

En 1935, Revueltas viaja a la URSS como delegado al 
VII Congreso de la Internacional Comunista. Según 
nos relató alguna vez, la ceremonia de inauguración es 

8 J. Revueltas, Las evocaciones requeridas 1, op. cit., p. 110. 

portentosa: por doquier la bandera roja, las hoces y los 
martillos como dientes de dragón, los trajes regionales, 
la guardarropía de la humanidad venidera, constituida 
por los emblemas nacionales y nacionalistas. Al entrar 
el Padre de los Pueblos, se oye algo más que un ruido 
poderoso, es el estruendo de la politización de los abis
mos. Los comunistas mexicanos, unos cuantos, quieren 
aportar su admiración con la prueba irreductible. Con 
el puño en alto, incorporan su vocerío a los aplausos 
interminables: "¡¡Chingue a su madre Stalin, chingue a 
su madre Stalin, chingue a su madre Stalin!!" Los demás 
los oyen sin entender, seguros de hallarse ante una anti
gua alabanza azteca. Y Revueltas concluye, convencido 
de lo excepcional de su acción: "¿Qué mayor ofrenda 
vocal le está permitida a un mexicano?" 

,. ,. ,. 

¿Cómo se alcanza esta psicología devocional? En una 
entrevista, el líder histórico de la izquierda partidaria, 
Valentín Campa, refiere un episodio típico o clásico, 
como se prefiera: 

La de Puebla [ una marcha de desocupados organizada por 
los comunistas] sí llegó, con cuyo motivo hubieron actos 
dramáticos, a la llegada de esa marcha fue rodeada por 
la policía montada, ahí frente a San Lázaro y los desocu
pados con las mujeres y los niños se agruparon; hay una 
fotografía que es histórica: está un compañero nuestro, 
Francisco Gallardo , hablando en el centro, rodeado por los 
obreros y las mujeres y los niños, ¡y la policía alrededor 
con los sables desenvainados golpeando a la gente y toda 
la gente cantando "La Internacional"! Y fue tan militante la 
actuación del grupo de desocupados que no pudieron dis
persarlos porque se cerraron, y así llegó la marcha hasta 
el Zócalo.9 

En el México de la década de 19 30, el militante de hie
rro, el bolchevique abnegado, es aquel que unifica las 
experiencias de la Revolución mexicana (versión cam
pesina) con los relatos emocionados de la edificación 
del socialismo en un solo país. Ante la responsabilidad 
histórica no hay tiempo para las dudas ni las vacilacio
nes frívolas. Al Partido pertenecen, o en torno del Par
tido se movilizan, maestros rurales, mujeres ansiosas de 
sus derechos y hartas de las esclavitudes del patriarca
do, pintores, grabadores, profesionistas que detestan el 

9 G. Pacheco Méndez et al., Cárdenas y la izquierda mexica
nos, op. cit., p. 130. 
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envilecimiento de la Revolución, obreros, campesinos, 
desocupados (que luego se llamarán desempleados). 
Esta minoría de minorías vive entre irradiaciones, al 
comprender súbitamente un texto de Marx, la frase de 
Engels que aclara una disputa, la cita de Preobrayenski 
o de Radek que delata la mentalidad pequeñoburguesa 
de quien la emite, las imágenes de la toma del Palacio de 
Invierno, las fotos de Lenin en las arengas o de Stalin en 
su sillón. ¿Qué más patrimonio? ... El mismo Luis Car
doza y Aragón, el gran escritor guatemalteco-mexicano, 
en la crónica de su viaje a la URSS, Retorno al futuro, des
cribe un primero de mayo en la Plaza Roja de Moscú, en 
plena dictadura sangrienta de Stalin: 

Es muy bella esta noche en Moscú. 
El pueblo terminó su desfile inmenso frente a la tumba 

de Lenin. En su tumba de granito rojo, yace el inmortal, 
mientras su sueño cobra realidad y se anima. Lenin sigue 
soñando, y su sueño de justicia y redención lo veo ante mí 
en este desfile. Lo veo vivir, crecer como una gran corriente 
universal. 

Lo que su prodigiosa cabeza imaginaba, aquí está desfilan
do a sus pies, con sus armas victoriosas, sus planes de paz y 
su esperanza de más justas normas de convivencia humana. 

Lenin sigue soñando en su féretro de cristal de roca. Su 
fantasía cobra cuerpo y vida real. Lenin sigue soñando, 
vivo para siempre en el corazón de los trabajadores del 
mundo.10 

La militancia : la eliminación del egoísmo pequeño
burgués. Enrique Ramírez y Ramírez, en condiciones 

1º Luis Cardoza y Aragón, Retorno al futuro, Moscú 1946, Le
tras de México, México, 1948, p. 1 OO. 

económicas precarias, gana un premio en 
la lotería y le entrega el dinero a la organi
zación. Revueltas le escribe a Olivia: "Tú 
bien sabes que la pobreza me da mucha 
alegría. Es entonces cuando me siento 
más honrado, mejor. No te apures, lo que 
se pierde en la estúpida y miserable vida 
diaria se gana en el espíritu, y esto basta 
[22 de junio de 1938)".11 

Las tribulaciones del hombre nuevo 

El que pertenece a este ámbito desprecia o 
invierte los términos de las nociones públi
cas de fracaso y marginalidad. Son sande

ces, pues la derrota genuina es la ausencia de una causa 
que explique el devenir; la marginalidad ante la Historia 
consiste en el abandono del socialismo, del Partido, de 
la URSS. Incluso en sus recuentos inmisericordes (Los 
días terrenales, Los errores) o al desencantarse con fe
rocidad del socialismo real, Revueltas pone de relieve 
la excepcionalidad de los que retomaron y afinaron el 
espíritu cristiano, se enfrentaron a los prejuicios, y no 
vacilaron ante el martirio posible, ese arrebato que le 
cede el tiempo vital al Partido, porque de allí proviene la 
redención de los desposeídos: "Nosotros tenemos el de
ber de escribir esa rabiosa novela mexicana sin tregua; 
hay que hacerla, como una aportación a la patética es
peranza de nuestro proletariado y nuestros campesinos 
[15 de diciembre de 1939)" (p. 192). 

Estos son los años de la Vieja Guardia, los militantes 
de hierro contra el fascismo, contra el trotskismo, contra 
el entreguismo que denuncia el olvido de una reunión. 
En 1971, Revueltas le escribe a su hija Andrea: 

Cada vez que me encuentro con un comunista de los treinta 
-y quedan pocos-, me basta mirarlo a los ojos: son un 
pozo de tristeza, de larga, increíble soledad. Queda algo im
portante: el amor que nos tenemos y la decisión -desespe
rada, si lo quieres- de seguir luchando. ¿Fe en el hombre? 
Quizá no pueda contestarse afirmativamente.12 

Pero tampoco puede contestarse despreciativamen
te. Sin la fe en el hombre nuevo no se hubiese creído de 

11 J. Revueltas, Las evocaciones requeridas l, op. cit., p. 160. 
12 J. Revueltas, Las evocaciones requeridas ll, op. cit. pp. 227-

228. 
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modo tan ardiente en el inminente desenlace, la revo

lución que impartirá la justicia en todas partes. Y esto 
explica, tras las revelaciones de Jruschov en el XX Con
greso del PCUS, el pesimismo inmenso, el sentirse cada 
uno de ellos el responsable del fracaso. Pero eso vendrá 
después; aún falta que el gobierno de Lázaro Cárdenas 

incorpore a la izquierda a sus movilizaciones, y que el 
gobierno de Manuel Ávila Camacho obtenga el apoyo 
del PCM y su decisión de disolver las células obreras en 
aras de la Unidad Panamericana. No es tarea fácil hacer 
de la raza humana un soviet internacional, y los comu
nistas mexicanos se impacientan y, ávidos de probar sus 
dotes dialécticas, se enfrascan en versiones rudimen
tarias de los Procesos de Moscú: 
Hernán Laborde y Valentín Campa 
son expulsados por negarse a par
ticipar en el asesinato de Trotsky; 
los opositores a tal o cual medida, 
por liquidacionistas o desviacionis
tas o fraccionalistas o reformistas o 
izquierdistas. Da igual, porque a la 
postre las acusaciones son tan abs
tractas como los elogios a los gran
des líderes de la URSS que se vierten 

en prosa inaccesible. 

"Un panorama 
cerrado y oscuro" 

Revueltas da clases en la Secun
daria Nocturna para Obreros, se 
casa con Olivia Peralta y empieza a 
publicar en 1937. En 1941 escribe 
El luto humano y, a fines de 1943, dirige El Partido, el 
periódico de su célula, la José Carlos Mariátegui, donde 
se acusa de "sectaria" a la nueva dirección del PCM. Ine
vitablemente, se acusa del fracaso ( el no hallarse siquie
ra en los prolegómenos de la toma del poder) a la falta 
de liderazgo: "La debilidad principal de la revolución 
mexicana y del movimiento popular, es la ausencia de 
una verdadera vanguardia política de la clase obrera''.13 

El genio en la botella: la vanguardia del proletaria
do. La dirección del PCM ordena la disolución de la 
célula José Carlos Mariátegui y sus integrantes se nie
gan. Firman entre otros Enrique Ramírez y Ramírez, 

13 J. Revueltas, Escritos políticos I, op. cit. p. 183. 

José Revueltas, Efraín Huerta, José Alvarado, Vicente 

Fuentes Díaz. Revueltas, más tarde, se acusará de "li
quidacionista" y de abandono de los principios y de la 
disciplina. 

Comienza la peregrinación por grupitos y publica
ciones. Revueltas contribuye a fundar el grupo marxista 

"El Insurgente~ trabaja como guionista y argumentista 
de cine, interviene en la Mesa Redonda de los Marxis
tas Mexicanos (enero de 1947), ingresa en 1948 al Par
tido Popular (PP), llevado por la falta de alternativas y 
por admiración a Vicente Lombardo Toledano, "el líder 

obrero", "un martillo de hierro" del estalinismo y un 
aliado fiel del gobierno del PRI (no hay contradicción). 

De Lombardo, del que pronto se 
aparta por considerarlo un traidor 
que falla "por oportunismo políti
co a la mexicana: Revueltas extrae 
una lección: es una falacia "cam
biar las cosas desde adentro [ ... ] 

lo que pasa es que nos conquistan 
desde adentro. ¡Nadie sobrevive y 
el cambio se opera en uno! Uno no 
logra cambiar nada .. .': 14 

Por lo demás, Revueltas cuenta 

el destino inmediato de Los días 
terrenales al ocurrir el gran escán
dalo: 

Por su parte el editor de Los días terre
nales no accedió al retiro de la novela. 
Estaba en lo justo: había comprado los 
derechos de la edición y ésta era legal
mente suya. "Ya verá -me decía con 
un brillo alegre en los ojos-, con ese 
repudio público que ha hecho usted de 

su libro, la edición se agota en un par de meses". ¡Seráfica 
candidez de ese espíritu tan bondadoso como lo fue el de 
don Antonio Caso hijo! En tres meses no se vendieron tres 
ejemplares de la novela que con tanto escándalo había sido 
retirada por su autor. Vaya, ni dos. Sólo un lector anónimo 
y secreto adquirió el único ejemplar vendido en esos tres 
meses, que fueron también los más nutridos por toda clase 
de notas periodísticas, artículos, reportajes y entrevistas, 
que se arrojaron sobre el asunto en una ola de estupideces 
y majaderías fuera ya de toda proporción. "No puedo com
prenderlo': comentaba Caso, mientras los brazos le caían a 
los lados con desaliento. 1s 

14 E. Poniatowska, "Vivir dignamente en la zozobra·: op. cit., 
p. 144. 

IS J. Revueltas, "Prólogo a mi obra literaria': en Cuestiona-
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Otros menesteres de Revueltas: se casa con María Te
resa Retes en 1947, es candidato a diputado federal por 
el PP (acto testimonial), se le nombra Secretario Gene
ral de la Sección de Autores y Adaptadores del Sindica 
to de Trabajadores de la Producción Cinematográfica 

(STPC). 

"Una consideración negativa, 
antidialéctica, antimarxista" 

En la década de 1940, Revueltas parece otro más de los 
comunistas a la deriva, a la caza de alternativas ante la 

hegemonía del PCM en la izquierda . Pero la incertidum
bre no frena su trabajo literario y sus ensayos políticos . 
Escribe a todas horas, entre "disipaciones del ánimo so
brio': noches y días enteros y se da tiempo de anotar afo
rismos, recoger intuiciones y temas de cuentos y, en los 
camiones, observar los rostros (y las situaciones que 
los rostros resguardan). 

En 1949, en plena Guerra Fría, Revueltas publica su 
novela Los días terrenales y ve montada su obra de tea
tro El cuadrante de la soledad. Sus viejos camaradas lo 

llaman a cuentas . En sus textos no hay optimismo re
volucionario, refleja la "ideología de la burguesía deca
dente", calumnia la fraternidad comunista. En La Voz de 
México, el órgano del PCM, se escribe: 

no es extraño que ahora se encuentra que obras de Re
vueltas que antes parecieron positivas o revolucionarias, 
resultan hoy, precisamente, trabajos de un contenido pro
fundamente reaccionario y decadente , apegado en forma 
precisa a la filosofía más reaccionaría de la burguesía: el 
exístencialismo.16 

Concluye La Voz de México: los libros de Revueltas 
"hurga[n] entre lo más podrido de la humanidad", y 
presentan "un panorama cerrado y oscuro, sin ningu

na posibilidad de cambio" (p. 191). Revueltas, que lleva 
años de no pertenecer al PCM, no acepta la condena de 
toda su obra; sólo reconoce desvíos ideológicos en Los 
días terrenales, niega ser "existencialista", filosofía que 
sólo conoce luego de ser clasificado como adepto, y se 
defiende de las "excomuniones" de Ramírez y Ramírez y 

mientos e intenciones, presentación, recopilación y notas de A. 
Revueltas y P. Cheron, Ediciones Era (Obras Completas, 18), 
México, 1978, p. 127. 

16 J. Revueltas, Escritos poUticos I, op. cit. p. 190. 

de Antonio Rodríguez, crítico de arte . En su novela an
terior, El luto humano, se propuso exaltar el sentido cós
mico de la vida humana por encima de sus fatalidades 
momentáneas. Y luego, embargado por un sentimiento 
de culpa paracristiano , Revueltas cede al final. El aisla

miento es excesivo, y él se vuelve su acusador principal. 
El 16 de junio de 1950, retira de las librerías Los días te
rrenales y suspende la representación de El cuadrante de 
la soledad. En 1956, en la carta expiatoria donde razona 
su reingreso al PCM, Revueltas es mucho más categórico 
que sus críticos: 

Los días terrenales parten de una consideración negativa, 
antidialéctica , antimarxista, que es la de considerar al hom
bre como un ser sin finalidad alguna sobre la tierra. Los días 
terrenales juzgan al hombre valiéndose de la misma medida 
con que se juzgan los demás fenómenos de la naturaleza, es 
decir, como si el hombre fuera una entidad inconsciente . 
Aquí radica el error básico, mecanicista, que me hizo caer 
de lleno en una filosofía reaccionaria y pintar un mundo 
falso, de seres abyectos, deshumanizados, extravagantes, 
enfermos moral y físicamente, para quienes no hay nin
guna salida, fuera del suicidio. Es lógico que una novela 
semejante no tenga otro resultado que un efecto desmora
lizador y que no tienda -de igual modo que la literatura 
decadente actual, que es inspirada por el imperialismo y 
sufragada por él- sino a desarmar al proletariado, calum
niar a los comunistas y a predicar la disolución y quiebra de 
todos los valores.17 

Y declara Revueltas, a la vez alegre y desoladamente: 

Fuera de Los días terrenales, toda mi obra restante está es
crita desde las filas del partido comunista, sin que entonces 
se me haya hecho ninguna observación, excepto el ha
bérseme solicitado -por el propio camarada Encina-, en 
relación con El luto humano, de la manera más fraternal, 
amistosa y sin que mediara coerción de ninguna especie, 
el retiro de la dedicatoria que ostentaba dicho libro, pues la 
persona objeto de tal dedicatoria [Andrés García Salgado] 
ya no podía considerarse ni como camarada ni como ami 
go, por lo que accedí en el acto, y del mejor grado, a hacer 
lo que se me pedía (p. 88). 

(Dos aclaraciones: Encina es Dionisio Encina, el líder 
del PCM, y Andrés García Salgado, militante desde la dé
cada de 1920, combate en las Brigadas Internacionales 
en España, y muere el 19 de septiembre de 1985 en uno 
de los edificios de Tlatelolco durante el terremoto.)cs 

17 J. Revueltas, "Declaración política de reingreso al Partido 
Comunista Mexicano': en Escritos políticos I, op. cit. p. 91. 
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SERGIO UGALDE QUINTANA 

Crónica de dos descubrimientos* 
Alfonso Reyes y Werner J aeger 

n un simpático y sus-
tancioso ensayo de 
1949, Alfonso Reyes 
enumeró casi todas 
las posibilidades de 
la literatura epistolar: 

UN AMIGO EN TIERRAS LEJANAS 

Seguramente el consejo quedó muy 
grabado en él, pues con el correr de 
los años, Alfonso Reyes llegó a enta
blar correspondencia con al menos 
2 750 personas. 

ALFONSO RfnS 

CORR I SPONDl·NCIA 

WtRNER JAEGER (1942-1958) 
La cantidad abrumadora de co

rresponsales sólo es comparable con 
los universos culturales que esas car
tas dejan entrever. Sus epistolarios 
pueden leerse como los mapas de sus 
relaciones intelectuales. En ellos no 

hay cartas pr ivadas, de intenciones li
terarias o estéticas; novelas o cuentos 
escritos como cartas; cartas educati
vas, filosóficas, jurídicas , teológicas, 
amorosas, filológicas, de relaciones 
de viaje. Todo, asegura Reyes, puede 
ser pretexto para escribir una misi
va.• Lo peculiar de ellas es el diálogo, 
el intercambio , el vínculo entre dos 
personas . Ya en sus años mozos, allá 
por 1911, Reyes, bajo la tutela exi
gente de Pedro Henríquez Ureña, fue 
obligado a abandonar la "proverbial 

Eal1tcho, eiil1c1óa y Ntu • • 

Scr.,o U1ald• Ou.uuaaa 

pereza hispánica en los usos prácticos de las misivas': 
El amigo y maestro dominicano, desesperado por la 
falta de noticias, pedía que le escribiera más cartas. 2 

• Tomado del libro Un amigo en tierras lejanas: corresponden
cia Alfonso Reyes/ Werner faeger, 1942-1958, estudio, edición y 
notas de Sergio Ugalde Quintana, El Colegio de México, México, 
2009. 

1 Alfonso Reyes, "Literatura epistolar" (1949), en Obras com
pletas, vol. XXV, FCE , México, 1991, pp. 477-489. 

2 Cf Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureña, Corresponden
cia 1907-1914, José Luis Martínez (ed.), FCE, México, 1986. Cito 
un ejemplo: "Dame detalles de los sucesos políticos, y haz que 
Martín me escriba largo. Supongo que a los demás es imposible 
hacerlos escribir. Los mexicanos son gente que no viaja, y, por lo 
tanto, no saben escribir cartas" (Carta de Pedro Henríquez Ureña 

L. l ~ 
'~.t,~ 

-· '-é;:; 

sólo se encuentran las ideas del hom 
bre, sino los hechos que vinculan a 
ese hombre con su entorno. A jus-
to título, se puede decir que en esas 
correspondencia s se descubren las 
"perspectivas sobre el mundo cultu
ral de ciertas figuras eminentes".3 El 
propio Reyes ha sido enfático sobre 

el interés que despierta el estudio de los documentos 
epistolares : 

Sin el estudio de las cartas, la cultura en general (tesoro 
espiritual acumulado por las generaciones), la historia, la 
biografía, las letras, presentan zonas de silencio o, a veces, 
carecen de explicación. Ellas, como decía el Doctor John
son, nos permiten apreciar los actos en sus motivos, los 
sistemas en sus elementos. Sin contar con el deleite desin
teresado de viajar por estos paisajes interiores del hombre 
que sólo las cartas nos franquean.4 

a Alfonso Reyes fechada en La Habana el 2 de mayo de 1911, en 
lbid., p. 167). 

3 Alfonso Reyes, "Literatura epistolar", op. cit., p. 479. 
4 !bid., pp. 488-489. 
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Creo que la relevancia, y la importancia, de la corres

pondencia entre Alfonso Reyes y Werner Jaeger debe 
verse en ese contexto: es el testimonio del mundo cultu

ral de ambas figuras. 
Los originales de las 44 cartas entre ambos están al

bergados en la Capilla Alfonsina de la ciudad de Méxi
co bajo el folio l 284. El periplo de la correspondencia 

comienza hacia 1942. Jaeger tenía seis años de vivir 

exiliado en Estados Unidos y tres de haber obtenido la 
cátedra de estudios clásicos en la Universidad de Har

vard. En esos momentos, le llega un libro remitido des

de México. El texto trata sobre asuntos de la antigüedad 
clásica y lleva por título La crítica en la edad Ateniense. 
El autor, Alfonso Reyes, le era completamente descono

cido. Jaeger nunca antes había escuchado ese nombre. 
Así lo asegura él mismo cuando, un tanto avergonzado, 

confiesa la doctísima fuente que consultó para averi
guar su identidad: el Who is who? De igual manera, es 

muy probable que en ese entonces Reyes apenas haya 
tenido noticia de las labores del filólogo alemán. Hasta 
esa fecha no hay una sola mención a los trabajos o a 

la persona de Werner Jaeger en las obras del mexicano. 
En todo caso, el desconocimiento probablemente era 

mutuo. Por eso creo conveniente, para situar las dimen
siones de sus figuras, hacer un breve recorrido por los 

intereses clásicos de ambos personajes hasta antes del 

inicio de su correspondencia. 

I 

Werner Wilhelm Jaeger nació el 30 de julio de 1888 en la 
pequeña ciudad de Lobberich, a orillas del Bajo Rhin y 

cerca de la frontera holandesa. Provenía de una familia 
protestante de clase media. Su padre, como su abuelo, 
había sido empleado de una fábrica textil. Desde muy 

pequeño tuvo una evidente afición por Roma y Grecia; 
a los nueve años aprendió latín y, a los trece, griego. Du

rante su juventud, adquirió una sólida formación clásica 
en el Thomas a Kempis Gymnasium. En 1907 se ma

triculó en la Universidad de Marburgo, donde perma

neció un semestre. Allí entró en contacto con la escuela 
neokantiana de Cohen y Nartop. El centro de las dis

cusiones intelectuales de la Universidad de Marburgo, 

de ese momento, era Platón. El joven Jaeger descubrió 
allí que el mundo griego podía tener actualidad filosó

fica. Sin embargo, la Meca de la filología clásica -que 
seguía siendo su interés principal- no era Marburgo, 

sino Berlín. La gran tradición filológica clásica alema
na, que iba de August Boeckh a Ottfried Müller, tenía 
en ese momento como centro de irradiación la figura 

de Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, quien, desde 

1897, en su trono berlinés, dictaba el ritmo de los es

tudios filológicos de Europa. El cambio de ciudad era 
inevitable. Ya instalado en Berlín, Jaeger muy pronto 
abrevó del influjo de cuatro filólogos: Johanes Vahlen, a 

quien siempre agradeció el trabajo gramatical, detalla
do, microscópico y paciente; Aldolf Lasson, quien llamó 

su atención al contenido de los textos; Hermann Diels, 

director de su tesis doctoral sobre Aristóteles, además de 
amigo; y, finalmente, Ulrich von Wilamowitz-Moellen

dorff, a quien siempre consideró su maestro. El influjo 

de Wilamowitz sobre Jaeger puede observarse, según 

Wolfgang Schadewaldt, en tres aspectos: en principio, el 

conocimiento directo de los textos y los manuscritos, 
de ahí el trabajo brillante como editor de los clásicos; 

la convicción de que la historia de las ideas se construye 
con ejemplos concretos; y, finalmente, la seguridad de 

que la historia de la filosofía no puede verse aislada 

de los demás sucesos de la cultura. 5 En poco tiempo, 

Jaeger se volvió uno de los alumnos más destacados del 

círculo berlinés. Wilamowitz, en una carta a Walter F. 
Otto, llegó a asegurar: 

1:1 es nuestra gran esperanza. Un talento que (Diels y yo) no 
habíamos tenido hasta ahora entre los alumnos. Además 
de una fantasía constructiva, posee un sólido conocimien
to del lenguaje. [ .. . ] Hacemos lo posible para facilitarle la 
existencia, y le deseamos lo mejor, pero no puede esperar 
mucho tiempo.6 

Lo mismo opinaba Hermann Diels: "por el momento, 
él es la gran esperanza de nuestra disciplina':1 La tesis 

doctoral de Jaeger, Studien zur Entstehungsgeschichte 
der Metaphysik des Aristoteles, Berlín, 1912, en poco 

tiempo se convirtió en una referencia obligada para 

los estudiosos del filósofo estagirita. El trabajo de "Ha
bilitation" discurrió sobre un padre de la Iglesia poco 

5 Wolfgang Schadewaldt, He/las und Sperien: Gesammelte 
Schriften zur Antike und zur Ne11eren Literatur, vol. 2, Zurich
Stuttgart, 1970, p. 714. 

6 Apud William M. Calder, "12. March 1921: Toe Berlin Appo
intment~ en William M. Calder III (ed.), Werner Jaeger Reconsi
dered: Proceedings of the Second O/dfather Conference, Held on 
the Campus of the University of lllinois at Urbana-Champaign, 
abril 26-28, Scholars Press, Atlanta Georgia, 1990, pp. 3-4. 

7 ldem. 
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conocido: Nemesio de Emesa (Nemesios von Emesa: 
Quelleforschungen zum Neuplatonismus und seinen 
Anfiingen bei Poseidonios, Berlín, 1914). En forma casi 
simultánea, Jaeger también destacó por sus ediciones 
de textos clásicos. 

La nueva esperanza de la filología clásica alemana 
muy pronto obtuvo un puesto universitario . La cátedra 
que décadas atrás había sido de Friedrich Nietzsche en 
la Universidad de Basilea, pasó a manos de Werner Jae
ger en 1914. En su lectura inaugural, "Philologie und 
Historie': Jaeger ya esbozaba un programa intelectual 
que tiempo después llevaría el nombre de "Der Drit
te Humanismus" (el "Tercer Humanismo");ª en ella 
mantenía un dialogo en voz baja con Nietzsche y Wi
lamowitz.9 Sin embargo, el joven académico permane
ció poco tiempo en la ciudad suiza. Pronto, en 1915, 
fue llamado a instalarse en Kiel. Ahí, tres años después 
de haber llegado, se desató una revuelta militar que se 
conoce como la Revolución de Noviembre . Jaeger asis
tió, entre desconcertado y temeroso, al nacimiento de 
la República de Weimar. La Primera Guerra Mundial 
( 1914-1917) y los acontecimientos de noviembre lo im
presionaron. Jaeger, como muchos intelectuales de su 
época, sintió que los valores de Occidente se desmo
ronaban. Ante ese espectáculo, frente a un mundo en 
ruinas, el filólogo creyó en la necesidad de reivindicar 
la tradición, de enarbolar la continuidad. La filología 
será el arma de salvación de los principios de Occiden 
te.10 Con ella se descubrirán los valores eternos de la 

8 Wemer Jaeger, "Philologie und Historie" (1914), H11manis
tische Reden und VortTi.ige, 2a ed., Walter Gruyer, Berlín, 1960, 
pp. 1-16. En esta conferencia , Jaeger concebía la filología clásica 
como la guardiana y la sacerdotisa de los valores eternos de la 
cultura griega y romana . 

9 Sobre las referencias implícitas de "Philologie und Historie" 
(1914) y los diálogos con la leccion de Nietszche "Homer und 
die klassische Philologie" (1869), véase el trabajo de Donald O. 
White, "Werner Jaeger's 'Third Humanism ' and the crisis of con 
servative cultural politics in Weimar germany~ en Werner Jaeger 
Reconsidered ... , p. 271. 

1º En una carta de 1917, en plena Primera Guerra Mundial, 
Jaeger asegura : "von Woche zu Woche riesst dieser Krieg tiefer 
die Fundamente auf, darauf das Leben bisher gebaut war, und 
je prinzipieller und quiilender ich personlich als junger Mensch 
die Probleme durchleben und kampfen muss, je weniger ich ir
gendwo Festes um mich in mir gewahr werde, desto mehr verfa
lle ich dem Schweigen. Der Zweifel an allem, mir von Haus aus 
inwohnend, ist zeitweise so stark über die vor einigen Jahren zu 
schüchtemen Fluchversuchen ansetzende Schwungkraft Herr 
geworden, dass selbst die Philologische Arbeit in Mitleidenschaft 
geriet." (Carta de Jaeger a Wilamowitz del 24 de julio de 1917, en 

5 .-\NT< lllAI. Tl ' XTEPECA:-JO 
I,A TIUNll >,\I> l>E J((>\ 

.,. "'•"~ /Jú,: Prztirv, Vw:. lliJO J /lía: &pSril•-&ato 

Antigüedad que puedan actuar en el mundo moderno. 
En los años de Kiel, Jaeger escribió los primeros borra
dores de su Paideia; inició sus trabajos de edición de 
las obras de Gregorio de Nisa; preparó conferencias y 
clases. 

En 1921 fue llamado a ocupar en Berlín la cátedra 
vacante de Wilamowitz. El viejo y recalcitrante filólo
go había tenido que retirarse debido a las nuevas leyes 
universitarias implantadas en la República de Weimar. 
Ese mismo año, el filósofo y pedagogo Eduard Spran
ger pronunció una conferencia "La situación actual de 
las humanidades y la escuela~ en la que nombró "Ter
cer Humanismo" al nuevo movimiento, en el ámbito 
educativo, de revaloración humanística clásica.11 Si en 
el Renacimiento y en la época de Goethe había resur
gido el mundo helénico como un sistema de valores 

Ulrich von Wilamowitz -Moellendorlf, Selected Co"espondence, 
William M. Calder (ed.), Antiqu¡¡, 23 (1983), p. 178.). 

11 "Aber einen Unterschied unseres Humanismus, den man 
den dritten nennen konnte gegenüber jenen den zweiten, liegt 
in der Weite des Suchens und des Verstehens, das wir Modernen 
aufzubringen vermogen»: Eduard Spranger, Der gegenwartigen 
Stand der Geisteswissensch¡¡fien un die Schule: Rede gehalten auf 
der 53. Versammlung deutscher Philologonen und Schulmi.inner in 
Jena am 27. September 1921, Leipzig, 1925, p. 7. 
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ejemplares, ¿por qué no esperar 
un tercer florecimiento? La res
puesta de Spranger y de Jaeger, al 
buscar en la Antigüedad clásica 
los valores que salvarían la crisis 
cultural del presente, no fue una 
reacción aislada. En realidad, 
muchos académicos ortodoxos 

¡GLORIA • las universidades habían descuidado 
su verdadera función de liderazgo 
espiritual, que la cultura de los man
darines había sido desamparada por 
sus propios guardianes, así como 
por el resto de la sociedad alemana. 
Estas dudas siguieron preocupando 
a la comunidad académica desde la 
década de 1890 a la de 1930, y alcan
zaron su mayor intensidad durante 
los primeros años del periodo de 
Weimar. En la década de 1920, nin
gún profesor alemán dudaba ya de 
la existencia de una profunda crisis 
de cultura.12 

L 

de su época compartieron su 
posición. Desde finales del siglo 
x1x se expandió el sentimiento 
generalizado de una decadencia 
cultural en el seno de la élite in
telectual universitaria alemana. 
Varios elementos incidían en esa 
perspectiva desencantada. Por 
un lado, el vertiginoso proceso 
de industrialización que había 
cambiado por completo el paisa
je cultural de Alemania. Las má
quinas, los obreros, la tecnología 
conformaban, para algunos, la 
prueba de un mundo sin sustan-

Tr1•,ifl Msju .J ti, /rrJ '-'•ll•1 n,t/u 
r ~, ,,,,,,,,, tt• 4 d -.,r,• r• ,,,._ /U,u . 

Los trabajos de difusión y 
de defensa de las humanidades 
clásicas que Jaeger impulsó a 
partir de los años veinte deben 
entenderse en ese contexto. 13 El 
filólogo se tornó en el guardián 
de los estudios clásicos en la Re
pública de Weimar. En 1924 fun-

cia y sin alma. Por otra parte, un irremediable proceso 
de masificación de la enseñanza superior atemorizaba a 
ciertos grupos que veían en la democratización educa
tiva la pérdida de la antigua nobleza académica. Si a eso 
se aunaban la Primera Guerra Mundial, la Revolución 
de Noviembre y el período de la República de Weímar, 
el resultado era, para algunos grupos ortodoxos, una 
crisis total de la cultura. Los mandarines intelectuales 
se sentían desplazados. Ante ese espectáculo, algunos 
montaron en pánico, en tanto otros salieron a la de
fensa írrestricta de los valores occidentales. Este último 
fue el caso de Jaeger y muchos de sus colegas. La reac
ción ante la crisis, en algunos casos, fue el nacionalis
mo y el rechazo a las sociedades liberales. Los críticos 
ortodoxos se volvían profetas y se sentían víctimas de 
la modernidad. 

En algún momento, alrededor de 1890, los académicos ale
manes empezaron a expresar recelos con respecto al estado 
en que se encontraba la enseñanza alemana y la vida cul
tural en general. Hablaron de un declive en la vitalidad de 
sus tradiciones intelectuales, de una pérdida de significado 
y relevancia. Se preguntaron si ellos mismos eran parcial
mente responsables por la superficialidad de la época, por la 
aparente separación de Geist y política, y por la violencia de 
los nuevos conflictos sociales. Empezaron a sospechar que 

dó la influyente Gesellschaft für 
die antike Kultur (Sociedad para la Cultura Antigua) y 
su órgano de difusión: la revista Die Antike. Zeitschrift 
far Kunst und Kultur des klassischen Altertums. Un año 
después editó y publicó otra revista de perfil más aca
démico: Gnomon. Kritische Zeitschrift für die gesamte 
klassische Altertumswissenschaft. Organiza coloquios, 
debate sobre el papel que deben tener las humanidades 
en la reforma educativa, discute sobre la salvación del 
bachillerato humanístico. En el periodo de entregue
rras, Jaeger adquiere un papel relevante, como porta
voz de una élite cultural, en el ambiente académico y 
universitario. En todas sus actividades, acordes con el 
programa del Tercer Humanismo, puede observarse 
una campaña de reivindicación y revaloración de los 
estudios clásicos y el deseo de actualizar los valores de 
la Antigüedad. A pesar de que tiempo después Jaeger 
negó haber pertenecido a ese movimiento, en la prime
ra edición de Paideia en alemán, aparecida en 1933, el 
filólogo utilizó el término acuñado por Sprenger: 

12 Fritz K. Ringer, El ocaso de los mandarines alemanes: cate
dráticos, profesores y la comunidad académica alemana, 1890- 1933, 
José M. Pomares (trad.), Pomares/Corredor, Barcelona, 1995. 

13 Donald O. White, "Werner Jaeger's 'Toird Humanism' and 
the crisis of conservative cultural politics in Weimar germany': en 
Werner Jaeger Reconsidered ... , pp. 267 -288. 
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UNA INTERPELACION A LA ESFINGE MUDA. 

,,¡ 
~ 
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El futuro tercer humanismo debe de estar esencialmente 
orientado en el hecho fundamental de toda la educación 
griega, es decir, en el hecho de que la humanidad, el ser del 
hombre se hallaba esencialmente vinculado a las caracterís
ticas del hombre considerado como un ser politico. 1~ 

Algunos críticos han querido ver en el Tercer Hu
manismo el programa educativo del Tercer Reich.15 Sin 
duda, la aseveración es exagerada. Poco tiempo después, 
los propios filólogos nazis se deslindaron de la propues
ta de Jaeger y del Tercer Humanismo . No obstante, los 
coqueteos fueron innegables. 

El 30 de enero de 1933, Adolf Hitler es nombrado 

Reich. Ese mismo año, apenas un mes más tarde, Jaeger 
dicta una conferencia sobre la educación del hombre po
lítico. Las ideas contenidas en esa conferencia desper
taron fuertes suspicacias. El filólogo quiso aprovechar la 
situación y asignar a la filología clásica un papel central 
en la formación del nuevo hombre político. Quizá sea el 
momento más polémico de la vida intelectual del filólo
go. Poco después aparece el primer volumen de Paideia. 
La recepción de la obra estuvo marcada por todas las 
contradicciones del momento . Bruno Snell señaló, en 
ese momento, los peligros de la obra de Jaeger: se ponía 

1~ Werner Jaeger, Paideia, Die Formung des griechischen 
Menschen, Berlín, 1933, p. 13. En ediciones posteriores, Jaeger 
cambió el término de Sprenger por el "futuro humanismo ". 

15 Johanes Irmscher, Die klassische Alterstumwissenschaft In 
der faschistischen Wissenschaftspolitik. Alterstumwissenschaften 
und ideo/ogischer Klassenkampf. Martín Luther-Universitat Ha
lle, Halle del Saale, 1980, p. 79. 

a disposición de cualquier política, y eso, 
en tiempos fascistas, era sumamente pe
ligroso.16 Sin lugar a dudas, Jaeger no fue 
un nazista; sin embargo, vivió en medio de 
todas las contradicciones que los grupos 

intelectuales ortodoxos experimentaron 
con el ascenso del nacional-socialismo. 
Muy poco tiempo después, un filólogo 
nacional socialista criticó severamente su 
idea de un humanismo demasiado litera
rio, filosófico, estético y ético.17 La expec
tativa de influir en el sistema educativo 
nazi fracasó. 

En 1936, ante las leyes antisemitas, Jae
ger huyó de Alemania. Cinco años antes, 
el filólogo se había casado, en segundas 
nupcias, con una estudiante judía. El exilio 
era inevitable. La Universidad de Chicago 

le abrió sus aulas. El ilustre alumno de Wilamowitz que-
mó sus naves y se instaló en Estados Unidos. No pasará 
mucho tiempo para que la Universidad de Harvard cree, 
ex profeso, una cátedra de Estudios Clásicos, sin obliga
ciones administrativas para el famoso filólogo. Werner 
Jaeger se instaló en Boston en 1939. Los estudios clási
cos, en esos momentos, estaban en pañales en Estados 
Unidos. Los filólogos estadounidenses no tenían ni por 
asomo la tradición, la fuerza y el poder político de los 
alemanes. Jaeger se resigna . Sabe que no tendrá la ca
pacidad de convocatoria que había tenido en sus años 
berlineses. Sus estudiantes no viven la filología clásica 
como un destino de vida, sino como un pasatiempo. Los 
clasicistas estadounidenses le parecen unos diletantes; 
filólogos de nueve a cinco. En ese ambiente, un día de 
inicios de 1942, llegó al cubículo de Werner Jaeger un 
libro remitido desde México por el editor encargado de 

16 "Das astetische Humanismus forderte eine klassische Kunst 
- was soll man sich unter einer klassischen Politik denken? Für 
ein philologisches Werk kann der Hinweis auf das politische Ver
halten der Griechen wertvoll sein [ ... ). Aber ein Humanismos 
mit bloPer 'Hexis' und reinem 'Ethos' ist geradezu unpolitisch , 
weil er nicht der Politik dient -oder weil er sich jeder Politik 
dienstbar machen kann; das heiPt , daP er standing in Gefahr ist, 
Literatentum zu werden :' (Bruno Snell, "Paideia I" (1935), en 
Gesammelte Schriften, Vandenhoeck & Ruprecht, Gotinga, 1966, 
pp. 53-54). 

17 Hans Drexler, "Der Dritte Humanismus, Ein kritischer 
Epilog", en Auf dem Wege zum nationalpolitischen Gymnasium, 
Diesterweg, Frankfurt, Beitrage zur nationalsozilistischen Ausri
chtung des Altsprachlichen Unterrichts, cuaderno 10, 1938. 
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publicar su Paideia al español. El volu
men lleva por título La crítica en la Edad 
Ateniense y el autor es un tal Alfonso 
Reyes. 

JI 

En el último tercio del siglo XIX, varios 
escritores e intelectuales hispanoame
ricanos, que la historia literaria suele 
agrupar bajo el movimiento modernis
ta, sintieron una especial atracción por 
Grecia. El mundo helénico que ellos ala
baron era, en la mayoría de los casos, la 
imagen armónica e idealizada que la in-
telectualidad francesa, sobre todo Ernest 
Renan, les había legado. Unos versos de 
Rubén Darío son enfáticos al respecto: 'J\mo más que 
la Grecia de los griegos / la Grecia de la Francia, por
que en Francia / al eco de las risas y de los juegos / su 
más dulce licor Venus escancia''. Los poetas, los ensa
yistas, la joven intelectualidad hispanoamericana fini
secular volteaba a ver el mundo griego con interés y 
fascinación . Unos cuantos años después, al inaugurarse 
el siglo xx, en ese mismo tenor, el escritor uruguayo 
José Enrique Rodó escribió en su Ariel: 

La belleza incomparable de Atenas, lo imperecedero del 
modelo legado por sus manos de diosa a la admiración 
y el encanto de la humanidad, nacen de aquella ciudad de 
prodigios que fundó su concepción de la vida en el concier
to de todas las facultades humanas, en la libre y acordada 
expansión de todas las energías capaces de contribuir a la 
gloria y poder de los hombres. Atenas supo engrandecer 
a la vez el sentido de lo ideal y de lo real, la razón y el 
instinto, las fuerzas del espíritu y las del cuerpo. [ ... ] Y de 
aquel libre y único florecimiento de la plenitud de nuestra 
naturaleza, surgió el milagro griego -una inimitable y en
cantadora mezcla de animación y serenidad, una primavera 
del espíritu humano, una sonrisa de la historia.18 

La Grecia idealizada, símbolo de juventud y de 
candor, se volvía un ejemplo y un modelo de perfec
cionamiento social; un ideal por alcanzar. Rodó ha
bía dedicado su libro a la juventud de América. Sin 
duda, algunos jóvenes de este continente escucharon 

18 José Enrique Rodó, Ariel, Angel Rama (ed.), Biblioteca 
Ayacucho, Venezuela, 1976, p. 12. 

údacito nuevo, 
¿dónde te pondré? 

la prédica . Al menos, eso puede deducirse de lo que 
acontecía en México en los primeros años del siglo xx. 
Hacia 1906, en la capital de la república, un grupo de 
intelectuales comenzaba a reunirse . Son los primeros 
encuentros de una generación que tiempo después 
será conocida como el Ateneo de la Juventud. En 1907, 
esos jóvenes organizan, bajo el nombre de Sociedad 
de Conferencias, un ciclo de charlas. El dominicano 
Pedro Henríquez Ureña, miembro del grupo, escribió 
una reseña del encuentro: 

Este grupo juvenil ha logrado disfrutar de las ventajas de la 
más moderna y amplia cultura que ya se abre paso en Méxi
co. Lo anima un espíritu de independencia y no se aferra a 
ninguna secta literaria ni filosófica. Sin embargo, en una 
de sus tendencias típicas puede reconocérsele como con
tinuador de la mejor tradición de la cultura mexicana. El 
amor a la antigüedad clásica que se mantiene vivo en toda 
una serie de intelectualidades mexicanas (Ignacio Ramírez, 
Ipandro Acaico, Vigil, Pagaza, Cassasús, el mismo Gutié
rrez Nájera en sus Odas breves, Othón, Urueta), reaparece 
en ellos con nueva fuerza.19 

Uno de los integrantes , continúa Henríquez Ureña, 
manifiesta una fervorosa afición helénica: "Alfonso Re
yes se ha inspirado constantemente en asuntos griegos 
desde la 'Oración pastoral' hasta los sonetos a 'Ché
nier', que recitó en la última velada de esta sociedad 

19 Pedro Henríquez Ureña, "Conferencias" ( 1907), en Obra 
crítica, Emma Susana Speratti Piñero (ed.), México, FCE, 2001, 
p. 172. 
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de conferencias''.20 El origen de la afición de Grecia en 
Alfonso Reyes, quien había nacido en 1889, debe enten
derse, me parece, dentro de la irradiación del modernis
mo hispanoamericano y en continuidad con la tradición 
clasicista del siglo XIX en México. Los primeros poemas 
de Reyes, entre sátiros y ofrendas, "están llenos de ecos de 
la Arcadia, del Asia griega" y en sus elegías juveniles re
suena "el ágil yambo arquilóqueo': 21 En ellos se recuerda 
no sólo a Darío, quien ya había sentenciado su famoso: 
"tan antiguo y tan moderno': sino, y sobre todo, a José 
Manuel Othón, su padrino poético. 22 En varias ocasio
nes, el joven poeta se enfrentó a la incomprensión de sus 
contemporáneos. Así lo demuestra el desconcierto que 

el propio Bernardo Reyes experimentó ante los poemas 
de su hijo.23 Muchos años después, Alfonso Reyes to
davía recordaba la fría recepción de Huellas, su primer 
poemario: 

Cuando yo aparecí con mis primeros versos en la literatura 
mexicana, realmente tuve una sensación de triunfo inme
diato. Como los poetas de aquel tiempo entre los cuales 
yo era el benjam{n, se habían desentendido del todo de 
las letras clásicas, mi poesía tenía algo de grande sorpresa. 
Cuando me decidí años después a reunir todos esos poe
mas mi libro tuvo nada más que un succes destime, como 
dicen los franceses. Sentí el frío, y aunque ya lo presentía 
porque mis versos no iban con la moda, esa impresión no 
dejó de afectarme. Yo creo sinceramente que me desarmó 
un poco. 24 

20 Idem. 
21 Ingemar Düring, "Alfonso Reyes helenista, en Dos estudios 

sobre Alfonso Reyes, lnsula, Madrid, 1962, p. 66. 
22 Alfonso Reyes, "Un padrino poético~ en Or{genes, núm. 

13, 1947, pp. 5-8. 
23 En carta a Pedro Henríquez Ureña, fechada el 21 de enero 

de 1908, Reyes relata la incomprensión que sufre en Monterrey 
por las referencias griegas en su poesía: "Aquí me han confesado 
con tristeza que ya no entienden mis versos. Por supuesto que mi 
papá no dice eso pero lo da a entender. Nada menos el otro día le 
recité mis sonetos a Othón y cuando oyó: '¿Othón ha muerto, lle
guen al vecino / Sepulcro, a diario, las campestres diosas, / Ellas 
por siempre mantendrán las losas / de miel regadas y de leche y 
vino', se extrañó de la imagen final y sólo la admitió cuando le 
expliqué que no era invento mío sino costumbre griega. Enton
ces me dijo que, cuando eso se publicara, habría que explicar la 
cosa en una nota, porque estaba muy raro". (Alfonso Reyes/Pedro 
Henríquez Ureña, Correspondencia (1907-1914), José Luis Martí
nez (ed.), FCE, México, 2004, p. 61.) 

24 Carta de Alfonso Reyes a Gabriel Méndez Planearle, fe
chada el 28 de septiembre de 1937, en Humanismo y literatura: 
correspondencia entre Alfonso Reyes y Gabriel y Alfonso Méndez 
Planearle, Alberto Enríquez Perea (ed.), El Colegio Nacional, 
México, 2006. 

UN AUTO DE FE. 

.·- (_ 
l 

_( 

LAS Cll:NIZAS PARA EL PROXIMO lolltltcOLEII 

El joven poeta vio alimentada su afición griega en el 
círculo intelectual del Ateneo. Muy pronto, hacia 1908, 
Pedro Henríquez Ureña organizó una serie de lecturas 
sobre el mundo helénico. Las conferencias no llegaron 
a realizarse; sin embargo, el universo helénico ya estaba 
funcionando. 25 El sabio dominicano elabora una lista de 
obras por leer que abarca tanto la tragedia ática como 
a sus comentadores más importantes. Reyes, así se de
duce de la correspondencia con su amigo dominicano, 
se rodeó de cultura clásica en esos años. La prueba más 
fehaciente fue el ensayo que hacia 1908 escribió sobre 
"Las Tres Electras del teatro ateniense''. Ahí, se nota el 
universo cultural que el Ateneo, y en especial Henríquez 
Ureña y Reyes, puso a circular. Entre los críticos y filó
logos que Reyes menciona en su ensayo se encuentran 
destacados filólogos alemanes que Henríquez Ureña le 
acercó: Ottfried Müller, Ulrich von Wilamowitz-Moe
llendorff, Friedrich Nietzsche. A la Grecia francesa del 

25 Susana Quintanilla, "Dioniso en México, o, cómo leyeron 
nuestros clásicos a los clásicos griegos·: Historia mexicana, núm . 
203,2002,pp.619 -663. 
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Por el año de 1908, estudiaba yo las "Electras" 
del teatro ateniense. ( ... ] El estudio de Grecia se 
iba convirtiendo en un alimento del alma [ ... ) . 
Aquellas palabras tan lejanas se iban acercando e 
incorporando en objetos de actualidad. Aquellos 
libros [ ... ) se iban tornando confidentes y conse-
jeros [ ... ] la literatura, pues, se salía de los libros 
y, nutriendo la vida, cumplía sus verdaderos fines. Y 
se operaba un modo de curación, de sutil mayéu
tica, sin la cual fácil fuera haber naufragado en el 
vórtice de la primera juventud . Ignoro si este es 
el recto sentido del humanismo. [ ... ) Justificada la 
afición de Grecia como elemento ponderador de 
la vida, era como si hubiéramos creado una mi
núscula Grecia para nuestro uso: más o menos 
fiel al paradigma, pero Grecia siempre y siempre 
nuestra [ .. . ). Somos una con ella: no es Grecia, 
es nuestra Grecia. 27 

Muchos años pasaron para que Reyes, des
pués del periodo del Ateneo, se ocupara de 
nuevo de la literatura helénica. Sin embargo, 
el germen ya estaba ahí. En más de una déca

da, el escritor bordeó por otras literaturas e 
imaginaciones hasta que en 1923, en medio 
de varias encrucijadas, escribió su Ifigenia 
cruel. Nuevamente, el mundo clásico era un 
modelo de inspiración artística . En ese poe

ma dramático, Reyes sintetiza muchas de sus 
inquietudes estéticas e intelectuales. Ahí se 
encuentra el drama autobiográfico, 28 el con

flicto ontológico,29 la encrucijada de identidad 

l
li!~~iiifrff-,i.._..,.....~;.~·;·~.":.'~'~.u ......... •·w•"' cultural, 30 las discusiones estéticas.31 Todo 

- '..:... ..... _,, .. ' ·~ ,,._~ ,......... """· ello, bajo los símbolos de la Grecia clásica. 

modernismo, se sumaba ahora la Grecia alemana . 26 Un 
elemento destaca en las reflexiones del ensayista: la fun
ción del coro en el teatro clásico como un elemento de 
irrupción lírica. Reyes lee y analiza la literatura griega 

para sacar provecho en su propia obra poética. 
Años después , ya en el exilio español, Reyes recordó 

aquellos momentos fundacionales del Ateneo, cuando el 
mundo griego se volvía, para un grupo de jóvenes lec
tores, parte de la vida cotidiana en la capital de México. 
La literatura clásica en ese momento adquiría una den -
sidad vivencia! y existencial: 

26 Sobre el germanismo de Henríquez Ureña pueden verse los 
comentarios de José Luis Martínez en su "Introducción" a Alfon
so Reyes/Pedro Henríquez Ureña, Correspondencia 1907-1914, 
op. cit., pp. 9-39. 

El poeta reinterpreta la figura y cuenta, a su 
modo, la historia de Ifigenia. Un universo de lecturas se 
transforma en poesía. Los personajes adquieren la den 
sidad de las encrucijadas del poeta. Ifigenia ha perdido 

27 Alfonso Reyes, "Comentario a Ijigenia cruer: en Obra poé
tica. Obras completas, vol. x, FCE, México, pp. 351-352. 

28 Cf Octavio Paz, "El jinete en el aire: Alfonso Reyes" ( 1960), 
en Generaciones y semblanzas: dominio mexicano. Obras comple
tas, vol. ,v. FCE, México, 1994, pp. 226-233. 

29 Cf Ramón Xirau, "Cinco vías a Ifigenia cruel", en Presen
cia de Alfonso Reyes: homenaje en el X aniversario de su muerte 
(1959-1969), FCE, México, 1969, pp. 163-168. 

30 Cf Ottmar Ette, "Una minúscula Grecia para nuestro uso: 
mito griego, identidad mexicana y vanguardia latinoamericana en 
Alfonso Reyes'; B11//etin of Hispanic Studies, 72, 1995, pp. 327-343. 

31 Cf Paulette Patout, "Réminiscences Valéryennes dans Ifi· 
genia cruel d'Alfonso Reyes': Revue de Littérature Comparée, 52, 
1978, pp. 416-437. 
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la memoria. Orestes, en un estilo muy Siglos de Oro, 
lucha por que su hermana recuerde el pasado y vuelva 

con él. Entre hexámetros y un casi soneto, Ifigenia recu
pera la memoria, pero el recuerdo le trae la historia de 
sangre que corre por su casta. Al contrario de lo que 
sucede en el teatro clásico, en el francés, en el alemán o 
en el italiano, la anagnórisis no devuelve al personaje a 

la civilización. Ifigenia, en un acto de reafirmación de su 
libertad, decide permanecer entre los bárbaros. La den
sidad de simbolismos presentes en esta obra se explica 
por las disyuntivas de escritor. El poeta ha dado sentido 
a los símbolos clásicos griegos a partir de su propia vida 

y sus propios interrogantes. Pasaron 18 años para que 
Reyes, después de esta obra, volviera al mundo de Gre

cia. Algunos datos pueden explicar este regreso. 
Después de casi tres décadas de exilio, Alfonso Reyes 

regresa a México en 1939. Las embajadas, los cambios 
de país, las mudanzas han terminado. El poeta se ins
tala en forma definitiva en su país. Entre las múltiples 
actividades que realiza, Reyes ejerce la docencia y crea 
centros de investigación. El antiguo diplomático se ve 
ahora en el papel de creador de instituciones y de profe
sor. En el verano de 1940 dicta un curso en la Facultad 
de Filosofía y Letras con el título "La crítica en la Edad 
Ateniense". Grecia, en este ensayo, ya no es fuente de 
inspiración poética, sino un modelo de sociedad, de en
señanza, de convivencia, de creación. Con el pretexto de 
buscar los orígenes de la crítica literaria en Occidente, 
Reyes en realidad dibuja un ideal de sociedad mesu
rada y lúdica, razonable y luminosa. El arte prosístico 
de Reyes enseña deleitando. La tríada que se dibuja es 
innegable: literatura, educación y política son indisolu
bles en una lectura entre líneas de La crítica en la Edad 
Ateniense. El poeta ahora está metido a educador. Este 
libro, me parece, no debe leerse como un aporte a la fi
lología clásica, sino como un esfuerzo por representar 
un modelo de cultura, donde la reflexión sobre la crítica 

del hecho literario es un buen pretexto para establecer 
símiles, paralelos y enseñanzas con la actualidad. El li
bro puede leerse como un ensayo, es decir, como una 

posición cultural frente a un espacio y un tiempo deter
minados; también puede verse como un proyecto - ar
tístico, pero también pedagógico- en un momento de 

formación y consolidación de instituciones educativas, 
culturales y sociales de México.32 Por eso, su relación 

32 Hasta ahora, algunas críticas al libro han resaltado las li
mitaciones filológicas de la lectura de Reyes, como si se tratara 

con Werner Jaeger, y en especial con el libro Paideia, 
fue sumamente prolífica. La idea de la formación del 
hombre griego mediante la cultura, la literatura, la dis
cusión, la oratoria, venía muy a cuento con el proyecto 

que Reyes tenía para México: Grecia como una guía. 
Apenas aparecida La crítica en la Edad Ateniense, Al

fonso Reyes no tardó en remitir su nuevo libro a varios 
corresponsales tanto en México como en el extranjero. 
Medardo Vitier, en Cuba, escribió unas elogiosas pági

nas sobre el texto. En especial estos comentarios agra
daron a Reyes, según testimonia en su propio diario . En 
México, al parecer, las críticas al libro lo desilusionaron. 
Nadie entendía de qué trataba su asunto. En esos mo
mentos el Fondo de Cultura Económica, institución re
cién creada, se afanaba en publicar los mejores aportes 
a la cultura contemporánea. En ella se publicaron varias 
traducciones hechas por mexicanos y por exiliados es
pañoles . Joaquín Xirau trabajaba en esos días en la tra
ducción de la primera parte del libro del filólogo alemán 
Werner Jaeger: Paideia. Es probable que Reyes, al ente
rarse de la futura publicación de Jaeger, decidiera enviar 
su libro al filólogo. Así, hacia comienzos de 1942, Wer
ner Jaeger recibió en Harvard, donde era director del 
Instituto de Estudios Clásicos, el libro de Alfonso Reyes 
La crítica en la Edad Ateniense. El filólogo no tardó en 
leer el libro y en contestar a su remitente. El balance que 
hace es halagador. El diálogo, negado o incomprendido 
en su país, lo encuentra en un cubículo universitario de 
Boston. Ahí comienza el epistolario entre ambos. 

de un estudio que rigurosamente pretende una verdad científica. 
(Cf. Carlos Montemayor, "Una crítica a La crítica en la Edad Ate
niense~ La vida literaria, núm. 3, julio-agosto, 1973, pp. 14-16; 
Carlos Montemayor, "El helenismo de Alfonso Reyes~ Vuelta, 
núm. 154, septiembre, 1989, pp. 12-16; Ingemar Düring, "Alfon
so Reyes helenista·: en Dos estudios sobre Alfonso Reyes, fnsula, 
Madrid, 1962, pp. 9-73). Me parece más provechosa la lectura de 
Gutiérrez Girardot, quien asegura: "( en sus trabajos sobre Gre
cia] Reyes no pretendía sobresalir como filólogo( ... ]. Reyes pre
tendía suscitar, presentar ejemplos de humanidad y sobre todo 
atender a las necesidades esenciales que había impuesto a la in
teligencia americana el ingreso tardío de América a la historia de 
Occidente. [ ... ] El menor peso de la tradición, esto es, de la filo
logía clásica, le permitió a Reyes crear una imagen de Grecia que, 
además de ejemplar, se aproximaba a la que Nietszche esbozó en 
El origen de la tragedia en el espíritu de la música (1872). l:.sta es 
una Grecia estética que, como lo exigía Nietzsche, se fijaba en la 
totalidad y no, como la filolog1a clásica, en una mancha de aceite. 
Pero esta Grecia estética no dejaba de ser por eso ejemplarmente 
política" (Rafael Gutiérrez Girardot, "La concepción de Hispa
noamérica de Alfonso Reyes (1889 -1959)': Revista de Occidente, 
núm. 106, 1990, pp. 107- 108). 
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III 

Entre los sabrosos detalles que esta correspondencia 

contiene, hay por lo menos dos líneas de lectura que 
sobresalen: por un lado, el descubrimiento -para Jae
ger- de una personalidad literaria que sintetiza los 
ideales del resurgimiento humanístico ; y por otro, la 
recepción de las ideas del filólogo alemán en el mundo 

hispanoamericano . En esa perspectiva, se trata de dos 
descubrimientos. 

En el principio fue la ignorancia. Jaeger pensaba que 
el libro remitido por el Fondo de Cultura Económica, 
a finales de 1941, había sido escrito por un profesor de 
letras clásicas. Pronto la verdad se le desveló. El autor 
de ese texto no era un especialista en la Antigüedad clá
sica, sino un escritor. Los elogios no se hicieron esperar . 
El filólogo no sólo compartía el principio fundamen
tal del libro, sino que admiraba los detalles en la ela
boración. Reyes se apresuró a enviarle otras obras. En 
poco tiempo llegó Visión de Anáhuac. Jaeger ya tenía 
una perspectiva más compleja del personaje con el que 
se carteaba. En él encontró a una personalidad literaria 
que sintetizaba los ideales del Tercer Humanismo: poe

ta, ensayista, hombre de ideas, forjador de instituciones , 

sobre literatura universal. Jaeger quedó fascinado con la 
personalidad de Reyes. El filólogo descubría en el poeta 
el prototipo idealizado del humanista: 

Yo sentí, con admiración, la intensidad de este espíritu in
cansablemente activo que en los primeros cinco minutos de 
nuestra charla se levantó sin el menor esfuerzo a los niveles 
más altos y a quien no era ajena ninguna de las partes de 
nuestra tradición, ni los Padres de la Iglesia, ni la filosofía 
griega, ni el pasado árabe de la península ibérica. Con no
torio deleite parecía penetrar en todos los rincones de la in
teligencia y de las tareas de otro individuo. Tuvimos los dos 
la sensación de una compatibilidad natural, de una perfecta 
comprensión mutua. No había allí dos mundos cerrados, 
limitados por sus dogmas favoritos en el libre uso de sus 
imaginaciones, sino un commercium liberum, debido a que 
en nuestro pensamiento se hallaba presente esa dimensión 
histórica cuya carencia hace tan a menudo que las opinio
nes e "ideologías" del hombre moderno sean intolerantes 
para con el libre intercambio de bienes intelectuales, que es 
el resultado de nuestra común herencia clásica. Jamás olvi
daré cómo animaron este sentimiento mis conversaciones 
con Alfonso Reyes, ciudadano del mundo y a la vez ardien
te patriota mexicano.33 

La amistad que nacía fue cultivada con el paso de los 
años. Las cartas y los envíos no desfallecieron. En el co-

educador , diplomático: "[ ... ] 
la combinación que [usted! re
presenta -escribe Jaeger el 20 
de abril de 1942- me parece 
el ideal de una vida humanis 
ta. Haber encontrado tan fina 
flor en la América hispáni 
ca fue una gran satisfacción 
para mi corazón humanista ''. 

Unos meses después, el poe 
ta y el filólogo se conocieron 
personalmente . El 11 de junio 
de 1942, Reyes recibió el doc
torado honoris causa por la 

Universidad de Harvard. Entre 
los asistentes, por supuesto, se 
encontraba Werner Jaeger. En 
ese primer encuentro hablaron 
sobre la América hispánica y 
la anglosajona, sobre la nece

sidad de una presencia direc
ta de la literatura griega en la 

D9t'',,,. • .,. l , .·u,r/, ,¡11,· ,l, ·,·u -1,, ·'¡,r,,, .,·111 /r,111,¡uo ... 

cultura latinoamericana, sobre la importancia de la tra
ducción de Paideia para el mundo hispanoamericano, 

33 Werner Jaeger, "Recibí la noticia de la muerte de Alfonso 
Reyes . .. ~ La Gaceta, núm. 63, FCE, México, 1960, p. 3. 
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rreo de Jaeger no faltaron las obras de historia políti
ca, los ensayos de interpretación cultural, la poesía, los 
estudios literarios de su amigo Alfonso Reyes. Ningún 
rincón de las imaginaciones le estaba vedado al escritor 
mexicano. Jaeger admiró, cuando llegaron a sus ma
nos uno a uno los volúmenes de las Obras completas, 
la soltura con la que el poeta se movía en casi cualquier 
terreno de los saberes humanísticos: de Europa a Amé
rica, de la Antigüedad a lo moderno, de lo hispánico a 
lo mexicano, de la política a la literatura. Con las obras 
de Reyes, Jaeger descubrió la cultura hispánica de am
bos lados del océano: de Góngora a Amado Nervo. Un 
humanista se le desvelaba. Sin embargo, ese poeta no 
estaba encerrado en su torre de marfil. Varios proyec
tos educativos lo involucraban. El filólogo se sorprende. 
Encontraba en las acciones del poeta las dimensiones 
políticas de la cultura. Veía en Reyes la formación de 
un hombre, de un humanista moderno y mexicano. Por 
eso no sorprende que, con la reciente muerte de Reyes, 

Jaeger asegure que su amigo es el Erasmo de México: 

Hasta en un tiempo en que toda la vida intelectual más 
elevada de la América hispánica emanaba de la Iglesia, el 
humanista Erasmo ejerció aquí una honda influencia so
bre la concepción teológica de la naturaleza humana y del 

libre albedrío. ¿Por qué no habría de reaparecer Erasmo 
-bajo nuevas formas-, y con él el renacimiento cultural 
y educativo que anunció? Bajo este aspecto, justamente, 
me gusta contemplar la vida de Alfonso Reyes y su misión 
cultural en México. Es el comienzo de una era. Damos la 
bienvenida a su cálido entusiasmo, y reconocemos, agrade
cidos, la chispa de genio en el espíritu mexicano tal como él 
lo representó, y le deseamos seguidores auténticos, capaces 
de proseguir la misma obra con idéntico espíritu. 34 

Al contrario de lo que sucedió con la recepción ale
mana, la italiana y la estadounidense, 35 la recepción 
hispanoamericana de la obra de Jaeger ha sido fervoro
sa. Es muy significativo el hecho de que su obra se siga 
reimprimiendo cuando en ninguna otra lengua se hace. 
En español, en estos momentos, Paideia va por la vigé
sima primera reimpresión. En otros ámbitos, por el con
trario, ha caído en el total olvido.36 Sorprende observar 
estas diferencias. Las rawnes, creo yo, se encuentran en 
las distintas valoraciones que se hicieron del texto. 

Mientras en el medio europeo el libro de Jaeger se va
loró por su posición y sus riesgos políticos, en español 
fue importante porque ayudó a fundar, a ciertos grupos 
intelectuales, un origen de la cultura hispanoamericana. 
En esos momentos la intelectualidad de la América his
pánica necesitaba fundarse unos principios culturales. 37 

34 ldem. 
35 Sobre la recepción alemana de Paideia se puede consultar: 

Beat Niif, "Werner Jaeger's Paideia: Entstehung, kulturpolitische 
Absichten und Rezeption~ en Werner Jaeger Reconsidered ... , pp. 
125-146. Alessandra Bertini Malgarini hace un recuento de las 
reacciones de la academia estadounidense e italiana en su trabajo 
"Werner Jaeger in the United States: One Among Many Others", 
en Werner Jaeger Reconsidered ... , pp. 107-123. 

36 En 1989 William M. Calder decía: "Heutzutage tesen das 
Werk, das einst als sein bedeutendtes gefeiert wurde, kaum noch 
Fachleute, die seine Schwiichen nur zu gut kennen" (William M. 
Calder, "Werner Jaeger", en Berlinische Lebensbilder Geisteswis
senschaftler, Michael Erbe (ed.), Colloquium Verlag, Berlín, 
1989, p. 343). Un año más tarde, el mismo autor aseguraba: "To
day what was acclaimed as his most famous work (Paideia) is 
read only by dilettantes too na'ive to perceive its defects ... His 
name is rarely cited in the footnotes ofthe learned. Modern stu
dents ofhis own subject no longer recognize his name" (William 
M. Calder, "Preface", en Werner Jaeger Reconsidered ... , p. vii). 
Beat Niif, en el mismo sentido, asegura: "Im allgemeinen wird 
die Paideia heute nicht mehr zu den grossten Leistungen Jaegers 
geziihlt, ein Urteil, das freilich zur Haupsache durch Vergessen 
dokumentiert ist". "Werner Jaegers Paideia: Entstehung, kultur
politische Absichten und Rezeption~ en Werner Jaeger Reconsi
dered ... , p. 125. 

37 Al respecto me parece revelador el trabajo de Arcadio Díaz 
Quiñones, Sobre los principios: los intelectuales caribeños y la tra-
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En el primer encuentro entre Reyes y Jaeger ya se habla

ba de esa importancia: 

Lo conocí personalmente en Harvard [cuenta Jaeger] 
adonde llegó en compañía de don Daniel Cosío Villegas, 
director del Fondo de Cultura Económica. Todavía lo veo, 
paseando de un extremo a otro de la sala de mi casa , mien 
tras hablaba sobre cuestiones de la América hispánica y de 
la anglosajona, sobre literatura universal, sobre ~us propios 
planes , sobre la traducción española de mis libros y los re
sultados que, según él y según Cosío Víllegas, podrían te
ner en la situación cultural del mundo americano de habla 
española. 38 

Sobre esos resultados, Reyes y Cosío Villegas no se 
equivocaban. Los libros de Jaeger, en especial Paideia, 
muy pronto incitaron varios diálogos y relecturas . 39 Los 

escritores hispanoamericanos, más que diletantes, nece
sitaban un diálogo con el universo clásico puesto en esos 
textos. La formación o modelación del hombre griego era 

un buen espejo para la formación de la cultura hispano
americana. Por eso Reyes escribe en la reseña del libro: 

Asumiendo el compromiso de dar a las palabras toda su 
responsabilidad y su peso, podemos decir brevemente: 
Werner Jaeger, en la Paideia, ha escrito una obra de valor 
permanente, y una guía para los ideales constructivos de la 
civilización que defendemos. 

Quisiera resaltar el plural del último verbo: la civi
lización que "defendemos". La civilización griega tam 
bién es el origen de la civilización hispanoamericana. 
"Somos pueblos helenocéntricos·: escribe el poeta en la 
misma reseña, copiando literalmente la frase que el filó
logo había escrito en la introducción del libro. Si alguna 

duda quedara, sobre el espectro de recepción hispano-

dición, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2006. En 
especial, remito al capítulo en que trata a "Pedro Henríque2. Ure
ña (1884-1946): la tradición y el exilio~ ibid., pp. 167-253. 

38 Wemer Jaeger, uRecibí la noticia de la muerte de Alfonso 
Reyes . . -~ La Gaceta, núm. 63, FCE, México, 1 %0 , p. 3. 

39 En el ámbito de la filosofía en nuestra lengua, creo que es 
innegable el vínculo de Jaeger con Ramón Xirau y Leopoldo Zea. 
Jaeger mantuvo correspondencia con Zea, inclu~o lo cita en uno 
de sus trabajos (Cf Wemer Jaeger, "Humanism and Theology" 
[ 1943], en Humanistische Reden und Vortriige, 2a. ed., Walter 
Gruyer, Berlín, 1960, p. 327). En el ámbito de la literatura, es in
negable la presencia de la Paideia en la obra de José Le2.allla Lima. 
El curso délfico del cubano semeja ser una variante de la mode
lación del hombre habanero . Además, uno de los libros pilares 
de ese enigmático curso era precisamente la Paidei11. Al respecto, 
véase la novela inconclusa Oppiano Licario, ERA, México, 1978. 

. tlJos uln•,. lz 1'11r, 1 /~~- . 

americano, cito lo que Luis Farré aseguró en otra reseña 

de Paideia publicada en la revista Sur en 1943: 

En momento propicio aparece esta obra en América La
tina. Existe un despertar angustioso de curiosidad por las 
culturas griegas y latinas que fundaron la nuestra. Quizá 
nos estamos apercibiendo que andamos escasos de aquella 
sabiduría escrutadora que busca proyectarse hacia lo eter 
no, pero enraizándose previamente en la tradición y en la 
historia [ ... ]. Adentrarnos en la Hélade es como asistir al 
nacimiento de Europa y, podríamos agregar, de América, 
puesto que el hombre americano no es sino un reflejo, con 
leves características propias, del europeo .40 

Sin lugar a dudas, la recepción de la obra de Jaeger tie
ne que ver con las preguntas y las necesidades culturales 
de los intelectuales de Hispanoamérica. Los interrogan 
tes sobre la identidad cultural, así como la necesidad 
de fundar un principio civilizatorio, están en juego. La 
correspondencia entre Reyes y Jaeger y la buena aco
gida de Paideia son el testimonio de esos momentos 

40 Luis Ferré, uwerner Jaeger: Paideia: los ideales de la cultura 
griega~ Sur, núm. 107, 1943, p. 68. También puede verse la rese
ña de Joaquín Xirau, "Paideia", Cuadernos Americanos, núm. 4, 
1942,pp.160-164. 
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FAUSTA GANTÚS 

La caricatura política 
durante la etapa tuxtepecana* 

studiar las relaciones entre la caricatura 
de la prensa periódica y el poder polí
tico en la ciudad de México durante la 
etapa tuxtepecana, esto es, los años de 
1876 a 1888, y procurar definir y pen
sar qué papel desempeñaron cada uno 

y cómo se vincularon por medio de diversas estrategias, 
como la crítica, la censura y la represión, permite em
pezar a razonar sobre varias de las aristas que marcaron 
a la esfera pública durante esa fase del acontecer nacio
nal, signada por el reacomodo de fuerzas políticas y 
de sus protagonistas, así como por el fortalecimiento del 
Estado-nación. 

Durante el periodo en estudio, la caricatura política 
fue usada como una estrategia de acción partidista en 
el espacio político y como una forma de participación 
en la vida colectiva, lo que la convirtió en un actor pro
tagónico de la esfera pública. También tuvo un papel 

destacado en la lucha por la conformación y el con
trol de los imaginarios colectivos, al funcionar como un 
mecanismo que supo apropiarse de algunos signos dis
tintivos del poder para acuñar diversos símbolos con
testatarios. Asimismo, cabe precisar que la caricatura 
política de esta etapa se inserta en el marco de la instru
mentación del proyecto de nación impulsado por los li
berales tuxtepecanos y la consolidación de la autoridad 
presidencial como ejes articuladores de los discursos y 
las prácticas políticas. 

Por la multiplicidad y variedad de formas, estilos, con
tenidos y usos de la caricatura, resulta forzado intentar 

• Tomado del libro úiricatura y poder político, de Fausta Gan
tús, El Colegio de México/Instituto Mora, México, 2009. 

una definición abarcadora e incluyente. Para lograrlo es 
necesario considerar diversos factores como su carác
ter, las causas que la generan, los fines que persigue, el 

lugar y momento en que se produce, incluso se podrían 
agregar los destinatarios para los que se crea o los obje
tivos que guían su estudio. Sin embargo, un elemento 
imprescindible para definir la caricatura es su capacidad 
de sintetizar una idea y transmitir un mensaje mediante 
unos pocos trazos valiéndose del humor. 

En este contexto, la caricatura política puede ser vista 
como un legítimo medio de expresión que contiene en 
sí una gran fuerza rebelde y que, por su carácter irreve
rente y crítico se sitúa entre los frágiles y difusos límites 
que definen las fronteras de lo legal y lo subversivo. La 
caricatura política constituye un particular punto de 
vista, marcado por intereses varios, que valiéndose 
del uso de ciertos símbolos, desde el humor y con fines 
efectistas, pretende proyectarse sobre la opinión pública 

-esto es, sobre el conjunto social conformado por quie
nes leían los impresos y discutían los asuntos de interés 
general- con el objetivo de condicionar su percepción. 
Dicho de otra forma, la caricatura política es una forma 
satírica simbólica de interpretación y de construcción 
de la realidad, una estrategia de acción -de personas y 
grupos- en las luchas por la producción y el control de 
imaginarios colectivos. 

La caricatura constituye una unidad conformada por 
dos partes igualmente importantes: la imagen y el texto. 
En el transcurso del tiempo ambas, imagen y escritura, 
se han desarrollado de manera paralela compartiendo 
la tarea de consolidar una comunicación mixta. Así, la 
caricatura está compuesta de esas dos partes: es una 
imagen culminada por un texto, o un texto vigorizado 
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No jurará1 el nombre de Dios ten vano. 

por una imagen. La caricatura política mexicana pro
ducida en el siglo xrx necesitaba y se valía de textos 
plasmados en títulos, pies, coplas o versificaciones para 
complementar o explicar lo representado. 

A diferencia del periodismo -que ha merecido una 
importante atención por parte de los historiadores mexi
canos-, la caricatura política de la prensa periódica ha 
pasado casi desapercibida, salvo contadas excepciones, 
y su estudio no ha despertado demasiado interés en el 
intento por comprender el desarrollo y la conformación 
de la cultura política nacional. La mayor parte de los 
esfuerzos realizados en torno al estudio de la caricatura 
se han traducido en escritos de poca profundidad analí
tica, pues sus enfoques están prioritariamente dirigidos 
a la recuperación y reproducción de imágenes. Aunque 
también es preciso señalar la importancia de una serie 
de sugerentes acercamientos que en las últimas décadas 
han dado cuenta de un renovado interés por compren
der el peso y el carácter de la caricatura política como 

un agente relevante en los procesos históricos -socia
les, culturales y políticos- . En este contexto se insertan 
las preocupaciones de este estudio. 

Partimos de la idea de que en los primeros años del 
tuxtepecanismo la caricatura política de la prensa pe
riódica actuó como el espacio de enfrentamiento de 
los diferentes grupos que rivalizaban entre sí con el 
objetivo de obtener el control gubernamental. Paula
tinamente, como consecuencia de los cambios en las 
dinámicas políticas , el perfil de la caricatura se fue 
transformando hasta adquirir el que, finalmente, con
duciría a que se transformara en un recurso de interac
ción con el poder político, en un medio que perseguía 
captar la opinión y atraer el interés de la sociedad civil, 
esto es, se constituyó como un ámbito de expresión de 
la esfera pública. 

Consideramos que durante esta etapa la interlocución 
entre la prensa y el gobierno osciló entre el acuerdo y 
el enfrentamiento . Las relaciones de entendimiento se 
establecieron predominantemente con el periodismo 
oficialista y parte del independiente, y estuvieron ca
racterizadas por las negociaciones y los consensos en 
torno al proyecto político emanado del triunfo tuxtepe
cano. Aunque estos vínculos no estuvieron exentos de la 
instrumentación de estrategias que incluían prebendas, 
subvenciones y otras formas de compensación otorgadas 
por las autoridades a periódicos y periodistas, lo cierto 
es que buena parte de los miembros de esta prensa, en 
consonancia con la concepción y posicionamiento de 
importantes sectores de la sociedad capitalina, compar 
tía credos e ideas y coincidía en los principios y defini
ciones de las necesidades nacionales y en la exigencia 
de un Estado fuerte, por lo que se identificaron con las 
acciones y actuaciones de los gobiernos revolucionarios 
y, en tal sentido, apoyaron, respaldaron y promociona 
ron las políticas gubernamentales. 

Cuando la interacción entre el universo periodístico 
y el poder porfiriano estuvo marcada por los enfren
tamientos, predominó el establecimiento de estrategias 
de subvención, la reglamentación legal, la censura y la 
represión . En efecto, los políticos tuxtepecanos bus
caron reducir las manifestaciones de disentimiento que 
erosionaban las posibilidades de éxito de su proyec
to - el de afianzar al Estado -nación liberal y moder 
no - y que socavaban su legitimidad. En este sentido , 
el gobierno tuxtepecano, valiéndose de los poderes 
legislativo y judicial, supo diseñar su batalla contra el 
periodismo -independiente y oposicionista- cuidan -
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do, cuando menos en apariencia, el estricto apego a la 
constitucionalidad y la legalidad, al credo liberal y al re
publicanismo. 

En esta linea de reflexiones, suponemos que fue la 
necesidad de fortalecer la legitimidad gubernamental 
-al interior y al exterior del país- el factor que influ
yó de manera decisiva para que las autoridades opta
ran por reprimir a la prensa recurriendo al uso de los 
marcos legales y jurídicos, antes que acciones violentas 
y extralegales; para ello fue necesario instrumentar le
gislaciones adecuadas y fortalecer la alianza entre los 
tres órdenes de gobierno. El contubernio del poder 
ejecutivo con el legislativo y el judicial para someter 
al periodismo se evidenció en momentos clave como la 
reforma del artículo séptimo constitucional, en 1882, o 
en el proceso penal por sedición en contra de periodis
tas y estudiantes por el asunto de la deuda inglesa en 
1885, momentos ambos fundamentales para entender 
los cambios en la dinámica de las relaciones entre la 
prensa y el gobierno. 

También se puede inferir que entre las autoridades 
gubernamentales y los diferentes miembros de la pren
sa -propietarios de periódicos, directores, editores, 
periodistas, caricaturistas e impresores- se establecie
ron relaciones dinámicas, determinadas por las parti
cularidades de las circunstancias y los intereses de los 
propios sujetos sociales. Así, los funcionarios, en su 
preocupación por obtener el control sobre los actores 
del periodismo, diseñaron políticas basadas en la grati-

ficación, el cohecho y la asimilación, o en la 

1 
.í.. • , censura, la amenaza y la represión; diseños 

en los que la aplicación de una no excluía 
a las otras, esto es, podían utilizarse estra
tegias paralelas. Y lo mismo se descubre al 
observar a los representantes de la prensa 
que se colocaron, bien por convencimiento 
o por seducción, al lado o en contra del go
bierno. Hubo periódicos que optaron por 
una actitud de independencia, que los fa
cultaba lo mismo para ejercer la crítica que 
para brindar respaldo; no faltaron algunos 
otros que transitaron de una a otra postura, 
de la oposición al oficialismo o viceversa; y, 
por último, los que supieron medrar a su 
favor especulando unas veces con el ataque 
y otra5 con el reconocimiento a las autori
dades. Los cambios en la dinámica políti
ca durante los años del tuxtepecanismo y 

su impacto en el escenario periodístico modificaron el 
carácter de las relaciones entre ambos actores, y defi
nieron la institucionalización de la prensa como agen
te fundamental de la esfera pública al afirmar su papel 
como instancia de intermediación entre el Estado y 
la sociedad y su actuación como conciencia crítica de la 
vida pública. 

La caricatura política operó, por un lado, como un 
instrumento fundamental en las luchas partidistas que 
caracterizaron los enfrentamientos entre las distintas 
camarillas liberales que dominaron el escenario polí
tico durante la mayor parte de la década de 1870; por el 
otro, sirvió como un recurso de crítica a las actuaciones 
y decisiones de los hombres en el poder; todo ello en el 
marco de una esfera pública en la que la sociedad ci
vil cambió en sus matices hasta llegar a asumirse como 
la legítima interlocutora del gobierno. El estudio de la 
caricatura también resulta importante porque ésta se 
constituyó en un referente forjador de realidades que, 
mediante la construcción y asociación de símbolos, ge
neró determinadas percepciones en torno a personajes 
y situaciones de la vida pública que lograron configurar 
una serie de representaciones y definieron los imagina
rios colectivos. 

También es importante considerar que el uso de los 
recursos visuales fue un elemento que influyó decisiva
mente en la conformación de las ideas y las opiniones 
de algunos sectores de la sociedad de la época y que, en 
este sentido, la prensa con caricaturas políticas consti-
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tuyó un espacio privilegiado para acercarse a las pre
ocupaciones, los lenguajes y los imaginarios políticos de 
sectores medios y altos de la ciudad de México en los 

años del tuxtepecanismo. Contra la idea generalizada 
de que el recurso visual de la caricatura política tenía 

mayores posibilidades de impactar en amplias capas 
de la población, al llegar a los analfabetos y configurar 
casi una forma de comunicación popular y masiva, es 
posible observar que la prensa con caricaturas políticas 
del periodo en estudio constituía un particular lengua
je cuyo desciframiento requería que el receptor pose
yera un determinado capital cultural que le permitiera 
la comprensión total del mensaje . Así, esa prensa era 
producida y estaba dirigida a grupos sociales acotados, 
como se colige tanto por el lenguaje mismo de las cari
caturas como por los reducidos tirajes y los altos costos 
de las ediciones, entre otros factores. Cabe precisar que 
no ignoramos el hecho de que existía una gama de im
presos con imágenes, incluida la caricatura, dirigida a 
sectores más amplios, en el que las hojas sueltas ocupa
ban un lugar privilegiado. De lo que estamos conven
cidos es de que los periódicos con caricaturas políticas 
estaban, al menos en su origen, destinados a sectores o 

grupos más reducidos de población . 
Del lado de los lectores, y siguiendo la idea de E. H. 

Gombrich de que "el arsenal del caricaturista siempre 

está en el mecanismo de nuestra mente': es posible esta
blecer diferentes tipos de lectura acordes con los recep

tores . Podemos distinguir dos niveles de lectura: uno 

·----1 

que atiende sólo a la idea primaria de 

la imagen, y otro más estructurado 
y complejo que incluye la compren
sión del sentido total del mensaje . Un 
mensaje elaborado en un lenguaje 
que la caricatura política fue cons
truyendo en el marco de las estrate
gias de acción e intervención política 
desplegadas por facciones y partidos 
para enfrentar al gobierno o a grupos 
rivales. Para aquellas personas que 
compartían referentes y preocupacio 
nes comunes , ese lenguaje - basado 
en la apropiación de los recursos que 
avalaban al poder- hacía posible la 
rápida identificación de personajes , 
escenario y situaciones y la compren 
sión del mensaje. 

La investigación se circunscribe a 

la ciudad de México por varias razones fundamentales 
para el trabajo. Primero, porque era el lugar en el que 
residían los principales protagonistas de la vida política 
nacional, en particular los representantes de los poderes 
federales. Segundo, porque era el lugar donde se impri

mían los más importantes periódicos, tanto los intere
sados en la lucha partidista como aquellos enfocados 
a la crítica al gobierno federal y donde laboraban los 
principales caricaturistas y periodistas. En tercer lugar, 
porque era en la ciudad de México donde se articulaban 
e instrumentaban las políticas de negociación y las de 
censura, y donde se diseñaban las estrategias de subven
ción y de represión. Por último, porque fue el escena
rio en el que se desarrollaron los episodios más álgidos 
entre el gobierno y la prensa en coyunturas como las 
ocurridas en 1882-1883 y 1885, por los asuntos de la re
forma del artículo séptimo constitucional y el reconoci 
miento de la deuda inglesa, respectivamente , momentos 
que condicionaron el derrotero de las relaciones entre la 
prensa y el gobierno. 

Temporalmente , desde la perspectiva política , el in
terés se centra en el periodo tuxtepecano de la historia 
mexicana, claramente definido por dos momentos co
yunturales que marcan, respectivamente, el inicio y el 

fin de esta etapa: 1876 y 1888. Serían los principios de 
Tuxtepec, especialmente el de la no -reelección, y la ne
cesidad de lograr la paz y la estabilidad nacional los que 
pondrían su impronta sobre estos doce años, marcando 
los debates en la prensa y las actuaciones del gobierno. 
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Se inaugura con la proclama del Plan de Tuxtepec en 
enero de 1876; ese mismo año, los conflictos armados 
y los enfrentamientos constitucionales conducirían a 
Porfirio Díaz a la presidencia de la República. Se cierra 
en 1888, año en el que Díaz -legitimado por el poder 
legislativo vía la aprobación de reformas constituciona

les y avalado por la fuerza militar- , transitó sin mayo
res obstáculos o sobresaltos, de la defensa a ultranza del 
precepto de la no-reelección a la acuñación de la idea 
del "hombre necesario" y el amarre de la reelección a su 
favor. En lo periodístico, el marco temporal permite se

guir el proceso de transfor-

nismo a partir del uso de la caricatura política , fuente 
poco explorada en la historiografía nacional. La carica
tura es aquí un documento fundamental, cuya lectura y 

desciframiento permite entender la época en estudio y 
observar las dinámicas de los enfrentamientos facciosos 
por el usufructo del poder y el papel que desempeña 
ba la prensa como parte de la estrategia de esas luchas; 
igualmente, es un recurso que permite descubrir la for
ma en que se generaban determinados imaginarios en 
torno a ciertas personalidades del momento. Asimismo , 
desde la sátira y el humor, posibilita el análisis de los 

discursos oficiales y contes
mación en la dinámica de la 
prensa con caricaturas polí
ticas, que transita de desem 
peñar un papel protagónico 
en las luchas partidistas por 
el acceso al poder a conver
tirse en un espacio de críti

ca al poder, una especie de 
censor de las autoridades, 
una opción para la puesta 

en marcha de una cultura y 
de prácticas de participación 
ciudadana en los asuntos de 
gobierno. 

UN ECLIPSE TOTAL 
tatarios y el develamiento de 
los intríngulis políticos . 

En síntesis, se estudia este 
periodo por considerar que 
en él tuvieron lugar una serie 
de transformaciones impor
tantes en lo político y en lo 
periodístico . Si durante esos 
años en lo político se tran
sitó de una enconada lucha 

partidista a la consolidación 
de un régimen unipersona
lista, y de la defensa de la 

VISIBLE Y SENSIBLE EN TODA LA .REPUBLICA MEXICANA. 

Las particularidades de 
las complejas relaciones en

tre la prensa con caricaturas 
y el poder político se atisba 
desde una perspectiva que 
entrelaza los conceptos y 
métodos de la historia po
lítica con los de la cultural. 
Esta interrelación de mi
radas y abordajes permite 

comprender las dinámicas y 
transformaciones que carac
terizaron el desarrollo de la 
esfera pública de la ciudad 
de México, así como una 
lectura más completa de la 
etapa analizada . Finalmente, 
este libro centra su interés 
en un periodo de la histo
ria que generalmente se ha 
estudiado como parte del 
porfiriato y que, en cambio, 

no-reelección a la instauración de la reelección, en lo 
periodístico se observa un proceso evolutivo que con
dujo de la proliferación a casi la desaparición de las pu 
blicaciones con caricaturas , y de la primacía de la prensa 
satírico-facciosa con caricaturas políticas, destinada a la 

obtención del poder gubernamental , a los inicios de una 
prensa crítica enfocada a servir como vía de expresión 
para la sociedad civil y de mediadora entre ésta y el apa
rato estatal. 

Cabe señalar que la importancia de esta investigación 
reside en el análisis del proceso histórico del tuxtepeca-

merece en estas páginas un 
tratamiento autónomo. Se considera que fueron esos los 
años formativos y de consolidación política, diplomá
tica y gubernamental de Porfirio Díaz, los cuales que 
permitirían su afianzamiento en el escenario nacional 
a partir de 1888; también fue esa etapa el único momen 
to de la centur ia decimonónica en que se vislumbró la 
posibilidad del ejercicio democrático electoral basado 
en la alternancia presidencial; y, por último, durante 
esos años aconteció la colisión de fuerzas y tensiones al 
interior del Partido Liberal, que se diluiría con el forta
lecimiento del grupo porfirista.cs 

30 BOLET f N EDITO R IAL noviembre-diciembre, 2009 



ADOLFO CASTAÑÓN 

Fernando Savater, 
un apóstata razonable* 

• Qué significa que Fernando Savater no ne-
cesite ser presentado ante ustedes, maestros, ¿ investigadores y estudiantes de El Colegio de 
México? Quizá que este amigo y hermano 
mayor ha sabido estar presente desde Espa
ña y cruzando infatigablemente fronteras de 

tierra y agua como un risueño y crítico "apóstata razo
nable" en el espacio cultural mexicano e hispanoame
ricano a lo largo de varias décadas con sus libros, sus 
escritos, su palabra y su aliento . El nombre de Fernando 
Savater se me presentó aquí, en México, hacia 1977 con 
sus seis sílabas en la cadena amistosa congregada en tor
no al viejo librero ácrata catalán Ricardo Mestre Ventu
ra, en compañía de mis coetáneos y contemporáneos, 
el filósofo y lector Héctor Subirats Silvestre y el poeta 
y traductor José Luis Rivas Vélez, quienes editaban la 
revista Caos en la que Savater colaboraba . 

A sus treinta años escasos Savater era ya una figura 
mítica que había hecho amistad leal y verdadera con el 
filósofo rumano Émile Cioran, cuya obra ayudó a di

fundir en lengua hispana y que resulta imprescindible 
para entender la suya propia; amistad con la pensadora 
malagueña María Zambrano y con el poeta mexicano 
Octavio Paz. Estos tres autores señalarían a Savater el 
rumbo para encontrar lo que podría llamarse "las fuen
tes secretas de la vida". Ante el ojo de mi mente, Savater 
llegaría a encerrar una fusión de Epicuro - "guarda tu 
vida en secreto"-, y de Erasmo, de Samuel Butler y de 
Gilles Deleuze. Ya para finales de los años ochenta, Fer-

"' Leído en el Homenaje al exilio republicano español, que se 
llevó a cabo en El Colegio de México. 

nando, nacido en Don ostia Guipuzcoa en el año de 1947, 
tenía más libros publicados que años cumplidos y había 
recorrido el mundo fecundando la historia y la cultura 

con su aliento y su palabra viva, su palabra sobrevivien
te que ha sabido salvarse de las clausuras universitarias 
y académicas sin dejar de ser profesor universitario gra
cias a una saludable y deportiva disponibilidad y, desde 
luego, a su intrepidez, audacia y valentía para encarar 

el mundo y decir sí a la vida buena y verdadera, sí a la 
crítica y a la razón, sí a la conversación, sí a los diálo-

Lu última l,ojfl drl lau, ·el. 
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gos para saludar a Ramón Xirau aquí 
presente. Evoqué al principio la som
bra prestigiosa de Erasmo. Debí haber 
añadido las de Montaigne, de Voltaire y 
otras figuras del pensamiento dispuesto 
a la militancia de la razón. Al igual que 

en el caso de Jean-Mar.ie Arouet, cuyo 
seudónimo literario ha dado pie a un 
adjetivo -volteriano-, el de Fernando 
Savater es el nombre inconfundible de 
un talante crítico y a veces mefistofélico 
en que concordia y optimismo, voluntad 
de pensamiento y de claridad concep
tual alzan los fragmentos imantados de 
nuestra cultura hispánica hacia la luz. 

Alguna vez alguien dijo que Fernando 

Savater estaba como crucificado entre la 
línea vertical del presente de las ideas y la línea horizon
tal de la difusión y la comunidad propagada. Habrán 

que corregir diciendo que esa cruz es más bien como la 
veloz tijera que va recortando el papel para armar diá
logos y exposiciones memorables y que la de Fernando 
es una tijera o una cruz medicinal y alimenticia en la 
medida que se da como un arte cisoria o arte del buen 
corte donde la razón se afila hasta la ironía y el buen 
humor, y Guillermo de Occam le da la mano a Francis
co de Assis. Así no es extraño que Savater haya estado 
y esté tan presente entre nosotros: pues es, como mu
chos de los filósofos de la Antigüedad Clásica y algu
nos de este ansioso interregno, un filósofo errante que 
ha hecho del nomadismo y del viaje una forma de estar 

tiempo que le tocó vivir. Y a partir de ese examen de lo 
público precede a un ejercicio de cuidado del alma y de 
la salud pública . La cultura popular no es en él un ador
no si no la materia misma de su trabajo reflexivo, de su 
filosofar como guardián irónico, socrático de la ciudad. 
Además de Spinoza, Montaigne, Voltaire y Cioran, uno 

de sus pensadores preferidos es el español extraterrito
rial George Santayana cuya novela El último puritano es 
una de las obras más deslumbrantes e intelectualmente 
hospitalarias del pensamiento hispánico del siglo xx. 
Curiosamente Santayana será una de las figuras intelec
tuales hispánicas que desfilan por la animada superficie 
de la novela Háblame en español escrita por Eulalio Fe
rrer en cuyo homenaje se organiza también este acto. w 

en el mundo y del ser filósofo. Migrante 
de los géneros, en Fernando Savater la fi
losofía se hace novela -incluso novela 

policiaca y detectivesca como en la úl
tima titulada La hermandad de la buena 
suerte-, la pasión intelectual se novela a 
sí misma, en esa forma originaria del en
sayo que es la carta o epístola, género en 
que yo inscribiría su Ética para Amador. 
Hijo de sí mismo y nieto intelectual de 
Unamuno, José Ortega y Gasset y Ma
ría Zambrano, Fernando Savater parte 
invariablemente de la ciudadela interior 
para saludar al francés Pierre Hadot para 
interrogar y alcanzar las imágenes de la 
ciudad, los ídola fori, los emblemas fo
renses en que se reconoce la época y el Se someun a t1n.1 sola volt1ntad los partidos de las cám•ras. 
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