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LUIS FERNANDO LARA 

El sentimiento de la lengua 
en Alfonso Reyes* 

116 de junio de 1947 le 
escribía Alfonso Re­
yes al filólogo español 
Amado Alonso una de 
las muchas cartas que 
cruzaban entre ellos: 

"No se preocupe, usted, de los Da­
nieles -se refería a don Daniel Cosío 
Villegas, entonces secretario general 
saliente, y a don Daniel Rubín de la 
Borbolla, su sustituto en El Colegio 
de México- ni de su fuerte volun­
tad, mientras la mía, suave e invasora 
como la atmósfera, todavía esté ope-

-----·<. ___ ;_ 

rante''. A vuelta de correo, Alonso le contesta: "¡Con qué 
gusto me hace sonreír su carta! No tanto por lo que dice 
(y por lo que de nuevo me equilibra), sino por ese arte 
incomparable con que usted se asume en carne y hueso 
en el filo de una frase. Estilo, hombre''. 

"Estilo, hombre": en efecto, en esa frase Alonso re­
cuerda el tópico de Buffon para resaltar lo que los lec­
tores de don Alfonso Reyes verificamos cada vez que 
leemos una carta, un ensayo, un poema, un relato suyo. 
Con ese estilo, Reyes se plasma en su personalidad y en 
su elaborado y preciso dominio de la lengua española. 
Hoy, en vez de hacer un análisis del estilo de don Al­
fonso, como lo hacía la estilística y lo sugiere la alusión 
al tópico, lo que haré será abordar su escritura con otra 
perspectiva: la de su sentimiento de la lengua; es decir, 
lo que refleja su escritura de la manera en que practica-

* Conferencia leída en el homenaje a Alfonso Reyes, que se 
llevó a cabo en El Colegio Nacional. 

ba el español y, en segunda instancia, 
la manera en que lo concebía. 

El sentimiento de la lengua de cual­
quier persona, y más destacadamen te 
de un escritor, tiene sin duda su se­
milla en la sensibilidad de cada quien, 
pero se va desarrollando a lo largo de 
las experiencias concretas del uso de la 
lengua en la familia, la sociedad que 
se vive, la educación y la lectura. Es 
un sentimiento que se cultiva, como 
obra de arte, en el enfrentamient o 
agónico del escritor con su lengua, 
pero lo mismo en cualquier perso­

na que alguna vez se ve en la necesidad de expresarse 
creadoramente. Todo estilo se nutre de lengua, y las po­
sibilidades de nutrición que ofrece una lengua son infi­
nitas. El estilo de Alfonso Reyes es la consolidación de 
una de esas posibilidades que, ahora, incorporada por 
la historia y la estética a la gran corriente de nuestras 
tradiciones verbales, se nos ofrece como realización 
concreta y como modelo. Exploraré las características 
de esa concreción. 

En otra carta, del 17 de febrero de 1933, insiste Alon­
so: "lo suyo ... es el relato [porque tiene] un poder ex­
cepcional de sentirse en el objeto, de vivir lo que se 
contempla, que en los ensayos apenas tiene V. ocasión 
de ejercitar''. Meses antes, Alonso ya le decía: 

Yo he gozado intensamente con todos sus escritos. Sus ob­
jetivaciones perfectas. Pero en su mayor parte ha objetiva­
do V. lo que su vida rozaba al pasar, impregnándolo de su 
peculiar perfume, de su sabor, y hasta de tacto y de líneas. 
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La mirada de V impone a cada objeto una fisonomía. Y 
hasta las espinas pinchan de un modo especial cuando 
V. nos las clava. 

Tomo como ejemplo del "sentirse en el objeto, vivir lo 
que se contempla': los siguientes párrafos de la Palino­
dia del polvo: 

¿Es ésta la región más transparente del aire? ¿Qué habéis 
hecho, entonces, de mi alto valle metafísico? ¿Por qué se 
empaña, por qué se amarillece? Corren sobre él como fue­
gos fatuos los remolinillos de tierra. Caen sobre él los man­
tos de sepia, que roban profundidad al paisaje y precipitan 
en un solo plano espectral lejanías y cercanías, dando a sus 
rasgos y colores la irrealidad de una calcomanía grotesca, 
de una estampa vieja artificial, de una hoja prematuramen­
te marchi ta. 

Mordemos con asco las arenillas. Y el polvo se aga­
rra en la garganta, nos tapa la respiración con las manos. 
Quiere asfixiarnos y quiere estrangularnos. Subterráneos 
alaridos llegan solapados en la polvareda, que debajo de su 
manta al rey mata. Llegan descargas invisibles, artero ata­
que y sin defensa; lenta dinamita microbiana; átomos en 
sublevación y en despecho contra toda forma organizada; 
la energía supernumeraria de la creación resentida de sa­
berse inútil; venganza y venganza del polvo, lo más viejo 
del mundo . ú ltimo estado de la materia, que nació entre 
la bendición de las aguas y -a través de la viscosidad de la 
vida- se reduce primero a la estatutari a mineral, para es­
tallar finalmente en esta disgregación diminuta de todo lo 
que existe. Microscopía de las cosas, camino de la nada; 
aniquilamiento sin gloria; desmoronamiento de inercias, 
"entropía": venganza y venganza del polvo, lo más bajo del 
mundo . 

Las oraciones, breves, directas de estos dos párrafos 
tanto en la descripción del paisaje como en la enum e­
ración explicativa del polvo; la visión del panoram a, la 
experiencia del polvo, confieren al texto un pulso y un a 
ten sión permanente, que explayan las sensaciones del 
autor de Visión de Anáhuac esta vez en su propia expe­
riencia , no en la de los cronistas de la Conquista. 

La Visión de Anáhuac elabora el relato, el paisaje y el 
asombro de los cronistas, y da por resultado un fresco 
tan intenso como el correspondiente de Diego Rivera en 
Palacio Nacional. Reyes se vuelve ojos de los conquista­
dores y nos tran smite , elevadas a mayor calidad estética, 
sus experiencias: 

El zumbar y ruido de la plaza - dice Berna! Díaz- asom­
bra a los mismos que han estado en Constantino pla y en 
Roma. Es como un mareo de los sentid os, como un sueño 
de Brueghel, dond e las alegorías de la materia cobran un 

calor espiritual. En pintor esco atolondramiento, el con­
quistador va y viene por las calles de la feria, y conserva 
de sus recuerdos la emoción de un raro y palpitante caos: 
las formas se fund en entre sí; estallan en cohete los colo­
res; el apetito despiert a al olor picante de las yerbas y las 
especias. Rueda, se desborda del azafate todo el paraíso de 
la fruta: globos de color, ampollas transparentes, racimos 
de lanzas, piñas escamosas y cogollos de hojas. En las ba ­
teas redondas de sardinas, giran los reflejos de plata y de 
azafrán, las orlas de aletas y colas en pincel; de una cuba 
sale la bestial cabeza del pescado, bigotudo y atónito. En 
las calles de la cetrería, los picos sedientos; las alas azules 
y guindas, abiertas como un laxo abanico; las patas crispa­
das que ofrecen una consistencia terrosa de raíces; el ojo, 
duro y redondo, del pájaro muerto. 

En este relato el pulso narrativo es el mismo, y la ri­
queza de la descripción se mide con un vocabulario 
abundante y matizado, no el nahua propio de los objetos 
que se miran, sino el español que se enfrenta al nuevo 
mundo y se esfuerza por significarlo con vocablos que 
no corresponden a la realidad biológica de México: sar­
dinas, azafrán. 

No puedo hablar del sentimiento de la lengua de Al­
fonso Reyes sin que previament e se recuerde y se sienta 
su obra. Por eso añado un ejemplo más de otro relato, El 
testimonio de Juan Peña: 

Cielo diligente, cielo laborioso el de México; cielo munici­
pal, urbanizado y perfecto, que cumple puntualm ente con 
sus auroras, no escatima nun ca sus crepúsculos, pasa revis­
ta todas las noches a todas sus estrellas y jamás olvida que 
las lluvias se han hecho para refrescar las tardes del verano, 
y no para encharcar las de invierno. 

Aquí las metáfor as sorpresivas ( cielo diligente, cielo 
laborioso, cielo municipal , cielo que no escatima , pasa 
revista y jamás olvida) desgranan su experiencia yacer­
can la vivencia del cielo de México a una sensibilidad 
cotidiana del campo y de la ciudad. 

último ejemplo del mismo latido narr ativo, que cam­
pea en todos sus relatos y aun en muchos de sus ensa­
yos, esta vez tomad o de Los siete sobre Deva: 

Recios, testuces de toro, gigantes con dulce voz de niños, 
claros ojos atravesados de mar y pequeñas bocas voraces. 
Van al sermón de buena gana y dejan de pensar sin esfuer­
zo. Naufraga el alma en una ternu ra de sidra y de acor­
deón. ¡Temblor de luz y flautazo de gozo cuando, en el San 
Roque del pueblo, saca por la calle su borrachera jovial, su 
borra chera de riña y sin pasión, el hombre chirene! Tales, 
en arcilla sin fango y en caricia de una sola vez, los hizo el 
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alfarero del mundo. Tibieza de Dios, tibieza de Dios baja 
sobre Deva. 

Una forma del relato es el modo de contar una anéc­
dota chistosa, que necesita de una lengua precisa y tan 
breve y significativa que no destruya su efecto. En el bre­
ve ensayo "La fiesta nacional': incluido en Cartones de 
Madrid, de 1917, cuenta: 

El novillero que acosaba día y noche al "Lagartijo" pidién­
dole la alternativa. Murió una tía de éste a quien él tenía 
por segunda madre. Pidióle el novillero la alternativa por 
el alma de su señora tía, y cedió el torero, como sensible. El 
primer toro que toca lidiar al nuevo matador resulta toro 
de bandera, que lleva la muerte en los cuernos. El padrino 
le ayuda, le prepara el toro: 

-Tírate ahora -le grita. 
Y el ahijado se perfila; sabe que no podrá, da por segu­

ra la cornada y, resuelto a todo, vuelve un instante los ojos 
al maestro: advierte entonces el brazal negro, el traje negro 
y oro de "Lagartijó' que recuerda el luto reciente y, antes de 
arrancarse, todavía tiene tiempo -¡y ánimo!- para decir, 
jugando la vida y el vocablo: 

-Maestro, ¿qué se le ofrece para su señora tía? 

Si en los ejemplos citados Reyes nos muestra un espa­
ñol culto, a veces extremadamente culto, no tanto en su 
manejo de la sintaxis, que es clara y limpia, nada rebus­
cada, como en su vocabulario y en las alusiones eruditas 
a su amplia curiosidad por las ciencias, en la poesía suce­
de lo mismo: sonetos y versos alejandrinos que abrevan 
en la tradición clásica española y en la modernista de 
Darío; en cambio, se acerca a un español más coloquial y 
a una expresión más juguetona en sus versos cortos. Por 
ejemplo, los siguientes del poema "Golfo de México": 

En el aburridero de los muelles, 
los mozos de cordel no son marítimos: 
cargan en la bandeja del sombrero 
un sol de campo adentro: 
hombre s color de hombre , que el sudor 
emparienta con el asno 
-y el equilibrio jarocho de los bustos, 
al peso de las cívicas pistolas. 

Me atrevo a proponer que sus versos octosílabos, por 
ser el metro popular clásico, le dan más libertad expre­
siva que los metros más cultos. En Compás poético ad­
vierte: "Por ahí salieron trotando unos cuantos versos 
de ocho sílabas, repique tan contagioso que da fatiga 
reducirse a contarlo en prosa''. Y en efecto, brotan esos 
versos con la alegría de la fuente: 

En el aire de París 
hay muchos besos sembrados 
como flores de jardín. 
Pero mis amores son mexicanos. 
Yo de las filosofías 
de tantos enamorados 
hago lo que manda el cielo, 
que nunca les hizo caso. 
La morena de pasión, 
el pajarito de barro, 
color de café con leche, 
que es color guadalupano, 
¿Cómo la puedo olvidar 
si, mientras vivió en mis brazos, 
el tiempo estaba completo 
y estaba henchido el espacio? 

En el famoso romance "Sol de Monterrey" su español 
es más coloquial y entrañable: 

No cabe duda: de niño 
a mí me seguía el sol. 
Andaba detrás de mí 
como perrito faldero; 
despeinado y dulce, 
claro y amarillo: 
ese sol con sueño 
que sigue a los niños. 
Saltaba de patio en patio, 
se revolcaba en mi alcoba. 
Aún creo que algunas veces 
lo espantaban con la escoba. 
Y a la mañana siguiente, 
ya estaba otra vez conmigo. 
despeinado y dulce, 
claro y amarillo: 
ese sol con sueño 
que sigue a los niños. 

En estos pocos ejemplos, tomados relativamente al 
azar de una obra enorme y rica, difícilmente abarcable 
por la memoria de una sola persona, puede uno com­
probar no el dominio de la lengua, que se da por sen­
tado, sino la flexibilidad con que la maneja, el ritmo, 
que en palabras de Alonso es "expresión, objetivación 
y medio contagioso, a la vez, del placer dinámico de la 
creación'', así como una constante presencia y hasta in ­
terferencia de sus permanentes lecturas científicas, de 
las que dan extenso testimonio sus ensayos. Hay que ver 
su tratamiento del polvo, que trasluce su interés por la 
física e introduce voces todavía tan extrañas al medio li­
terario como entropía; o el cultismo hematólatra en este 
otro párrafo de Los siete sobre Deva: 
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[Las] Razas del trigo y las razas del maíz. fsta, por lo visto, 
es idólatra y adoradora del sol; aquélla es cristiana y comul­
ga con la hostia. Pero hay entre ambas una posibilidad de 
arreglo, y es que las dos son hematólatras; ambas tienen el 
culto de la sangre, o sea del vino. 

El vocablo extremadamente culto aparece a menudo 
en su obra. Veamos el poema "Los pelícanos", escrito en 

Acapulco: 

Desploma el ancla, pájaro de bronce 
y saetero de tu propio pico; 
tú, flechador del pez atravesado, 
mole grave y alígero velívolo; 
ánfora sobre el mar y lanzadera 
en el agua y el aire entretejida; 
potro para cuadrigas de la onda [ ... ] 

Además de ese gusto por el cultismo, como se habrá 
podido observar, la lengua de Alfonso Reyes conserva 
ciertas formas que hoy resultan ajenas a las costumbres 
mexicanas del español. La más obvia, su uso consecuente 
y permanente de la segunda persona del plural vosotros: 
"Qué habéis hecho de mi alto valle metafísico'; cuya pre­
sencia en los ensayos y en los poemas nos muestra a un 
Reyes que se ciñe al uso peninsular y no deja entrar el 
uso mexicano del ustedes: "Qué han hecho .. :'. Aunque se 
podría pensar que, en muchos casos, no en la Palinodia 
del polvo, el uso castellano obedece a que escribía para la 
prensa española y, en general, para un público extenso, 
de Buenos Aires a Madrid: "Tal vez lo que llamáis vuestro 
trabajo, el trabajo que os gana el sueldo, no es más que un 
sortilegio picaresco en redor de esta idea desnuda: pedir'; 
en el breve ensayo "La gloria de los mendigos'; escrito en 
la década de 1910. Agreguemos los mismos usos en El 
deslinde, su texto más docto y erudito, escrito en México 
en la década de 1940 y leído aquí mismo, en El Colegio 
Nacional. Ese apego a los usos castellanos peninsulares 
también se manifiesta en su preferencia por le como 
pronombre de complemento directo de tercera persona 
del singular, que no corresponde al uso mexicano, más 
etimológico (por más que en los últimos años la prensa 
y los comunicólogos mexicanos introduzcan el castella­
nismo siguiendo, como perritos falderos, a la Academia 
Española): "Junto a él ardían unas ascuas olorosas, y le 
protegía de las miradas un biombo de madera''. La tradi­
ción mexicana de la lengua habría preferido: "lo protegía''. 
Al mismo sentimiento peninsular obedecen expresiones 
antiguas como "de que al poeta no se le da un ardite" o 
"cátate al filósofo''. 

No se entienda que estoy aplicando a Reyes una nor­
matividad mexicana de la lengua a destiempo e irrespe­
tuosa. Lo que busco es caracterizar su sentimient o del 
español para situarlo y así comprender mejor su est ilo 
desde una perspectiva que hoy es ya otra. 

Hay que recordar que Reyes comenzó a escribir en 
México desde su muy temprana juventud, nutrido sobre 
todo por la tradición literaria española, de la que toda­
vía no se distinguía claramente una tradición mexican a; 
agreguemos que, también muy temprano, se exilió en 
Madrid, debido al dolor que le causó la muerte de su 
padre, el general Bernardo Reyes, durante la Decena 
Trágica, y al riesgo consecuente que habría implicado 
para él quedarse en México. Para mantene rse, sus co­
laboraciones en la prensa española eran cotidianas. No 
es, entonces, extraña su fidelidad a la tradición verb al 
castellana y más específicamente madrileña. 

Diría que por esos dos motivos cuida en extremo su 
expresión castellana, al grado de que, a una observación 
que le hace Alonso sobre su uso en algún ensayo de lapa­
labra tanque como estanque o piscina, responde en otra 
carta: "Muy oportuna su advertencia sobre tanque-es­
tanque: fue un mexicanismo mío, vicioso, que corrijo en 
mi ejemplar''. Si nos diéramos a buscar en toda su obra 
la presencia de mexicanismos léxicos, morfológicos o 
sintácticos, encontraríamos, me parece, muy pocos. Por 
ejemplo, el mínimo uso del diminutivo mexicano, tan 
determinado por la cortesía, un uso al que Reyes califica 
como "el puñalito asiático''. 

Lo anterior no quiere decir que desconociera el uso 
mexicano del español o que lo despreciara . En varios 
ensayos aprecia, por ejemplo, la fonética tanto del ná­
huatl como del español mexicano. Cito otra vez de la 
Visión de Anáhuac: "óyense unos dulces chasquidos; 
fluyen las vocales, y las consonantes tienden a licuar­
se. Esas xés, esas tlés, esas chés que tanto nos alarman 
escritas, escurren de los labios del indio con una suavi­
dad de aguamiel''. Valga aquí la observación de que en 
la lengua nahua las consonantes son sordas y oclusivas, 
difícilmente licuables, salvo la "ti ", y las vocales no flu­
yen como lo hacen en español, en italiano o en griego; 
para ilustrarlo, escuchemos este pequeño poema de 
Nezahualcóyotl: 

Quin oc ca tlamati noyollo: 
niccaqui in cuicatl, 
nic itta in xochitl. 
¡Maca in cuetlahui! 

6 BOLETIN EDI T ORIAL julio-agosto, 2009 



[Lo he comprendido al fin: 
oigo un canto: veo una flor: 
¡oh, que jamás se marchiten!] 

Es decir que Reyes idealiza la lengua 
del mundo azteca relatado en la Visión de 
Anáhuac. 

Su observación de la pronunciación 
mexicana lo lleva a señalar que en Méxi­
co "se articulan las consonantes a un 
grado doloroso", lo que corresponde 
al consonantismo que heredamos de la 
fonética azteca, y a la confesión: "amo 
la se [ es decir, la pronunciación mexi­
cana sesean te] como un dulce error de 
juventud, secreto y a solas cultivado'; 
en el ensayo "El imperio dialectal de la 
se", en donde expone la amplia difusión 
del seseo en contraposición con el ceceo 
castellano. 

Es decir, que si en la escritura Reyes 
es extremadamente cuidadoso para respetar un castella­
nismo culto, cuando considera el habla se siente mexi­
cano y valora la pronunciación mexicana . El fragmento 
de su lectura de Visión de Anáhuac incluido en el disco 
compacto que contiene su obra completa, publicado por 
el Fondo de Cultura Económica y la Fundación Mapfre 
Tavera, testimonia su fonética mexicana. 

Quizá una explicación de esta compleja relación entre 
su amor por México, su sentimiento español de la len­
gua y su propio estilo sea el siguiente comentar io en una 
carta a Amado Alonso el 6 de marzo de 1932: 

Mi sentim iento nacional cruza la tela de cedazo de Méxi­
co, donde deja algunos granos de oro en la coladura (de oro 
indio, mi porción materna de mestizaje) y sigue fluyendo 
hacia el fondo español. ¿Me explico? El fondo es español. 
A medio camino, está el cedazo mexicano[ ... ]. Yo creo ser 
español con matiz. Mi decidida afición a la suavidad y a las 
cosas agradables no es muy castiza, parece una contamina­
ción del francés, y acaso sea una elaboración personal de 
lo mexicano. 

En ninguna parte se muestra mejor su "sentimiento 
naciona l" que en los ensayos reunidos bajo el título La 
x en la frente, una expresión que toma como divisa de 
lo mexicano a partir de un comentario suyo sobre el 
viaje de Valle Inclán a México, en donde exclama: "¡Oh, 
x mía, minúscula en ti misma, pero inmensa en las di­
recciones cardinales que apuntas: tú fuiste un crucero 

del destino!" En el primer ensayo de esa 
colección observa: 

La pluma en la mano me obliga a un len­
guaje en cierto modo internacional. Pero, 
en mi primera reacción verbal ante los fe­
nómenos de la vida, yo "siento que siento" 
en una lengua levemente distin ta de la pe­
ninsular[ ... ] Me ocurre pensar que esta des­
viación dialectal puede servirnos de índice 
para ir construyendo una teoría de nuestra 
sensibilidad diferente, americana, y hasta 
- en mi caso- mexicana. 

Nunca dejará de asombrar su capa­
cidad de lectura y su gusto universal 
por el conocimiento. Lo mismo le in­
teresaba la física contemporánea que el 
desarrollo moderno de la lógica; hací a 
incursiones por la biología como elabo­
raba estudios sobre la historia universal. 
En cuanto a la lingüística, además de 

mantener correspondenc ia con los más destacados es­
pecialistas de su época, como Amado Alonso, Leo Spit­
zer o Karl Vossler, estaba al tanto de lo que se publicaba. 
Así, por ejemplo, en El deslinde parafrasea el llamad o 
"modelo de órganon" de la Teoría del lenguaje, de Karl 
Bühler, publicado en alemán en 1934 y traducido al es­
pañol en 1950. 

Alumno, en su juventud, de Ramón Menéndez Pidal, 
iniciador de la lingüística hispánica; colaborador suyo 
en el Centro de Estudios Históricos de Madrid y en la 
Revista de filología española, matriz de todas las revistas 
especializadas en filología y lingüística del mundo hispá­
nico; pero además amigo de Mariano Silva y Aceves, sin 
duda el más importante lingüista mexicano de la prime­
ra mitad del siglo xx, estaba al tanto de la ciencia del len­
guaje. Escribió ensayos acerca del origen del lenguaje y 
se ocupó de exponer los elementos de la lingüística tanto 
para los maestros de escuela como para los propios aca­
démicos de la lengua en su "Discurso académico sobre 
el lenguaje" con que ingresó a la Academia Mexicana. En 
"Reflexiones elementales sobre la lengua'; aclara: 

No se habla exactamente lo mismo en Castilla o en Andalu ­
cía, en la Argentina o en México. Pero al escribir se procura, 
en general -salvo los casos del retratismo costumbrista, o 
ciertos efectos estéticos de propósito rebuscados- usar 
una lengua media, uniforme, según el modelo común de la 
gente culta, que no difiere tanto del coloqui o popular de 
unas a otras zonas. 
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Como se ha visto, su lengua no es "media: sino cui­
dadosamente culta; uniforme, sí, pero según el mode ­
lo metropolitano español. En su exposición didáctica 
"Nuestra lengua" explica la primera zonificación dialec­
tal del español en América, que había hecho su entra­
ñable amigo y mentor Pedro Henríquez Ureña. Todavía 
hay más ensayos en que se comprueba su conocimien­
to de los usos del español y una clara visión lingüística 
de la lengua. Así, por ejemplo, dedica cuatro o cinco 
artículos a la exposición de las teorías semánticas que 
circulaban en su tiempo, especialmente a la "semántica 
general" de Korzibsky, que se anunciaba como una tera­
pia del uso del lenguaje para evitar los malos entendidos 
que llevaban a las guerras y el uso abusivo, manipulador 
e inmoral del discurso político (sus artículos al respecto 
tienen hoy tanta más vigencia cuanto ha empeorado ese 
desprecio al sentido y al ciudadano). 

Un elemento más para comprender mejor su senti­
miento de la lengua nos lo da precisamente su aclaración 
de que en los casos del retratismo costumbrista los escri­
tores suelen apartarse de la tradición culta metropolitana. 
En efecto, ya se ve claramente en la mayor parte de los 
prosistas mexicanos del siglo XIX, desde Fernández de Li­
zardi a Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, 
Luis G. Inclán, incluso Mariano Azuela y los escritores de 
principios del siglo xx. Hoy esa coloración costumbrista, 
en la que muchas veces las voces y las expresiones loca­
les mexicanas aparecen entrecomilladas, citadas más que 
embebidas naturalmente en el discurso, puede parecer­
nos un tanto forzada, como si les faltara haber asumido 
cabalmente el sentimiento mexicano de la lengua que ya 
encontramos en Carlos Fuentes o en Juan Rulfo. 

La clave, entonces, del sentimiento de la lengua de 
Alfonso Reyes es la dualidad entre la tradición culta 
peninsular, núcleo y guía de su prosa y su poesía, y un 
reconocimiento intelectual y sentido de las diferencias 
entre el español de los mexicanos y el español de la Pe­
nínsula. Por más que documenta y abunda en el aprecio 
del modo de hablar mexicano, cuando escribe acude a 
ese español que ha llamado "internacional''. 

¿Era y es posible otro sentimiento? Antes cité una re­
flexión suya que abre el camino a esta idea, y por eso la 
repito: "Me ocurre pensar que esta desviación dialectal 
puede servirnos de índice para ir construyendo una teo­
ría de nuestra sensibilidad diferente, americana, y hasta 

-en mi caso- mexicana''. 
Si uno observa y compara el español de prosistas y 

poetas mexicanos de finales del siglo XIX y de la pri-

mera mitad del xx, verá que la mayoría de ellos cifra su 
lengua en la tradición culta metropolitana. Lo mismo 
se veía en el teatro y en el cine mexicanos de la época, 
en los que los actores llegaban a cecear. ¿Cómo y cuán­
do los escritores mexicanos forjan una tradición verbal 
propia, que no se conforma con la tradición culta espa­
ñola, sino que adquiere una autonomía no cismática s, 
pero sí libre del academismo y del temor al vicio y al 
barbarismo? ¿Qué movimiento de la sensibilidad lleva a 
los escritores posteriores a construir con su práctica del 
español una tradición verbal culta mexicana? ¿Cómo 
descubren un ethos de la lengua, como lo llama el poeta 
griego Odysseas Elytis en su Crónica de una década, que 
los lleva a enraizar sin dudas su sentimiento de la lengua 

en la realidad mexicana? 
No son claras para la contemporánea lingüística his­

pánica y para los estudios literarios estas cuestiones. 
Se suele considerar, sin mayor análisis, que la lengua 
literaria española tiene una composición unitaria, de 
la que participan tanto los escritores españoles como 
los hispanoamericanos. Sólo que, de ser así, sería quizá 
imposible explicarnos el vigor y la poesía de la prosa 
de Juan Rulfo o de Juan José Arreola; sería incluso di­
fícil explicarnos la poesía de Ramón López Velarde, de 
Octavio Paz o de Tomás Segovia, por más que cuen­
ten como poetas universales de la lengua española. 
¿Qué los distingue de sus contemporáneos españoles 
o argentinos o peruanos? ¿Por qué no son lo mismo y 
por qué a nosotros y a los demás hispanohablantes nos 
despiertan emoc iones diferentes? Lo que hay que re­
conocer es que la tradición culta del español no es una 
ni uniforme, sino que está compuesta por tradiciones 
que, a partir de la española, se han ido cultivando en los 
sentimientos y las exper iencias de cada región cultura l 

hispánic a. 
Reyes se daba cuenta de eso aunque se manifiesta 

como conflicto en su propia lengua; de ahí la confesión 
de su seseo como un "dulce error de juventud, secre­
to y a solas cultivado" o su cuidado de no introducir 
mexicanismos que resultaran viciosos. Pero a la vez, su 
convencimien to de que había que desarrollar una sensi­
bilidad hispanoamericana y mexicana autónomas abre 
el camino y prevé el surgimiento de una tradición culta 
mexicana que habría de manifestar se en plenitud en la 
gran literatura de la segunda mitad del siglo xx. 

De ahí uno más de los valores ejemplares de la obra 
de Alfonso Reyes, nuestro precursor y todavía nuestro 

contemporáneo.C6 
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JUAN PEDRO VIQUEIR A 

La tardía aparición 
de las condiciones de 

urbanización en Chiapas 

espués de una somera revisión de la 
historia de las principales ciudades 
de Chiapas, conviene preguntarnos 
por qué el desarrollo urbano ha sido 
tan endeble y tardío en ese estado de 
la República. 

Son muchas y contradictorias las teorías que preten­
den explicar por qué las ciudades logran desarrollarse. 
Sin embargo, para analizar lo sucedido en Chiapas no 
tenemos necesariamente que escoger entre ellas, pues 
este estado no cumplió - sino hasta una fecha muy cer­
cana- con ninguna de las condiciones que postulan 
esas teorías. Revisemos, entonces, estas condíciones de 
urbanización y lo que suced ió con ellas en Chiapas. 

Industrialización 

Para empezar conviene recordar que los estudiosos de los 
fenómenos urbanos han llegado a la conclusión de que el 
desarrollo de las grandes ciudades no va necesariamen­
te acompañado de su industrialización. Muchas de éstas 
han conocido crecimientos acelerados y han alcanzado 
una centralidad indudable sin haber sido sede de grandes 
industrias. A su vez, en varios momentos históricos los 
empresarios han encontrado mejores condiciones para 
establecer sus industrias en el campo que en las ciudades. 

La notoria falta de industrialización en Chiapas no es, 
pues, causa suficiente para explicar el raquitismo de sus 
ciudades. Más aún, cuando se han llegado a crear algu­
nas industrias importantes en Chiapas, éstas no han es­
tado ligadas al surgimiento o consolidación de grandes 
ciudades. 

Un primer caso que corrobora lo anterior es el de 
la fábrica La Providencia. Esta empresa textil se fundó a 
finales de la década de 1880 - o principio s de la siguien­
te- en una hacienda del municipio de Cintalapa, un lu­
gar casi totalmente despoblado que se halla a unos 140 
kilómetros de Tuxtla Gutiérrez. Sin embargo, su lejanía 
de los centros urbanos y su aislamiento se vieron com­
pensados a partir de 1901 con el inicio de la construcción 
del ferrocarril del Soconusco. En efecto, La Providenci a 
-aunque separada por la Sierra Madre - se encuentr a 
a tan sólo unos 20 kilómetros en línea recta de la prime­
ra estación de tren que hubo en Chiapas, La Aurora. En 
su mom ento de mayor esplendor, 1910, llegó a contar 
con 729 habitantes en la fábrica y 179 en la hacienda. 
Durante la Revolución sufrió la inestabilidad política 
general y en 1917 fue ocupada por los "mapaches''. A 
pesar de que se hicieron algunos esfuerzos por reacti­
varla a partir de 1920, la fábrica terminó por quebra r 
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en 1923 y fue embargada por el Banco de México en 
1935. La situación de esta fábrica recuerda la de las 
colonias industriales que en el siglo xrx y principios 
del xx se desarrollaron en muchos países europ eos 
o en otras regiones de México, en las que los pro­
pietarios proporcionaban a sus trabajad ores todos 
los servicios que necesitaban: casas, mercados, es­
cuelas, dispensarios médicos, etcétera. No obstante, 
dado el contexto muy particular del campo chia­
paneco en esa época, también se puede considerar 
esta empresa como una gran hacienda fabril, con 
sus peones acasillados y su tienda de raya. 

El segundo caso es el de la ciudad de Reforma. En 
la década de 1970, Petróleos Mexicanos (Pemex) 
puso en operación 76 pozos de extracción de hidro­
carburos y gas asociado en las Llanuras de Pichucal­
co, cerca de los límites con Tabasco. La abundante 
producción de gas en la región llevó a la construcción 
de un gran complejo petroquímico, Cactus, junto a la 
cabecera municipal de Reforma, complejo que inició 
sus operaciones en 1979 y cuya importancia es innega­
ble: hoy en día en esas instalaciones se procesa 36% del 
gas natural del país . La explotación de los hidrocarburos 
y la construcción del complejo Cactus cambiaron radi ­
calmente la fisonomía del pequeño pueblo de Reforma, 
que pasó de 612 habitantes en 1970 a 45 78 en 1980 y 
a 19068 en 1990. Sin embargo, después de esa fecha el 
desarrollo de la ciudad parece haberse detenido. Entre 
1990 y 2000 la tasa de crecimiento ha sido de sólo 2% 
anual. Este curioso comportamiento demográfico obe­
dece a que Reforma creció abruptamente para satisfacer 
las necesidades de la planta petroquímica y de sus tra­
bajadores, pero no fue capaz de generar una verdadera 
dinámica urbana que le permitiera crear nuevas fuentes 
de empleo para poder mantener su crecimiento y seguir 
atrayendo migrantes del campo. Sin duda, la cercanía de 
Villahermosa (aproximadamente a una hora en coche) 
ayuda a explicar el estancamiento actual de Reforma. 
De cualquier manera, esta pequeña ciudad petrolera es 
un buen ejemplo de que la aparición de grandes indus ­
trias no acarrea necesariamente el desarrollo de grandes 
ciudades. 

Productividad agrícola y éxodo rural 

Si bien muchos estudiosos rechazan asociar la urba­
nización con la industrialización, sí existe un amplio 

consenso en que el desarrollo de las grandes ciudades 
modernas va aparejado al incremento de la producti­
vidad agrícola. Para algunos, el aumento de la pro­
ductividad en el campo es lo que permite sostener una 
creciente población urbana. Para otros, la relación es in­
versa: lo que incita a los agricultores a inver tir para au­
menta r la productividad de sus tierras es la existencia de 
una fuerte demanda de alimentos en las ciudades. Sea 
como fuere, en cinco de los seis casos aquí estudia dos 
el auge de las ciudades se produjo en un mom ento de 
bonanza en su hinterland. La única excepción es Ciudad 
Real-San Cristóbal, ubicada en una región de montaña 
con t ierras pobres que se erosionan fácilmente. Su única 
baza, durante por lo menos dos siglos, fue controlar la 
mano de obra indígena que requerían las hacienda s y 
plantaciones de otras regiones de Chiapas y, gracias a 
ello, obtener algunas ganancias por su papel de inter­
mediaria laboral obligada. Sin embargo, esta función 
económica la condenó, por lo menos desde la segunda 
mitad de siglo xvm hasta 1980, a crecer más lentamente 
que el estado de Chiapas en su conjunto. 

No hay que olvidar, sin embargo, que las teorías que 
relacionan la productividad agrícola con la urbaniza ­
ción se refieren a las ciudades "modernas" de la épo­
ca contemporánea y, por lo tanto, no pueden aplicarse 
a varios de los casos que hemos estudiado. En efecto, 
Chiapa de Corzo y San Bartolomé, incluso en sus mo­
mentos de esplendor, eran ciudades de campesinos , es 
decir, asentamientos en los que la inmensa mayoría de 
sus habitantes se dedicaba a labores del campo. La si­
tuación podría haber cambiado en Comitán, dado que 
su predominio se dio en la segunda mitad del siglo x1x; 
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pero esta ciudad también presentó tasas de crecimiento 
más bajas que las del estado de Chiapas en su conjunto 
entre 1870 y 1980, debido seguramente a que las formas 
arcaicas de producción de su hinterland no permi tían 
sostener a una población urbana en rápid a expansión. 

Por su parte, Tapachula empezó a desarrollarse a la 
par de las fincas de café del Soconusco. Sin embargo, se 
trataba de una agricultura que demandaba una enorme 
cantidad de mano de obra -que era preciso traer, inclu­
so, de regiones muy alejadas- y que no producía, más 
que en menor medida, alimentos básicos, sino un pro­
ducto suntuario destinado principalmente al mercado 
internacional: el café. Tapachula sólo logró crecer más 
rápidamente que su hinterland, el Soconusco, cuando 
éste empezó a diversificar su agricultura en la década 
de 1940. Sin embargo, a partir de 1970 fueron las crisis 
agrícolas las que impulsaron el crecimiento de la ciudad 
al forzar a muchos campesinos a migrar a Tapachula en 
busca de empleo. Pero como la "Perla del Soconusco" 
no logró generar un desarrollo autoinducido en el que 
las actividades económicas propias de una ciudad sos­
tuvieran a sus habitantes, sino que siguió dependiendo 
en gran medida de la agricultura de su hinterland, la cri­
sis de éste acabó por lastrar el crecimiento demográfi co 
de su centro urbano en la última década del siglo xx y el 
primer lustro del xxr. 

En realidad, el problema del modelo agrícola pre ­
dominante en Chiapas desde finales del siglo XI X -y 
en ciertos aspectos, desde la segunda mitad del siglo 
xvn - era que las grandes fincas dependían por com­
pleto de la existencia de una abundant e mano de obra 
indígena, a la que se recurría solamente durante ciertos 

momentos del ciclo agrícola -en la cosecha, por 
lo general- y a la que se le podían pagar salarios 
muy bajos. Esto suponía necesariamente que du­
rante el resto del año dichos trabajadores indígenas 
lograran subsistir sin ocasionar mayor gasto a los 
empresarios agrícolas. Las grandes plantaciones de 
cacao, café y frutas tropicales necesitaron durante 
muchas décadas que los indígenas tuvieran acceso 
en sus comunidades a tierras que les dieran la posi­
bilidad de alimentarse y obtener algún pequeño in­
greso extra cuando no se les requería en las fincas. 
Así, la permanencia de los bienes comunales y el 
reparto de tierras ejidales en zonas de alta densidad 
indígena - Los Altos y la Sierra Madre- no sólo 
no puso en entredicho el sistema basado en la exis­
tencia de prósperas fincas, cuya producción estaba 
orientada a los mercados nacional e internacional, 

sino que lo fortaleció. 
En cambio, en otras regiones -los valles de Simo­

jovel y la Selva Lacandona, por ejemplo- predomina­
ban unas fincas poco productivas que contaban con un 
gran número de peones acasillados y que proporcio­
naban a sus propietarios no sólo la mayor parte de los 
productos necesarios para su subsistencia, sino tam­
bién algunos ingresos monetarios, además de mucho 
poder y prestigio. 

Así pues, este doble sistema de fincas, para poder 
subsistir, tenía que desalentar la migración de los cam -
pesinos a las ciudades o a otras regiones del país. No 
es, por lo tanto, sorprendente que durante el siglo XIX 

y la primera mitad del xx San Cristóbal de Las Casas 
haya multiplicado los obstáculos a los indígenas que 
querían asentarse en la ciudad de manera independien ­
te - sólo se les veía con buenos ojos cuando se conver­
tían en sirvientes- y que los habitantes de esta ciudad 
hayan luchado por mantener viva la tajante distinción 
entre indios y ladinos. Esta ciudad tuvo que aceptar a 
regañadientes la presencia de un número creciente de 
migrantes indígenas sólo cuando las plantaciones deja­
ron de requerir indígenas de Chiapas -susti tuidos en 
el Soconusco por trabajadores guatemaltecos-, cuan­
do desaparecieron las fincas en donde vivían grandes 
cantidades de peones acasillados y cuando la crisis del 
campo alcanzó dimensiones dramáticas. 

No parece, en cambio, que haya habido obstáculos 
culturales entre los indígenas -un horizonte de expec­
tativas limitado a la vida en el campo, por ejemplo- que 
los desalentaran a migrar a las ciudades. Ciertamente, el 
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permanecer en sus comunidades les permitía escapar 
durante una parte del año del maltrato, la explotación y 
la discriminación de los "caxlanes''. Sin embargo, el éxito 
que desde la década de 1950 tuvieron los programas del 
Instituto Nacional Indigenista (INI) para formar pro­
motores culturales indígenas y para establecer escuelas 
primarias bilingües en Los Altos muestra claramente 
el interés de muchos padres por proporcionar a sus hi­
jos los medios para poder abandonar la dura vida de 
campesinos empobrecidos. Desgraciadamente, el pro­
pio INI pensaba que las personas que formaba debían 
permanecer en sus comunidades para ayudarlas a inte­
grarse a la nación y a alcanzar su desarrollo económico 
y social. Los obstáculos que encontraron los indígenas 
para migrar a las ciudades nunca fueron internos, sino 
externos: la falta de empleos urbanos y la discrimina­
ción que sufrían entre los "caxlanes''. 

El éxito reciente de Tuxtla Gutiérrez podría, en­
tonces, estar relacionado, por lo menos en parte, con 
la existencia de otro modelo de desarrollo agrícola y 
con una historia radicalmente distinta de las maneras 
de encarar las migraciones a la ciudad. Aunque la agri­
cultura del hinterland de Tuxtla Gutiérrez ha requerí-

do, también, la mano de obra indígena de Los Altos, 
en décadas recientes ha logrado avances tecnológic os 
bastante notables. Recordemos que las grande s tasas 
de crecimiento demográfico que conoció la capital de 
Chiapas entre 1970 y 1990 fueron precedidas por dos 
décadas de un aumento espectacular de la productiv i­
dad agrícola y ganadera de su hinterland, que se ha es­
pecializado en producir alimentos básicos: maíz, leche 
y carne. Sin embargo, fue la crisis agrícola, aparejada 
a un descenso de la productividad rural, la que arrojó a 
decenas de miles de campesinos a buscar trabajo en la ca -
pital del estado y provocó su acelerada expansión hasta 
distanciarse notablemente de sus rivales en cuanto al 
tamaño de su población. 

Cabe mencionar también que Tuxtla Gutiérrez nun ca 
puso obstáculos a la inmigración a lo largo de su agita­
da historia. Su acelerado crecimiento en el siglo xvu se 
debió a la llegada de indios zoques de otros pueblos . A 
finales del siglo XIX y principios del xx, las autorida des 
alentaron la inmigración de maestros, profesionistas y 
empleados públicos del vecino estado de Oaxaca. Hoy 
en día los indígenas zoques se integran con relativa fa­
cilidad a la ciudad, aunque lo hacen a costa de escon-
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der su lengua materna. Por falta de estudios al respecto, 
ignoramos qué sucede con los hablantes de tzotzil que 
han empezado a migrar a la capital chiapaneca desde 
la década de 1990 -especialmente después del levan­
tamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) en 1994-y que mantienen, sobre todo 
las mujeres, el uso del traje tradicional. Se puede obser­
var por las calles de la ciudad que muchos de ellos son 
vendedores ambulantes de cigarros y golosinas diversas 
o de artesanías. Los más afortunados han logrado obte­
ner puestos en los mercados. Allí ofrecen las hortalizas 
y flores que se producen en sus pueblos de origen. Por 
otra parte, los datos de la muestra censal del año 2000 
reflejan claramente que la discriminación laboral que 
sufren en Tuxtla es mucho menor que la que padecen 
en San Cristóbal de Las Casas. 

Centralización 

En las sociedades modernas -tanto en las capitalistas 
como en las llamadas "socialistas': que practicaron una 
economía planificada y centralizada-, las urbes se han 
desarrollado al ofrecer distintos tipos de servicios ( ad­
ministrativos, económicos y otros) que resultan de uti­
lidad para los habitantes del hinterland rural y para los 
propios vecinos de la ciudad. La continuidad histórica 
de un mismo centro urbano le permite ir levantando, 
generación tras generación, una infraestructura urbana 
y una red de caminos que le ayudan a cumplir satisfac­
toriamente sus funciones en un hinterland en proceso de 
expansión, a consolidar una división social y técnica 
del trabajo que aumente su eficacia y a propiciar la apa­
rición de un mercado regional dinámico, a menudo es­
tructurado en una red subordinada de núcleos urbanos 
más pequeños. 

Quien se conformara con revisar el número de habi­
tantes con que cuentan las distintas ciudades de Chiapas 
en la actualidad podría pensar que se trata de un siste­
ma de ciudades jerarquizado y eficiente en el que cada uno 
de los tres niveles proporciona servicios diferenciados. 
En efecto, las cifras demográficas parecen sugerir que 
una gran metrópoli, Tuxtla Gutiérrez, se apoya en tres 
ciudades de nivel medio, Tapachula, San Cristóbal de 
Las Casas y Comitán, y éstas, a su vez, en 13 pequeñas 
ciudades de entre 15 000 y 35 000 habitantes. Sin em­
bargo, esta aparente estructuración en tres niveles data 
tan sólo dé 1980 y, además, encubre en buena medida 

una falta de integración de las diferentes regiones del 
estado. 

En efecto, a lo largo de su historia, Chiapas no logró 
construir una gran urbe que unificara los mercados lo­
cales y regionales y que centralizara las funciones admi­
nistrativas, económicas, financieras y de impartición de 
servicios propias de una ciudad, lo que hubiera hecho 
posible grandes economías de escala. La distribución en 
los siglos XVI y xvn de las funciones urbanas entre dos 
asentamientos -uno que era la cabeza administrativa 
y religiosa, Ciudad Real, y otro que era el centro eco­
nómico y comercial, Chiapa de Indios- no habría de 
constituir una base favorable al desarrollo de una gran 
ciudad. A ello se vino a sumar una historia demográfi­
ca catastrófica. No sólo la recuperación de la población 
india fue muy tardía -segunda mitad del siglo xvm-, 
sino que las epidemias y hambrunas hicieron más estra­
gos -incluso se prolongaron durante un periodo ma­
yor hasta abarcar la primera mitad del siglo XIX- en las 
regiones que contaban con mejores recursos naturale s 
y que habían conocido al inicio del periodo colonial un 
mayor dinamismo económico. Ello provocó la ruina de 
los dos primeros asentamientos humanos que lograron 
destacar por encima de los demás: Chiapa de Indios y 
San Bartolomé. 

Como consecuencia de estas plagas y hambrunas, en 
el primer tercio del siglo XIX Chiapas se encontró con 
una aberrante distribución regional de la población: las 
Montañas Mayas - en especial Los Altos-, cuyos sue­
los son pobres y se erosionan fácilmente, contaban con 
una alta densidad de población, mientras que la Depre­
sión Central y las Llanuras del Pacífico, con tierras pro­
picias a la agricultura y la ganadería, se encontraban 
poco habitadas. Ello dificultó que la economía de Chia ­
pas pudiera desarrollarse de manera continua y se ade­
cuara paulatinamente a las demandas de los mercados 
nacional e internacional. Por el contrario, cada apuesta 
de inserción en los distintos mercados desembocó en 
una grave crisis que exigió una reestructuración total de 
las regiones y un desplazamiento del centro económico 
y demográfico del estado, de forma tal que cada vez que 
se iniciaba un nuevo ciclo económico había que dotar 
a la nueva ciudad emergente de toda la infraestructura 
urbana necesaria, partiendo casi desde cero. 

Esta situación conforma el trasfondo en el que hay 
que inscribir las luchas políticas del siglo XIX por trasla­
dar los poderes del estado de una ciudad u otra. Varios 
asentamientos se sentían merecedores de ese privilegio 

julio-agosto, 2009 E L C O LE G I O D E MÉX ICO 13 



político, ya fuera por sus glorias pasadas, ya fuera por 
sus perspectivas de desarrollo a futuro. 

Esta inestabilidad económica, demográfica y urbana 
impidió que se constituyera un mercado regional en ex -
pansión, estructurado por una red jerarquizada de ciu­
dades. Por el contrario, cada urbe tendió a abastecerse 
de casi todo lo necesario para la subsistencia diaria en 
su hinterland más inmediato. Incluso cuando una región 
producía para los mercados nacional e internacional, no 
recurría a rutas de exportación que fueran comunes a 
varias ciudades, sino que se valía de las suyas: los Llanos 
de Comitán hacia Guatemala, las Llanuras de Pichucal­
co hacia Tabasco, el Soconusco por ferrocarril hacia el 
Istmo de Tehuantepec o por barco hacia diversos puer­
tos del Pacífico. 

Es cierto que la orografía tan accidentada de Chiapas 
dificultaba enormemente las comunicaciones y encare­
cía mucho el transporte de los alimentos y mercancías 
de productos básicos. No obstante, no deja de ser sor­
prendente que la articulación de las distintas regiones se 
haya dado por medio de las migraciones -permanentes 
o estacionales- de los trabajadores indígenas. Así, en 
buena medida la unidad económica del estado se basó 
en que Los Altos de Chiapas proveían de trabajadores a 
gran parte de las demás regiones del estado. 

Tapachula, gracias a la riqueza que generaron las fin­
cas de café y a la construcción del ferrocarril del So­
conusco, fue la primera ciudad que logró integrar un 
amplio mercado que incluía toda s las Llanuras del Pa­
cífico, la Sierra Madre y el margen izquierdo del Valle 
del Grijalva. Pero, a pesar de la migración definitiva de 
decenas de miles de personas que se asentaron en el So­
conusco y en la vecina región de la Sierra Madre, las 
fincas de café siguieron necesitando hasta hace apenas 
unas pocas décadas la mano de obra indígena de Los Al­
tos de Chiapas para levantar las cosechas. 

Paradójicamente, Tuxtla Gutiérrez no ha logrado una 
integración económica regional tan amplia y exitosa 
como la que construyó en su momento Tapachula. La 
economía del hinterland de la actual capital está en rea­
lidad poco articulada a la de otras regiones de Chiapas. 
La centralidad de Tuxtla Gutiérrez no es, como se dice 
en ocasiones, un atributo natural de su posición geográ­
fica. Venustiano Carranza o San Cr istóbal de Las Casas 
-por no mencionar Chiapa de Corzo que se encuentra 
tan sólo a 20 kilómetros de Tuxtla- pueden alegar con 
los mismos o incluso mejores argumentos que se en­
cuentran en puntos de contacto entre diversas regiones. 

Sin duda, Tuxtla conoció su primera expansión demo­
gráfica en el siglo xvu cuando se encontraba en el lugar 
en donde se bifurcaba el camino real que venía de Gua­
temala: rumbo a Oaxaca y rumbo al Golfo de México. 
Pero cuando el camino real subió a Los Altos, pasando 
por Comitán y por Ciudad Real, Tuxtla quedó fuera de 
la ruta al Golfo de México. 

En realidad, la actual y muy relativa centralidad de 
Tuxtla Gutiérrez es resultado en buena medida de que 
logró convertirse en la capital política de Chiapas. En 
efecto, los gobiernos estatales se han esforzado en cons­
truir una red de carreteras que converja en la medida 
de lo posible en esta ciudad. Esa red, que puso fin a 
los viejos caminos de herrería, reordenó los intercam­
bios en favor de Tuxtla Gutiérrez: las Terrazas de Los 
Altos {la región de Venustiano Carranza} y, con mayor 
razón, las Barrancas de Acala, dejaron de formar par te 
del hinterland de San Cristóbal de Las Casas y se orien­
taron exclusivamente hacia Tuxtla Gutiérrez. Por otra 
parte, la construcción de la presa de La Angostura, cuyo 
embalse separó los Cuxtepeques de las Terrazas de Los 
Altos, hizo gravitar aquella región en torno a la distante 
ciudad de Tuxtla Gutiérrez. 

Finalmente, cabe advertir que sin la construcción de 
la carretera Cristóbal Colón, inaugurada en 1950, que 
hizo posible una comunicación mucho más rápida en­
tre Tuxtla Gutiérrez y el Istmo de Tehuantepec y de ahí 
con el centro de México, el aumento de la productividad 
agrícola de las décadas de 1950 y 1960 en las regiones 
de Tuxtla, la Frailesca y Cuxtepeques jamás se habría 
realizado por falta de mercados en los que se pudieran 
vender el maíz y el ganado. Recientemente, las autopis­
tas Tuxtla-Las Choapas y Tuxtla-San Cristóbal no han 
hecho sino reforzar la nueva centralidad de la ciudad 
capital. 

Obras públicas 

En realidad, el éxito de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez 
ha sido en buena medida el resultado de una política 
deliberada y continua que se esforzó primero por asen­
tar ahí la capital de Chiapa s y luego por dotarla de la 
infraestructura necesaria para cumplir adecuadamente 
sus funciones. Dentro de este proyecto, la realización de 
vastos y repetidos programas de obras públicas (1892-
1910, 1940-1948, 1974-1982 y 1988-1993) ha desempe­
ñado un papel de primera importancia y ha constituido 
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una de las principales claves del éxito de la ciudad. El 
interés por desarrollar estas obras públicas, así como su 
financiamiento necesario, han provenido de los gobier­
nos del estado y no del municipio, el cual careció hasta 
fechas muy recientes de un presupuesto que le permitie­
ra grandes inversiones. 

Estas cuantiosas inversiones públicas en la infraes­
tructura urbana hubiesen resultado incluso insuficientes 
para garantizar el despegue de Tuxtla Gutiérrez de no 
haber coincidido el penúltimo de estos programas de 
renovación urbana (el de 1974-1982) con la construc­
ción, con dinero de la Federación, de las presas de La 
Angostura y de Chicoasén. Además, estas obras públi ­
cas se llevaron a cabo en el momento más favorable, es 
decir, después de dos décadas de bonanza agrícola en 
la región, que permitió la constitución de los capitales 
privados necesarios para el aprovechamiento de las 
oportunidades que se abrieron con la construcción de 
las presas y los edificios públicos, y justo antes de la cri­
sis económica de 1982, que provocó un éxodo rural de 
gran magnitud en la Depresión Central. 

Los requerimientos de mano de obra para estas obras 
públicas atrajeron hacia Tuxtla a muchos campesinos, 

y su presencia dinamizó la economía de la ciudad al 
ampliar el mercado local de básicos e impulsar la cons­
trucción de viviendas a un nivel nunca antes imagina­
do. Así, además de todas las casas que construyeron 
los particulares -ya fueran de calidad en las colonias 
exclusivas, ya fueran precarias en terrenos invadidos-, 
los promotores inmobiliarios edificaron 3 844 unidades 
de vivienda entre 1972 y 1980, 7 263 entre 1981 y 1989 y 
16 769 entre 1990 y 1994. 

A partir de cierto umbral, la propia expansión urba ­
na de Tuxtla Gutiérrez -alentada inicialmente por las 
inversiones públicas - ha empezado a generar nuevos 
empleos y capitales que han diversificado las actividades 
económicas y han atraído a nuevos pobladores. Sin em­
bargo, está por verse si tal expansión puede mantenerse, 
dado que Tuxtla Gutiérrez no ha logrado establecer un 
intercambio económico suficientemente favorable con 
su entorno, para lo cual necesitaría aumentar la produc ­
tividad en el campo y en las ciudades medias y pequeñas . 
Además, las inversiones públicas difícilmente podrán 
mantenerse en niveles elevados por tiempo indefinido. 
La disminución de su tasa de crecimiento entre 1990 y 
2005 hace temer una respuesta negativa.03' 
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ADOLFO CASTAÑÓN 

José Gaos, lector de Maimónides 

I 

aimónides (1135-1204) es el 
nombre vulgar del sabio ra­
bino medieval español nacido 
en Córdoba y fallecido en El 
Cairo, en la corte del sultán 
Saladino, y cuyo nombre he­

breo es Moses Ben Maimón y en los escritos árabes 
Abu Inram Musaben Maimón. Su obra más celebre es 
el ambicioso tratado especulativo Guía de perplejos1 

-también traducido como Guía de descarriados­
cuya escritura concluyó en 1190. Las páginas de esta 
magna recapitulación teológico-filosófica del judaísmo 
polemizan vivamente con los teólogos islámicos, a la 
par que muestran la sólida y brillante formación filo­
sófica, artística y científica adquirida por el estudioso 
durante su juventud en la comunidad sefaradí de Al­
Andalus. Paralelamente, la Guía de perplejos aspira a 
ayudar a quien, dueño de un espíritu religioso "versado 
en filosofía y ciencia verdadera" se encuentra, no obs­
tante, desorientado, confuso por la duda y, en suma, 
perplejo, descarriado. Además, la obra arroja informa ­
ción y conocimientos originales e invaluables sobre la 
astronomía de aquella época y lugar y más allá sobre 
desarrollo científico en general. 

1 De la guía de Maimónides hay -a l menos - dos ediciones 
en español: 1) Guía de los perplejos, versión de León Dujovne, 
prólogo de Angelina Muñíz -Huberman , 3 volúmenes, Cona­
culta, México, 1993 (Cien del mund o), y 2) Guía de perplejos, 
ediciones de David González Maeso, Editorial Trotta, Madrid, 
4ª ed ., 2005. 

11 

JOSÉ GAOS 

FILOSOf[A P!' 
MAf f\ONi DES 

La obra de este polígrafo medieval hebreo no podía 
dejar de llamar la atención siglos más tarde al filósofo 
José Gaos, quien, desde luego, tuvo en cuenta para su 
estudio la obra magna del investigador español Adolfo 
Bonilla y San Martín, Historia de la filosofia española y, 
también, los escritos de su maestro Marcelino Menén­
dez Pelayo. Otros españoles de la época interesados en 
la cultura islámica son: Emilio García Gómez y Miguel 
Asín Palacios. 
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1 

José Gaos publicó su ensayo sobre el filósofo hispa­
no-hebreo Maimónides en la Revista de Occidente con 
ocasión del VIII centenario del nacimiento del filósofo 
judeo-español. El texto , originalmente concebido como 
una conferencia que sería publicada por la Real Acade­
mia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdo­

ba, sería editado fragmentariamente por la Revista de 
Occidente, dirigida por José Ortega y Gasset (números 
141 y 142), en marzo y abril de 1935. El texto escrito 

por el antiguo catedrático de la Universidad de Madrid 
y profesor extraordinario de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, sería publicado íntegramente, 
con sus ensanches y referencias apropiadas, cinco años 
después, en 1940 por la Casa de España en México. 
Gaos comienza su ensayo reflexionando sobre la nece­
sidad crítica y filosófica de ahondar en la interpretación 

de los aniversarios, centenarios y efemérides para mejor 

captar el sentido mismo de la cultura. 

III 

La lectura que hace José Gaos de la Guía de perplejos del 
filósofo cordobés representa, como apunta Fernando 
Salmerón, un esfuerzo por ahondar en el sentido inte­
rior con que Maimónides buscaba conciliar los males de 

la filosofía islámica con los del pensamiento cristiano 
medieval planteándos e en una línea afín a la que siglos 
más tarde reconocieran en su camino de concordia Luis 
Vives y Erasmo de Rotherdam y -a ñadimos noso­

tros- , el propio José Gaos. 
Gaos inició, a partir de 1939, una labor de publicis­

ta en las revistas mexicanas. Letras de México, Revista 
mexicana de sociología, Boletín bibliográfico del Centro 
de Estudios Filosóficos y, más tarde Cuadernos america­
nos, empezaron a recibir de manera regular comenta­
rios, reseñas y notas críticas de Gaos. Nada de esto, sin 
embargo, pudo compararse al éxito de sus primeros cur­

sos en la Universidad Nacional Autónoma de México y 
en La Casa de España en México. Antonio Caso comentó 
con elogio las conferencias que Gaos dictó en 1938 en 
el paraninfo de la Universidad. 2 Francisco Larroyo, en 

cambio, puntualizó sus discrepancias en varios ensayos, 
unidos a un resumen del curso escrito expresamente 

2 En un artículo recogido en A. Caso, Obras completas. En­
sayos. Doctrinas. Discursos, vol. rv, UNAM, México , 1971, pp. 
245-247. 

por Gaos, estos fueron publicados en forma de libro 

al comenzar el año de 1940, por La Casa de España en 
México.3 La misma Casa publicó en ese año otros dos 
libros de Gaos: la segunda edición de La filosofía de 
Maimónides y la primera de la Antología filosófica. La 
filosofía griega. 

IV 

Obra de conciliación y de concordia, de concordancia 
lógica y conciliación filosófica de las diversas verdades 

activas en la España medieval -la cristiana, la judía, la 
islámica, la aristotélica-, la obra de Maimónides va a 
encontrar en José Gaos un receptor agudo, un lector 
perspicaz y generoso, capaz de poner en perspectiva 
la "vida hermenéutica'' que es esencialmente "vida su­
perpuesta'', "vida plural y equívoca" y, a través de ella, 
entender en su raíz misma la filosofía de Maimónides 
como una obra en la cual se da la "unidad de tripl e vida, 

árabe, judía y cristiana, engendrada por la común su­
perposición a la vida antigua clásica y oriental''."! 

3 José Gaos y Francisco Larroyo: Dos ideas de la filosofía (pro 
y contra de la filosofía de la fi losofía), La Casa de España en Méxi­
co, México, 1940. 
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JOSÉ GAOS 

La filosofía de Maimónides* 

En ocaston del VIII centenario del nacimiento de Maimónides celebrado en 
1935, realizó José Caos el presente trabajo en forma de conferencia, trabajo 
que apareció luego en la Revista de Occidente, y que se reúne ahora en vo­
lumen por la dificultad de encontrarlo y por varias razones más. Entre ellas 
cuenta como muy importante la de una indudable actualidad en nuestros 
días de todo lo medieval. Y este estudio de la filosofía de Maimónides -que 
discrepa bastante de la manera usual de examinar una concreta figura filosó­
fica- es, además, y sobre todo, un estudio del hombre de la Edad Media, fun­
damento y contrafigura en cierto modo del hombre moderno. Nuestra vida es 
segunda potencia de un tipo de vida que la medieval realizó primeramente. 
Y esta perplejidad entre una fe y una convicción en que se debatía Maimóni­
des, es muy de nuestro tiempo. Quizá muchos de nosotros más que perplejos 
estemos descarriados, para emplear el propio término del pensador cordobés. 

iempo de aniversarios, centenarios y 
aun milenarios, podríamos definir el 
nuestro.** Porque al conmemorarlos 
con tanta frecuencia no cedemos sim -
plemente a las razones circunstanciales 
en cada caso aducidas, sino que proce ­

Modalidad de este habérse las es la conmemoración. No 
menos, pues, que esta estructura de vidas superpuestas 
determina que conmemoremos aquí la filosofía de Mai­
mónides. Y la misma estructura determina la forma en 
que vamos a conmemorarla. 

demos conforme a la estructura esencial de nuestra vida. 
Nuestra vida es segunda potencia de un tipo de vida que 
la medieval realiza primeramente: la vida superpuesta 
en forma histórica a otras vidas, uno de cuyos compo­
nentes esenciales es, por ende, el habérselas con éstas. 

Entender por filosofía lo que quiera que sea, es nece­
sariamente entenderlo un sujeto -s ingular o plural­
determinado. Lo que un sujeto entienda por la filosofía 
de otro dependerá, por tanto, de lo que en general en­
tienda por filosofía. Una consecuencia es que lo que el 
uno entienda por la filosofía del otro no concuerde con 
lo que éste entienda por filosofía en general, ni por su 
propia filosofía. Un caso en que se realiza esta posibili­
dad es, justo, el de las vidas históricamente superpuestas. 
La vida históricamente superpuesta a otras se las ha con 

* Reproduc imos la obra de José Gaos, La filosofía de Maimó­
nides, publicada por La Casa de España en México, 2ª ed., 1940. 

* * Bajo el título de este volumen, y en ocasión del VIII cente­
nar io del nacimiento de Maimónides (30 de marzo de 1135), dio 
el autor una conferencia que iba a ser publicada por la Academia 
de Cienc ias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba, con las am­
pliaciones y referencias debidas. La Revista de Occidente, en sus 
números 141 y 142, de marzo y abril de 1935, ant icipó un frag­
mento de este trabajo que no llegó nunca a ver la luz completo . 

Siendo cada vez más difícil encontrar la Revista de Occidente, 
ha parecido útil editar en volumen el texto que dio. Toda amplia­
ción resulta impo sible, privado el autor de los papeles concer­
nientes a él. Releído el texto no ha sugerido modificación alguna 
y en su estado primero se reprodu ce aquí. 
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las reliquias de aquellas a que se superpone y que éstas 
le trasmiten con sus nombres. Sigue, pues, aplicando es­
tos nombres a las cosas trasmitidas, aun cuando debiera 
aplicarlos a otras originales suyas, porque la aplicación 
del nombre a aquéllas le hace no advertir éstas o confun­
dirlas con las otras. Pero la vida superpuesta en segunda 
potencia a otras se define no sólo por ser superpuesta, 
por habérselas con otras, sino por darse cuenta de que 
se las ha con ellas, por tener conciencia o preocuparse 
temáticamente de su superposición -como nosotros al 
conmemorar en estos términos la filosofía de Maimóni­
des-, y rectifica a la anterior. 

Tal nos sucede con Maimónides. Lo que nosotros no 
podemos menos de entender por la filosofía de Maimó­
nides, no concuerda exactamente con lo que él hubiera 
entendido por su propia filosofía -si, como el libro que 
nosotros consideramos encarnación de la filosofía de 
Maimónides, el que se designa ya tradicionalmente en 
español con el nombre de Guía de los descarriados, no 
es, según declaración reiterada en él, un libro de filoso­
fía, su autor se hubiese propuesto componer uno de esta 
materia. Para Maimónides la filosofía es la que le tras­
mite la historia y con que él lleva a cabo la obra de con­
ciliada con la Sagrada Escritura -que no es para él obra 
de filosofía. Para nosotros su filosofía es precisamente 
esta obra de conciliación entre la Sagrada Escritura y 
aquella filosofía- como vamos a exponer. 

Una obra de conciliación supone el antagonismo de 
los términos conciliados. Sagrada Escritura y filosofía lo 
son -en ciertas vidas contemporáneas de Maimónides. 
Había en tiempos de éste vidas en que Sagrada Escri­
tura y filosofía eran los objetos respectivos de la fe y la 
convicción en que aquellas vidas fundamentalmente 
consistían: fe en la verdad de la palabra de la Sagrada 
Escritura, convicción de la verdad de ciertas doctrinas 
filosóficas. Pero aquella palabra y estas doctrinas eran 
contradictorias - y, como consecuencia, las vidas mis­
mas eran contradictorias y antagónicas- en el sentido 
que el propio Maimónides sugiere con las expresiones 
que emplea. Una es la que figura en el título original 
de su libro y en los de aquellas traducciones más fieles 
que la española descarriados o la francesa égarés, como 
son las latinas perplexorum, neutrorum, dubitantium, la 
francesa indécis, la alemana Unschlüssigen. Recogién­
dolas todas , se encuentra que no se trata de los desca­
rriados, extraviados o errados, esto es, de los que han 
emprendido decidida, resueltamente, un camino falso, 
sino de los errantes de un lado para otro, o de los que, 

por estar inseguros o inciertos del camino a emprender, 
se hallan fluctuantes, dudosos, perplejos, indecisos, irre­
solutos, y a quienes la prolongación de este estado llega 
a poner inquietos, temerosos y finalmente oprimidos de 
ánimo y dolidos de corazón, conturbados o contristados. 
La situación descrita por estos tres grupos de palabras 
en su triple estrato constitutivo, la situación de estos 
perplejos -como en adelante diremos, prefiriendo el 
término latino más fielmente expresivo- entre conser­
var o abandonar, ante una convicción irrefragable, una 
fe con la que se sienten unidos en su vida y el abandono 
de la cual sienten, por ende, como una muerte, esta si­
tuación, si no pasada por Maimónides y recordada con 
la emoción de la crisis propia, compartida por él con la 
compasión del maestro nato y del espíritu religioso hacia 
el discípulo o el simple prójimo en trance de perdición y 
descarrío, esta situación es una situación vital insosteni­
ble -la vida no admite la persistencia en la perplejidad, 
sino la transición por ella: o resolución, o suspensión de 
la vida. La resolución fue en este caso, como en otros 
igualmente críticos que constan en la Historia, obra de 
filosofía: la obra de conciliación llevada a cabo por Mai­
mónides, que por haberla llevado a cabo se les ofrece 
propiamente en su libro como guía. 

Cómo eran más determinadamente antagónicas en 
las vidas de los perplejos la fe y la convicción indica­
das, sólo pudiera acaso inferirse de la forma en que sus 
respectivos objetos, la Sagrada Escritura y la filosofía, 
se presentan en la obra de conciliación expuesta en el 
libro de Maimónides. A esta exposición hemos, pues, de 
atenernos, y así vamos a hacerlo. 

La Sagrada Escritura se presenta ante todo como la 
palabra de la Ley y los Profetas, y por presentarse ante 
todo como palabra, funda un ámbito de posibilidades 
y de limitaciones, dentro del cual, únicamente, habrá 
de operar Maimónides. Como todas, esta palabra tiene, 
en general, un sentido, o sea, es menesterosa de inter­
pretación, y como muchas, tiene en particular muchos 
sentidos, uno literal y otros figurados, o sea, es suscep­
tible de distintas interpretaciones: una literal y otra que 
llamaremos aquí alegórica. En el ser susceptible de in­
terpretación literal radica su efectivo antagonismo con 
la filosofía. En el serlo de interpretación alegórica, la 
posibilidad de su conciliación con ésta. Pero una pala­
bra no es susceptible de otra cosa. Lo más que se puede 
hacer con ella es interpretarla alegóricamente. Donde 
no se pueda hacer esto con ella, o haya que hacer más 
que esto, como en el punto decisivo de la obra de con-
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ciliación de Maimónides, o no se hace nada, o hay que 
renunciar a ella. 

Porque esta palabra de la Ley y los Profetas se presen­
ta, en un plano más profundo y amplio, no como letra 
muerta en unos textos objeto de conservación e inves­
tigación meramente filológicas, sino como voz viva de 
personajes, aunque ha muchos siglos fenecidos, objeto 
de fe, esto es, de la convicción y el gozo de ser como 
se lo representan aquello que al conjuro de esta voz se 
representan las almas de los miembros integrante s de la 
comunidad duradera y -para esta su fe- perdurable 
del judaísmo. Hay una continuidad histórica judía, y en 
su seno bíblico-rabínica, y a su vez en el seno de una 
y otra el texto de la Ley y los Profetas se trasmuta en 
la realidad histórica del profetismo -porque dentro de 
éste puede hacerse entrar la Ley de Moisés y a este mis­
mo, desde luego en el sentido del propio Maimónides, 
para quien Moisés es el "maestro de los profetas" o aquel 
cuya profecía es por sus caracteres primera sobre todas 
las demás. Ahora bien, el profetismo, aunque en tiempo 
de Maimónides hiciera ya muchos siglos que la raza de 
los profetas bíblicos se había extinguido, era entonces, 
como sigue siendo ahora, lo que será mientras haya un 
auténtico judaísmo: esencia viva de éste. El ser y la exis­
tencia del judaísmo están vinculados al cumplimiento 
mesiánico de la intención profética, en su conexión con 
la Alianza pactada con el Dios cumplidor de la profecía 
si Israel cumple por su parte la Ley que le constituye en 
el pueblo sal religiosa de los pueblos de la Tierra. 

De nada menos, pues, que de la vida del judaísmo 
en cuanto tal se trataba para los perplejos y su guía, 
y en tanto ellos mismos convivían esta vida, se trataba, 
como vimos, de la suya propia. El judaísmo perdurable 
de la historia se presenta en el libro de Maimónides en 
un momento crítico. Interesa recoger aún los aspectos 
que asoman sólo entre las páginas, porque únicamen­
te sobre el fondo constituido por todos ellos se dibuja 
en su integridad la obra de Maimónides. Así, hay un 
materialismo contra cuyo interpretar literalmente los 
términos de sentido primitivo corpóreo referentes en la 
Sagrada Escritura a Dios tiene Maimónides que orde­
nar el despliegue de su interpretación alegórica de los 
mismos. Este materialismo consiste en la incapacidad 
de los más de los humanos para concebir la existencia 
de lo incorpóreo como tal, y no como la de un cuerpo a 
lo sumo más sutil que los demás, y la vida y actividades 
u operaciones vitales de lo inorgánico -no por muerto, 
sino por incorpóreo- de otro modo que por medio de 

órganos. En atención justamente a esta incapacidad de 
los más y a la capacidad de unos, muy pocos, aptos y 
preparados, emplea la Sagrada Escritura términos de 
doble sentido en todos los puntos esenciales -menos 
uno-, para que todos la entiendan en algún sentido, 
cada cual en el que corresponda a su capacidad, e inclu­
so para que sólo la entiendan en éste -pues hay en la 
Sagrada Escritura toda una preocupación y una técnica 
de esoterismo, de suerte que el empleo de tal lenguaje 
tiene el fin de hacer inteligibles e ininteligibles al mismo 
tiempo, pero a distintos sujetos, las mismas cosas. Pues 
bien, la persistencia de la interpretación literal, sugerida 
por la propia Sagrada Escritura en atención a este mate­
rialismo, en aquellos que llegan a conocer la filosofía, es 
una de las raíces de la perplejidad cuya resolución pro­
cura Maimónides. Por entre las alusiones desafectas u 
hostiles de éste se columbra, en segundo lugar, todo un 
panorama de hábitos generalizados que llamaremo s de 
trasgresión de los límites rituales. Hay sermones y poe­
mas en que proliferan y pululan exuberantemente los 
nombres y epítetos aplicados a la Divinidad. Hay míse­
ros predicadores y exégetas que creen que la ciencia es 
el conocimiento de la significación literal de los versícu­
los - lo que pertenece al punto anterior- y que estiman 
colmo de la perfección las consideraciones prolijas y latas 
- lo cual se refiere al presente. El rabino que es Maimó­
nides siente, notoriamente, todas esas extralimitaciones 
como tales. Pero en el sentir la proliferación de nom­
bres y la prolijidad verbal toda no menos notoriamente 
como blasfemia, Maimónides se revela como un hom ­
bre afecto a la religiosidad de la distancia y del silencio, 
lo que induce a presumir el fondo religioso personal de 
una parte tan considerable en su obra como es la teolo­
gía negativa. Mas, sobre todo, el judaísmo contempo­
ráneo de Maimónides se encuentra en convivencia con 
otras religiones y sectas religiosas y filosófico-religiosas 
y con la que para Maimónides y muchos de sus contem­
poráneos, no judíos los unos, pero también judíos, es la 
filosofía por excelencia y a secas. De esta convivencia, 
el libro de Maimónides destaca, aparte, naturalm ente, 
la filosofía, el cabalismo judío y la secta de los mutacá­
limes o dialécticos árabes y de sus secuaces judíos. El 
cabalismo, con el que Maimónides se ocupa en cuanto 
especula con los nombres divinos, constituye con el ri­
tualismo los dos términos entre los cuales, como entre 
las dos deformaciones extremas comportadas por su 
propia esencia, oscila históricamente el judaísmo. Los 
dialécticos, persiguiendo un fin análogo o idéntico al 
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de Maimónides, pero utilizando medios inadecuados a 
juicio de éste, representan el mayor, por más cercano, 
peligro de extravío contra el cual tiene que poner en 
guardia a los perplejos a punto de extraviarse. 

En cuanto a la filosofía, se encuentra en Maimónides, 
aunque sumarísima, toda una Historia de la Filosofía a 
que hay que referirse. Maimónides es expresamente de 
los creyentes en una dependencia de los más antiguos 
filósofos griegos, pre-aristotélicos, respecto de los anti­
guos sabios del pueblo hebreo, los patriarcas y Moisés. 
Abraham contempla los astros y llega por la especula -
ción a la segunda doctrina fundamental de la Sagrada 
Escritura, inmediatamente después de la doctrina de la 
unidad de Dios, a saber, la de Dios creador. Moisés no 
sólo es llamado el "maestro de los profetas", sino tam ­
bién el "maestro de los sabios". Platón está muy cerca 
de la Sagrada Escritura, mucho más que Aristóteles, en 
el punto decisivo de la creación. Tomando, pues, por la 
filosofía griega al pueblo hebreo su fondo de sabiduría 
adquirida por la especulación o por la revelación, que 
le daba el verdadero sentido de todas las doctrinas de 
la Sagrada Escritura, este fondo se extinguió en él, poco 

menos, por dos causas: su opresión por pueblos menos 
cultos y su destierro entre ellos -y el secreto en que 
los depositarios de la sabiduría la habían mantenido , 
en obediencia a preceptos coincidentes con aquel fin de 
no hacer inteligibles a todos todas las cosas a que nos 
referimos anteriormente. Entretanto, prosperaba y de­
generaba a la vez en el pueblo griego. De él pasó a uno s 
primeros dialécticos, cristianos que se propusieron la 
defensa de su fe frente a la filosofía gentil con la misma 
dialéctica que era arma de ésta, y a los filósofos árabes. 
De aquellos primeros dialécticos pasó a los dialécticos 
árabes, que en situación análoga a la de los cristianos 
imitaron a éstos, y de los filósofos y los dialécticos ára­
bes, pasó, por último y respectivamente, a los filósofos y 
los dialécticos judíos. 

Esta historia ha decantado un complejo doctrinal 
cuyas fuentes inmediatas son las obras de Aristóteles 
conocidas en el mundo islámico, alguna obra neo-plató­
nica atribuida a Aristóteles y los comentarios a las obras 
de éste y las otras obras más originales de los filósofos 
árabes de Oriente y Occidente, esto es, de Al-Andalus. 
Ingrediente judío de importancia no lo hay en este com­
plejo. La recepción del aristotelismo en el mundo judío 
es precisamente obra de los judíos españoles, en la cual 
sólo descuella antes del nombre de Maimónides el nom ­
bre secundario de Ibn Daud de Toledo. 

Este complejo doctrinal se presenta en el libro de 
Maimónides como siendo, por un lado, simplemente la 
filosofía de Aristóteles o su exégesis, no ya para Mai­
mónides, sino para el mundo filosófico árabe y el ju­
dío, que es un mero reflejo simétrico del árabe -salvo, 
como punto más importante, aquel en que Maimóni­
des limita esta filosofía. Mas para el mundo filosófico 
arábigo-judaico ésta no es, por otro lado, simplemente 
la filosofía de Aristóteles y su exégesis, sino la filosofía 
por excelencia y a secas, según ya dijimos. 

Para Maimónides, empero, hay que distinguir en un 
punto entre la auténtica filosofía de Aristóteles y la fi­
losofía de los aristotélicos, que lo son en él más que el 
propio Aristóteles. La filosofía de éste es, en todos los 
puntos, en algún sentido la verdad. En todos menos uno 
lo es por su contenido y por su método, que confiere 
a aquél su carácter de verdadero. Con perfecta escuela 
del más auténtico aristotelismo, distingue Maimónides 
expresamente entre sofística, polémica, dialéctica y fi­
losofía, por la índole y valor de los métodos y pruebas 
empleados, y se atiene a su distinción, en efecto, al dis­
cutir los ajenos y aducir los propios. En el punto excep-
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cional de la eternidad del mundo, Maimónides trata de 
probar, no sin fortuna, que Aristóteles no afirmó nunca, 
ni siquiera creía, que sus pruebas fuesen verdaderas de­
mostraciones de la tesis, sino que da a entender que las 
considera como meros argumentos probabl es a favor de 
ella. Si en este punto la tesis de Aristóteles no es verda­
dera por su contenido, lo es, al menos, en cuanto a la 
apreciación de su valor. La verdadera filosofía tiene con­
ciencia de este su límite y en última instancia no deja de 
identificarse también aquí con la verdad. 

Muy distinto es con los aristotélicos, que tienen los 
argumentos de Aristóteles en este punto por verdaderas 
demostraciones. Al hacerlo así, la filosofía se extrali­
mita. Deja de ser la verdad en todos sentidos. Deja, en 
definitiva, de ser la filosofía y se convierte en tan seu­
dofilosofía como las filosofías divergentes de la aristoté­
lica conocidas por la Historia y aun supervivientes en los 
tiempos de Maimónides. Una causa de tal errar en ma -
teria de filosofía que interesa particularmente a éste, es 
el conocimiento forzosamente imperfecto de ella que 
adquieren quienes no se sujetan al método que 
requiere su perfecto conocimiento. Hay que 
guardar un orden riguroso en el sucesivo estu­
dio de las distintas partes de la Filosofía y no 
abordar la Metafísica antes de haber domina ­
do la Matemáti ca y Lógica y la Física. Pero hay, 
además, que perfeccionar el carácter mediante 
una severa disciplina de purificación moral. El 
interés material, la voluptuosidad, la pasión, el 
hábito, la imaginación, no son condiciones fa­
vorables a la posesión de la verdadera filosofía. 

Pues bien, como por su parte el otro térmi­
no, la palabra de la Sagrada Escritura, también 
éste de la filosofía funda, por los caracteres con 
que se presenta, al par la efectividad del antago­
nismo y la posibilidad de la conciliación. Ésta, 
en cuanto verdad en algún sentido; aquélla, en 
cuanto extralimitación y error. En suma, el 
antagonismo entre la Sagrada Escritura y la fi­
losofía radica, por parte de aquélla, en su inter­
pretación literal en todos los puntos menos en 
el de la creación, que la pone en contradicción 
con la filosofía; y por parte de ésta, en conside­
rar demostrada la eternidad del mundo, lo que 
le hace contradecir la doctrina fundamental de 
la creación. Congruentemente, la obra de con­
ciliadas la lleva a cabo Maimónides mediante 
dos operaciones complementarias: la interpre -

tación alegórica de la Sagrada Escritura en todos los 
puntos menos el de la creación y la redu cción de la filo­
sofía a sus verdad eros límites en cuanto a la tesis corres­
pondiente de la eternidad del mundo. Obra que evoca la 
oscilación entre la letra y la alegoría, entre el Talmud y 
la Cábala, ya señalada como esencial al judaísmo. 

Por razón del lenguaje que emplea para hacerse in­
teligible a los humanos según su distin ta capacidad, la 
Sagrada Escritura está llena de misterios. Los más altos 
se contienen en la historia de la creación en el Génesis y 
la visión de Ezequiel. Maimónides las identifica, respec­
tivamente, con la Física y la Metafísica. La Guía de los 
descarriados se presenta expresamente como un libro 
cuyo fin es la revelación del verdadero sentido oculto 
de los misterios de la Sagrada Escritura, en particular de 
los más altos. Y en efecto, desde el punto de vista de la 
composición literaria, el libro entero gravita sobre la re ­
velación del sentido de éstos. Así, los setenta y seis capí­
tulos de su primera parte y los veintinuev e primeros de 
la segunda, que contienen la interpretación de los pri n-
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cipales términos y pasajes de la Sagrada Escritura que 
interesan a la obra de Maimónides, más la exposición 
de la teoría de la creación que éste profesa, con todas 
las disquisiciones y controversias que requiere, pueden 
considerarse como la mera, bien que integral prepara­
ción del capítulo treinta de la segunda parte, en que se 
comenta la historia de la creación. Esta composición del 
libro se debe a la situación en que Maimónides se en­
cuentra, entre la necesidad de revelar el sentido de los 
misterios, incluso, o mejor, principalmente de los más 
altos, para mostrar la identidad de este sentido con la 
filosofía y sacar a los perplejos de su propia situación, 
y el deber de obediencia a los preceptos que prohiben 
revelar a la masa del vulgo el sentido de estos misterios 
y sólo permiten hacerlo en forma inteligible para los po­
cos dignos y preparados. Tras la exhaustiva preparación 
bastan concisas insinuaciones, hechas con los términos 
mismos de la Sagrada Escritura, para que se aprehenda 
la relación entre estos términos y los conceptos filosó­
ficos correspondientes. Pero es menester relacionarlos, 
esto es, seguir la indicación de referir continuamente 
unos a otros los capítulos y pasajes del libro, hecha al 
comienzo de éste, y fundada, como se ve, en su com­
posición. 

La Guía de los descarriados empieza, pues, con una 
serie de unos cincuenta capítulos en que se despliega la 
interpretación alegórica de aquellos términos y pasajes 
de la Sagrada Escritura que, teniendo una significación 
primitiva corpórea, se refieren a Dios. La interpretación 
se hace con toda una verdadera técnica, rigurosa, fina, 
de aire de ciencia filológica moderna. Hay, si no la for­
mulación de principios generales, sí la aplicación cons­
tante de ciertos métodos. En unos casos, se muestra la 
existencia de dos térmi nos, aparentemente sinónimos, 
el uno exclusivo para la significación corpórea y nun­
ca referido a Dios. El que se refiere a éste es siempre 
el falso sinónimo, cuya significación es exclusivamente 
incorpórea. En otros casos, se prueba que el término 
es homónimo y que sólo en la significación incorpórea se 
refiere a Dios. Primero se aducen frases en las cuales 
es la única posible la significación primitiva y corpórea 
del término. Luego, frases en que la única posible es una 
significación figurada e incorpórea del mismo término 
y que no se refieren a Dios. De esta suerte, al aducir en 
tercer lugar frases referentes a Dios y mostrar que la sig­
nificación todavía del mismo término en ellas es esta 
segunda y no la primera, no cabe la réplica de que el dar 
en ellas al término una significación figurada e incorpó-

rea se debe exclusivamente a la idea preconcebida de la 
incorporeidad de Dios, propiamente no fundada por los 
términos de la Sagrada Escritura. Entre varias significa­
ciones figuradas, efectivas en distintas frases no referen­
tes a Dios y posibles por ende en una misma referente 
a él, decide en cada caso el contexto -al cual y al tema 
hay que atender en todos. Otros métodos y principios 
responden más a peculiaridades de las lenguas semíti­
cas o a convicciones personales de Maimónides . Así, la 
identificación de las cosas designadas por términos em­
pleados uno por otro en expresiones en lo restante idén­
ticas o simplemente paralelas. O que la expresión "Dios 
llamó" se usa en la Sagrada Escritura, y particularmente 
en la historia de la creación, para distinguir la cosa en 
cada caso llamada de otra homónima. 

Esta técnica de interpretación alegórica se aplica sin 
más excepción importante que el término de creación y 
los pasajes en que figura referentes a Dios. El resultado 
de la indicada cincuentena de capítulos es doble. Por lo 
pronto, mostrar el sentido en que la Sagrada Escritu ra 
predica de Dios la corporeidad o le atribuye órganos 
corpora les. La predicación de la corporeidad equivale 
a la predicación de la existencia. La atribución de los 
órganos del movimiento, de los sentidos de la vista y 
del oído, del habla y del tacto, a la atribución, respec­
tivamente, de la vida, el pensamiento y conoc imiento, 
la emanación y la creación, ya en cuanto propieda des o 
actividades que en nosotros son perfecciones y se atri­
buyen a Dios por lo que tienen de perfecciones, no por 
lo que tienen de propiedades o actividades, ya en cuan ­
to propiedades o actividades que aluden a los efectos y 
obras de Dios y se atribuyen a éste por lo que aluden 
más que por lo que son, pues en Dios no hay, aparte de 
la esencia, atributos, y así sólo pueden atribuírsele pro­
pia y positivamente sus obras y sus efectos. Al predicar 
de Dios la corporeidad o atribui rle órganos corporales 
en este sentido, la Sagrada Escritura no hace sino defe­
rir a los principios que rigen todo su lenguaje y a que 
ya nos referimos. 

Pero al ir interpretando alegóricamente términos y 
pasajes de la Sagrada Escritura y mostrar el sentido en 
que ésta predica de Dios la corporeidad o le atribuye 
órganos, el resultado es, por consecuencia, ir tocando 
y planteando toda la serie de problemas filosóficos co­
nexos con la significación figurada e incorpórea de los 
términos, empezando por la cuestión de la esencia y de 
los atributos divinos. Su resolución requiere todo un sis­
tema filosófico. Maimónides lo tiene en la filosofía aris-
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totélica. Ésta se incorpora a su obra tan orgánicamente 
como engendrada en la inicial interpretación alegórica 
de la Sagrada Escritura. Y así es como Maimóni des la 

hace suya. 
No es posible aquí sino enumerar los puntos princi­

pales de este sistema. Aquellos en que se articula la idea 
del universo que tiene Maimónides, idéntica en suma­
yor parte con la de Aristóteles modificada o completada 
por el injerto neoplatónico, y aquellos en que se manifies­
ta su judaísmo. Tampoco tiene superior interés otra cosa. 
Una exposición de la filosofía de Maimónides centrada 
en la de estos filosofemas atendería a lo que Maimónides 
entendía por la filosofía, pero no a lo que nosotros no po­
demos menos de entender por la suya propia. Los aludi­
dos puntos son, pues , los siguientes. - Dios incorpóreo, 
uno y existente. La demostración de su incorporeidad es 
el lazo que une la parte hermenéu tica a la parte filosófi­
ca de la Guía de los descarriados. La un idad de Dios im­
plica su unicidad, su simplicidad y su incomparabilidad 
absolutas. Es tal, que excluye la posibilidad de predicar 
de Dios incluso la prop ia unidad y la existencia como 
atributos distintos de su esencia. Dios es, sin duda, uno, 
y es, pero no por la unidad ni por la existencia, sino por 
su esencia exclusivamente. En general, los atributos que 
se predican de Dios son positivos o negativos por su for­
ma ( existente, incorpóreo) . Pero los que de Dios pueden 
con propiedad y verdad predicarse sólo son los simples 
o doblemente negativos por su significación ( eterno 
= no causado, existente = no existente) y aquellos que 
significan positivamente y por homonimia los efectos 
y las perfecciones de su esencia. Los demás represen­
tan o tautologías, o errores. El conocimiento de Dios es 
un conocimiento por negaciones y el conocimiento por 
negaciones es la ignorancia de la esencia. De la de Dios 
sólo se conoce la existencia necesaria, que es lo que sig­
nifica el nombr e Iahvé y que Maimónides demuestra a 
la aristotélica. Incluso a base de la eternidad del mundo, 
para no hacer depender esta demostración de la impo­
sible de la creación, o sea, en una especie de argumen­
tación a fortiori. -El mun do, concéntrica serie de las 
esferas celestes y sublunar, producidas y movidas por la 
serie correspondiente de las inteligencias, que Maimó­
nides identifica con los ángeles. La interpretación de las 
formas sensibles que estos entes inmateriales toman en 
los sueños o en las visiones, según el grado de perfec­
ción de la imaginación del sujeto, puede servir de lindo 
ejemplo de la hermenéutica de Maimónides. Las alas 
con que se los representa significan su situación onto-

lógica intermedia entre Dios y los demás seres vivien­
tes. A Dios se le simboliza con un cuerpo humano. El 
símbolo del ángel son las alas, órgano no humano, sino 
animal, pero del más rápido y noble de los movimien­
tos de los seres vivientes, el vuelo. -La última de estas 
inteligencias, la inteligencia agente. Por su acción, los 
hombres, dotados de una inteligencia posible, adquie­
ren, entre otros, conocim ientos referentes a objetos al 
par reales e inmateriales, como es la inteligencia agente, 
y trasforman su inteligencia posible en una inteligencia 
adquirida, que es idéntica con aquellos conocimientos 
y acaba por identificarse con la inteligencia agente. Ésta 
es inmortal, como en general el universo, cuya aniqui­
lación por Dios no admite Maimónides; pero la inmor­
talidad de las inteligencias adquiridas de los hombres, 
identificadas en ella, no es personal. Como en el Anti­
guo Testamento y en el judaísmo no es la inmortali dad 
personal el dogma fundamental que en el cristianismo, 
Maimón ides puede no hacer de ésta cuestión compa­
rable a otras. - El profetismo, descrito en una fenome­
nología acabada, certera, fina y explicado por la teoría 
general de Dios y del mundo. La descripción y expli­
cación niegan a los fenómenos , sueños y visiones, toda 
realidad que no sea la fenoménica en la imaginaci ón 
del profeta dormido o vidente y la trascendente de su 
causa. -U na exposición de la doctrina de la materia, el 
mal y la Providencia y de los mandamientos de la Ley y 
sus fundamentos pone una extensa coda ética a la gran 
suma de la Escolástica judía, cuya morfología difiere de 
la morfología de la suma de la Escolástica cristiana, a 
pesar de su interferencia en la historia de ésta, lo que 
hace tanto más sugestivo el caso. -En cuanto a la crea­
ción y la emanación, nexo a lo largo de todos estos pun­
tos, son aquel en que Maimónides practica la segunda 
operac ión de su obra conciliadora . 

Este sistema encierra una interpretación filosófica del 
judaísmo. No tanto porque el verdadero sentido oculto 
de los misterios de la Sagrada Escritura resulte ser la fi­
losofía aristotélica, cuanto porque el sistema encierra, 
por obra original de Maimónides, una explicación del 
profetismo, del que ya hemos señalado la significación 
en el seno del judaísmo. Con esta explicación, la Guía 
de los descarriados cierra un círculo perfecto de con­
gruencia y plenitud doctrinal. Habiendo comenzado 
por la interpretación de la palabra de la Sagrada Escri­
tura, llega al lugar en que el desarrollo de esta interpre­
tación explica la génesis de esta palabra misma en y por 
quienes la pronuncian. La significación objetiva de la 
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palabra explica su producción subjetiva. La palabra se 
ha explicado a sí propia. 

En el proceso del universo que se refleja en el curso 
de la exposición hay un momento relevante: el que co­
rresponde al tránsito de Dios al mundo. En él se inserta 
la segunda operación de la obra conciliadora de Mai­
mónides: la limitación de la filosofía. Es menester su­
brayar desde el principio lo excepcional de esta segunda 
operación. El antagonismo entre la Sagrada Escritura y 
la filosofía consiste, en general, en que la letra de la pri­
mera se contradice con la segunda. En este momento 
surge una contradicción más de esta índole. La Sagrada 
Escritura habla de la creación del mundo por Dios de 
la nada. La filosofía afirma la 
eternidad del mundo, coexis­
tente con Dios por necesidad 
que afecta a ambos. Pero hasta 
este momento el peso del an­
tagonismo gravitaba sobre la 
letra de la Sagrada Escritura, 
y, congruentemente, la inter­
pretación se lograba median­
te la interpretación alegórica 
-de l judaísmo, en último tér ­
mino, por la filosofía. En este 
momento, por el contrario, 
el peso del antagonismo va a 
gravitar sobre la filosofía y la 
conciliación a lograrse limi­
tándola -en última instancia, 
por el judaísmo - a favor de la 
letra de la Sagrada Escritura. 
¿Porqué Maimónides sacrifica 
en este momento la filosofía a 
la letra de la Sagrada Escritura 
y no acomoda como siempre a aquélla ésta, mediante 
un acto más de interpretación alegórica? ¿Por qué priva 
aquí la letra sobre la filosofía? El propio Maimónides se 
da cuenta, naturalmente, de lo excepcional de su proce­
der en esta cuestión y de la necesidad de aducir las razo­
nes de ser del mismo. Y, así, aduce tanto las que para él 
no lo son, cuanto las que lo son. 

Por lo pronto, no es razón de él la imposibilidad ma­
terial de hacer otra cosa, es decir, de interpretar alegóri­
camente la Sagrada Escritura también en esta cuestión. 
Maimónides declara que esta interpretación le hubiera 
sido, no ya sólo materialmente posible, sino incluso más 
fácil que la interpretación alegórica de la corporeidad 

de Dios. La referencia a esta última doctrina es suma­
mente significativa. La doctrina de la unidad de Dios 
-y la de su incorporeidad está esencialmente trabada 
con ella- y la doctrina de la creación son llamadas por 
Maimónides la primera y la segunda doctrinas funda­
mentales, respectivamente, de la Sagrada Escritura y de 
la fe de la comunidad judía. La Sagrada Escritura habla, 
pues, diferente lenguaje en cada una: alegóricament e, o 
en términos de corporeidad, de Dios incorpóreo; lite­
ralmente, sobre la creación. Sin embargo, hubiese podi­
do materialmente hablar en ambas del mismo modo, ya 
también literalmente de la incorporeidad de Dios, ya tam­
bién alegóricamente de la creación -y Maimónides no 

hubiese tenido que proceder a 
su labor de interpretación ale­
górica o podría extenderla a la 
doctrina de la creación. ¿Por 
qué, pues, el diferente len -
guaje de la Sagrada Escritura? 
¿Por qué hay en ésta letra que 
debe ser interp retada alegóri­
camente, letra que debe ser­
lo literalmente? Sabemos el 
porqué de la primera. Todos 
deben entender el lenguaje de 
la Sagrada Escritura en algún 
sentido, pero cada cual sólo 
en aquel que correspond a a su 
capacidad, a su preparación, a 
sus merecimientos. Necesi­
tamos saber el porqué de la 
segunda. ¿Es que no le será 
aphcable el principio acabado 
de repetir? ¿O es que la crea­
ción sólo de un modo podrá o 

deberá ser conocida por todos? En definitiva, si, como 
la interpretación alegórica de la corporeidad de Dios no 
fue violenta, aun superando una mayor dificultad, la in­
terpretación literal de la creación no ha de ser arbitraria 
y preferir la mera máxima facilidad, es menester que, 
materialmente posible su interpretación alegórica, no lo 
sea razonablemente, por decirlo así. Otras dos razones, 
en efecto, la imposibilitan. 

La primera consiste, según Maimónides, en que, 
mientras que la incorporeidad de Dios está demostrada 
por la filosofía, no lo está la eternidad del mundo. Aque­
llas pruebas no son demostraciones, sino sólo argumen ­
tos probables. El propio Aristóteles lo apreciaba así. La 
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creación es, por ende, racionalmente posible. Pero si 
bien se demuestra de hecho su racional posibilidad, no 
es posible demostrar su realidad efectiva. Las pruebas 
a favor de la creación contra la eternidad del mundo 
tampoco son demostraciones, sino sólo argumentos 
probables. La creación no es, por tanto, racionalmente 
demostrable. Únicamente la probabilidad de los argu­
mentos en pro suyo es superior a la de los argumentos 
contrarios. Tratándose de la corporeidad de Dios, había 
que rendirse ante la demostración y acomodar la letra 
a la filosofía. Al tratarse de la creación, cabe no ceder a 
la filosofía y sus pruebas y atenerse a la letra; pero, ade­
más, así debe hacerse. A falta de una demostración, y 
mientras ésta no sea aportada, lo que sin duda no espera 
Maimónides, la razón debe decidirse por lo más proba­
ble y la fe perseverar en la tradición de la comunidad, 
autorizada por el padre Abraham y el maestro Moisés, 
los dos pilares fundamentales de ella. 

En general se trataría de la existencia de tesis filosó­
ficas demostradas y de otras, no sólo no demostradas, 
sino indemostrables. O de la existencia de grados y 
límites del conocimiento y de la razón humanas. Mai­
mónides los señala reiterada y expresamente, universa­
les y esenciales unos, contingentes y particulares otros. 
Ya encontramos la imposibilidad de conocer la esencia 
divina. Otro límite es el que hallamos en la cuestión 
presente. Y él es el porqué del lenguaje de la Sagrada 
Escritura en ella. La Sagrada Escritura habla en ella li­
teralmente por la incapacidad de la razón humana para 
llegar por sí sola sin la revelación a conocer que el mun ­
do ha sido creado por Dios. La creación sólo puede ser 
conocida igualmente por todos. 

Se trataría, por otra parte y en suma, tocante a la pri ­
mera razón aducida por Maimónides para justificar su 
proceder, de razones exclusivamente filosóficas: prime­
ro, lógicas, de técnica en la apreciación de la prueba; 
luego, metafísicas, sobre los límites de la razón humana; 
todas, puramente racionales, valga la redundancia. Y, 
como corroborándolo, hay una concisa, pero inequívo­
ca declaración de Maimónides: éste emigraría de su fe 
a otra, si la filosofía demostrase lo contrario de lo que 
cree su fe. 

Desde la posición de la filosofía actual, no necesitamos 
negar la existencia de las dos clases de tesis filosóficas, ni 
la de los límites de la razón. Pero nos resistiremos a ad­
mitir la superioridad de las pruebas de la incorporeidad 
de Dios - o de su unidad, o de su existencia, o las de 
cualquier otra tesis de las presuntamente demostradas 

en aquella filosofía medieval- sobre las pruebas todas 
que se cruzan en la cuestión de la eternidad del mundo 
y la creación. Todas estas pruebas han de parecerno s 
-igualmente insuficientes. Por consiguiente, tenemo s 
que explicarnos de otro modo que Maimónides la di­
ferente apreciación por él hecha de las unas y las otras. 
A Maimónides se le mostraba como pura diferencia de 
valor lógico lo que a nosotros ha de presentársenos bajo 
otra faz. Esta se descubre de hecho al pene trar en las 
razones por que a su vez considera Maimónides supe­
riores los argumentos en favor de la creación a los argu­
mentos en pro de la eternidad del mundo. 

La filosofía explica perfectamente el mundo sublunar, 
mas no así el celeste. Maimónides se complace, es fun­
dado decir, en enumerar las incongruencias entre los 
fenómenos celestes y los principios y proposiciones con 
que pretende explicarlos la filosofía. Pero si es así, es por 
la diferencia que existe entre los dos mundos. Maimó­
nides los considera justamente a la inversa de como los 
consideraríamos nosotros. Para nosotros, este nuestr o 
mundo sublunar sería un mundo lo bastante complica­
do para ser un mundo de desorden; pero en todo caso el 
mundo de la Astronomía es el mundo de un orden nada 
menos que matemático. Para Maimónides el mund o 
sublunar es el mundo de la causalidad necesaria. La ge­
neración, alteración y corrupción de las cosas todas de 
este mundo está necesariamente causada por la mezcla 
de los elementos, y ésta a su vez por la acción del mun­
do celeste sobre el sublunar. La filosofía lo demuestra 
en forma perfectamente congruente con los fenómenos 
observados. El cielo, bien a la inversa, es para Maimó­
nides un mundo de fenómenos absolutamente irregula­
res. Las estrellas fijas se distribuyen irregularmente en 
su esfera, acumulándose muchas en un paraje, aisladas 
otras en sendos puntos, a pesar de la perfecta homoge­
neidad de la esfera. Una esfera más veloz es intermedia 
a otras que lo son menos, con lo que se prueba al par 
la incongruencia de la explicación de la velocidad de la 
esferas por la distancia a la superior con los fenómenos 
observados. Estos y otros muchos fenómenos celestes 
son análogamente incomprensibles como efectos de 
una causalidad necesaria. Pero el cielo es e1 mundo su­
perior de los cuerpos inmateriales de las esferas y de las 
inteligencias incorpóreas. La irregularidad de sus fenó­
menos tampoco puede ser, pues, la manifestación de un 
mero azar. -Mientras que los fenómenos naturales de 
este mundo sublunar son, pues, los concertados efectos 
uniformes de la causalidad necesaria, las acciones hu-
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manas resultan con frecuencia heterócli tas y desconcer­
tantes. No por ello las atribuimos, empero, al azar. Por 
el contrario, en la irregularidad que nos desconcier ta 
vivimos su génesis en la libre voluntad del agente. Más 
aún. Acciones particularmente anormales e incompren­
sibles en una persona las achacamos a una segunda in -
tendón o finalidad de ella arcana para nosotros. Pues 
bien, como en general vivimos las acciones humanas, 
así vive Maimónides en especial los fenómenos celestes. 
Su incomprensible irregularidad no es sino su carácter 
como obras de la ignota voluntad divina. Al iniciar el 
desarrollo más importante del tema de la emanación 
-cuyo nexo con el de la creación vamos a encontrar 
inmediatamente- instituye Maimónides los cuatro 
principios a que va a ajustarse en él. Dos son genuina­
mente aristotélicos. El cuarto es un axioma sin carácter 
- lo compuesto es más compuesto que lo mezclado. El 
tercero distingue entre el que es autor por virtud de su 
naturaleza y el que por serlo por reflexión y voluntad 
es capaz de producir efectos numerosos y variados. 
Instituyendo éste, privativamente suyo, Maimónides se 
limita, en realidad, a formular como principio su vivir 
los cielos como los humanos vivimos las acciones vo­

luntarias. 
El concepto que concentra en sí esta numerosidad 

y variedad de los fenómenos celestes que la causali­
dad necesaria no puede producir , ni por la causalidad 
necesaria pueden explicarse, es el de contingencia. 
Maimónides designa este concepto , siguiendo a los 
mutacálimes y muy significativamente, con el término 
de determinación -porque entiende por ésta la deter­
minación por una voluntad, al modo como nosotros 
hacemos cuando nos referimos a las determinaciones 
que tomamos. Ahora bien, es esencial a la determina­
ción, según Maimónides, el ser previa a la acción efecto 
suyo. Por lo mismo, el cielo, obra de la determinación 
de la voluntad divina, no puede coexistir eternamente 
con esta determinación, constriñéndola por su parte . La 
determinación ha de precederle -en una nada. De ésta 
son, pues, creados mundo y tiempo a una en un inicio 
que ni siquiera él, este inicio, es tiempo. Con esta sutile­
za puede Maimónides conservar la idea aristotélica del 
tiempo -accidente del accidente del movimiento, in­
separable de su sustrato, el móvil, el cielo- y escapar a 
la argumentación aristotélica pro eternidad del mundo, 
fundada precisamente en esta idea y en que el comienzo 
del mundo en un momento del tiempo presupondría ya 
éste. La sutileza es simplemente aplicación particular de 

un principio general a que habremos de referirnos . En 
suma, el vivir los fenómenos celestes como obras de la 
determinación de la voluntad divina se articu la y tra du­
ce en el concepto de creación. Las notas con que éste se 
define en la Guía de los descarriados son idéntica s con 
las que concentra en sí el concepto de contingen cia o 
determinación: exclusión de la necesidad y causalidad, 
exclusión del azar, finalidad previa, etcétera. 

La doctrina de la emanación corrobora lo acabado 
de decir acerca de la creación. Este término metafó­
rico de emanación es la única expresión posible para la 
acción de lo incorpóreo. Esta acción es lo que une en­
tre sí los distintos entes integrantes del universo, desde 
Dios hasta el mundo sublunar. Dios produce la prime ra 
de las inteligencias, y cada una de éstas, pensándos e a 
sí misma y pensando a su autora, produ ce, respectiva­
mente, la esfera que le corresponde y la inteligencia que 
le sigue. Esta acción de lo incorpóreo pudiera parecer­
nos relativamente comprensible entre los entes incor­
póreos; no tanto ya entre las inteligencias y las esferas, 
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de no tener en cuenta que éstas son unos cuerpos que 
sólo son cuerpos por homonimia; pero el punto crítico 
de la emanación estaría en el tránsito de lo incorpóreo 
o lo corpóreo en sentido propio, la acción de las inteli­
gencias por respecto al mundo sublunar. En rigor, todo 
el proceso de la emanación es igualmente incompren­
sible, desde el punto de vista de la necesidad, y hay que 
referirlo igualmente a la determinación de la voluntad 
divina. Es que las obras de la emanación son las mis­
mas de la creación; ambas acciones, algo esencialmen­
te unitario. La creación es el inicio de la emanación y 
como el elemento en que ésta ulteriormente se produce. 
La acción de las inteligencias flota, digámoslo así, en el 
elemento de la voluntad divina. Si ésta faltase, aquella 
acción, privada de su sostén, se desharía en el vacío. Por 
eso los efectos inmediatos de la acción de las inteligen -
cías, el cielo y sus fenómenos, no son menos manifesta­
ciones de la voluntad divina. En fin, el mundo sublunar 
de la necesidad es como el extremo opuesto al libérrimo 
inicio creador. Lo que dentro de él acontece está nece­
sariamente causado y es demostrativamente explicable 
por la acción de lo externo, anterior y superior a él sobre 
él. Pero con su interna necesidad se encuentra en el seno 
de la universal y fundamental contingencia. En este sen -
tido, los grados de la emanación resultan grados de la 
determinación o contingencia a la necesidad. 

Mas en sentido inverso resultan grados de la racio­
nalidad a la irracionalidad. Para Maimónides hay una 
esencial relación entre la necesidad y la racionalidad, 
por un lado; entre la determinación o la voluntariedad 
y la irracionalidad, por otro. Afirmar que algo es ne­
cesariamente como es, es comprometerse a plantear y 
resolver el problema de demostrar cómo es lo que es 
necesariamente -pues que quien ignore cómo sea, 
no está autorizado para afirmar que es necesariamente 
como es. La necesidad ha de ser penetrable por la razón 
o inteligible. Por el contrario, afirmar que algo es como 
es porque Dios lo ha determinado así, autoriza a rehusar 
el planteamiento de más problemas. La voluntad divi­
na, libérrima e incomprensible, pone término al afán 
de conocimiento de la razón humana. Propiamente no 
se trata , pues, de que la determinación haga nada más 
comprensible y conocido que la necesidad, sino de que 
ésta se compromete a hacerlo así y aquélla no. 

El vivir los fenómenos celestes - y, al depender de 
éstos los sublunares, el mundo todo- como obra de la 
voluntad arcana de Dios, pone a la razón un límite y 
lo traspone como fe religiosa. Porque se trata, mani-

fiestamente, del modo como el hombre religioso que es 
Maimónides vive el universo. Lo confirma la relación, 
repetidamente señalada por Maimónides , entre la doc­
trina de la creación y la idea de la Divinidad. Aquélla es 
el muro que rodea y defiende ésta. La necesidad eterna 
es la negación de Dios. Dios es la perfección y un Dios 
imposibilitado por una necesidad para querer y obrar 
libremente no sería perfecto. Maimónides vive la Divi­
nidad y su perfección y dignidad -consistente en su 
libre voluntad determinante, creadora- en el mundo 
contingente, obra de esta voluntad. 

Lo confirma, además, la relación entre la doctrina 
de la creación y la religión entera del judaísmo -la se­
gunda de las razones aducidas por Maimónides para 
justificar su proceder en la cuestión de la creación. La 
interpretación alegórica de la creación -la doctrina 
de la eternidad y necesidad del mundo - aniquilaría 
el milagro, la Ley, la profecía, la revelación - lo que no 
acaece con la interpretación alegórica de la corporeidad 
de Dios o con la idea de Dios incorpóreo, uno, existen­
te por su esencia. Si ello es así, es porque la interpre­
tación filosófica del milagro y de la profecía -a que 
pueden reducirse la Ley y la revelación-, no simple­
mente su interpretación literal, implica la emanación 
y la creación a la letra. Maimónides refiere el milagro 
a la creación, sumiso al principio -tal es para él con el 
Talmud- del nada nuevo bajo el sol. Desde la creación 
está creado cuanto ulteriormente se limita a manifes­
tarse, incluso lo prometido y lo profetizado. No cabe, 
por ende, alteración de la naturaleza de las cosas -rad i­
cal y permanente, sino sólo transitoria y puesta en esta 
naturaleza mism a de la creación. El signo milagroso de 
la profecía no consiste propiamente en que el profeta 
produzca lo que se manifiesta, sino que consiste en re­
velarle Dios el momento en que va a manifestarse. Pero 
nada de esto sería posible si Dios y el mundo estuviesen 
constreñidos por una eterna necesidad. Así, o creación, 
u otra fe que la judaica. 

Aquí se apela expresamente, contra la eternidad del 
mundo y en favor de la creación, a la instancia de la 
realidad religiosa del judaísmo -partic ularmente en 
la forma en que es real en la religiosidad de Maimóni ­
des, cuyos ingredientes y caracteres, así puramente re­
ligiosos como racionalistas, hemos ido señalando y aun 
acabaremos de indicar. Nada, a la postre, de razones 
puramente racionales en esta cuestión de la creación. 
Creado y creación se revelan últimamente como los 
conceptos con que Maimónides aprehende los correla-
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tos objetivos de su religiosidad. Creado es el mundo en 
cuanto vivido como hecho, contingente o determinado 
por el acto de la libre e ignota voluntad divina. Crea­
ción es este acto -creído, esto es, vivido, por la fe, en 
su obra. Sólo dentro de este ámbito de fe que se expan­
de en torno a los límite s de la razón, se colma de todo 
su sentido el más decisivo de los principios utilizados 
por Maimónides en el desarrollo entero de esta cuestión 
de la creación: la ilegitimidad de inferir del mundo en 
su estado actual al origen del mundo de la nada -el 
principio con que refuta la argumentación aristotélica . 
Generación y corrupción son inmanentes al mundo 
actual o ya creado. Lo que vale para ellas no es válido, 
pues, para la creación, que es anterior, ni la aniquila ­
ción, que sería posterior, o sea, que son trascendentes a 
este mundo. La creación ha dado el ser orbe dentro del 
cual son aquéllas con lo que para ellas vale. -El sentido 
auténtico de la doctrina de la creación en Maimónides 
es ceñir la filosofía a sus límites estrictos para insertarla 
definitivamente en la fe. 

La doble operación en que consiste la obra concilia­
dora de Maimónides arroja este resultado: el verdadero 
sentido de la palabra de la Sagrada Escritura - el sen­
tido mentado por quienes, divinamente inspirados, la 
profirieron- es la filosofía verdadera - la filosofía de­
mostrada, no la fundada en meros argumentos dialécti­
cos o en sofismas. El sentido de la palabra de la Sagrada 

Escritura y la filosofía son idéntica cosa. La obra 
de conciliadas no ha consistido propiamente, por 
tanto, en llevar a cabo su identificación, sino en 
poner de manifiesto su identidad, velada por el 
doble error de una interpretación literal de la pa­
labra y de una extralimitación de la seudofiloso­
fía, que no de la filosofía verdadera. No hay, como 
consecuencia, que decidirse entre conservar la fe 
en la palabra de la Sagrada Escritura, a pesar de 
la convicción de la verdad de la filosofía, o aban­
donarla , ante esta convicción. Todo lo contrario. 
Hay que perseverar en la fe, justamente porque la 
significación de su objeto, la palabra de la Sagrada 
Escritura, es la verdad misma de la filosofía redu -
cicla a su contenido demostrado. 

Esta obra de conciliación está sustentada y alen­
tada toda ella por una idea de la verdad -y co­
rrelativamente del error. La verdad es una. Si la 
palabra de la Sagrada Escritura es verdadera, como 
certifica la fe, y si la filosofía es verdadera, como la 
razón demuestra, ambas tienen que ser una cosa. 

Esta idea de la verdad tiene una significación ontológi­
ca, una manifestación histórica y la inspiración religiosa 
que estas dos tienen. La unidad de la verdad se reduce 
a la unidad misma del universo , oriunda de la unidad 
de Dios, creador del mundo y fuente de la emanación, 
que hace hablar al profeta y actuar la razón que apre­
hende el mundo. Los velos echados sobre esta verdad 
por el lenguaje alegórico de la Sagrada Escritura y por 
las desviaciones en el curso de la historia de la filosofía 
se deben, por un camino u otro, a la naturaleza necesa­
riamente limitada y deficiente de la criatura humana y a 
las diferencias en la capacidad de comprender y de razo­
nar que se derivan de ella. En estos errores interviene de 
un modo singular la imaginación, cuya perfección es la 
de las potencias del profeta, pero que en lo demás es lo 
contrario de la razón y la raíz incluso del mal. A la ima­
ginación habla el lenguaje de la Sagrada Escritura y con 
la pura razón hay que interpretar ésta y filosofar. - El 
judaísmo primitivo es la unidad histórica de la palabra 
de la Sagrada Escritura y de la filosofía, del saber obteni­
do por la razón especulativa y por la revelación divina. 
La conciliación entre la Sagrada Escritura y la filosofía 
puede considerarse como la devolución hecha por la fi­
losofía griega al judaísmo del fondo de saber que a éste 
tomara aquélla muchos siglos antes. Por esto al volver 
así al seno del judaísmo de donde saliera, lo hace con el 
carácter de la verdad, que es originariamente propio de 
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la fe de aquél. La verdad una puede residir al par en la 
Sagrada Escritura y en la filosofía, porque en ambas ha 
persistido desde un común origen a través de una suce­
sión de vicisitudes históricas. Por esto también el senti ­
do del apelar a las autoridades, que acompaña, paralelo, 
al que se hace a las razones: es un apelar asimismo a 
la razón y la verdad. Por esto, en fin, el sentido de la 
autoridad preeminente de Aristóteles: entrañar su filo­
sofía del modo más perfecto aquel fondo de saber -y el 
sentido del esfuerzo hecho para salvarla en el punto del 
valor de las pruebas de la eternidad del mundo: mos­
trar a la verdadera filosofía conocedora de sus límites 
y comedida a ellos y no atentar a la verdad encarnada en 
esta filosofía. -Así, aunque el sentido de la manifesta­
ción histórica de la verdad sea en la clara intención de 
Maimónides ahistórico, la historicidad de la manifesta­
ción, y, en general, la Historia de la Filosofía que encon­
tramos en Maimónides, actúa en su obra, justificándola 
para él en un oscuro fondo de rudimentaria conciencia 
hi~:: rica -como para nosotros la hace menos falta de 
sentido histórico y más comprensible. Pero esto atañe a 
la estructura misma de la vida de Maimónides, 
que le impone la forma de su filosofía. 

La obra de conciliación de la Sagrada Escri­
tura y la filosofía aristotélica es la filosofía de 
Maimónides - para nosotros y en general para 
cuantos especifican hablando de "la filosofía 
religiosa" de Maimónides, pues los filosofemas 
aristotélicos recibidos en la filosofía de Maimó­
nides, no son una filosofía religiosa, ni por ende, 
la de Maimónides. Nos queda, pues, definir y 
valorar esta filosofía religiosa de Maimónides, 
situándola entre las formas y en la historia de la 
filosofía, así como por respecto a nosotros, para 
poner el debido término a su conmemoración. 

Pues que se trata de una filosofía religiosa, 
bastará referirse a las formas de la filosofía des-
de el punto de vista de las relaciones de ésta con 
la religión. Desde este punto de vista, habría 
que distinguir entre una filosofía externa a la 
fe y una filosofía interna a la fe. La primera es 
la propia de quien, no habiendo estado nunca 
dentro de la fe, o saliéndose de ella por obra de 
la razón, desde esta razón, propia y actual, se 
ocupa con la fe ajena o la propia pasada. En este 
caso la fe es simplement e el objeto muerto de la 
razón, en cuya actividad consiste la vida de este 
filósofo en cuanto filósofo. La filosofía interna 

a la fe es la propia de quien desde dentro de una fe se 
ocupa mediante su razón propia y actual con esta su fe 
también propia y actual. La vida del filósofo está cons­
tituida en este caso así por el alentar de la fe como por 
el ejercicio de la razón , bien que en la diferente forma 
propia de una estructura compl icada; la raz ón es ins­
trumento de la fe viva, objeto de la actividad refleja de 
su instrumento. -Ahora bien, la razón instrumento de 
una fe puede estar integrada por categorías y conceptos 
oriundos de otras patrias que esta fe: la razón puede ser 
una razón extraña a la fe -y puede estar integrada por 
categorías y conceptos nacidos de la fe misma cuyo ins­
trumento es: la razón puede ser una razón autóctona en 
la fe. Es, en efecto, posible ocuparse con una fe mediant e 
conceptos que estén ahí y de los que se eche mano- y 
hacer segregar a las propias posibilidades conceptuales 
de la fe las categorías mediante las cuales ocuparse con 
ella. Poco menos que necesario será que la primera de 
estas dos posibilidades se inicie o se agote con una obra 
de conciliación entre la fe y la razón extraña a ella. Ni a 
la razón externa a una fe, ni a la razón autóctona en una 
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fe puede planteárse les sin contrasentido el problema de 
su conciliación con esta fe. Pero la razón extraña a una 
fe es lo más probable que no pueda entrar en la fe, ni ser 
utilizada para ocuparse con ésta, sin una obra de conci­
liación. Es lo más probable asimismo que a esta obra se 
reduzca el ocuparse con la fe mediante la razón intro­
ducida en ella. -Ahora bien, la operación con que cabe 
conciliar dos cosas es la interpretación. La conciliación 
supone la extrañeza de dos cosas, pero al propio tiempo 
la posibilidad de reducir esta extrañeza. Si las dos cosas 
fuesen simples, unívocas, no habría, empero, operación 
que las redujese. Es menester, por lo menos, que una 
de las dos sea dual o equívoca, presentándose en una 
apariencia y poseyendo un sentido oculto. La extrañeza 
puede darse entonces entre la apariencia de una de las 
cosas y la otra cosa o también su apariencia . Y la re­
ducción de la extrañeza podrá conseguirse mostrando 
la equívoca dualidad de una de las cosas, o de las dos, y la 
identidad del sentido oculto de la una con la otra o con 
su sent ido oculto. La operación de mostrar tal dualidad 
e identidad es la interpretación. - Poco menos que ne­
cesario será asimismo desarrollar en esta obra de conci­
liación e interpretación siquiera un rudimento de razón 
autóctona . Difícilmente los conceptos y categorías con 
que se opere la conciliación entre la fe y la razón ex­
traña podrán ser de un modo exclusivo los integrantes 
de ésta, aun en el caso de que la interpretación gravite 
sobre el lado solo de la fe. Pero si se desarrolla siquiera 
un rud imento de razón autóctona, en sus conceptos y 
categorías se habrá de ver la filosofía propia de la vida 
correspondie nte, más que en los introd ucidos en ésta y 
su fe con la razón extraña. - La interpretación de la fe, 
para conciliada con la razón extraña, puede extenderse 
sobre más o menos superficie y profundidad del cuerpo 
de la fe, y en principio cubrirlo y penetrarlo todo. Pero 
quien decida en última instancia el límite o la plenitud 
de esta extensión será la fe misma -más o menos rud i­
mentariamente servida por una razón autóctona. En la 
razón interna a la fe, puesto que la razón supone en todo 
la fe, ésta ha de ponerse en todo a sí misma. -Por últi­
mo, la posibilidad de ocuparse con una fe mediante una 
razón extraña a ella, y la consiguiente probabilidad de 
tener que conciliadas por medio de su interpretación, 
sólo puede n darse en una vida superpuesta a otras, pero 
en esta vida será muy probable aquella posibilidad y 
muy elevada esta probabilidad. En general, la vida su­
perpuesta a otras se les ha con éstas y sus reliquias en 
ella, en cuanto extrañas a ella, en forma de conciliación 

y de interpretación. Vida superpuesta es esencialmente 
vida plural y equívoca, vida conciliadora, vida herme­
néutica. Y este su habérselas con las infrapuestas, su 
conciliar e interpretar, no es una actividad u operación 
parcial de ella, sino su esencia, que toma todas las for­
mas que la vida misma toma. La filosofía es una de estas 
formas, aquella en que la general actividad conciliadora 
y hermenéutica de esta vida se practica por medio del 
rudimento siquiera de razón autóctona. 

Sólo las distinciones anteriores permiten despejar los 
equívocos en que de continuo se incurre al emplear el 
térm ino de racionalismo. Racionalismo es ocuparse 
mediante la razón con la fe desde fuera de ésta. Perora­
cionalismo es también ocuparse desde dentro de una fe 
con la razón -cuando ésta es extraña a la fe. Sólo estas 
distinciones permiten comprender, además, la equívo­
ca impresión que este último racionalismo causa sobre 
el primer racionalismo, por un lado, y, por otro, sobre 
aquel que, dentro de una fe, ejercita ésta, sin ocupar­
se con ella mediante ninguna razón, ni preocuparse en 
general de razones, el puro creyente. El primer racio­
nalismo no tiene por racional ismo al segundo. El puro 
creyente lo tiene, al contrario, por un racionalismo que 
amenaza destruir su fe -y en lo que se refiere a la pure­
za y autenticidad de ésta, ella no le engaña. 

Sólo estas distinciones permiten, por último, enten­
der hasta su raíz y calificar justamente la filosofía de 
Maimónides y la obra en que consiste. Esta obra no 
es posible con sentido sino dentro de una fe. Mas que 
ésta es lo que constituye el ámbito en que todo lo res­
tante se mueve, no sólo se manifiesta en la obra entera 
de Maimónides, sino que se declara en su doctrina de 
las relaciones entre la fe y la razón. La perfección de la 
fe es la fe ilustrada por la razón -donde en el término 
de ilustrada resumimos las operaciones de interpretarla, 
sobreponerla a la razón, en la parte en que ello es obra 
de esta misma, y mostrar su identidad con la filosofía; 
pero esta fe es inasequible a la mayoría de los humanos, 
y ni siquiera en aquellos a quienes es asequible puede 
llegar como fe ilustrada por la razón, sino sólo como fe, 
a donde tampoco puede llegar la razón misma. Por la 
necesidad de los límites de la razón y -en el otro sen­
tido del vocablo necesidad- de saber lo que los rebasa, 
le ha sido dada al hombre, con otras fuentes de saber 
-como el conocimiento de lo meramente probable, el 
conocimiento mora l del bien y del mal-, la revelación, 
la fe. En Maimónides ésta es, en resumen, aquello que 
decide en última instancia si atenerse o no a la letra, 
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es decir, el límite de la interpretación y, en general, de 
la actividad de la razón sobre ella, la fe; aquello, estante 
por sí, en que la razón se sustenta y en que, en cuanto 
fiel de ella, de tal fe, se afirma a sí mismo el propio Mai­
mónides, en una situación y actitud bien distinta de la 
de los perplejos, que puede proponerse a éstos como 
guía; aquello que da a la declaración de hallarse dis­
puesto a cambiar de fe si la razón lo requiere, su fondo 
de certeza de no ser requerido ni tener que confirmar la 
disposición. - La obra de Maimónides tampoco es po­
sible con sentido, si la razón instrumento de la fe no es 
extraña a ésta. Pero judaísmo y filosofía habían venido 
a ser profundamente extraños entre sí en su apariencia 
-aunque fueran siempre idéntica cosa en el sentido 
oculto y originario. -Una obra como la de Maimóni­
des requiere también que fe y razón sean duales y equí­
vocas. Y, en efecto, el judaísmo vierte su fe sobre lo dual 
y equívoco por excelencia y lo que es objeto de la inter­
pretación en su sentido más estricto: la palabra. Y a la 
filosofía le es no menos esencial la peculiar dualidad 
de la verdad y el error, que la divide en auténtica y en 
seudofilosofía. Hemos visto a Maimónides aprovechar 
esta doble dualidad y practicar la conciliación median­
te una doble operación inversa. -En conclusión, su fi­
losofía es el racionalismo interno a la fe que es propio 
de una vida históricamente superpuesta a otras. Y los 
filosofemas en que se condensa y decanta esta filoso­
fía no son los conceptos y proposiciones aristotélicos 
o neo-platónicos históricamente bien acuñados y hasta 
desgastados que Maimónides recoge, sino las catego­
rías y principios que él emplea en su obra conciliadora, 
pero que no forja de un modo temático y que por esto 
se han reflejado sólo de un modo análogo en esta ex­
posición. 

¿Cuál es la significación histórica y actual de esta filo­
sofía? Los perplejos serían, según Maimónides, "pocos''. 
En efecto, si la fe en la palabra de la Sagrada Escritura 
es general a la comunidad judía, la convicción de la 
verdad de la filosofía es privativa de aquellos escasos 
miembros de ella que han adquirido conocimiento de 
la filosofía. Mas a estos pocos los han hecho posibles 
cuantos han colaborado con sus vidas a la confluencia 
de la cultura grecorromana con las culturas orientales 
en la vida medieval. De esta confluencia son meros 
sucesos particulares la repetida confrontación de he­
lenismo y judaísmo desde la primera que tuvo lugar 
en Alejandría. Y la recepción de la filosofía aristotélica 
por árabes, judíos y cristianos. Los pocos perplejos a 

quienes se dirige Maimónides, con otros pocos árabes 
y cristianos, se presentan, pues, como la incorporaci ón 
más plena y rigurosa de la vida superpuesta que con­
viven todos -se presentan, en suma, como el homb re 
de la Edad Media. La Guía de los descarriados es un 
argumento a favor de la unidad de este evo como uni­
dad de triple vida, árabe, judía y cristiana, engendrada 
por la común superposición a la vida antigua clásica y 
oriental. No bastantes a romper esta unidad, sino sólo a 
diferenciarla internamente, son las peculiaridade s por 
lo cristiano, lo judío, lo islámico -como la diversa re­
ceptividad de la fe de Cristo, la fe de la Alianza, la fe 
del Islam, para la razón griega, y las consecuencia s de 
esta diversidad sobre la forma efectiva de la recepción 
en sus aspectos hermenéutico y filosófico en sentido 
restringido. - Para el hombre de esta Edad era, pues, 
vital, en un muy riguroso y concreto sentido, conciliar, 
interpretándolas, su fe judía, islámica, cristiana, y su 
saber griego. A quien colaboró en esta vida común de 
interpretación y conciliación con la obra que la llevó en 
una de sus tres direcciones a la plenitud y que para el 
proceso ulterior de la Edad fue ejemplar, le correspon­
de máximo rango histórico. 

Pero el hombre moderno es histórica prolongación 
del hombre de la Edad Media, que aún pervive en su 
fondo. Nuestra vida es segunda potencia de la super­
puesta vida medieval. En este sentido, los pocos de 
Maimónides bien pudiéramos ser aún nosotros mis­
mos. Más de uno de nosotros se habrá sentido, se sen­
tirá aún, acaso, conturbado por perplejo entre una fe y 
una convicción comparables a aquellas entre las cuales 
fluctuaban los contristados de Maimónides. Quizá mu­
chos de nosotros estemos en este instante, más que per­
plejos, descarriados, por haber abandonado toda fe y 
convicción como aquellas de las cuales siquiera una no 
necesitaban abandonar los perplejos de Maimónides . 
En fin, es posible que alguno de nosotros haya deja­
do de estar perplejo, no por haberse descarriado, sino 
por haber vislumbrado la superación de su perplejidad 
y hasta de su descarrío en una obra de conciliación e 
int erpretación de su propia vida que imite en esto el 
ejemplo remoto de Maimónides. En cualquiera de los 
tres casos y en la esencial conjunción de todos ellos, no 
es casual, está justificado por la estructura de nuestra 
vida, habérselas con aquellas a que está superpuesta, 
habérselas consigo misma, que conmemoremos a Mai­
mónides al sonar en nuestra memoria histórica la hora 
de su centenario. w 
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