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ANDRÉS LIRA 

El universo americano 
en la obra de Silvia Zavala* 

uando me invitaron a participar en 
este homenaje a don Silvio Zavala, 
pensé en el tema más obvio, en el que 
se impone a la vista de su volumino
sa obra escrita, en testimonios de su 
larga y fructífera labor de maestro de 

muchas generaciones de historiadores y por la evidencia 
de su actividad en la organización, dirección y represen
tación institucional en el mundo académico y político 

naciona l e internacional. 
En tales realizaciones y desempeños Silvio Zavala no s 

ha hecho ver el universo americano o, si se quiere de otra 
manera, tomando las palabras iniciales de uno de sus li
bros más importantes, 1 podemos decir que nos ha mos
trado la historia universal de América en su más amplio 
y comprensivo sentido. Ha destacado, por una parte, los 
elementos y las experiencias de las sociedades del con
tinente americano y otras partes del mundo que concu
rren en esa historia desde finales del siglo xv hasta los 
albores del siglo xxr; y, por otra parte, el lugar que ocu
pa Améri ca - tomado el término en su cabal sentido - en 
la historia mundial de ese vastísimo periodo. 

La amplitud e importancia de la obra de Silvio Zavala 
se han señalado con acierto por algunos de los que hoy 
participan en este homenaje y por otros que ahora no 
nos acompañan, pero que han tenido trato prolongado 
e interés en ella. Su Bibliografía y algunas entrevistas dan 

* Conferencia pronunciada en el homenaje al doctor Silvio Za
vala, organizado por el Instituto Nacional de Antropolgía e Histo
ria, México, D. F., 19 de mayo de 2008. 

1 El mundo americano en la época colonial, México, Editorial 
Porrúa, 1968, 2 vols. (Biblioteca Porrúa, 39 y 40.) 

cuenta de ello y a esos testimonios, amen de las expli
caciones que en sus escritos ofrece el mismo don Silvio, 
remito a los interesados,2 lo que no me exenta de inten
tar una explicación sobre la forma en que Silvio Zavala 
construyó la visión universal del mundo americano. 

El punto de partida es claro. La historia de las institu
ciones jurídicas, trabajada a profundidad en los prime
ros libros del joven historiador, abrió una visión amplia 
que dio lugar a formas de interrogación que no aban 
donaría Silvio Zavala en sus años de madurez, pese a la 
incitación de modas y críticas no siempre pertinentes ni 
bien intencionadas. La historia institucional le permiti ó 
integrar con acierto diferentes puntos de vista, proble
mas y maneras de historiar para aproximarse al mundo 
americano en el que había nacido, y que pudo ver desde 
una perspectiva europea cuando tuvo la oportunidad 
de terminar, en la Universidad Central de Madrid, bajo 
la guía del sabio y generoso maestro Rafael Altamira, los 
estudios de derecho iniciados en Yucatán. 

Silvio Zavala realizó los estudios primarios en su 
natal Mérida ; algunos de los secundarios, me contó 
alguna vez, en Nueva Orleáns, cumpliendo la ruta del 
Caribe que muchos yucatecos notab les en la histo r ia 
de México han hecho. Inició sus estudios de derecho en 
la Universidad del Sureste, en Mérida, y los continuó 
en la Universidad Nacional de México allá por el año 
de 1929. Así, a sus escasos veinte años el joven yucateco 
emprendió, como tantos otros que le antecedieron, el 
ascenso al altiplano desde el puerto de Veracruz, pero 

2 Bibliografía de Si/vio Zavala, 3ª ed., México, El Colegio Na
cional, 1999. Véanse las entrevistas realizadas por Peter Bakewell 
y Jean Meyer señaladas en p. 118, n. 484. 
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Silv lo Zavala 

El servicio personal 
de los indios en el Perú 
( extractos del siglo XVI) 

e 
·Q Tomo 1 

El Colegio de México 

eso sí, advertido por un veracruzano sobre lo que iba a 
ver: "a medida que se sube, le dijo, las cabezas se achican 
y los sombreros crecen:' Aparte de lo que constató en el 
viaje, lo que halló aquí fueron los disturbios de las lu
chas estudiantiles que culminaron con la declaración de 
la autonomía de la Universidad Nacional y también, la 
oportunidad para trasladarse a Madrid como becario de 
la República Española en 1931, luego continuó los estu
dios de derecho, que concluyó doctorándose en tiempo 
que parece corto si consideramos la enjundia y calidad 
de la tesis, Los intereses particulares en la conquista de 
la Nueva España (Estudio histórico-jurídico), presentada 
en 1933. Se había decidido por la investigación histó
rica dejando de lado otra opción, la del derecho inmo
biliario, en que dio muestras de talento (tanto así, que 
el catedrático de aquella disciplina le animaba a dedi
carse a ella y le llevó a publicar un trabajo de clase: "El 
tercero en el Registro mejicano", que apareció en 1932. 
¿Será éste el primer texto que dio a la imprenta el joven 
Silvio Zavala? Quién sabe, encontraremos, seguro, más 
cosas como las que con tanto cuidado se han recogido 
en su bibliografía). Pero ganó -estamos ciertos que para 
mayor provecho de todos - la vocación del historiador , 

y en 1935 dio a la luz dos libros fundamentales en la 
historiografía americana: Las instituciones jurídicas en 
la conquista de América y La encomienda indiana, pu
blicados por La Junta de Ampliación de Estudios de 
Madrid. Estos libros, al igual que otros trabajos suyos, 
no quedaron inmóviles ante el paso del tiempo, en edi
ciones posteriores de los años setenta se agregó al texto 
original el resultado de estudios sobre experiencia s re
gionales en particular y la investigación respecto a las 
materias tratadas, respondiendo así a la actualidad del 
conocimiento histórico. Esta actualidad implica estar 
atento a las novedades y a la conservación de lo valio
so, del entendimiento verdadero, desde una perspec t iva 
abierta y en constante revisión. 

Quiero recalcar la importancia que tiene ese punt o de 
partida en la perspectiva universal que define la obra 
historiográfica de Silvio Zavala. La historia instituci onal 
(menospreciada por quienes ignorándola la descalifican 
por considerarla mera descripción de formas) nos ofrece 
la posibilidad de acercarnos a los diversos y complicados 
procesos de la vida social en su más amplia y variada ex
presión. Las instituciones, como cuadros coordinadores 
de los procesos de integración y diferenciación que se 

Silvio Zavala 

El servicio personal 
de los indios en el Perú 
( extractos del siglo XVII) 

A R AN ZE L 

DE LOS JORNALES 

!ii Tomo II 

El Colegio de México 
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dan en todas las sociedades -uso aquí palabras de José 
Medina Echavarría-, ofrecen la visión de afirmaciones y 
cuestionamientos, de acuerdos y conflictos; así, la histo
ria institucional exige ubicación en espacios y tiempos, 
elucidación de significados, caracterización de sujetos 
activos y pasivos; recreación, en suma, de ambientes 
en los que es posible la identificación de las socieda
des, de los procesos que las afirman y las conmueven. 
Esas exigencias se perciben en disposiciones jurídicas 
pero también, y muy claramente, en narraciones que las 
cuestionan y las reclaman, como muestra de eso está 
la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa
ña de Bernal Díaz del Castillo ( estudiada a fondo por 
Silvio Zavala en su tesis doctoral, Los intereses particu
lares en la conquista de la Nueva España). La doctrina 
filosófica, como conceptuación y cuestionamiento de 
las instituciones, se impone como elemento en la his
toria institucional, de ello vemos claras señas en varios 
libros de nuestro autor; Servidumbre natural y libertad 
cristiana según los tratadistas españoles de los siglos xv1 

y XVII (1944) y Filosofía política en la conquista de Amé
rica (1947) son trabajos ejemplares sobre el papel de las 
ideas en la conformación institucional; también , y con 

Silvio Zavala 

El servicio personal 
de los indios en el Perú 
(extractos del siglo XVIII) 

Casa de Moneda dt, Potosi , 1770 

Tomo 111 

El Colegio de México 

un grado de originalidad muy interesante, el de la pro
yección de un mundo posible en organizaciones con
cretas, como lo mostró tempranamente Silvio Zavala en 
los estudios sobre La utopía de Tomás Moro en la Nueva 
España (1937) y otros relativos a Vasco de Quiroga, ini
ciados en España, allá por 1937, y que habrían de defi
nirse y extenderse, como tantos otros, en México. 

La experiencia de la conquista y la ocupación del 
Nuevo Mundo por los vasallos de los monar cas caste
llanos implica transformaciones claves para entende r 
la conformación del Estado moderno. Otro estudio 
temprano de Silvio Zavala, "Las conquistas de Cana
rias y de América'', publicado en 1936, nos hace ver un 
interesante proceso a lo largo del siglo xv y primeras 
décadas del XVI. En las capitulaciones celebradas por el 
monarca y el conquistador de las primeras islas ocupa
das, éste adquiere la jurisdicción, lo que ya no ocurre 
en la conquista de las islas que se ocuparon después. 
Este proceso se afirma en América, donde no se otorga 
a los conquistadores y pobladores la jurisdicción, el más 
claro e inmediato atributo de la autoridad política en el 
mundo medieval, cuyas instituciones se engarzaban de 
distinta manera en el conjunto de relaciones que iban 
definiendo lo que llamamos era moderna. Si hubo se
ñoríos, como el del Marquesado del Valle, otorgado a 
Hernán Cortés, bien se advierte en ellos que la facultad 
del señor de nombrar alcaldes y jueces gobernadores de 
sus dominios no obra en medro de la justicia del rey, 
siempre abierta a los vasallos del señor, quien, como lo 
ha mostrado el mismo don Silvio en diversos trabajos 
(De encomienda y propiedad territorial en algunas regio
nes de América española, México, 1940, además de otros 
textos sobre el tema recogidos en las últimas ediciones 
de La encomienda indiana), quedaba sujeto a las mis
mas limitaciones que se imponían a los encomenderos. 

La historia institucional abrió la amplia perspectiva 
universal de la obra historiográfica de Silvio Zavala, en 
la que se definieron enormes campos de gran interés, 
deslindados y cultivados con inteligencia y constancia 
ejemplares a lo largo de más de setenta años de labor. 
La historia del trabajo en América, particularmente del 
trabajo de los indios, es el tema que más páginas ocupa 
en la voluminosa bibliografía de nuestro autor y, según 
lo explicó al abordar el tema ya en México, la cuestión 
se imponía como problema central de las instituciones 
estudiadas en España. 

En los estudios realizados en Madrid se le había he
cho claro que el avance y el establecimiento de los eu-
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ropeos en el Nuevo Mundo fueron posibles gracias al 
contacto con las poblaciones autóctonas de las tierras 
que iban ocupando, y que su asentamiento dependió en 
gran medida de la organización y las aportaciones de 
los pueblos a los que llamaron indios, quienes les pro
veyeron de recursos indispensables, entre éstos el más 
valioso e indispensable para sus empresas , el trabajo. El 
gran problema de la encomienda fue precisamente el 
trabajo de los indios , sustraído de esa relación en la fase 
continental ante los desastrosos abusos de la antillana. 
Ello llevó a la redefinición de las relaciones en marcos 
institucionales cambiantes, en los que destaca el papel 
de la autoridad política como reguladora de aquellas 
conflictivas relaciones entre encomenderos e indios en
comendado s y entre españoles e indios en general. 

Como haya sido, lo cierto es que Silvio Zavala había 
iniciado los estudios sobre el trabajo de los indios en el 
Centro de Estudios Históricos de Madrid , los cuales tuvo 
que abandonar en 193 7 para venir a México debido a la 
situación que imponía la guerra civil y que acabó con 
la República Española dos años más tarde. Lo que no 

Silvio 7..avala 

PODER Y LENGUAJE 
DESDE EL SIGLO XVI 

abandonó fueron sus temas y la prioridad que dio al tra
bajo de los indios se manifiesta en los ocho tomos de las 
Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España que 
reunió con la colaboración de María Castelo, y que publi
có el Fondo de Cultura Económica entre 1939 y 1946; al 
año siguiente aparecieron las Ordenanzas del trabajo en 
los siglos xvr y XVII, obras que se reeditaron en 1980. 

Sabemos que las Fuentes para la historia del trabajo 
en Nueva España recogen testimonios del ramo de Ge
neral de Partes del Archivo General de la Nación, ram o 
documental iniciado en el gobierno de don Martín En
ríquez de Almanza (1568-1580). Los volúmenes de las 
Fuentes cubren un amplio periodo, de 1575 a 1802. En 
el prólogo a cada uno de ellos, Silvio Zavala hace adver
tencias sobre la ausencia de testimonios, cuidando, eso 
sí, de señalar las líneas generales del proceso y destacan
do aquellas disposiciones que marcan etapas en la con
formación de las instituciones. Pues bien, ese cuadro 
general que podemos advertir siguiendo los prólogos 
de las Fuentes y la documentación de los años faltantes 
se completaron cumplidamente con la aparición de los 
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siete tomos, curiosamente en ocho volúmenes al igual 
que la obra anterior, El servicio personal de los indios en 
Nueva España, publicados por El Colegio de México y 
el Colegio Nacional entre 1984 y 1995. Esta obra cubre el 

amplio periodo colonial que va de 1521 a 1821 y tiene 
oportunas llamadas sobre la historia y los testimonios 
reunidos en relación con las Fuentes y con otras obras 
sobre el gran tema del trabajo de los indios en las que 
había seguido trabajando con ejemplar continuidad 

desde que definió el tema. La construcción de la cate
dral de México, los servicios para Hernán Cortés y su 
familia, asientos en los libros de gobierno del virrey Luis 
de Velasco el viejo, son algunos de los títulos que nos 
vienen a la mente. Otros libros fundamentales como las 
reediciones de la Encomienda indiana, forman el des
plante del gran libro sobre la historia del traba jo de los 
indios en la época colonial, particularmente en Nueva 
España, que si no está escrito y publicado como tal, sí 
está ya en las miles de páginas a las que nos venimos 
refiriendo. En ellas puede seguirse la evolución institu
cional del régimen de trabajo de los indios en Nueva 
España y adentrarse en la época nacional con toda se
gur idad. Digo esto convencido por evidencias tan claras 

como la que se nos entregó en 1988, cuando se reunie
ron en Estudios de historia del trabajo ( editado por El 
Colegio de México), los prólogos de los ocho tomos de 
las Fuentes y algunos textos tan acabados como "Orí
genes colon iales del peonaje en México" (que apareció 

por primera vez en 1944). La lectura de ese libro nos 
lleva por la historia general del régimen labora l de los 
indio s y, necesariamente, por la de otros sectores de la 
soc iedad, ya sea por la referencia obligada que hace al 
tratar del primero o porque se ocupa específicamente de 
ellos en textos ahí reunid os o a los que hace referencia 
y llamada oportuna. Quien esté interesado en la visión 
de conjunto puede ahora valerse de un texto más am
bicioso y comp leto, acud ir a las introducciones de los 
siete tomos de El servicio personal de los indios en Nue
va España que, bajo el título de "Evolución general' ', se 
antepone a cada uno de dichos tomos. Tenemos ahí un 
largo estudio de más de 580 páginas sobre la historia del 

régimen del trabajo en nuestro país. 
Respecto al universo americano, que es lo que nos 

propo nemo s destacar, advertimos avances y visiones 
de conjun to sustancia les en la obra ambiciosa referida 

a América centra l y a América del sur. Si en La enco
mienda indiana hallamos desarrollos sustantivos sobre 
el régimen de trabajo de los indios en diversas regio-

-

ALFONSO REYES 

SILVIO %AVALA 

:fRONIEQS 
ONQUISl'ADAS 

nes, tenemos aportaciones sustantivas en Contribución 
a la historia de las instituciones coloniales en Guatemala 
(México, 1945; revisado y ampliado, Guatemala, 1967), 
en El servicio personal de los indios en el Perú, tres vo
lúmenes publicados por El Colegio de México en 1978, 
1979 y 1980, y que abarcan lo que fue el virreinato y, 

crono lógicamente el periodo colon ial para adentrarse 
en el xrx. A partir de otra gran vertiente suramericana 
aparece el ambicioso estudio sobre los Orígenes de la co
lonización en el Río de la Plata, trabajo de largo alcance 
y constancia ejemplar, como todos los que hemos men
cionado, iniciado en los años cuarenta y publicado en 
1978, cuando, libre ya de las tareas que le impuso su ca
lidad de embajador de México en Franc ia (1966-1975), 

pudo concentrarse y, como él dice, reunirse con sus pa
peles para hacer de ellos y del esfuerzo libros en que se 
vieran los ingredientes, los procesos y las complicacio
nes del universo americano; universo que ya había sido 
mostrado desde mucho antes en otro gran libro, el más 
ambicioso y señero: El mundo americano en la época co
lonial, sobre el que diré sólo unas palabras . 
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La labor de organización académica y administrati
va, que aunadas a la de representación pública hicieron 
posible El mundo americano en la época colonial, obra 
de gran aliento en la investigación histórica e historio
gráfica que se conjunta en dos gruesos volúmenes. Si 
bien ya se habló en el homenaje de los cargos directivos 
y de representación de nuestro autor, quiero hacer notar 
que El mundo americano en la época colonial, ya visto y 
mostrado en escritos y en clases por el autor, estaba co
brando forma de libro y enviándose a la imprenta de la 
dignísima Editorial Porrúa, a la que tanto debe nuestra 
cultura, allá por 1966, año en que tuve la fortuna -y pa
decí los apuros, porque hay que ver cómo nos hacía tra
bajar- de ser alumno en el curso "La expansión europea 
desde el fin del siglo xv hasta comienzos del siglo x1x", 
que impartía el maestro Zavala -así le decíamos todos 
en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de 
México. Pues bien, el curso fue la exposición de resulta
dos que luego apreciaríamos con calma en el libro. 

Visto como tal y a la distancia del tiempo, El mun
do americano en la época colonial revela, además de los 
grandes temas de la historia americana como historia 
universal, es decir los procesos que se configuran en el 
"continente" y el lugar que éstos tienen en el mundo y 
con el resto del mundo, revela, insisto, la experiencia 
de un avezado investigador capaz de asumir la labor de 
organización académica para conjuntar y hacer rendir 

con provecho el esfuerzo de investigado
res e instituciones académicas y de todas 
aquellas que pudieran concurrir y ayu
dar en el esclarecimiento de la historia 
de América. El señalamiento de proble
mas precisos, de temas de conocimie nto 
e investigación del libro, es acompañ ado 
por el despliegue historiográfico en el 
que venía trabajando el autor desde mu
cho antes en el Instituto Panamerican o 
de Geografía e Historia y en otras insti
tuciones, comenzando por las europea s 
de su primera época y siguiendo por 
otras, como la que ahora nos acoge para 
rendirle este homenaje. 

Quiero recordar que cuando don Sil
vio daba los toques finales para enviar a 
la imprenta El mundo americano en la 
época colonial, auxiliado por la experta 
y diligente historiadora María del Car-
men Velásquez, él era presidente de El 

Colegio de México y doña María del Carmen, directora 
del Centro de Estudios Históricos. Con otros maestros de 
tan noble institución nos hacían ver que la histori a es 
actualidad constante y que en su elucidación el esfuerzo 
debía ser cotidiano y conjunto. Y no está por demás re
cordar que bajo la presidencia de Silvio Zavala nació en 
El Colegio de México la sección de Estudios Orientales, 
que acabaría transformándose en Centro de Estudios de 
Asia y África, en que se puso de manifiesto el interés 
sobre realidades transoceánicas. 

Lo cierto es que en aquel curso de expansión de Eu
ropa, proceso en que cobraba vida el universo america
no, valían esa actualidad, cotidianidad y conjunción de 
esfuerzos al que nos convocaban los maestros encabe
zados por don Silvio Zavala. El curso mismo continuó 
bajo la enseñanza de profesor Edward Foulkes, conoce 
dor de la historia mundial y de la expansión europea, 
particularmente de la británica, durante los siglos XIX y 
xx, a quien don Silvio, antes de dejar las aulas de El Co
legio de México para hacerse cargo de la Embajada de 
México en Francia, había convocado para discutir con 
otros profesores y con alumnos esos problemas del curso, 
que eran, como siguen siendo, los de la visión del uni
verso americano, tema central de su gran obra y que se 
ha manifestado, como vemos, en todos los ámbitos de 
su labor de investigador, de maestro, de organizador, 
de representante y de director. ¡Gracias, don Silvio! C'if 
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MOISÉS GONZÁLEZ NAVARRO 

Silvia Zavala en México y París* 

a primera vez que escuché a don Silvio 
Zavala fue en el bello paraninfo de la Uni
versidad de Guadalajara, probablemente 
en el año de 1942. Habló de la filosofía de 
la conquista, lo hizo con tal ecuanimidad 
que a varios de mis compañeros y a mi 

nos sorprendió mucho. En nuestra ignorancia lo atribui
mos a que era español, hipótesis que reforzaba su físico. 

Nos encontramos en el primer semestre de 1943, 
cuando visité el Centro de Estudios Históricos de El 
Colegio de México, instalado en una enorme sala en la 
Biblioteca de la SHCP.

El Colegio de México organizó en 1945 un debate en 
el que me llamó muchísimo la atención que la polémi
ca positivismo versus historicismo derivara en la acti
tud agresiva de varias personas contra el doctor Zavala, 
quien prudentemente no había asistido a ese debate. 
Tuve el gusto de que don Silvio Zavala fuera mi sinodal 
cuando obtuve la maestría en Ciencias Sociales en El 
Colegio de México y de que, posteriormente, me apo
yara ante don Daniel Cosío Villegas para conseguir la 
publicación de mi tesis (previas algunas correcciones). 
Quiero hacer notar que mi admiración por don Silvio 
Zavala aumentó cuando con mucha elegancia resistió 
las críticas, algunas tan violentas como mal intenciona
das, sobre los restos de Cuauhtémoc. 

El doctor Zavala me hizo el favor de invitarme a tra
bajar con él en el Museo Nacional de Historia, del que 
era director, me parece que en 1948. En ese cargo admi-

* Palabras pronunciadas en el homenaje al doctor Silvio Za
vala, organizado por el Instituto Nacional de Antropolgía e His
toria, México, D. F., 19 de mayo de 2008. 

ré cómo, cuando regresaba de algún viaje al extranjero, 
aplicaba de inmediato su experiencia a mejorar o a fun
dar nuevas salas del museo. 

Cuando en octubre de 1957 fui a estudiar a París, vi
sité a don Silvio Zavala en la embajada de México en 
Francia, donde se desempeñaba como Agregado Cul
tural; uno de los recuerdos más gratos que tengo de 
esa época es haber conocido el éxito que tuvo su obra 
Nouvelles du Mexique. En el verano de 1958 informé a 
don Silvio Zavala que trabajaría en Londres, de inme
diato me sugirió que estudiara la venta de los indios 
mayas en Cuba en los archivos londinenses, tarea que 
dio origen a mi libro Raza y tierra. Antes me sugirió 
que estudiara en el archivo de Augusto Comte a los po
sitivistas mexicanos en Francia. Recuerdo estos hechos 
para destacar cómo don Silvio Zavala estaba dispuesto 
a proponer temas importantes de la historia mexicana. 
Asimismo, es oportuno recordar que cuando en El Co
legio de México desapareció temporalmente el Centro 
de Estudios Históricos y de manera definitiva el Cen
tro de Estudios Sociales, a los náufragos de esos centros 
el doctor Zavala nos instó para que fundáramos la So
ciedad Mexicana de Historia. Él mismo asistía de vez en 
vez a nuestras reuniones, sobre todo cuando invitaba a 
los historiadores extranjeros que visitaban México, y de 
ese modo nos ayudaba a que estuviéramos al tanto de 
algunas novedades historiográficas. 

En fin, aunque el doctor Zavala es el clásico de la his
toria colonial (sobre todo en la filosofía de la conquista 
y en el trabajo novohispano), admiro aún más sus in
cursiones a los temas polémicos de la historia nacional, 
pues lo ha hecho con la información más adecuada y el 
juicio más agudo y sereno. C!J 
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MARÍA DEL CARMEN PARDO 

Aniversario del programa 
de licenciatura en política 
y administración pública* 

1 Centro de Estudios Internacionales 
(cEI) de El Colegio de México celebra 
el XXV Aniversario de su programa de 
licenciatura en política y administra
ción pública . Por tal acontecimiento, es 
propicio que los profesores y egresados 

compartamos reflexiones generales en torno a la evolu
ción que ha tenido esta licenciatura, además de tener la 
oportunidad de reconocer y agradecer la participación 
de las personas que han estado vinculadas al programa 
y han contribuido con su esfuerzo y talento a que esta 
licenciatura pueda ser considerada como una de las me
jores en esta materia que se ofrecen en el país. 

El CEI, por iniciativa del profesor Rafael Segovia y apo
yado por Víctor Urquidi, decidió abrir este programa 
cuando el país aún contaba con gobiernos y administra
ciones públicas que respondían a formas de organización 
político-administrativas centralistas, cerradas, jerárqui 
cas y reactivas frente a cualquier forma de evaluación y 
escrutinio público. Esta situación por fortuna empezó a 
cambiar en la década de los años ochenta, época en que 
se creó la licenciatura, lo que favoreció a que se empe
zaran a registrar cambios graduales pero profundos en 
el horizonte teórico y en el profesional de la administra
ción pública. Estos cambios han marcado los sucesivos 
diseños curriculares que ha tenido nuestro programa . 
Sin embargo, desde sus orígenes y como consecuencia 
de su pertenencia al CEI, la licenciatura incorporó ma-

* Intervención en el coloquio con motivo del XXV aniversa
rio del programa de licenciatura en política y administración 
pública del Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de 
México, noviembre de 2007. 

terias de política y diseños institucionales comparados 
que, además de resultar innovadores en programa s de 
este nivel de estudio, permitieron enriquecer visiones 
propias y analizar experiencias de otros países en la in
tegración y el funcionamiento de sus estructura s políti
co-administrativas. 

La formación que reciben nuestros estudiantes está 
nutrida de componentes que, por una parte, remiten a 
la tradición humanista de El Colegio de México y, por la 
otra, a concepciones teórico-prácticas del campo de 
la administración pública. Ejes fundamentales en el di
seño curricular son constituidos por los acercamient os 
a las ciencias sociales y, de manera particular, a la cien
cia política, la historia universal y de México, la econo 
mía, y el derecho, además de aquellas que profundizan 
en el conocimiento del sistema y el desarrollo político en 
el país. A manera de introducción a la administración 
pública, el programa ofrece un conjunto de materi as 
que permiten entender la evolución que ha sufrido 
este particular campo de estudio, el cual se ha alejado 
de concepciones homogéneas apegadas a norma s y ha 
transitado hacia modelos explicativos imaginativo s, en 
los que la evolución intelectual se desdobla en una serie 
de enfoques que constituyen un nuevo paradigma del 
papel que debe desempeñar la administración públic a 
en escenarios de solidez democrática. Actualmente, los 
gobiernos y las administraciones públicas están mar
cados por la pluralidad política, cuyos componentes 
esenciales para su gobernabilidad se basan en la par
ticipación creciente y de mayor calidad propositiva de 
la sociedad, en una función pública más responsable, 
profesional y responsiva, en la incorporación de polí
ticas desagregadas en las que su evaluación resulta una 
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tarea pertinente y necesaria que es uti
lizada de manera gradual para mejorar 
el rendimiento integral de esos apara
tos burocráticos. Los cambios también 
apuntan hacia administraciones más 
abiertas, capaces de transparentar su 
quehacer y de estar en la disposición de 
rendir cuentas de lo que hacen, cómo lo 
hacen y, sobre todo, de cómo utilizan los 
recursos públicos para lograr sus metas. 

Estos nuevos derroteros son los que 
inspiraron los trabajos que se presentaron en el colo
quio con motivo del aniversario del programa. La idea 
de organizar la celebración y convocar a los egresados 
se la debemos a uno de ellos, Eduardo Guerrero. Los 
panelistas integran un grupo que representa las dis
tintas generaciones que han cursado la licenciatura y 
que, habiendo tomando diferentes trayectorias profe
sionales, han producido y publicado textos que recogen 
preocupaciones y explicaciones sobre las nuevas ten
dencias teóricas y prácticas en la administración y po
líticas públicas. Sin embargo, los autores analizan estas 
nuevas tendencias bajo distintas perspectivas, interro
gándose sobre los resultados e impactos. Estos cambios 
se registran de manera muy desigual en sociedades 
también desiguales, pero las asimetrías no necesaria
mente se explican por el nivel económico alcanzado, 
sino por una variedad de factores relacionados con las 
debilidades que acusa el desarrollo institucional y de
mocrático. 

Si bien es cierto que las transformaciones que ha su
frido la gestión pública en los últimos años se ha carac
terizado por velocidades e intensidades no conocidas, si 
se les compara con lo que aconteció en las tres o cuatro 
décadas anteriores, los cambios sociales que podían o 
debían derivarse de ellas no han resultado tan evidentes 
y no necesariamente han contribuido a 
resolver los graves problemas derivados 
de la inequidad social. Debido a esto, los 
trabajos que se presentaron en el colo
quio incluyen, en algunos casos, pregun
tas y no respuestas. La mayoría abordan 
los dilemas y los retos que se presentan 
frente a decisiones descentralizadoras, 
programas de reforma, ampliación de 
espacios públicos, pero también cues
tionan si estos cambios efectivamente 
están contribuyendo a construir una 

nueva legitimidad democrática basada 
en la participación activa de la socie
dad, la interacción de viejos actores o el 
surgimiento de nuevos. En los trabajos 
presentados se trataron los marcos ex
plicativos que responden a las nuevas 
tendencias, ejemplificando sus alcances 
y sus límites con el análisis de nociones 
como las de institucionalismo "cogniti
vo", gobierno de redes o aprendizaje or
ganizacional. También se abordaron los 

temas de creación, implementación e impacto de polí
ticas tales como las de gasto y el financiamiento social 
para el desarrollo rural, la educación superior o la salud, 
además de la política exterior o la seguridad nacional. 
Se mencionó la importancia de los llamados gobier
nos subnacionales, estatales y locales, y su relación con 
aspectos fundamentales del entramado institucional, 
como son los sistemas de partido o la competencia elec
toral, pero también la construcción de capacidades, la 
utilización del gasto o la provisión de servicios públicos 
y, por supuesto, las disparidades fiscales que constituyen 
uno de los graves problemas que estos niveles de go
biernos enfrentan. Otros trabajos incluyeron propues
tas acerca de los procesos de reforma administrativa, se 
centró el análisis en las limitaciones que los han carac
terizado y en aspectos que pudieran imprimirles mayor 
fuerza propositiva. Finalmente, se presentó un estudio 
comparado que permite situar en mejor perspectiva la 
experiencia de la llamada "transición mexicana", inten
tando extraer lecciones pertinentes y útiles con respecto 
a otros países. 

El camino recorrido ha sido largo y aún queda mucho 
por recorrer. La licenciatura en política y administración 
pública requiere de la constante revisión de su programa 
de estudios para poder ofrecer a los estudiantes una for

mación que responda a los grandes cam
bios y que sea útil para encarar los retos 
que enfrentan las sociedades actuales. 
Es un momento propicio para refrendar 
nuestro compromiso con la calidad de la 
educación superior pública y esforzar
nos en contribuir no sólo a la búsqueda 
de respuestas sobre el desempeño de las 
instituciones políticas, sino a la solución 
de los graves problemas sociales que en
frentan la mayor parte de las sociedades, 
y México no es una excepción. 
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Para la organización del coloquio es muy importante, 
además de la entusiasta respuesta de los egresados, el 
apoyo del director del centro, Gustavo Vega; del coordi
nador de la licenciatura, Roberto Breña; y de los profe
sores del CEI, particularmente de aquellos que, aunque 
no de manera exclusiva, imparten clases en la licencia
tura: María Fernanda Somuano, Isabelle Rousseau, José 
Luis Méndez e Irina Alberro, quienes fungen como mo
deradores de las distintas mesas del coloquio. 

El desempeño de los egresados en la vida pública en 
México y a nivel internacional es el mejor testimonio 
de la calidad y solidez que caracterizan al programa. 
Otro factor de la consolidación del programa lo consti
tuye, sin duda, la calidad y el compromiso que nuestros 
estudiantes han tenido con respecto a sus estudios en 
El Colegio de México. Esta calidad no hubiera podido 
florecer sin el esfuerzo de los profesores del Centro 
de Estudios Internacionales que imparten las materias 
desde el llamado "tronco común': esto es, materias com -
partidas con los estudiantes de relaciones internaciona
les, además de las materias que constituyen el tronco del 
programa: Lorenzo Meyer, Francisco Gil Villegas, llán 
Bizberg, Reynaldo Ortega, Rogelio Hernández, Roberto 
Breña y Jean Fran~ois Prud'homme, así como Soledad 
Loaeza, Fernando Escalante, Carlos Alba, Bernardo 
Mabire, Gustavo Vega y los profesores adscritos al área 
de política y administración pública. De igual forma, 
reconocemos el esfuerzo de profes ores de otros centros, 
particularmente los del Centro de Estudios Económi
cos, que imparten materias fundamentales para nuestro 
currículum, como Gerardo Esquive! y Carlos Roces, a 
quien siempre recordaremos con especial gratitud y ca
riño. Asimismo, agradezco a los profesores que, en los 
años más recientes, imparten cursos de esta licenciatura 
de manera regular: Alberto Arnaut, Graciela Márquez, 
Marco Palacios y Javier Garciadiego. También recono
cemos la labor de formación de los profes ores externos, 
algunos de ellos nos han acompañado en este esfuer
zo académico a lo largo de los veinticinco años de la 
existencia del programa. Bajo el riesgo de incurrir en 
un olvido, merecen una mención especial Martha Elena 
Vernier y Fernando Serrano. Reconocemos el apoyo de 
nuestros egresados en la impartición de cursos, pues ha 
fortalecido el uso de enfoques y bibliografías recientes, 
así como la incorporación de métodos de enseñanza 
novedosos; Mauricio Daussage, Javier González, Ernes
to Velasco y Carlos Matute forman parte de este grupo. 
Otra manera de aprovechar los apoyos de los profes ores 

de casa y externos, como es el caso de Mauricio Meri
no, Luis Aguilar y Enrique Cabrero, es mediante el tra 
bajo de asesoría de tesis, que resulta fundamen tal en la 
orientación y concreción de trabajos en temas cruciales. 
Debemos agradecer también la participación de profe
sores extranjeros, quienes ayudaron a entender lo que 
acontecía en otros países y a comparar y derivar ense
ñanzas para el nuestro. 

Un esfuerzo académico como éste requiere apoyos ma
teriales que siempre recibimos de manera generosa de las 
autoridades de El Colegio de México: directores del CEI, 

coordinadores del programa , funcionarios de la admi
nistración, biblioteca, unidad de cómputo y secretari as, 
particularmente Gloria Sánchez y Patricia Soto. Ha sido 
por todo ello una tarea colectiva en la que se conjun 
taron voluntades puestas al servicio de una educación 
pública de calidad. El compromiso de los profeso res 
abonó en terreno fértil frente a la seriedad con la que 
los estudiantes enfrentan el reto de formarse en El Cole
gio de México. Puedo afirmar sin temor a equivocarme 
que estos estudiantes son seres humanos de primerísi
ma calidad cuando ingresan, pero, si cabe mencionarlo, 
son mejores cuando se van, dejan también en nosotro s 
lecciones importantes. Sabemos que la tarea académica 
es silenciosa pero trascendente, lo que por momen tos 
vuelve difícil y hasta injusta su comparación con otras. 
Sin embargo, vale la pena dedicarse a ella en la medida 
en que sigamos convencidos y comprometidos con su 
importancia y valor sociales. 

Para terminar me gustaría manifestar mi gratitud, a 
manera de un sencillo reconocimiento, al profesor Ra
fael Segovia por su generoso empeño en formar mejores 
prof esionistas, comprometidos con ideas y valores al fo
mento de instituciones sólidas que permitan sostener y 
mejorar el desarrollo no sólo económico, sino también 
el político y social de este país. <.'3' 
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VALE RIA SÁNCHEZ MICHEL 

La cárcel novohispana* 
La Real Cárcel de Corte a finales del siglo XVIII 

Introducción 

n la selección de un tema 
se halla necesariamente 
inmiscuida la subjeti
vidad del investigador. 
Este caso no es la excep

Usos y funcionamiento 
de la cárcel novohispana 

Así, el principal objetivo del libro es 
estudiar una institución que conside
ro importante en el proceso judicia l 
novohispano: la cárcel. La ciudad de 
México contaba con varias cárceles 
civiles: la Cárcel de Ciudad que <lepen -
día del Ayuntamiento, la cárcel de la 
Acordada y la Real Cárcel de Corte 
que dependía de la Real Audien cia 
de México. Para la investigación me 
centré en esta última ; me interesab a 
conocer el funcionamiento y los usos 
que tenía a finales del siglo xvm ( espe
cíficamente de 1786 a 1796) mediante 
un enfoque institucional, me aproximé 
a su estudio sin el anacronismo que ha-

El caso de la Real Cárcel de Corte 
a finales del siglo x~-m 

..__... ción. Cuando revisé el 
Censo de Revillagigedo de 1790 se me 
encomendó buscar en cada uno de los 
cuarteles menores las instituciones que 
estuvieran censadas; así, entre conven -
tos y colegios se encontraban también 
registradas la Casa de Moneda, la Real 
Aduana, el Hospital de San Hipólito, los 
recogimientos, la Casa de Cuna y la Real 
Cárcel de Corte. Había leído o sabía de 

½l eria Sánchez .\1ichcl 

la existencia de la mayoría de las instituciones que arro
jaba el censo, con la salvedad de la Casa de Cuna y de la 
Real Cárcel. La curiosidad me llevó a buscar dónde se 
encontraban físicamente y me sorprendió percatarme de 
que la cárcel se encontraba en el Palacio Virreinal. Así, 
dos motivos me condujeron a profundizar en el estudio 
de la Cárcel de Corte: por un lado, encontrar referentes 
en la historio grafía que me esclarecieran qué y cómo era 
una cárcel novohispana ; y por otro, entender por qué se 
encontraba esa cárcel dentro del Palacio, en el mismo lu
gar donde habitaba el virrey. 

* Publicamos la introducción y prim era parte de la obra de 
Valeria Sánchez Michel, Usos y funcionamiento de la cárcel novo
hispana. El caso de la Real Cárcel de Corte a finales del siglo XVIII, 

México, El Colegio de México, 2008. 

bría significado extrapolar el concepto 
que hoy día tenemos sobre la función de las cárceles. Por 
ello, algunas de las preguntas que guiaron la investiga
ción fueron: ¿qué era una cárcel en la época colonial?, 
¿cómo se normaba?, ¿qué función desempeñaba en el 
proceso judicial?, ¿quiénes se encontraban en ella?, ¿qué 
implicaba ser reo en una cárcel?, ¿quiénes laboraban en 
ella?, ¿cómo vivían los reos en la cárcel?, ¿era la cárcel 
una pena?, ¿cuál era su jurisdicción? Me interesaba tam
bién vislumbrar qué tanto el estudio de la Real Cárcel 
de Corte puede ser considerado como un ejemplo de las 
cárceles existentes en el periodo colonial. 

A pesar de la importancia del tema , es escasa la his
toriografía que proporciona una base para la investiga 
ción y que da cuenta de cómo se ha abordado el estudio 
de la Cárcel de Corte. Desafortunadamente, sólo en
contré dos trabajos que hablan de dicha cárcel, ambos 
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realizados en la década de los setenta y escritos por 
abogados. El primero de ellos, La cárcel perpetua de la 
Inquisición y la Real Cárcel de Corte de la Nueva Espa
ña, fue el discurso que Javier Piña y Palacios presentó 
al ingresar a la Academia Mexicana de Jurisprudencia 
en 1971, año en que se publicó el texto.1 A Piña y Pa
lacios le interesaron fundamentalmente dos cosas: por 
un lado, saber cómo vivían los presos, y por otro, des
cribir físicamente las cárceles; con ello pretendía dejar 
una "impresión [ ... ] viva de las instituci ones judiciales 
y de la vida carcelaria en la Nueva España''.2 A pesar de 
su brevedad -pues no olvidemos que fue un 
discurso-, y de no dar cuenta exacta de 
las fuentes que utilizó, aportó datos im -
portantes que marcaron un sendero para 
iniciar futuras investigaciones. 

La otra obra es la Historia de las cárceles en 
México: etapa precolonial hasta el México mo
derno, escrita por Gustavo Malo y publicada 
en 1979.3 En ella encontramos un capítulo 
dedicado a la Real Cárcel de Corte. El prin -
cipal interés del autor es obtener "infor
mación más amplia sobre la evolución 
de las ideas penitenciarias en México"4 

por medio del estudio histórico de las 
cárceles; así, cada capítulo de su libro se dedica a una 
cárcel: de la Inquisición , de la Acordada, de Corte, de 
Ciudad, de Belem, de Santiago Tlatelolco. Este autor 
considera que es necesario el estudio de las prisiones 
para entender cabalmente la aplicación de las leyes. El 
capítulo dedicado a la Real Cárcel no es muy extenso y 
casi en su totalidad está dedicado a su descripción fí
sica. Desgraciadamente, Malo tomó como fuente prin
cipal el discurso de Piña y Palacios, así que no aporta 
datos nuevos. 

Limitarme a la búsqueda de obras que específica
mente hablaran de la cárcel no me abrió el panorama ni 
tampoco el campo para una investigación, al contrario, 
me desilusionó y casi claudiqué en la tarea. Sin embargo, 
la búsqueda en fuentes secundarias que pudieran tocar 

1 Javier Piña y Palacios, La cárcel perpetua de la Inquisición 
y la Real Cárcel de Corte de la Nueva España, México, Ediciones 
Botas, 1971. 

2 !bid., p. 12. 
3 Gustavo Malo Camacho, Historia de las cárceles en México: 

etapa Precolonial hasta el México moderno, México, Instituto Na
cional de Ciencias Penales, 1979. 

4 !bid., p. 54. 

de manera tangencial el tema y también la posibilidad de 
indagar qué se había investigado en otros países me per
mitió conocer obras que pueden ser ubicadas dentro de 
la historia criminal y, posteriormente, dentro de la histo
ria del derecho. En esta revisión me di cuenta de que era 
necesario aprender más sobre el derecho que regía en la 
Nueva España y empaparme de un vocabulario jurídico 
para lograr un mejor entendimiento de la instancia legal 
que era la cárcel. 

La historia de la criminalidad, a la cual se le ha consi
derado como una especialización dentro de la historia 
social, es un tema reciente entre los historiadores que 

buscan, a partir de la utilización de fuentes 
judiciales, obtener información que no 

sólo hable del conflicto social, sino que 
contribuya a entender la vida cotidian a 
de las clases marginadas. 5 Se pretend e 
recuperar un ámbito de la vida social 
tradicionalmente abordado sólo por 
medio de generalizaciones y de fuen
tes que individualizan a la sociedad 
y que brindan una infinidad de datos 

sobre la vida diaria. A pesar de que se 
ha reconocido la import ancia de hacer hi s-

torias sobre la criminalidad , las investigacione s 
que la abordan no están pasando por un moment o de 
expansión. De hecho, para el caso de América Latina, 
Robert Buffington señala que "la investigación criminal 
se encuentra en la infancia''.6 México no es la excepción , 
como lo demuestran las revisiones historiográficas del 
tema que señalan la exigua existencia de estudios sobre 
la historia social de la crimina lidad.7 

Ahora bien, dentro de las escasas investigaciones que 
conforman nuestra historiografía criminal , el grueso se 
concentra en la época colonial. Los trabajos que destacan 
por sus aportaciones interpretativas o estadísticas son 
los de Alicia Bazan (1964), Colin MacLachlan (1976), 
Michael Scardaville (1977), Gabriel Haslip {1980) y Te-

5 Véase, por ejemplo, William Taylor, ''Algunos temas de la 
historia social de México en las actas de juicios criminales'; Rela
ciones, núm. 11 (verano), 1982, pp. 89-97. 

6 Robert Buffington, "Introduction : Conceptualizing Cri
minality in Latin America: en Robert Buffington (ed.), Recons
tructing Criminality in Latin America, Delaware, A Scholarly 
Resources Inc. Imprint, 2000, xn, pp. ix-xix. 

7 Javier MacGregor, "Historiografía sobre criminalidad y sis
tema penitenciario': Secuencia, núm. 22 (enero-abril), 1992, pp. 
221-238. 

14 BOLETI N EDIT ORIAL marzo-abril, 2008 



resa Lozano (1987).8 En todos ellos podemos (@') 
encontrar referencias a las cárceles y a su 
importancia dentro del proceso judicial, sin 
embargo, no logran brindar un cuadro am
plio de la cárcel como institución. 

En la historiografía mexicana no contamos 
con trabajos que tengan por objeto de estudio 
la cárcel, como existen en España en donde la 
cárcel ha sido estudiada mediante las leyes, 
su funcionamiento y su estructura,9 o que al 
abordar el tema de la delincuencia se aproxi
men a ella. Así, Francisco Tomás y Valiente 
(1978), Pedro Fraile (1987), Enrique Villalba (1993) y 
Ángel Alloza (2000 ), 10 particularmente, son autores que 
dan cuenta del funcionamiento de la cárcel durante el 
siglo XVIII y del papel que tuvo dentro del proceso cri
minal durante el Antiguo Régimen. 

8 Alicia Bazan Alarcón, "El Real Tribunal de la Acordada y 
la delincuencia en la Nueva España", Historia Mexicana, xm: 3 
(51) (enero-marzo), 1964, pp. 317-345; Colin M. MacLachlan, 
La justicia criminal del siglo XVIII en México. Un estudio sobre el 
tribunal de la Acordada, México, Secretaría de Educación Pú
blica, 1976; Michael Charles Scardaville, "Crime and the Urban 
Poor: Mexico City in the Late Colonial Period '; tesis para ob
tener el grado de doctor, Florida, University of Florida, 1977; 
Gabriel Haslip- Viera, "Crime and the Administration of Justice 
in Colonial Mexico City, 1696-1810'; tesis para obtener el grado 
de doctor, Nueva York, Universidad de Columbia , 1980; y Teresa 
Lozano Armendares, La criminalidad en la Ciudad de México, 
1800-1821, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi
co, 1987. 

9 El tema de la estructura o diseño arquitectónico de la cár
cel tiene importancia si se considera que el espacio que alberga 
la cárcel nos habla de la forma de castigo. Además, a partir del 
trabajo del Panóptico de Bentharn y de su aceptación para var ios 
sistemas penitenciarios, la construcc ión de una cárcel bien puede 
hablarnos de cómo se pretende vigilar y corregir a los reos. 

1° Francisco Tomás y Valiente, "Las cárceles y el sistema pe
nitenciario bajo los Borbones", en Obras completas, Centro de 
Estud ios Políticos y Constitucionales, Madrid, vol. VI, 1997, pp. 
5387-5402 [publicado originalmente en 1978]; Pedro Fraile, Un 
espacio para castigar. La cárcel y la ciencia penitenciaria en España 
(siglos XVIII-X IX), Barcelon a, Ediciones del Serbal, 1987; Enrique 
Villalba Pérez, La administración de la justicia penal en Castilla y 
en la Corte a comienzos del siglo XVII, Madrid, Actas, 1993; y Án
gel Alloza, La vara quebrada de la justicia: un estudio histórico so
bre la delincuencia madrileña entre los siglos XVI y XVIII, Madrid, 
Los Libros de la Catarata, 2000. Otro libro que tiene por objeto 
el estudio de la cárcel pero para los siglos XVI y xvn es César 
Hernández Alonso y Beatriz Sanz Alonso, Germanía y sociedad 
en los siglos de oro: la cárcel de Sevilla, Valladolid, Universidad 
de Valladolid-Secretariado de Publicaciones e Intercambio Edi
torial, 1999. 

Existen otras investigaciones que tienen 
por objeto la cárcel en transición, es decir, 
el nacimiento de la prisión moderna, y que 
contextualizan sus estudios considerando el 
final del siglo XVIII. Me refiero a los trabajos 
de Rusche y Kirchheimer (1939), Foucault 
(1976), Melossi y Pararini (1977) y Pedro 
Trinidad (1991).11 Estos trabajos estudian 
el comienzo de un sistema penitenciario 
en el que la pérdida de libertad va cobran -
do mayor importancia; es entonces cuando 
la cárcel se transforma: de ser el lugar para 

custodiar a constituir un lugar para encerrar y transfor
mar al individuo, "el encierro se piensa de tal forma que 
permita no sólo el gobierno de los presos, sino que se les 
pueda reconstruir moralmente''. 12 

Una parte importante en la investigación son las 
fuentes que nos ayudan a dilucidar nuestro objeto de 
estudio. Para ello revisé, principalmente, los ramos Cár
celes y Presidios, Criminal, Obras Públicas y Presidios y 
Cárceles que se encuentran en el Archivo General de la 
Nación (AGN). Sin embargo, estos fondos dan cuenta de 
varias cárceles y, en lo que respecta a la de Corte, pro
porcionan solamente algunas cuentas, recibos de pagos 
o informes del inmueble. En general, la búsqueda siem
pre fue poco fructífera, puesto que hay gran variedad 
de documentos donde no se especifica la cárcel a la que 
se hace referencia. En el curso de la investigación me 
percaté de que había fuentes que debieron existir, tal es 
el caso de los libros de entrada, aquellos que se llevaban 
para el registro de quienes entraban en la cárcel. A pesar 
de su importancia, no encontré los de la Cárcel de Cor
te ni los de alguna otra cárcel. Otra fuente que podría 
haber sido útil eran los libros de reos, pero en ellos no 
se especifica la cárcel donde se encontraban detenidos y 
por este motivo no los utilicé; este material se encuentra 
en el acervo del Archivo General del Juzgado que perte
nece ahora al AGN y que no es fácil consultar, pues está 
en proceso de catalogación. Fue así como dos fuentes 
se volvieron sustanciales para mi trabajo: el Censo de 

11 Georg Rusche y Otto Kirchheimer, Punishment and Social 
Structure, Nueva York, Columbia University, 1939; Darío Melossi 
y Máximo Pavarini, Cárcel y fábrica, los orígenes del sistema peni
tenciario, siglos XVI-XIX, México, Siglo xxr, 1980; Michel Foucault , 
Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 

1984; Pedro Trinidad, La defensa de la sociedad. Cárcel y delin
cuencia en España (siglos xvm-xx), Madrid, Alianza, 199 1. 

12 Pedro Trinidad, La defensa ... , op. cit., p. 114. 
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Revillagigedo y la "Visita a la Cárcel 
de Corte en 1794''.13 Además, para 
una mejor comprensión de la cárcel 
busqué también en los documentos de la 
Cárcel de Ciudad, que se encuentran en 
el Archivo Histórico del Distrito Fede
ral, de suerte que por medio del método 
comparativo pudiera ver tanto las simili
tudes como las diferencias para lograr un 
mejor análisis de la Cárcel de Corte. 14 

Los datos que proporcionan las fuentes 
primarias eran pocos, así que fue necesario 
hacer a un lado el miedo, atreverme a "jugar" 
con ellos y exprimirlos. Para tal propósito me valí 
de herramientas cuantitativas 15 y realicé dos bases de 
datos, una con los datos del Censo y otra con las cuen
tas mensuales de la cárcel, de diciembre de 1791 a di
ciembre de 1796. Así pude obtener más información 
de la que estaba a simple vista. Además, con el método 
cuantitativo pude, en la medida de lo posible, apoyar mi 
investigación y construir una mejor interpretación. 

El libro está dividido en cuatro capítulos: en el pri
mero abordo la cárcel desde las leyes que regulaban su 
función y las opiniones y planteamientos que hicieron a 
su funcionamiento los juristas de finales del siglo XVIII; 

en el segundo capítulo me centro en estudiar la Cárcel 
de Corte desde su marco institucional y su importan
cia en el proceso judicial; en el tercer capítulo me adentro 
en la cárcel para saber quiénes se encontraban en ella 
y cómo era su vida ahí; en el cuarto capítulo estudio la 
visita de cárcel, figura por medio de la cual las autorida
des trataban de vigilar el funcionamiento de la cárcel y 
de agilizar los procesos de los reos, además de analizar 
una visita general a las cárceles de Corte y Ciudad que 

13 Conde de Revillagigedo, Censo de población de la Ciudad 
de México, 1790, Manuel Miño Grijalva (Int roducción y edición), 
México, Instituto Naciona l de Estadística, Geografía e Informáti
ca-El Colegio de México, 2003 ( disco compacto); y "Visita hecha 
por el Exmo. Sr. Virrey en la Cárcel de Corte en fin de Dzme. de 
1794", Archivo Genera l de la Nación (en adelante AGN), Ramo 
Presidios y Cárceles, vol. 5, exp. 19. 

14 Marc Bloch, "El método comparativo en historia': en Ciro 
F. S. Cardoso y Héctor Pérez Brignioli (eds.), Perspectivas de la 
historiografía contemporánea, México, Secretaría de Educación 
Pública, 1976, pp. 23-33. 

15 Fraw¡:ois Furet, "La historia cuantitativa y la construcción 
del hecho hi stóricd; en Ciro F. S. Cardoso y Héctor Pérez Brig
nioli (eds.) , Historia económica y cuantificación, México, Secreta
ría de Educación Púb lica, 1976, pp. 157-182. 

se realizó en 1794. Por último, incluyo 
tres apéndices: el primero con los ingreso s de 
la Cárcel de Corte de 1791 a 1796, el segundo 
con el desglose de las ocupaciones que utilizo 
en el tercer capítulo y el tercero con la trans
cripción de la visita general que utilizo en el 
cuarto capítulo; con éstos, el lector tendrá 
más herramientas para considerar mi análi
sis y realizar el propio. 

La cárcel colonial a través de las leyes 

En el estudio de la criminalidad, la cárcel se convier
te en el vínculo de lo formal y lo real del cuerpo jurídic o. 
Por ello, es necesario, como un primer paso, tener claro 
qué plantean las leyes como función de la cárcel. Para tal 
propósito se definen cuáles fueron los usos que el régi
men legal novohispano establecía para las prisiones. 

Este apartado está conformado por tres partes. En la 
primera se establece cuáles eran las fuentes legislativas 
de la época colonial, poniendo énfasis en su creación y 
vigencia. La segunda parte la conforman aquellas leyes 
que nos dejan ver el papel de la cárcel en el sistema le
gal. Y en la última se exponen las ideas que los juris tas 
tenían sobre la cárcel a finales del siglo XVIII, con el fin 
de tener una idea más precisa de la función de la cárcel 
en esa época. 

Encontramos en la historiografía contemporánea una 
aceptación en percibir la cárcel del Antiguo Régimen 
únicamente como el lugar de custodia donde el reo es
peraba sentencia, lo cual, como veremos, es cierto en 
sentido general, pero la legislación también señala a la 
cárcel como pena para delitos menores. Además, a par
tir de la segunda mitad del siglo XVIII la privación de 
libertad que conlleva el encierro comienza a perfilarse 
como un castigo ejemplar. Lo que hoy día conocemos 
como régimen carcelario surge en el siglo XIX, pero des
de finales del XVIII se comienza a escribir y a plantear 
el papel que la cárcel desempeñaba dentro del proce
so penal. Sin embargo, a pesar de que en estas obras 
se discuten las reformas que se deben introducir en el 
marco legal, éste permanece casi intacto hasta 1812 con 
la Constitución de Cádiz y las reformas posteriore s 
-recordemos que el primer código penal en México se 
redactó en 1871-. Así, lo estipulado para las cárceles tie
ne una larga duración, pues se deriva, en gran medida, 
de Las Siete Partidas publicadas en el siglo xm. 
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En la época colonial, la situación legal de las cárceles 
es sumamente complicada y difícil de abordar no sólo 
por la cantidad inmensa de disposiciones dictadas, sino 
también por la nula sistematización que existía y las 
múltiples autoridades que se veían inmiscuidas en su 
promulgación: el rey, el Consejo de Indias, la Audiencia, 
el virrey, entre otros. A lo anterior habría que agregar el 
manejo casuístico que marcaban las leyes, sin que todo 
ello implique que en su momento el aparato jurídico no 
funcionara. 

Los estudiosos de la historia del derecho han distin
guido dos tipos de derecho para el periodo novohis
pano: el español y el indiano. 16 El derecho español está 
conformado por todas las disposiciones legales que fue
ron dictadas expresamente para la península ibérica . El 
primer legado de este derecho en las posesiones ameri
canas fue el castellano;17 de hecho, para algunos autores 
es el único de los españoles que pasó a América. 18 El 
proceso de ajuste entre el derecho castellano y las ne
cesidades del Nuevo Mundo requirió la promulgación, 
desde la metrópoli o desde las colonias, de disposiciones 
específicas para los nuevos territorios, conformando así 
un nuevo derecho, el llamado derecho indiano. Es nece
sario resaltar que a pesar de que "el derecho indiano y 
castellano [ ... ] se mantienen en América hasta el fin de 
la dominación española': 19 la relación que guardan a lo 
largo del periodo no es la misma; así, en el último tercio 
del siglo xvr, al derecho de Indias se le puede considerar 
como un sistema jurídico completo casi autónomo, pero 
para el siglo xvm se insistió en unificar ambos derechos 
en la medida de lo posible.20 

16 No hay que olvidar que dentro del derecho indiano se 
aceptaban aquellas leyes indígenas que no contradecían el dere
cho españo l o el indiano. 

17 Horst Pietschmann, El Estado y su evolución a principios de 
la colonización española de América, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1989, p. 26 y ss. El autor muestra cómo la corona 
castellana alcanzó suprem acía frente al naciente Estado español 
en los territorio s ultramarinos; las circunstancias político -insti 
tucionales castellanas influyeron en la estruc tura que se estaba 
conformando. 

18 Alfonso García-Gallo, "Las etapas del desarrollo del Dere
cho Indiano': en Los orígenes españoles de las instituciones ameri
canas, España, Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, 
1987, p. 302. 

19 [bid., p. 303. 
2º Desafortunadamente, este tema rebasa los objetivos de la 

obra. Para profundizar pueden verse: Alfonso García-Gallo, "Gé
nesis y desarrollo del derecho indiano': en Recopilación de leyes de 
los Reynos de Indias, estudios histórico-jurídicos, México, Miguel 

Para enmarcar la situación legal que guardaba la cár
cel a finales del siglo xvm me baso en aquellas obras 
que la historiografía ha enunciado como textos legales 
fundamentales para el periodo colonial. Por parte del 
derecho español, Las Siete Partidas y la Novísima Re
copilación de las leyes de España; y como fuentes del 
derecho indiano, la Recopilación de leyes de los Reynos 
de Indias y la Recopilación Sumaria de todos los autos 
acordados de la Real Audiencia, texto s que son mucho 
más exhaustivos en el ámbito administrativo que en lo 
criminal. Aun cuando no expongo el contexto en que 
surgen, revisé la Política indiana y las Pandectas hispa
nomexicanas para comparar las leyes que consignan. 
Antes de analizar lo que dictan las leyes, esbozaré las 
fuentes legislativas de donde emanan. 

Las obras legislativas 

La herencia inmediata del derecho español al Nuevo 
Mundo fueron Las Siete Partidas, compilación de leyes 
de la Corona de Castilla elaboradas bajo el reinado de 
Alfonso X y publicadas en el año de 1265.21 Por mucho 
tiempo esta obra se mantuvo vigente, pues era la más 
amplia Recopilación de leyes que existía y que además 

Ángel Porrúa, 1987; además, José María Ots Capdequí, Manual 
de historia del derecho español en las Indias y del derecho propia
mente indiano, Buenos Aires, Instituto de Historia del Derecho 
Argentino, 1943; y Antonio Muro Orejón, Lecciones de historia 
del derecho hispano-indiano, México, Miguel Ángel Porrúa, 1989. 
Hay que tener en cuenta que las leyes no dejan ver el derecho; 
para esclarecer la relación entre ambos derechos es necesario ha
cer un análisis exhaustivo del cuerpo jurídi co. 

21 Guillermo Floris Margadant, Introducción a la historia del 
derecho mexicano, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1971, p. 48 y ss. 
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contaba con un ordenamiento coherente. Aunque algu
nas secciones de las Partidas fueron modificadas al in
corporarse nuevas leyes en cada edición, su codificación 
nunca fue reemplazada. Las leyes que recoge fueron uti
lizadas en recopilaciones tardías como en la Novísima 
Recopilación de 1805.22 

En Las Siete Partidas, la referencia a la cárcel se en -
cuentra en la séptima partida, donde se trata de "todas 
las acusaciones e malhechos, que hacen los hombres, e 
de las penas, e escarmientos que han por ellos". 23 Esta 
partida consta de 34 títulos, cada uno dividido en di
ferentes números de leyes; las referencias directas a la 
cárcel se pueden ver en los títulos 29, 30 y 31, leyes que 
analizaré más adelante. 

El siguiente gran compendio de leyes se publicó en 
1537, cuando el rey Carlos I ordenó formar una reco
pilación con las leyes "útiles y vivas, generales 
y perpetuas, publicadas desde la formación de 
Las Siete Partidas",24 tarea que estuvo a cargo 
del licenciado Pedro López de Alcacer y que 
salió a la luz treinta años después con el tí
tulo Recopilación de leyes de estos Reynos. 
La obra fue sumamente utilizada y para 
prueba sólo hay que ver las numerosas 
ediciones que se conocen 1581, 1592, 
1598, 1640, 1723, 1745, 1772, 1775 y 1777. 
En cada una de ellas se aumentaban las leyes estableci
das hasta el momento de la edición y, a partir de 1775, 
se incluyó un tomo con autos acordados por el Consejo 
de Indias. 

Para la época de Carlos IV (1788-1808), la escasez 
de ejemplares de la Recopilación de leyes y la necesidad de 
incorporar las leyes vigentes dándole un orden a todo el 
código para "el buen gobierno de sus reynos y la recta 

22 Más aún, al analizar el derecho de mediados del siglo XIX, 

María del Refugio González señala que las Partidas "fueron uno 
de los textos más utilizados en la práctica, además de que todas las 
obras doctrinarias se sustentaban en [las Partidas]. [ ... ] En efecto 
en algunas novelas de la época , para caracterizar a los abogados, 
ponen en su boca citas de las Partidas, o los retratan con dicho 
libro bajo el brazo" (p. 46). María del Refugio González, Historia 
del derecho mexicano, México, Universidad Naciona l Autónoma 
de México/MacGrawHill, 1997. 

23 Las Siete Partidas, Séptima Partida. Para este análisis se uti
liza la siguiente edición: Las Siete Partidas, Valencia, Imprenta de 
Benito Monfort, 1767. 

24 "Real Cédula sobre la formación y autoridad de esta Noví
sima Recopilación'', en Novísima Recopilación de las leyes de Espa
ña, París, Librería de Don Vicente Salvá, 1846, XL. 

administración de justicia'' 25 indujeron al rey a ordena r, 
por decreto del 15 de abril de 1798, la preparación de 
una nueva edición bajo la dirección de Juan de la Re
guera Valderomar. Así, en 1805 se public ó la Novísima 
Recopilación de las leyes de España, en la cual es refun
dida la Recopilación de leyes;26 ésta es la razón por la 
cual para el análisis del derecho español considero úni
camente a la Novísima Recopilación. 

La Novísima Recopilación consta de doce libros, sub
divididos, al igual que Las Siete Partidas, en títulos y le
yes; a cada libro corresponde una materia. El prim ero 
aborda los asuntos de la Santa Iglesia y el tercero lo con
cerniente al rey. Lo referente a la materia penal se en
cuentra en el doceavo libro que trata "de los delitos y sus 
penas; y de los juicios criminales''. La alusión concreta a 

la cárcel la encontramos, fundamentalmen te, en 
el título 38 del doceavo libro, donde se tratan los 

asuntos de "los Alcaldes y presos de las cárceles''. 
Sin embargo, existen otra s leyes dispersa s en 
distintos libros de la Novísima Recopilación 

que hacen alusión a la cárcel, leyes que 
veré en el siguiente apartado. 

Por parte del derecho indiano, las 
normas más importantes que lo confor

maban hasta 1680 se encuentran en la Re-
copilación de leyes de los Reynos de Indias;27 

esta obra, que por encargo real emprendió el Consej o 
de Indias, tuvo por objeto compilar y ordenar la legis
lación del Nuevo Mundo, legislación que para aquel 
entonces se estaba volviendo inoperante. A pesar de lo 
importantes, útiles y necesarias que resultaban este tipo 
de compilaciones, la Corona únicamente impulsó y fi
nanció para las Indias la Recopilación de leyes. 

La ardua tarea de dotar a las Indias de un compendio 
legislativo comenzó en 1560 y culminó en 1681 con la 
publicación de la Recopilación de leyes ... En este largo 
periodo fueron diversos los juristas que llevaron a cabo 
la labor: Juan de Ovando, Diego de Encinas, Antonio 
León Pinelo, Juan de Solórzano Pereira y Fernando Ji
ménez de Paniagua. Una vez que se concluyó la obra se 
dispuso que era "obligatoria su observancia para todos 
los dominios hispanos de Ultramar, quedando nulas y 

25 !bid., p. xxxix. 
26 Novísima Recopilación ... , op. cit., p. xx:xvii. 
27 Para un análisis de todo el proceso recopilador, véase An

tonio Muro Orejón, "La Recopilación de Indias de 1680': en Jus
ticia, sociedad y economía en la América española (siglos xvr, xvrr 
y xvm), Valladolid, Universidad de Valladolid, 1983. 
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sin valor aquellas disposiciones contrarias a lo precep
tuado en sus libros, y a ellas había de ajustarse en lo su
cesivo todo lo que se ordenare para las Indias''.28 

La Recopilación29 consta de nueve libros, cada uno di
vidido en títulos y cada título dividido en leyes ( en total 
consta de 218 títulos y 6 377 leyes). A pesar de que cada 
libro está dedicado a un tema (por ejemplo, el primero a 
asuntos relacionados con la Iglesia, el tercero a la figura 
del virrey o el sexto a cuestiones referentes a los indios), 
estudiosos como Guillermo Floris Margadant apuntan 
que "la sistemática no es ideal [y que] hay cierta confu
sión en las materias''.3º 

Sin embargo, hay que decir que estas leyes no son 
tan exhaustivas, como sí lo son Las Siete Par-
tidas o la Novísima Recopilación, puesto que 
en gran medida se trata de las leyes que 
han sido dictadas específicamente para 
las Indias; por ello, después de decretar 
algo en particular que deba regir en las 
Indias, remite la ley a las "leyes de los 
Reynos de Castilla''. Así, por ejemplo, 
se pide que se castigue con rigor a 
los delincuentes "conforme a las leyes 
de nuestros Reynos de Castilla"31 o se 
impongan "al doblo" los castigos pe
cuniarios contra los amancebados que 
han sido "impuestos por las leyes de los 
Reynos de Castilla''.32 Las leyes que tratan es
pecíficamente de la cárcel y su funcionamiento 
las encontramos en el libro séptimo, título seis, titulado 
"De las cárceles y los carceleros", leyes en las que me 
detendré más adelante. 

Para el siglo xvm era evidente la necesidad de reela
borar la Recopilación de leyes de los Reynos de Indias, 
por ello, en 1776 se ordenó formar un nuevo código 
pero este proyecto nunca llegó a concretarse. Una for
ma de solventar este problema fue mediante la forma
ción de colecciones de leyes y disposiciones legales de 

28 [bid., p. 66. 
29 Recopilación de leyes de los Reynos de Indias. Para este 

análisis se utiliza la siguiente edición: Recopilación de leyes de los 
Reynos de Indias, Madrid , Ediciones Cultura Hispánica , 1973. 

(Facsimilar de la edición Madrid, Ivlian de Paredes, 1681). 
30 Guillermo Floris Margadant , Introducción ... , op. cit., p. 50. 
31 Recopilación de leyes de los Reynos de Indias, lib. 7, tít. 8, 

ley 3. 
32 Recopilación de leyes de los Reynos de Indias, lib. 7, tít. 8, 

ley S. 

alguna materia en particular para facilitar su conoci
miento y su manejo. Un claro ejemplo de estas inicia
tivas privadas lo tenemos en el oidor Eusebio Ventura 
Beleña, quien publicó en 1787 la Recopilación sumaria 
de todos los autos acordados de la Real Audiencia y Sala 
del Crimen de esta Nueva España. Esta obra es de suma 
importancia puesto que es la "única que ofrece un pa
norama de lo que debió ser el derecho novohispan o",33 

puesto que al ser elaborada con el interés de conocer 
lo que se aplicaba localmente, muestra las especifici
dades que tenía el derecho empleado en la Nueva Es
paña, dando cuenta de las disposiciones generales y 
particulares que estaban en vigor. Los autos acordados 

que conforman esta compilación son disposicione s 
legales que complementan la regulación existen 

te. En el caso de los autos acordados de la 
Sala del Crimen, éstos eran resultado de 

las reuniones de los alcaldes del crime n 
cuando conocían y votaban las causas; 
a dichas reuniones podía asistir el vi
rrey como presidente de la Audiencia, 
lo cual le daba a las decisiones tomadas 
en el Acuerdo de la Sala del Crimen el 

carácter de autos acordados. 34 

La obra está conformada por cinco 
partes, cada una se distingue porque tiene 

foliación independiente. Las dos primera s, 
compiladas por Juan Francisco de Monte -

mayor, contienen los autos acordados de la Real 
Audiencia y los mandamientos y las ordenanzas del Su
perior Gobierno de 1528 a 1677. Las tres partes restan
tes fueron compiladas por Ventura Beleña. En la tercera 
foliación se encuentran los autos acordados de la Real 
Audiencia y en la cuarta las providencias dictadas por 
el Superior Gobierno: ambas cubren el periodo de 1677 
a 1786. Por último, se encuentran las transcripciones de 
algunas ordenanzas, bandos u otras disposiciones a las 
que se hace alusión en la cuarta parte de la Recopilación 
sumaria ... Esta obra cuenta, desde su primera edición, 
con un índice analítico. Las disposiciones referentes a 
la cárcel están dispersas en la obra . Las partes más aca
badas en lo que respecta a la cárcel se encuentran en las 
disposiciones que regulan las "visitas de cárcel" y "a la 

33 María del Refugio González, "Estudio introductorio' '. en 
Eusebio Ventura Beleña, Recopilación sumaria, México, Univer 
sidad Nacional Autónoma de México, 1991, p. viii. 

34 !bid., p. xl. 
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cárcel y a los carceleros", está última se ubica entre las 
páginas 53 y 65 del tercer foliaje. 

Las leyes que legislaban 
el funcionamiento de la cárcel 

En el siguiente apartado consigno las leyes de todas las 
fuentes legislativas mencionadas anteriormente. Se tra -
ta de conjuntar la legislación dispersa para tener una 
imagen completa de la función que tenía la cárcel. En 
el análisis seguiré un orden cronológico para poder ver 
cuáles fueron las modificaciones que se le hicieron a lo 
estipulado en Las Siete Partidas. Lo primero que nos di
cen Las Siete Partidas es que la construcción de la cárcel 
y el "meter orne preso en ella'' son sólo prerrogativas 
del rey o de aquellas personas a las que él ha otorgado tal 
facultad; aquel que lo haga sin su autorización comete 
un delito de lesa majestad por el cual debe ser castigado 
con pena de muerte. 

Atrevidos son a las vegadas ornes y ha, a fazer sin man
dado del Rey carceles en sus casas, o en sus Lugares, ara 
tener a los ornes presos en ellas: e esto tenemos por muy 
gran atrevencia, e muy gran osadía, e que van contra 
nue stro Señorío los que desto trabajan . [ ... ] E si otro de 
aquí en adelante fiziere caree! por su autorid ad, o cepo, 
o cadena, sin mandato del Rey, e metese ornes en ella, 
mandamos que muera por ello. 35 

Esto nos lleva a preguntarnos para qué apresar a una 
persona. En las leyes que conforman el título 29 se deja 
ver que la función principal de la cárcel es fungir como 
medio para asegurar que se haga justicia, es decir, que 
una vez acusado un individuo, éste debía permanecer 
en prisión durante su proceso hasta que se dictara su 
sentencia. La ley nos dice: 

Recaudados <leven ser los que fueren acusados de [ ... ] ye
rros, que si gelos provassen, <leven morir por ende, o ser 
dañados de algunos de sus miembros: ca non <leven ser 
dados estos atales por fiadores, porque si despues ellos 
entendie ssen que el yerro les era provado, con miedo de 
recibir daño, o muerte, por ello, fuyrian de la tierra, o 
se esconderían de manera que non podrían fallar, para 
cumplir en ellos la justicia que devian aver [ ... ).36 

35 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 29, ley 15. 
36 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 29. 

Esta misma idea se ve reforzada por otras leyes de la 
Séptima Partida que hacen énfasis en que la cárcel es el 
lugar donde se guarda a los presos. Ejemplo de ello es 
la cuarta ley donde se pide que en la cárcel "sea [el reo] 
bien recabdado, fasta que lo judgen''. En el mismo ten or 
van la séptima y la novena leyes de la Séptima Partida 
que dicen que "guardado debe ser el preso[ ... ] hasta que 
lo judgen para justiciado o para quitarlo''.37 

Además, las leyes establecen que al guardar a los pre
sos se debe procurar que los carceleros no los maltraten 
ni les hagan daño, puesto que un reo no debe sufrir en 
la cárcel ya que puede ser declarado inocente: "La car
cel deve ser para guardar los presos, e non para fazerles 
enemiga, nin otro mal, nin darles pena en ella. [ ... ] E si 
algun carcelero o guardador de presos, maliciosamente 
se moviere a fazer contra lo que en esta ley es escrito, el 
Judgador del lugar lo debe fazer matar por ello.38 

En la introducción al título 29 de la Séptima Parti 
da, se distingue la cárcel de otras prisiones y al referirse 
a qué hombres deben ser detenidos se advierte que en 
las leyes se habla de "quales <leven ser mandados meter 
en carcel, e quales tenidos en otras prisiones",39 sin que 
luego se explique exactamente cuáles son las otras pri
siones. Sin embargo, hay en varias leyes frases como: "ni 
de la carcel, ni de la prision'', "que pena <leven aver los 

37 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 29, ley 4; tít. 29, 
ley 7; tít. 29, ley 9. 

38 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 29, ley 11. 
39 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 29. 
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presos, que quebrantaron la caree!, o la prision 
en que estan': "que pena merecen aquellos que 
por fuerza sacan algún preso de la caree!, o de 
la prision''. Esta misma distinción entre cárcel y 
prisión se mantuvo en los cuerpos legales que si
guieron a las Partidas. 

Ahora bien, existen dos leyes en Las Siete Par
tidas que ponen énfasis en que se distinga a los 
reos y se les encarcele conforme a su calidad. La 
primera ley a la que me refiero es la cuarta del 
título 29, que pide que si el reo "fuere orne de 
buen lugar o honrrado por riqueza, o por scien
cia", entonces "non lo <leven mandar meter con los 
otros presos" y se debe preferir que lo "lleven a su 
casa[ ... ] guardandolo de manera, que se non pue
da fuyr"; en cambio, si el reo es un "orne vil", lo 
deben "mandar meter en la carcel''.40 

Otra distinción en la que las Partidas hacen 
hincapié es en la custodia de las mujeres. La ley que 
especifica su trato es la quinta: en ella se pide que la cár
cel cuente con un lugar donde puedan estar las mujeres 
y que los alcaides cuiden que las reas "no estén entre los 
hombres , ni den lugar a que ellos tengan conversacion 
con ellas': pues argumentan que "assi como los varones, 
e las mugeres, son de departidas naturas, assi han me
nester lugar apartado do los guarden: porque non pueda 
dellos nacer mala fama, nin pueda fazer yerro, nin mal, 
leyendo presos en un lugar". 

De hecho, en esta misma ley se indica que es prefe
rible poner a las mujeres en conventos donde buenas 
mujeres les ayuden a rectificar el camino. 41 

En esta fuente legislativa no encontré referencia algu
na a la cárcel como lugar donde se cumple una condena; 
es más, en el título 31 se especifican los siete tipos de pe
nas que los jueces pueden dictar; se señala que "la cár
cel non es dada para escarmentar los yerros, más para 
guardar los presos tan solamente en ella, hasta que sean 
juzgados ''.42 Casi todas las penas que imponen las Parti
das son corporales o pecuniarias. Las penas corporales 
se daban para que sirvieran como ejemplo y "todos los 
que vieren y lo oyeren, tomen de ello ejemplo y aperci 
bimiento para guardarse que no yerren por miedo de 

40 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 29, ley 4. 
4 1 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 29, ley 5. Esta mis

ma disposición la consigna la Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 
38, ley 3. 

42 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 31, ley 4. 

pena':43 tal es el caso de quiene s cometen 
adulterio, 44 o robo a casa entrand o a la 
fuerza.45 Las penas pecunia rias se apli
caban para resarcir el daño causado. 
Así, por ejemplo, si se deshonr a a una 
persona, "él que le deshonró enm ien
da en pago de dineros': 46 o aquel que 
al echar el agua sucia fuera de su casa 

haga daño a alguien debe pagarle a la 
persona el doble del valor de lo dañado .47 

En la Novísima Recopilación de las leyes de España se 
ve a la cárcel como un lugar indispensable para que se 
pueda llevar a cabo la justicia, por ello se pide que todos 
los "corregidores se informen si en la ciudad, villa o lu -
gar donde fueren proveídos, hay cárcel cual convenga'; 48 

y de no existir la manden hacer y queden a su cargo, 
dado que está prohibido que cualquier persona par
ticular tenga o utilice las cárceles. 49 

En la Novísima Recopilación se agrega además que 
los procesos criminales se deben hacer en la cárcel y 
que en ella se debe construir un arca donde se puedan 
guardar los procesos de cada uno de los reos. Y además 
se obliga al alcalde a que consigne en un libro a "todo s 
los presos que vinieren a la cárcel declarando cada uno 
por qué fue preso, y por cuyo mandado , y los bienes que 
hubiere traido; y cuando se soltare, se ponga al pie del 
dicho asiento el mandamiento por qué fue suelto:·so 

La cárcel tiene por objeto, de acuerdo con la Novísima 
Recopilación, disponer "solamente la custodia y no la 
aflicción de los reos·: por ello se pide que cuando no se 
trate de delitos graves no se dicte prisión, puesto que "la 
cárcel trae consigo indispensablemente incomodidades 
y molestias" y se advierte a los corregidores y demás jus
ticias que procedan con toda prud encia, "no debiendo 
ser demasiadamente fácil en decretar autos de prisión 
en causas y delitos que no sean graves, ni se tema la fuga 
o ocultamiento del reo''.51 Esta ley, dictada por Carlos 
III en 1788, es importante, pues deja ver cómo la cárcel 

43 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 31, ley l. 
44 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 17, ley 15. 
45 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 14, ley 18. 
46 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 9, ley 21. 
47 Las Siete Partidas, Séptima Partida, tít. 15, ley 25. 
48 Novísima Recopilación, lib. 7, tít. 2, ley 2. 
49 Novísima Recopilación, lib. 5, tít. 33, ley 3. 
50 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 32, ley 2. A pesar de que 

he buscado en los archivos alguno de estos libros de reos, no he 
logrado dar con ellos. 

51 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 25. 
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comienza a tener connotaciones de castigo aun cuando 
sólo sirva para la custodia. Pero encontramos otra ley 
que estipula: 

Aunque el delito por el que se presentare al delincuente 
no sea grave, ni tal por el que deba haber pena corporal, 
que esté preso en la cárcel, y no sea dado sobre fiadores, 
ni suelto de ella, hasta que sean tomados y publicados los 
testigos en la causa principal, por donde se pueda averi
guar su culpa o inocencia.52 

Si comparamos las dos citas anteriores vemos cómo en 
una se pide que no se encarcele a los reos por delitos que 
no sean graves y en la otra que se encarcele por cualquier 
delito; así es como estas leyes de la Novísima Recopila
ción nos sirven para mostrar que en esta compilación le
gislativa pueden encontrarse leyes contradictorias, pues 
al albergar disposiciones dictadas desde Las Siete Parti
das hasta aquellas dictadas a finales del siglo xvm reúne 
decretos cuyo contenido es completamente opuesto. 

La cárcel como pena la encontramos también en la 
Novísima Recopilación, en leyes dictadas a finales del 
siglo xvrn que ordenan la cárcel como castigo para de
litos calificados como leves. En una ley dictada en 1790 
se pide "pena de cien ducados y dos meses de cárcel a 
quien baile por dinero': 53 Otro ejemplo sería aquel que 
impone un año de cárcel para quien haya mandado en
carcelar a alguien sin motivo alguno o sin prueba de 
que haya cometido algún delito. 54 

A diferencia de las Partidas, en esta fuente legisla
tiva, en el título 38 que trata "de los Alcaldes y presos 
de las cárceles", se pueden encontrar referencias espe
cíficas que hablan de la cárcel de la Audiencia, para la 
cual se establece que "esté un apartamiento en cada una 
de ellas bien hecho, en que more el carcelero que ha de 
guardar los presos, y dar cuenta dellos''.55 Además se 
determina que "en las cárceles de las Chancillerías no 
se consienta ni dé lugar que los presos ni otras personas 
jueguen en la dicha cárcel a los dados, dinero ni otra 
cosa alguna; [ ... ] sea cosa de comer y otra cosa alguna': 
y que los alcaides de estas cárceles no les vendan vino 
a los presos sino que "consientan que trayan vino de 
fuera, do quisieren; y las comidas que traxeren no se 
las detengan''. 56 

52 Novísima Recopilación, lib. 5, tít. 12, ley 6. 
53 Novísima Recopilación, lib. 3, tít. 19, ley 17. 
54 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 10. 
55 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 2. 
56 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 7. 

Otra diferencia que, con respecto a otras compilacio
nes legislativas, puede apreciarse en la Novísima Reco
pilación es la abundancia de leyes que se refieren a la 
manutención de los presos, de las cuales carecen las 
Partidas; en las que la supervisión de la manut ención 
de los presos queda en manos del alcaide de la cárcel. 
Se pide que "los Consejos, Tribunales y Jueces de comi
sión que remitieren presos pobres a lá Cárcel de Corte, 
aseguren su alimento y gastos de enfermedades por el 
tiempo de la prisión",57 además se especifica que cuando 
existan reos de fueros encarcelados en prisiones de jus
ticia ordinaria, sean los fueros los que paguen la manu 
tención de los presos. 58 

Tan es importante la manutención de los presos en la 
Novísima Recopilación que se define a los "presos po
bres" como aquellos que no pueden mantenerse por su 
propia cuenta en la cárcel y a los que se les debe ali
mentar del producto de las limosnas 59 y de los fondos 
de las cárceles;60 además, al ser liberados, estos presos 
no están obligados a pagar los derechos estipulados "de 
las Justicias y Escribanos y carceleros", antes bien se les 
debe dejar salir de la cárcel sin pedirles cosas o su ropa 
a cambio de los derechos. 61 

Toca ahora el turno del derecho indiano. En la Reco
pilación de leyes de los Reynos de Indias, su primera ley 
estipula que "en todas las ciudades, villas y lugares de 
las Indias, se hagan cárceles para custodia y guarda de los 
delincuentes''.62 Esta fuente también señala la cárcel como 

57 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 26. 
58 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 27, 28 y 29. 
59 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 4. 
60 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 28. 
61 Novísima Recopilación, lib. 12, tít. 38, ley 20. 
62 Recopilación de leyes de los Reynos de Indias, lib. 7, tít. 6, 

ley l. 
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el lugar donde se guardan los presos mientras se desarro
lla el proceso, por ello se pide que los alcaldes del crimen 
agilicen las averiguaciones y dicten pronto la sentencia, 
pues los "presos [ ... ] reciben molestia y vejación por la 
dilación de sus negocios''.63 

Algo diferente a las fuentes anteriores es que en la Re
copilación de leyes se pone énfasis en que "la carcelería 
sea conforme a la calidad de las personas''.64 Así encon
tramos leyes que especifican la sentencia que se debe 
dar conforme a la calidad del reo, por ejemplo: "que el 
delito de adulterio procedan nuestras Justicias contra 
las mestizas, conforme a las leyes de estos Reynos de 
Castilla, y las guarden como disponen, respecto de las 
mugeres españolas''.65 Otro ejemplo es cuando se pide 
"que los delitos contra los indios sean castigados con 
mayor rigor, que contra españoles''.66 

La única referencia donde se menciona a la Real Cár
cel de Corte la encontramos en el libro 2, título 17, ley 
18, que señala: 

Que un Alcalde del Crimen solo, si no fuere por Sala, 
no pueda sacar preso, de ninguna calidad que sea, de la 
Caree! de la iusticia ordinaria, y pasarle á la de Corte, ni 
dar mandamiento por ello: y en quanto a los casos en 
que se puedan dar mandamientos. Mandamos se guarde 
el derecho y leyes de estos nuestros Reynos de Castilla, 
y a los Virreyes y Audiencias de las Ciudades de Lima y 
Mexico, que no den lugar a que se haga agravio a la Justi
cia Ordinaria. 

63 Recopilación de leyes de los Reynos de Indias, lib. 2, tít. 
16, ley 6. 

64 Recopilación de leyes de los Reynos de Indias, lib. 7, tít. 6, 
ley 15. 

65 Recopilación de leyes de los Reynos de Indias, lib. 7, tít. 8, 
ley 4. 

66 Recopilación de leyes de los Reynos de Indias, lib. 6, tít. 10, 
ley 21. 

Además de lo ya mencionado, la Recopilación de leyes 
poco aporta sobre la cárcel, pues sólo establece algunas 
especificaciones de cómo aplicar las leyes, remitie ndo 
siempre a que se debe legislar en todo considerand o las 
leyes de Castilla. Sin embargo, ante la ausencia de le
yes que modifiquen la función de la cárcel, bien puedo 
interpretar que para la justicia de las Indias no fue ne
cesario modificar lo que las leyes de Castilla ya habían 
establecido. 

En el tenor anterior encontramos la Recopilación 
Sumaria, pues en esta fuente tampoco existen disposi
ciones o señalamientos específicos sobre las cárceles, a 
pesar de que es un tratado más próximo a la justicia cri
minal. Esta omisión nos habla de que para la Real Sala 
del Crimen de la Nueva España no fue necesario legislar 
o decretar disposiciones para modificar el uso de la cár
cel en su demarcación. 

Sin embargo, podemos ver la importancia de la cárcel 
como el lugar de custodia de los delincuentes y como 
una forma de que se cumpla la justicia. En el auto acor
dado núm. 12, donde se pide que de los seis alguaciles 
mayores de la Audiencia cuatro se encarguen de las eje
cuciones de causas civiles y sólo dos de las criminales, 
se explica que ha sido demostrado que son más útiles 
las prisiones criminales, pues en los juicios civiles, en 
los que no se ordena la custodia del reo, muchos deli
tos quedan sin castigo. 67 Además, en una Real Cédula 
publicada en 1768, al referirse a los reos que se refugian 
en las iglesias, se pide que se hable con las autoridades 
eclesiásticas para que puedan ser "asegurados en las 
cárceles': donde se les guarda para evitar su oculta
ción y fuga, porque de no encarcelarlos pueden quedar 
"sin castigo los delitos con perjuicio y escándalo de la 
República''.68 

Además de las disposiciones dictadas sobre guardar 
a los reos, también existen otras que señalan a la cárcel 
como pena. En un bando publicado en 1765 se pide 
que las mujeres que cometan heridas leves sufran "un 
mes de prisión en la Real Cárcel': y si fueran graves 
entonces se imponen dos años de recogidas. 69 En otro 
bando, de 1781, se dictan seis meses de cárcel para el 
menor de diecisiete años al que se acuse de guerrear 
o tirar piedras en las calles de la ciudad. 70 También se 

67 Recopilación Sumaria, primer foliaje, p. 5. 
68 Recopilación Sumaria, tercer foliaje, p. 176. 
69 Recopilación Sumaria, tercer foliaje, p. 55. 
70 Recopilación Sumaria, tercer foliaje, p. 59. 
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pueden encontrar, en bandos o autos acordados 
dictados a partir de 1765, otras disposiciones que 
de igual manera estipulan la pena de cárcel para 
delitos menores. 

A diferencia de las fuentes anteriores, en la Re
copilación Sumaria encontramos leyes donde se 
estipula que las penas corporales para castigar los 
delitos leves se cumplan dentro de la cárcel, y sólo 
si se trata de delitos graves se pide que se realicen 
en público. Así, en bando publicado en 1765 se 
dispone que aquellos que hieran levemente a otra 
persona, "después de pagar la dieta, curación y 
costas sufrirán precisamente la pena de cincuenta 
azotes dentro de la cárcel''. Si la herida fuera grave ~ 

se darán cien azotes en la picota.71 

Después de haber revisado las principales fuentes le
gislativas, puedo decir que la cárcel queda circunscrita 
a tres funciones: a) como lugar de seguridad donde se 
guarda al reo mientras se lleva a cabo el proceso legal y 
se dicta sentencia; b) como instancia punitiva donde al 
criminal que ha cometido un delito leve se le dicta pena 
de cárcel, y c) como lugar donde se aplican las penas 
corporales por delitos leves. 

Dado que las leyes nunca se refieren a una cárcel en 
particular, pues siempre lo hacen de forma genérica, 
creo que profundizar en el funcionamiento de la Real 
Cárcel de Corte ayudará a entender no sólo el carácter 
de las leyes, sino también la manera en que éstas se 
aplicaban en un lugar determinado, esto sin atrever
me a generalizar pues existían diferentes cárceles: las 
de ciudad, las de los pueblos o villas, las eclesiásticas, 
aquellas que eran utilizadas por los fueros o las que 
estaban a cargo de la Acordadaó, y puedo suponer que 
había diferencias entre ellas. Cabe recordar que el pri
mer reglamento que existió para las cárceles en Méxi
co se estableció en 1812,72 es decir, hasta ese momento 
se homo logó el manejo de las prisiones. Además, es 
importante hacer notar que para el derecho indiano no 
fue necesario modificar la función de la cárcel, por ello 
no se realizaron cambios a la ley en el derecho india 
no, sino más bien se retomó lo que se había legislado 
desde Las Siete Partidas. La gran diferencia entre la le
gislación española y la indiana se encuentra en que en 

71 Recopilación Sumaria, tercer foliaje, p. 54. 
72 Este reglamento puede consultarse en Juan N. Rodríguez 

de San Miguel, Pandectas hispanomexicanas, México, Universi
dad Nacional Autónoma de México, 1980, tomo m, pp. 634-640. 

esta última se pone el énfasis en los diferentes trat os y 
aplicaciones que se deben hacer de la ley según el esta
tus del reo (indio, español, mestizo). 

Como bien escribe Beatriz Berna! en su artícul o so
bre la legislación carcelaria novohispana, existe una 
constante en las fuentes castellanas e indianas por 
regular la aprehensión y custodia de los presos. Aun 
cuando analizo diferentes leyes, bien puedo retoma r 
una de las conclusiones de la autora: que se puede 
"aseverar que fueron pocos [ sólo matices] los cambios 
legislativos que se produjeron en la materia, en el de
curso de los siglos estudiado s".73 

Ahora bien, el argumento de Mario Téllez respecto 
a que Las Siete Partidas y la Recopilación de leyes de 
Indias "son las obras que mayor influencia ejercieron 
en el Derecho indiano" y que "pueden ser los ejes de 
análisis de la legislación" pero "de ningún modo ago
tarse en ellas",74 se pued e aplicar también a la función 
de la cárcel pues, como hemos visto, ésta quedó defini
da desde Las Siete Partidas y a lo largo del periodo co
lonial no se modificó en lo sustancial lo que dicha obra 
planteaba. Hay que agregar que la legislación de la cár
cel novohispana queda enmarcada dentro de aquellas 
normas que, como explica Alfonso García-Gallo, eran 
transplantadas y regían a ambos lados del Atlántico. 
Más aún, en lo que respecta a la cárcel, ni el rey, ni el 

73 Beatri z Berna!, "Dos aspectos de la legislación carcelaria 
novohispana", en Memoria del II Congreso de Historia del Derecho 
Mexicano, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1981, p. 146. 

74 Mario A. Téllez, La justicia criminal en el valle de Toluca, 
México, El Colegio Mexiquense , Tribunal Superior de Justicia del 
Gobierno del Estado de México, Universidad Nacional Autóno
ma de México, 2001, p. 30. 
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Consejo de Indias tuvieron que legislar especialmente 
para la Nueva España. 75 

La cár cel y los t ratadistas de la época 

Es necesario continuar el análisis considerando la visión 
y la crítica que autores de finales del siglo xvm hicieron 
a la cárcel que ellos conocieron . Este punto es funda 
mental para tener una idea más clara de la Real Cárcel 
de Corte, pues la imagen que proyectan de las cárce
les probablemente es cercana a la de la Corte. A pesar 
de que las obras que estudiaremos datan de la segunda 
mitad del siglo xvm, ya antes otros autores se habían 
preocupado por el tema. Ejemplo de ello son: Tomás 
Cerdán de la Tallada, "Visita de la Cárcel y de los pre
sos'; Valencia, 1574; Bernardino Sandoval, "Tratado del 
cuidado que se debe de tener de los presos pobres'; Tole
do, 1564, y Cristóbal de Chaves, "Relación de las Casas 
de la Cárcel de Sevilla'', Madrid, 1692. 

Probablemente, entre las obras más importantes cabe 
destacar De los delitos y de las penas de César Beccaria, 
publicado en 1764 en Livorno, Italia, y traducido al es
pañol en 1774, y El estado de las prisiones en Inglaterra 
y Gales de John Howard , publicado por primera vez en 
1777 en Warrington, Inglaterra. Estos trabajos , publi
cados al poco tiempo de ser escritos y con una gran 
recepción, dan cuenta de cómo para finales del siglo 
xvm existía un entorno social que compartía las ideas 
de reforma al sistema jurídico y por ello las acogieron. 76 

Entre las modificaciones propuestas existía el interés 
por reglamentar el funcionamiento de la cárcel. Habría 
que agregar la obra de Jeremy Bentham , Panóptico, pu 
blicada en Londres en 1791. En ella se lee el deseo de 
transformar la cárcel desde su estructura, es decir, este 
texto muestra no la necesidad de eliminar o erradicar el 
uso de la prisión, sino de modificar su arquitectura para 

75 Alfonso García-Gallo, "Las etapas del desarrollo .. :; op. cit. 
76 Para profundizar en estas obras pueden leerse: Sergio 

García Ramírez, "Estudio introductorio: Beccaria: el hombre, la 
circunstancia, la obra'; en César Beccaria, De los delitos y de las 
penas, México, Fondo de Cultura Económica, 2000; Francisco 
Tomás y Valiente, "Introducción': en César Beccaria, De los deli
tos y de las penas, Madrid, Aguilar, 1974; Sergio García Ramírez, 
"Estudio introductorio: John Howard: la obra y la enseñanza'; 
en John Howard, El estado de las prisiones en Inglaterra y Gales, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2003; y Francisco Tomás 
y Valiente, El derecho penal en la monarquía absoluta (siglos xv 
XVII-xvm) , Madrid, Técnos, 1969. 

reforzar su papel. En palabras de Foucault , son estos au
tores quienes llevan a cabo una "reelaboración teórica 
de la ley penal" y a quienes se deb e la modificación pro
funda del sistema judicial. 77 

Para el caso hispano contamos con una obra tem
prana que denuncia la pena que es sufrir prisión , me 
refiero al Tratado del cuidado que se debe tener de los 
presos pobres de Bernardino de Sandoval, publica da en 
Toledo en 1564. Y, posteriormente , la obra de Manuel 
de Lardizábal y Uribe titulada Discurso sobre las penas. 
Contrahido a las leyes criminales de España para facilitar 
su reforma, publicado en Madrid en 1782. Esta obra es, 
para algunos autores, el origen de la ciencia penitenci a
ria en España. 78 

¿Qué es lo que estas obras planteaban y qué decían de 
la cárcel? En su libro De los delitos y de las penas, César 
Beccaria hace un análisis de la proporción que deben 
guardar las penas que se dictan con los delitos cometidos, 
porque para él la ley debe evitar los delitos, no castigar
los. Las penas deben ser el freno que disuada al ciuda
dano de cometerlos. Algo importante es que Beccaria 
hace énfasis en que la pena no debe ser un espectácul o 
momentáneo , como la pena de muerte, sino más bien se 
deben dictar pena s moderadas y continua s, como la pri 
vación de la libertad y el trabajo forzado, de manera que 
se produzca un "terror saludable [ que es el] que la ley 
pretende inspirar' '.79 En este contexto, Beccaria define la 
cárcel como una pena debido a que priva de la liberta d, 
pero le reconoce la función de custodia de los acusado s 
aunque, por tratar se de una pena, considera que el en
carcelamiento no debería preceder a la sentencia sino 
solamente cuando la necesidad lo obliga, ya sea para 
impedir la fuga del acusado o para evitar que se oculten 
las pruebas de los delitos.80 Señala además que la cárcel 
también es utilizada para castigar a los reos acusados de 
delitos leves y, en gran medida, está de acuerdo con esta 
pena , pues cuando se le combina con el trabajo forza
do produce la idea en los demás de que si cometen un 
delito también pueden ser reducidos "a tan dilatada y 

77 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, México, 
Gedisa, 1988, p. 117 y ss. 

78 Véanse Francisco Tomás y Valiente, Manual de historia del 
derecho, Madrid, Técnos, 1979, p. 528 y ss; y Francisco Blasco y 
Fernández de Moreda, Lardizábal. El primer penalista de América 
española, México, Universitaria, 1957. 

79 César Beccaria, De los delitos y de las penas, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2000, p. 277. 

80 !bid., p. 258. 
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miserable condición''.81 Beccaria sostiene que a veces es 
necesario el encarcelamiento, aunque se debe procurar 
que la estancia de los acusados dure el menor tiempo 
posible; para ello debe haber prontitud en la sentencia 
y, de ser declarado culpable el reo, se le debe considerar 
en la pena el tiempo que estuvo encarcelado por custo
dia. Entre las críticas que Beccaria hace a las cárceles se 
encuentran la suciedad, el hambre y el hacinamiento, 
problemas que dice deben eliminarse si se quiere que 
"las leyes [puedan] para encarcelar contentarse con 
indicios menores".82 Otro asunto en el que hace hin
capié es en que "se arrojen en una misma caverna los 
acusados y los convictos",83 por lo que propone que se 
separen los presos para evitar así la mala influencia de 
unos sobre otros. 

Al igual que Beccaria, en su época había quienes ha
cían las mismas críticas a las prisiones; éste es el caso 
de las obras que el inglés John Howard publicó entre 
1777 y 1789. Sus textos surgieron a partir de su expe
riencia como alguacil en el condado de Bedford, dond e 
se percató de la necesidad de reformar el régimen car
celario y mejorar así la situación "miserable" de los en
carcelados. Su interés lo llevó a viajar por las cárceles de 
Europa para nutrirse y aprend er de otras experiencias. 
Howard define la función de la cárcel de la siguiente 
manera: "El objeto de un a cárcel no es aplicar el castigo 
definitivo del delito, sino tener bien custodiados a los 
acusados hasta el momento del juicio y a los declarados 
culpables mientras cumplen su sentencia legal''.84 Más 
allá de proponer un cambio en la función de la cárcel, la 
cual nunca pone en entredicho, las críticas de Howard 
se centran en reformar las condiciones de vida que lle
van los reclusos; se concentra en dos aspectos, primero 
en la "economía y el gobierno de la cárcel", para lo que 
propone el establecimiento de reglamentos para las pri
siones y pone atención en la estructura del edificio que 
alberga la cárcel. El edificio debe contar con espacios 
suficientes para tener separados a los diferentes reclusos 
de acuerdo con su situación -mujeres, jóvenes y hom 
bres, en proceso o en cumplimi ento de pena-y, además , 
brindar salubridad. 

Por su parte, la obra Panóptico de Jeremy Bentham, 
quien considera la cárcel como la pena por excelencia, 

81 ]bid., p. 276. 
82 Ibid., p. 284. 
83 ]bid., p. 285. 
84 John Howard, El estado de las prisiones en Inglaterra y Ga

les, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 189. 

se centra en el estudio de cómo se le debe construir para 
tener mayor control sobre los reos. En esta obra, el autor 
plantea reformas que considera necesarias para guardar 
mejor a los presos, tenerlos vigilados sin necesidad de 
emplear muchos hombres en ello y, al mismo tiempo, 
trabajar la reforma moral del reo. Todo ello desde el 
concepto de una nueva arquitectura para la cárcel, a la 
cual describe como: 

[ ... ] una mansión en que se priva a ciertos indi viduos de la 
libertad de que han abusado, con el fin de prevenir nuevo s 
delitos, y contener a los otros con el temor del ejemplo; y 
es además una casa de corrección en que se debe trata r de 
transformar las costumbres de las personas reclusas, para 
que cuando vuelvan a la libertad no sea esto una desgra 
cia para la sociedad ni para ellas mismas. 85 

Bentham bautiza la edificación que proyecta como 
"panóptico': pues en este edificio se puede, desde un 
punto determinado, ver con una sola mirada todo lo 
que pasa en ella. La propuesta de Bentham será retoma
da en la mayoría de los proyectos de reforma peniten 
ciaria del siglo x1x. 

Por último tenemos la obra publicada en 1782 del crio
llo Manuel de Lardizábal y Uribe. Al escribir su Discurso 
sobre las penas critica las leyes que rigen en su época por 
la falta de concordancia que guardan entre el delito que 
se comete y la pena que se impone, pues fueron estable
cidas para otra sociedad y otras circunstancias. 86 Plantea 

85 Jeremy Bentham, Panóptico, México, Premia, 1989, p. 14. 
86 Cabe mencionar que en el momento en que Lardizábal pu 

blica en España se está dando un debate sobre la tortura: Alfon
so Azevedo, Ensayo acerca de la tortura o cuestión del tormento 
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la necesidad de reformar las leyes para disminuir el rigor 
de las penas, "cuyo fin es sólo corregir con utilidad, y 
no atormentar a los delincuentes''.87 Lardizábal define la 
cárcel como el lugar para dar custodia y seguridad a los 
reos, la cual, "sin embargo suele imponerse por pena en 
algunos delitos, que no son de mucha gravedad''.88 Por 
ello, Lardizábal trata el asunto de la cárcel cuando ha
bla de las penas corporales, pues considera que "por la 
privación de la libertad, y por las incomodidades y mo
lestias que indispensab lemente se padecen en ella, puede 

contarse entre las penas corporales aflictivas''.89 Las críti
cas que el autor hace al funcionamiento de la cárcel son 
las misma s que hacen las otras obras estudiadas: la falta 
de alimento, los malos tratos, el hacinamiento , la mez

cla de toda clase de delincuentes y las muchas vejaciones 
que padecen los presos. Lardizábal sostiene que la cárcel 
"deberá reputarse por una de las [penas] más graves"90 

por todos los males que conlleva. Sin embargo, al final 
del libro plantea que la pr isión es "absolutamente nece
saria, porque si no se asegurasen los delincuentes, no se 
podrían averiguar ni castigar los delitos''.91 

Como hem os visto en los tratados de la época, tales 
como los de Beccaria , Howard y Lardizábal, no se cues
tiona la función de la cárcel, sino la forma en que opera
ba. Estos autores comienzan a definir la cárcel más como 
una pena que como un simple lugar de custodia, por ello 
proponen reformas al sistema jurí dico, al cual conside

ran rebasado, para definir nuevas penas y agilizar los 
procesos, reformas que tarda rán en llegar. Sin embargo, 
la percepción de que padecer el encierro forma parte ya 
de un castigo no la tienen únicamente los tratadistas, 

sino tamb ién los que padecen la prisión. Así lo escribie-

(1770) ; Pedro Castro, Defensa de la tortura (1778); Juan Pablo 
Forner, Discurso sobre la tortura (1782), entre otros. 

87 Manuel Lardizábal y Uribe, Discurso sobre las penas con
tahido a las leyes criminales de España, para facilitar su reforma, 
Madrid, Impresor de la Cámara de S. M., 1782, p. 11. Lo mismo 
plantea Abad y Queipo, quien escribe que "el concepto de los de
litos es relativo a los usos y costumbres de las diversas naciones 
y de los diversos tiempos en cada nación, y las penas admiten 
todavía mayor diversidad". Manuel Abad y Queipo, Colección 
de los escritos más importantes que en diferentes épocas dirigió al 
Gobierno D. Manuel Abad y Queipo, Obispo electo de Michoacán: 
movido de un celo ardiente por el bien general de la Nueva España 
y felicidad de sus habitantes, especialmente de los indios y las cas
tas, México, Conaculta, 1994, p. 60. 

88 !bid., p. 211. 
89 !bid., p. 2 11. 
90 !bid., p. 212. 
91 !bid., p. 265. 

ron varios reos de 
la Cárcel de Corte 
que sí eran culpa
bles y por tanto acree
dores a alguna pena: "En 
nuestro concepto queda 

compurgado lo que de la 
causa resulte con la molestia 
prisión que sufri mos el tiempo 
citado [un año]''.92 En este punto 
debo agregar lo que arrojan investi
gaciones recientes que estudian la 
administración de justicia y que 
han encontrado cómo los ju eces 
consideran dentro de la senten

cia la pr isión que se ha sufrido a lo lar-
go del proceso. Me refiero a trabajos como el que Mario 
Téllez realizó pa ra el valle de Toluca. A finales del siglo 
XVIII dice: 

Uno de los principales argumentos esgrimidos por los 
jue ces del centro de México para apoyar sus sentencias 
de libertad, más allá de considerar o no la legislación y la 
doctrina, fue que el tiempo que el reo había perma necido 
en prisión era suficiente para purgar su falta. 93 

O como el de Teresa Lozano, quien en su estudio so

bre la criminal idad en la ciudad de México afirma que 

a través de los muchos expediente s revisados [se pudo 
constatar] que los juicio s por lo general eran mu y lar
gos, y que en mu cha s ocas ione s los reos permanecían 
en prisión más tiempo que el que debían haber cum 
plido según la sentencia y que, po r lo mismo, se toma
ba esta pr isión como parte de la conden a que debían 
cumplir. 94 

En el libro, toda vez analizado el marco legal y doctri
nal abordo el estudio de una cárcel concreta, para ello 
escogí la Real Cárcel de Cor te. Posteriormente, estudio 
esta cárcel desde el marco institucional , para luego ana

lizar las condiciones de vida de los presos que se encon
traban en su interior. C.\6' 

92 "Visita hecha por el Exmo. Sr. Virrey en la Cárcel de Corte 
en fin de Dzme. de 1794'; AGN, Ramo Presidios y Cárceles, vol. 5, 
exp. 19, foja 379 r. 

93 Mario A. Téllez, La justicia criminal..., op. cit., p. 248. 
94 Teresa Lozano Armendares, La criminalidad ... , op. cit., 

p. 168. 
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EVI YULIANA SI REGAR Y ATZIMBA LUNA BECERRIL 

Sri Sumarah* 

Introducción 

ri Sumarah es la historia de 
una mujer javanesa de familia 

noble que así se llamaba. Se 
crió con su abuela en un me
dio completamente integrado 
a la civilización y a la filosofía 

javanesas. Cuando los padres de Sri murie
ron, su abuela les prometió que la educaría 
y que cuidaría de ella hasta que, tras termi 
nar sus estudios en la ciudad, se hubiera ca
sado y tenido hijos. La abuela era una mujer 
sensata, y por eso permitió a la joven vivir 
sola en la ciudad mientras concluía la secundaria. Una 
vez que hubo cumplido 18 años y terminado la secunda
ria, Sri se casó con el hombre que su abuela eligió para 
que la desposara, como se acostumbraba en esa época. 
Voluntariamente aceptó las enseñanzas y la preparación 
que le dio la anciana , quien procuraba hacer de ella una 
esposa perfecta según la tradición de la cultura javanesa; 
Sri pensaba que las mujeres deben comportarse tal como 

lo decía su abuela: 

"No es una casualidad , hija, que tu nombre sea Sri Su
marah. Por ese nombre se espera que tú te comportes y 
actúes de forma sumarah, humilde y abnegada. Esto no 
significa que sólo calles y no hagas nada, hija. Abnegada 
significa que seas compren siva y abierta, y que no te nie 
gues ... " (p. 19.) 

* Publicamos la introdu cción y el capítulo I de la obra de 
Umar Kayam, Sri Sumarah, Evi Yuliana Siregar y Atzimba Luna 
Becerril (trads.), México, El Colegio de México, 2008. 

[ ... ] para evitar que el esposo se debilite y 
que la debilidad se desarrolle, la esposa debe 
ocultarla y minimizarla de diferentes maneras. 
La casa debe estar tranquila para que el espo
so se sienta a gusto cerca de su esposa. "Esto 
se puede conseguir por medio de la cocina, la 
cama, la actitud y las palabras diarias, hija:' 
De la cocina, claro, por medio de comida de
liciosa, y deliciosa significa que sea adecuada 
al paladar del esposo. De la cama significa ... 
sí, eso. 

"Debes tener paciencia, hija . Paciencia. 
Aquí tu abnegación será realmente probada. 
Aunque los hombres son diferentes, en la cama 
todos son niños mimados. Por eso, ten cuida
do. Los niños mimados pueden hacer berrin -

ches si no consiguen lo que quieren :' (pp. 19-20.) 

El matrimonio con el hombre elegido por su abuela 
duró 12 años, y fue maravilloso para Sri, quien creyó que 
todo lo que su abuela le enseñó era cierto y útil. Estaba 
muy agradecida por haber sido educada por su abuela, 
por haber podido estudiar, por haber vivido en la ciudad 
y logrado casarse con el hombre elegido por su abuela. 

Sri Sumarah es la historia de una mujer excepcional 
que luchó por adaptarse al mundo cambiante que le tocó 

enfrentar, a pesar de la carga que le imponía su educación 
tradicional javanesa. Esta novela nos ofrece la oportuni
dad de adentrarnos en la noción tradicional de la mujer 
javanesa. No obstante, en el relato podemos apreciar la 
historia triste de una sociedad que lucha por sobrevivir 
mientras transita de comunidad agrícola a urbana. 

Tres acontecimientos trastornaron la vida de Sri: la 
muerte de su amado esposo , el embarazo de su hija y 

la participación de ésta y de su yerno en la organización 
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de jóvenes del Partido Comunista en los años sesenta. 

Frente a esos sucesos perturbadores, que pusieron a 

prueba su carácter como mujer y como madre, Sri acep

tó su suerte con resignación, como corresponde a una 

buena mujer javanesa. 

Ella aceptó su destino tal como lo indic a su nombre, 

Sumarah, el cual significa "someterse a su destino''. Nun

ca supo por qué persiguieron a su hija y a su yerno, ni 

por qué a él lo mataron y a ella la encerraron. Lo único 

que sabía es que todo lo sucedido formaba parte de su 

destino y que debería educar a su nieta, tal como ocu

rrió. Y también por causa del destino, Sri se convirtió en 

masajista. Sin embargo, a veces sentía que ya no podía 

soportar el peso de la vida, porque todo en esa época 
había cambiado demasiado. 

Sri se quitó sus joyas. Se soltó el cabello. Se puso su cami
són raído. En el espejo veía a una mujer cansada, con el 
cabello suelto, casi vieja, pero aún podía sonreír un poco. 
¡Era verdad esa sonrisa? Sri no le habló ni le preguntó 
nada a esa mujer ... (pp. 79-80). 

Sin duda Umar Kayam, el escritor de Sri Sumarah y 

uno de los grandes autores de Indonesia, logró captar 

los complejos sentimientos de los javaneses y, al mismo 

tiempo, poner de manifiesto la gran emoción espiritual 

de ese pueblo al enfrentar los desafíos sociales, cultura

les incluso políticos de su ambiente. Sri Sumarah es el 

resultado de su experiencia y de una observación muy 

sens ible y creativa del entorno socia l javanés. 

Valiéndose de la hi stor ia de Sri, U mar Kayam también 

expuso su punto de vista sobre el papel de las mujeres; 

quería que lucharan y actuaran por su propia voluntad. 

En varios discursos se refirió al papel que desempeñan 
en la sociedad javanesa: 

En la sociedad javanesa el papel de las mujeres aún está 
determinado por la elección del sistema de feudalismo 
aristocrático. El papel de las mujeres es proteger los valores 
sociales. Sin embargo, esto debe cambiar porque la situa
ción también ha cambiado. Si las mujeres quieren tener 
una posición importante, ellas deben determinar su papel 
por su propia voluntad, no por lo que dicta la sociedad. 
Y para poder hacerlo, primero deben cambiar y desarro
llarse. Las mujeres deben independizarse, hacer que los 
hombres las respeten y hacer que se les considere como 
poseedoras de los mismos derechos que los hombres. 1 

1 <http://www.tokohindonesia.com/ alfabet/u/umar%20ka
yam/ukwafat.htm> 

A la vez, Umar Kayam consideraba que la cultura no 

es un hecho consumado, sino un proceso cíclico que 

siempre se renueva a sí mism o: 

Sostengo la tesis de que la cultura no es un hecho aca
bado, sino un proceso en flujo constante y este proceso 
depende de los elementos propios de la dialéctica. El pro
ceso en la cultura se puede concebir como un proceso 
que se repite a sí mismo.2 

Aparentemente, esta reflexión se basa en el personaje 

de Sri Sumarah. Ya que es su vida misma, la historia se 

repite. Sri tuvo que enfrentar la vida y mantener a su 

hija cuando su esposo murió, luego tuvo que hacer lo 

mismo con su nieta, porque su hija estaba en la cárcel, 

así como su abuela tuvo que hacer se cargo de Sri cuando 

pequeña. Sin embargo, Sri actuó de forma diferente; al 

parecer su carácter sufrió una "evolución''. Sri se convir

tió en una mujer fuerte y decidida , supo cómo compor 

tarse para lograr el_respeto de la gente. Ser madre soltera 

no es fácil y Sri supo esto en carne propia; sin embargo, 

siempre luchó por imponer su propia voluntad. 

[ ... ] Sri no quería que su hija fuera a la Escuela Secunda
ria para Señoritas, como ella, sino que fuera a la escuela 
secundaria normal. Veía la época más moderna, había 
más coches, más oficinas y más posiciones aristocráticas, 
así que pensaba que era lógico que tuviera la oportunidad 
de desarrollarse, y ojalá que Tun siguiera estudiado en la 
escuela; Sri quería que su hija continuara hasta cursar 
la preparatoria en la ciudad J. Ah sí, aunque en la cabe
cera municipal hay una escuela preparatoria, ella quería 
que su hija pudiera experimentar y disfrutar la vida de 
una ciudad como J para que su criterio fuera amplio, y 
sí, también para que fuera feliz. El campo de arroz que 
le había dejado su abuela no era grande, la pensión de 
su difunto esposo tampoco era mucha, pero ojalá, pen
só, siendo cuidadosa para gastar y recibiendo trabajos 
de costura de aquí y allá pueda manejar el problema de 
mantener a su hija. Y como antes con su abuela, Sri ex
presó su voluntad. (pp. 25-26.) 

En resumen, esta novela representa una obra de gran 

valor literario que nos ofrece una reflexión profunda 

acerca de la cultura y la sociedad javanesas. No cabe 

duda de que la historia de Sri Sumarah logra describir 

ampliamente un fenómeno que aún ocurre en la so

ciedad indonesia. Por ello, Sri Sumarah, cuya primera 

edición apareció en 1975, ha llegado a convertirse en 

2 Idem. 
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V tema de discusión académica en Indonesia y 
otros países. 

Esta obra ha sido traducida a varios idiomas 
y ha gozado de gran éxito tanto en Indonesia 
como en el extranjero. Fieles a nuestra intención 
de presentar la literatura indonesa a la sociedad 
mexicana y a la comunidad hispanohablante, 
decidimos traducir y publicar esta obra. Esta 
traducción es la primera que se hace al español 
de un texto literario escrito originalmente en 
idioma indonesio. A continuación presentamos 
un fragmento de esta obra. 

Capítulo 1 

En su pueblo la llamaban "la maestra masajista". En 
realidad ella no era maestra masajista. Tampoco era 
maestra. Ella era masajista. Bueno, tampoco realmente, 
porque se suele imagin ar a las masajistas como personas 
a las que les gusta aventurarse por los callejones de la 
ciudad con un bastón que golpea el piso y que suena 
"crack-crack': ¡no? O como aquellas a quienes les gusta 
sentarse en línea frente a los hoteles o moteles. Ella es 
un poco diferente. Ella da masaje, pero no en ese estilo 
ni en esa forma. Ella da masaje sólo cuando la llaman. 
Esto significa que ella se queda en su casa - no espera en 
los moteles ni camina a lo largo de los callejones- hasta 
que una persona viene a llamarla. Sin embargo, ¡cuántas 
llamadas tiene! El relajante masaje de sus manos tiene 
fama de ser muy efectivo. Según dicen sus clientes de 
costumbre, la pesadez, el cansancio y la tensión desapa
recen totalmente cuando ella ha terminado su trabajo. 
Es como si recibieran una nueva fuerza. De hecho, eso 
es lo que dicen, que la maestra nunca da masaje en la 
forma "convencional". Solamente acaricia las manos, 
los pies, la cabeza, y sí, todo el cuerpo lentamente. Pero 
cuando coloca las manos en una parte específica del 
cuerpo es como si hubiera descargado electricidad, y 
con ello hace que los músculos, que al principio estaban 
rígidos y tensos, se relajen. Cuando los músculos em
piezan a distenderse aparece una deliciosa sensación de 
relajación y calma. 

Su nombre es señora Marto . Completo es Martokusu 
mo. Claro que éste es el nombre de su esposo. O para ser 
más exactos, el "nombr e adulto" de su difunto esposo. 

Porque en Java es imposible que un niño lleve el 
nombre de Martokusumo desde su nacimiento. Se oye 

demasiado serio y muy importante. Martoku
sumo es un buen nombre y, claro, es un nom
bre con mucho peso. Indica que quien lo lleva 
no es persona común. No es el nombre de 
un campesino del pueblo, que sólo tiene una 
pequeña parcela o que vende su fuerza para 
trabajar en tierra ajena. Tampoco es el nom
bre de un labrador que todos los días renta su 
yunta, que carga cualquier cosa para llevarla 
a cualquier lado. Y es obvio que tampoco es 
un nombre para el herrero del pueblo, que to
dos los días trabaja haciendo implementos de 
cocina, arreglando ruedas de carreta y yuntas. 
¡No! La mayoría de esa gente no tendría la im
portancia, y ni siquiera podría pensar o ima-
ginar tener un nombre como el de Martoku sumo. Ese 
nombre resulta muy pesado para que ellos lo lleven. Su 
lugar dentro y en medio del mundo está ya definido; así 
tambié n los nombres de acuerdo a su posición ya están 
definidos. Por ejemplo, Kromomenggolo3 puede ser el 
nombre de un jornalero, Martogrobak4 o Martoglinding5 
podrían ser para un labrador, y Karyotosan6 (pero segu
ro que no Karyodahono )7 puede ser para un herrero. 

Martokusumo es un nombre suave. Se encuentra en 
su lugar si se le asigna a los priyayi8 y a los que pien
san que descienden de la familia de los priyayi. Por eso, 
para los escribanos de las casas de empeño, los enca r
gados de las bodegas de sal y los asistentes del presi
dente municipal es adecuado usar un nombre como el 
de Martokusumo. Y los maestros. ¡Ah sí, los maestros! 
El difunto señor Martokusumo era maestro. Además, 
cuando murió ya había alcanzado el nivel de inspector 
de la escuela primaria del municipio. 

¡Cómo es que la señora Marto, la esposa del respetado 
inspector del municipio, incluso de todo el distrito, se 
convirtió en masajista? ¿Acaso ella tuvo desde siempre 
una profesión especial que la llevó a casarse con alguien 
con la posición de su esposo? Ésta es una larga historia. 

En realidad todo empezó cuando la señora Marto aún 
no se había casado y todavía era Sri Sumarah. En ese 
tiempo acababa de regresar a su tierra, el lugar donde 
nació, después de terminar sus estud ios en la Escuela 

3 "El Valiente''. 
4 "Martocarrito". 
5 "Martollantaro". 
6 "El Herrero''. 
7 Persona muy concentrada en su trabajo. 
8 Los de la familia noble. 
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Secundaria para Señoritas en la ciudad J. Para entonces 
tenía ya 18 años. Todo ha cambiado, porque ahora ter
minar la escuela secundaria, como la Escuela Secunda
ria para Señoritas, a la edad de 18 años es ya muy tarde. 
También es ya muy tardía la preparación de una señori
ta para convertirse en ama de casa. Porque en esa épo
ca, y además en provincia, la edad de 18 años era más 
que suficiente para haber ido a la escuela secundaria en 
la ciudad, y asimismo estar preparada para casarse. Sri 
Sumarah -que significa Sri,9 la que se "rinde" o la que 
"acepta'' - simplemente aceptó cuando su abuela le dijo 
que había llegado el tiempo de prepararse para el matri
monio. Ya la esperaba un muchacho guapo y educado. 
Era el joven Sumarto, hijo del tabacalero retirado de la 
ciudad N., que había terminado la Escuela Normal Su
perior y estaba ya certificado para trabajar como maes
tro en el pueblo de Sri. Ella aceptó con alegría. Aceptó 
porque su abuela ya había sido bastante paciente y ge
nerosa al ofrecerle la oportunidad de estudiar hasta la 
secundaria en la ciudad, así que Sri había tenido la po
sibilidad de vivir en una ciudad, aunque no por mucho 
tiempo y con un nivel de vida muy sencillo. 

Cada vez valoraba más la generosidad y la determi
nación de su abuela, al considerar que no era una mujer 
rica y que vivía sola en la cabecera municipa l, la cual era 
más un pueblo que una ciudad . 

"Hija, claro que yo había planeado pagarte la escuela 
hasta donde me fuera posible. Ésa fue mi promesa a tus 
padres quienes -ay, Dios, pobre de ti, cómo te ha tocado 
sufrir- ya murieron. Yo, hija, tu abuela, no voy a sentir 
que haya acabado hasta que vea que hayas terminado 
la escuela en la ciudad, estés casada y pueda sentar en 
mis piernas a mi bisnieto''. Éstas fueron las palabras de 
su abuela, las palabras dramáticas de una anciana que 
fantaseaba e imaginaba que la responsabilidad y el sa
crificio son un sufrimiento sagrado y alegre como el su
frimiento de Kunti. 10 

Para un priyayi javanés - aunque sea uno venido a 
menos- por ejemplo, ¿qué puede ser más supremo que 
el sacrificio de Kunti, madre de los Pandawa?11 (Sri sabe 
bien que los wayang12 han entrado ya hasta el tuétano de 

9 Dfosa de la fertilidad y arroz; la tierra. 
10 Madre de los Pandawa, véase Sri Sumarah, nota 1 en el 

anexo . 
11 Protagonistas en la literatura de Mahabarata, véase Sri Su

marah, nota 1 en el anexo. 
12 Teatro de títeres o teatro de sombra, véase Sri Sumarah, 

nota 2 en el anexo. 

los javaneses. Cada vez que ella regresaba de vacaciones 
al silencioso pueblo, mientras su abuela le acariciaba el 
cabello -quizá tuviera piojos- le contaba con asombro 
historias sobre los wayang). 

Sri Sumarah se sentía entonces más feliz y agradeci
da. En ese día histórico, finalmente Sumar to vino a vi
sitarla. Llegó en una vieja bicicleta marca Simplex, pero 
tenía luces y velocidades y estaba bien pulida y brillante, 
y lo más importante, con buenas llantas. 

(En la víspera del fin de la ocupación japonesa, cuand o 
la situación económica empeoraba, ¿qué podía ser más 
interesante para el status de un joven que una bicicleta 
como ésa?) Y para cuando Sumarto se sentó frente a Sri, 
ella estaba más segura de que él era el destino que le co
rrespondía -jodoh sing wis pinasti, 13 dicen los javaneses. 

Imagina. Sumarto sentado con respeto y con la fren -
te en alto, con las dos manos cruzadas ordenadamente 
y colocadas sobre las piernas. Camisa blanca, limpia y 
de mangas largas. Pantalón de lana gruesa blanca, pero 
bien planchado y almidonado. Corbata negra y anuda
da que le llegaba a la mitad del pecho, y el cabello bien 
peinado, brillante y perfumado con un aroma dulce 
como el jarabe rojo que es tan caro y que sólo se vende 
en la ciudad. 

Y cuando Mas14 Marto - así es como ella lo llamaría 
después- comenzó a hablar para presentarse, Sri supo 
que se había enamorado profundamente. 

En los meses siguientes su abuela preparó a Sri lo me
jor posible. Le ofreció la preparación que corresponde a 

13 Cada quien tiene su destino. 
14 "Hermano mayor''. 
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una joven que ha de convertirse en una esposa perfecta. 
Su modelo fue Sembadra, alias Lara Ireng, la hermana 
de Kresna y Baladewa, esposa de Arjuna, el hombre en
tre todos los hombres . 15 Ella era la esposa eterna. Obe
diente , paciente, comprensiva con las debilidades de su 
esposo, orgullosa de la fuerza de él. 

"No es una casualidad, hija, que tu nombre sea Sri Su
marah. Por llevar ese nombre se espera que tú te com
portes y actúes de forma sumarah, humilde y abnegada. 
Esto no significa que sólo calles y no hagas nada, hija. 
Abnegada significa que seas comprensiva y abierta pero 
que no te niegues. ¿Entiendes, hija?" 

Como es lo normal en una muchacha hija de los pri
yayi, Sri permaneció callada. Porque la pregunta "¿en
tiendes?" no espera ser contestada "entiendo", porque 
"entender" significa buscar para entender. Sri conoció 
su significado después de haber estado casada con su 
esposo durante 12 años. Durante ese tiempo continuó 
callada ante la pregunta "¿entiendes?"; por costumbre, 
se convirtió en convencionalismo. 

Después la abuela de Sri le dijo que para evitar que 
el esposo se debilite y que la debilidad se desarrolle, la 
esposa debe ocultarla y minimizarla de diferentes ma
neras. La casa debe estar tranquila para que el esposo 
se sienta a gusto cerca de su esposa. "Esto se puede con
seguir valiéndose de la cocina , la cama, la actitud y las 
palabras diarias, hija''. De la cocina , claro, por medio de 
comida deliciosa, y deliciosa significa que sea adecuada 
al paladar del esposo. De la cama significa ... sí, eso. 

"Debes tener paciencia, hija. Paciencia. Aquí tu ab
negación será realmente probada. Aunque los hombres 
son diferentes, en la cama son niños mimados. Por eso, 
ten cuidado. Los niños mimados pueden hacer berrin 
ches si no consiguen lo que quieren''. 

Después de todo tipo de adoctrinamiento, incluso le 
ofreció una especie de manual de operación preparado 
también por la sabia abuela para complementar la pre
paración de su nieta y que fuera capaz de enfrentar los 
tiempos difíciles. Asimismo, Sri fue obligada a beber 
jamu galian16 en forma frecuente para que su cuerpo 
se mantuviera esbelto y voluptuoso. ("Recuerda hija, a 
los hombres no les gusta ver que el cuerpo de su esposa 
esté flácidó '.) 

15 Son per sonaje s de la literatura javanesa , véase Sri Sumarah, 
nota l en el anexo. 

16 Bebida tradicional hecha de raíces y hierbas , véase Sri Su
marah, nota 3 en el anexo. 

Se le obligó también a comer cada determinado tiem
po kencur17 y cúrcuma crudos para que no oliera el su
dor de su cuerpo. 

("Recuerda hija, si no eres cuidadosa con el olor de 
tu sudor, todas las partes de tu cuerpo olerán muy mal, 
principalmente en la parte de allá abajo y así, ¿cómo se 
te va a acercar tu esposo?") 

"Después en la cama, al igual que en toda la casa, siem
pre debes esforzarte para que tu esposo esté content o, 
tranquilo y a gusto. Si el esposo está contento, tranquil o 
y a gusto en la cama, ¿qué paraíso podría disfrutar má s 
que esa atmósfera?". 

Seguramente, de acuerdo con la abuela de Sri, el espo
so abrazará el cuerpo de su esposa. ("Si eso sucede, hija, 
ríndete ante él. Sigue sus deseos. Empieza a controlar tu 
respiración. Ten paciencia, despacio, despacio, despa
cio .. :') Pero el llevar al esposo hacia una sensación de la 
tranquilidad, alegría y a gusto en la cama tiene su propi a 
dinámica. De acuerdo con las enseñanzas de la abuela 
de Sri, cada vez que el esposo se recueste en la cama su 
pensamiento se pondrá a dar vueltas. Oh, puede pensar 
en muchas cosas. Generalmente piensa en lo que ha he
cho durante ese día. Después de esto el hombre se siente 
muy cansado, tanto física como mentalmente. ("Bueno, 
en ese momento, hija, no digas nada, pero empieza a 
darle masaje. ¡Sí, hija, masaje! Sólo que no agarres con 
mucha fuerza las partes de su cuerpo. Además en nin -
gún momento puedes dar masaje con fuerza, sino con 
suavidad .. :') De acuerdo con el manual de la abuela de 
Sri, los músculos tensos sólo pueden relajarse después 
de que se les acaricia despacio con las manos de arri
ba abajo varias veces. Y como ese cansancio no es so
lamente provocado por el trabajo físico, sin una suave 
tembang18 de arrullo o una conversación tranquila que 
no tenga relación con su trabajo, el hombre no sentirá el 
efecto del masaje. 

Así, Sri adquirió un conocimiento nuevo. El conoci 
miento de la perfección de ama de casa. Según su abue
la, todas estas enseñanzas no eran sino para "retener " 
al hombre. "Si nosotras los seguimos, los hombres nos 
seguirán después más a nosotras, hija''. 

Y Sri Sumarah asimiló con esfuerzo y obediencia la 
preparación de su abuela; para el día de su matrimonio 
dominaba ya todas esas enseñanzas. Sri Sumarah ya es
taba lista.OJ 

17 Empferiagalanga, un tipo de raíz. 
18 Poesía tradicional javanesa que se canta. 
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