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ANGIE NOVOA

El espiritu errdtico

de Luis Palacios Kaim™*

dano, franco amante de la travesia solitaria, Luis

Palacios Kaim es una evasiva maravilla humana que
no puede aprehender el momento en que puso un pie sobre
la senda del arte, porque el ejercicio de admiracion se fundié
en la génesis de su propia existencia.

En lo més remoto estd el nifio, que no puede ni quiere
reglamentar el juego con lo que ya le pertenece.
Manipulacién y transformacién de objetos, alteraciones en
el ambiente... Capacidades que nutren la inquietud de los
hombres desde que éstos nacen. Algunos se vierten en el
flujo vital con apetencias inciertas; otros, como Luis
Palacios, desarrollan el inexplicable anhelo de preservar su
fascinacion.

Para el pintor y escultor, nacido en México en 1946,
nada escapa del elemento estético: “Edificios, vestidos
animados, drboles creciendo en lugares inesperados,
mujeres que esperarian hasta la desaparicién... La vida
estd llena de obras que el hombre ha hecho, por eso casi
nada queda al margen del arte”

Luis Palacios Kaim es la superficie de un mundo interior
que resulta absurdo explicar; un ser que, como los demas,
tiene un destino con matices predeterminados, pero que
aunque sea efimeramente, da la oportunidad de elegir.

Tal vez sea esta ocasion tnica de crear un medio de
sobrevivencia la que hace que el artista considere al labe-
rinto como la obra de arte por excelencia: “Es mas: toda
obra de arte deviene laberinto. Es la representacién mas
cabal de nuestra vida, porque el hombre es su propio
laberinto y adentro estd su jardin. Ahi, en soledad, se
encuentra y desencuentra a pedazos, por momentos. Lo
demis, es caminar a oscuras”

Filésofo, socidlogo, profesor, aprendiz de todo lo mun-

" Luis Palacios Kaim es licenciado en filosofia y en sociologia por
la Universidad Latinoamericana; es profesor de estética y teoria del
arte. Ha realizado mds de quince exposiciones individuales en
galerias de México y el extranjero.
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Desapego infinito

Hay una impronta en la vida de Luis Palacios, y ésta es la
vulnerabilidad de su constancia: “Mi manera de trabajar
es muy errdtica; hacer las cosas de forma tan personal,
no sirve para llenar el perfil de un profesional, en el senti-
do mas estricto de la palabra. Yo nunca he trabajado como
artista; ni antes ni después ni ahora. Subitamente me
empeno en un proyecto; luego lo dejo. Asi ha sido también
con la filosofia, la sociologia y mi vida entera”.

—Parece insélito que un hombre con su historial haya
esquivado los dedos de la obligacion...

—Yo tengo un defecto que para el cigarro es una cuali-
dad. No soy adicto a nada, ni a mi propia labor. Puedo
dejar las cosas sin ningtin problema y asumo las desven-
tajas. La recompensa es que vivo a mis anchas, y para mi
eso es mds importante que cualquier pérdida que se haya
dado durante mis lances con la despreocupacion.

Luis Palacios no reconoce ciclos consumados, sino infi-
nitos retornos. De la docencia vuelve a la obra de arte, se
abandona al afo sabitico, continta los viajes interrumpi-
dos, las lecturas suspendidas. Su libertad no es negociable
ni mucho menos sacrificable a la fama, “No por cuestion
de humildad, sino de carécter”. Esta conviccion se refleja
en los ademanes del escultor, que son de una lasitud que
vence cualquier insinuacién de apresuramiento; se con-
firma en una mirada que, mientras conversamos, fue
incapaz de contenerse y flechar personajes, arquitectu-
ras, costillas vaporosas en el cielo.

—;Coémo fue su formacién artistica, tomando en cuenta
que la disciplina y constancia que requiere el aprendizaje
pudieron contrariarlo? ;Se considera un autodidacta?

—Habria que matizar. El hecho es que nunca estuve en
una escuela de arte. Sin embargo he visto infinidad de
obras, he viajado muchisimo, y leido en igual medida.
Puramente autodidacta, no soy. Mis maestros son una
gran cantidad de arquitectos, pintores, filosofos, escrito-
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res v hombres de la calle con los que he convivido y con-
versado. Desde luego que habria sido una gravisima falta
de mi parte no haber estudiado el trabajo de Miguel
Angel, Donatello o Chillida. Sin eso, seguramente ahora
no me dedicaria al arte.

Hay otras realidades que Luis Palacios aprecia sin titu-
beos. Sus labios no vacilan al decir que no estd hecho para lo
gregario, en especial en cuestion de arte. “No creo en los gru-
pos de artistas. Me da miedo el volverme programatico
por causa de sus ideales, usarlos para promoverme, for-
mar una corriente s6lo para combatir a otra... Se lo digo
por experiencia: Temeria juzgar la obra de un compariero
como buena o deplorable y, en suma, seria expulsado de
inmediato cuando, por mi inconsistencia, no asistiera a la
tercera reunion.”

En la suculenta historia del arte mexicano, tan adobada
de vanguardias y jaurias de bohemios, la presencia del
creador autoexiliado en un espacio de sublime marginali-
dad se vuelve leyenda.

La pequeiia montaiia de un hombre

Estabamos sentados en una banca del Parque Hidalgo.
Frente a nosotros habia un bistro; dentro, hombres con
puro nos miraban continuamente, queriendo reconocer
al entrevistado. Luis Palacios se reacomodaba los anteojos
y disfrutaba la herida del sol, cuya irradiacién era cada vez
menos soportable.
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Continué hablando sobre los beneficios de pertenecer
a una liga artistica. El grupo apoya a sus miembros en la
medida de lo posible —si es que no hay rencillas inter-
nas—; ademads, hacen contacto con la prensa y en deter-
minado plazo alcanzan cierto prestigio si la estrategia de
promocioén fue adecuada. “Por supuesto que solo es mas
dificil sobresalir, pero como resulta que no quiero...”

—Sin embargo —espeté—, obras como Euridice han
trascendido esa inapetencia por el reconocimiento publico,
y han migrado del intimo taller a renombradas galerias y
museos de Estados Unidos, Francia, Suiza, Singapur...

—Yo empecé a esculpir hace veinte afios; no puedo jac-
tarme de tener una larga carrera en esto. Pero si hay algo
de lo que estoy totalmente seguro, es de que me persigue
una suerte inconcebible. Sucede, por ejemplo, que amigos
mios llevan un catilogo de mi obra a Relaciones
Exteriores; permanece archivado durante tres anos, [y de
pronto un dia me llaman para decirme que estoy invita-
do a exponer en Malasia!

Palacios confiesa, graciosamente, que sus amigos y
coleccionistas creen que se desvive en una encarnizada
labor de promocion, “Pero puedo garantizarle que précti-
camente no intervengo en eso. Cuando me llamaron para
exponer en Kuala Lumpur, yo no sabia dénde quedaba
eso ni con quién estaba hablando”.

Palacios no encuentra la mayor satisfaccion en el hecho
de haber expuesto en tan lejanos horizontes. Asia fue el
verdadero galardon. Se enamoro de una cultura, religion,
musica y costumbres estupendas, “Estoy seguro de que,
por iniciativa propia, nunca hubiera ido a parar allé; pero
ya con la invitacién y el boleto en mano, fui y resulté ser
una experiencia magnifica. Por un poquito que hice, gané
mucho. Y qué le puedo decir: Soy un hombre afortunado”.

—TY a la hora de crear, ;el azar ha sido igual de bené-
volo?

—En ocasiones. Yo diria que si, porque mi trabajo lo
motiva el infinito placer que me causa estar ez la vida. El
mundo por si solo me fascina, me deja aténito. Admirar una
montana, contemplar la lluvia. Esa confrontaciéon, por
alguna misteriosisima razén, me induce a hacer algo.
iCarajos! Si la montana ya fue engendrada por la natu-
raleza y no puede ser mds o menos perfecta, el hombre
querrd hacer una montanita por si mismo, o algo mas
grande. Una torrezota, como la de Babel.

Esta inquietud por intervenir el escenario es para el
artista una prueba de que el hombre contiene el impulso
ineludible de crear un lenguaje, de incorporarse a la ener-
gia generadora de la naturaleza e intentar un didlogo con
lo desconocido. “Es como entrar a un gran taller. A uno le
dan ansias de poner un palito aqui, sembrar alld, mover la
piedra de un lugar a otro, fundir el bronce, trazar con un
lapiz... Como si uno quisiera integrarse a la inaprehensi-
ble evolucion cosmica.”
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El invitado a ese gran taller no puede evitar el asombro
de estar en medio del terror, de una masa de afectos y
reflexiones; odio, pavor, y alegria que hay que controlar
para no ahogarse en su incursion espontinea. Entonces el
artista se convierte en creador de su propio jardin, don-
de el desorden no es tan espeluznante, “Es una forma de
decir: Yo también soy diosito; puedo cambiar lo que pare-
ce inalterable”

—Entonces, las piezas que construye, son su represen-
tacién del mundo externo, pero también de su mundo
interior.

—Bueno, esas son formas de explicar porqué surge el
arte. Como se combina una cosa con otra es algo absolu-
tamente misterioso. Cuando tengo una obra terminada,
me embargan las interrogantes. “;Eso qué tiene que ver
con el mundo o con mi mundo interior?” Estamos con-
denados a vivir en el misterio total, aunque no nos guste.
La creacion artistica, como todos los procesos del mundo,
es un acto tremendamente voldtil. No hay manera de
explicarla.

Luis Palacios, siempre raptado por la sorpresa, compara
la sensacion de asombro ante su obra con la conmocion
que causa la paternidad, “Contemplo. ;Es posible que eso
forme parte de mi? Con la obra de arte sucede lo que
con los hijos: Uno se los imagina exactamente como no
van a ser. Aferrarme al trabajo es poco comiin en mi, pero
cuando me decido, trato de hacerlo lo mejor posible. De
cualquier manera, igual que con los hijos, el éxito viene
invariablemente acompanado del fracaso, y eso nunca
cambiard”.

Semina motwm: El poder generador de la semilla

En el desierto de lo que no es pleno también existen los
oasis, y Palacios los reconoce. Una de las piezas que, a su
gusto, lo reconcilian con su trabajo como escultor, es
Semina motwm, la escultura-simbolo de El Colegio de
Meéxico.

—;Coémo es que la esfera que se desgaja, a pesar de su
hierro, se convirti6 en el icono de este importante centro
de investigacion?

—Un profesor del Colegio, John Page, me compré la pie-
za en pequena escala. Después, la llevé con el presidente del
Colegio de México, quien me solicité una maqueta que per-
manecié anos en la presidencia. John promovié que el
modelo se hiciera en grande, y que éste fungiera como sim-
bolo del Colegio. Decidi donar mi trabajo; lo tinico que se
cobro fue el costo de los materiales. Cuando la escultura
estuvo lista y fue colocada, me di cuenta de que era la ima-
gen ideal para el espacio que me habian ofrecido.

El nombre de la obra fue inspirado por un poema de
Ezra Pound que se refiere al poder generador de la semi-
lla. Palacios concibe al Colegio de México precisamente
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como una fuente de vida, “La semilla del conocimiento,
de la investigacion, cuando fructifica, produce beneficios
para toda la sociedad. La verdad que nos otorga el saber,
nos hace un poco més soportable la existencia y disminu-
ye una micra la ignorancia. En un mundo de seres que
sobreviven desconociendo pricticamente todo, esa micra
parece ser importante”.

El desconocimiento se ha propagado en todas las dreas
sociales; el arte no es la excepcion. Palacios estd en total
desacuerdo con los artistas promotores que buscan plan-
tar su obra en cada esquina de la ciudad. Se pregunta qué
sentido hay en atiborrar con proyectos horripilantes
espacios que son mads apropiados para un drbol. “El arte
se ha malentendido, y eso se presta a toda clase de abusos.
Artistas, promotores e incluso politicos, encuentran pro-
vechoso que se inauguren esculturas al pormayor, en una
ciudad donde la colocacién de una obra de arte mas,
deberia meditarse cuidadosamente.”

Luis Palacios afirma que esta es una apreciacion sub-
jetiva, que tendria que ver con la precariedad de su siste-
ma digestivo. Se manifiesta como alguien que prefiere
mirar con delicuescencia un solo cuadro en una tarde, y
no como visitador de museos que al terminar el recorri-
do no puede arrojar otra cosa que no sea el juicio de
quien no sabe contemplar.

—Entonces usted no esperaria horas formado para
admirar un sarcéfago de mas de dos mil afos de anti-
giiedad...

—Bueno, en la vida uno se pierde casi de todo. Yo pre-
fiero concentrarme en admirar a una bella mujer, partici-
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par en una sabrosa conversacion, o deleitarme con una
comida que dure eternamente. No sacrificaria nada de eso
ni por la exposicién mds esperada del mundo. Esta bien si
hay gente voraz que es capaz de ver, de comérselo todo;
tampoco quiero pontificar.

En los comentarios de Palacios van asomando los hilos
que rematan su estilo artistico: simplicidad, armonia,
movimiento, sobre todo la adaptacion al medio y el
ambiente; el equilibrio, tan valioso como el desequilibrio;
la limpieza, que necesita de la contaminacion para evi-
denciarse; la rudeza de formas balanceada con una delica-
da composicion. Estos son factores que juegan con los
conceptos interiores del artista, que ademads es maestro de
estética. El admira la calle desnuda, y goza si puede poner
en ella una piececilla que no lastime. He ahi el sentido:
que el objeto de deleite no se sobreponga al espacio que lo
acoge, “Porque ademds, ante la epifania de las formas, del
ser, uno hace lo que puede, pero se puede muy poco”
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Ser juez y parte

—Usted, ademds de ser artista, es un teérico del arte.
;Cémo es la convivencia entre el creador y el critico?

—Definitivamente, existe una conexion entre lo que
leo, lo que admiro y lo que hago, porque son fenémenos
que convergen en la misma persona; pero en el arte no se
vale la buena fe ni la buena intencion: O te queda bien o
te queda mal. Yo creo que mucho de mi trabajo me que-
dé lo suficientemente bien como para poder existir y ade-
mis de eso decir que “no esta tan mal”.

—Apelando a su juicio de critico, ;como evaluaria el
momento actual del arte?

—Se define por su indefinicion. El arte forma parte de
una sociedad que cuando deja de producir o consumir, se
muere en un grado nunca visto. Ya no cuenta la calidad
estética, sino la produccién al vapor para llenar un mer-
cado. Lo importante es contar con un promotor sagaz y
un astuto critico que puedan enjaretar la obra a coleccio-
nistas o aficionados. El arte de hoy tiene todos los defec-
tos de ese producir alocado que caracteriza a la sociedad
capitalista, y tengo la esperanza de que algo bueno saldrd
de ahi.

Palacios afirma que el reto mds importante de un artis-
ta, hoy en dia, es lograr el convencimiento, “Si yo logro
persuadir a alguien de que un afiler clavado en un corcho
es una obra de arte, obtengo el consumo de la obra, el
premio econdémico y estético, el estatus. Ante el desplie-
gue de productos culturales, todas las estéticas se quedan
cortas. A la larga, lo que prevalecera no serd el ingenio o
la técnica magistral con que fue elaborada una obra, sino
su récord de ventas. Igual que un sombrero de plumas
rosas, su papel en la historia dependera de si fue aceptado
por el ptblico 0 no”.

A pesar de esta revolucion sin precedentes, Palacios
proclama el triunfo de la belleza, “El objeto ha triunfa-
do, de alguna manera triunfara siempre: Es.
Comparémoslo con lo mds cercano: nosotros mismos.
El ser humano se parte, se raja, no aguanta en pie el
espanto ante el mundo; se debilita, truena y se muere”.
En ese momento, llegé la esposa del escultor; la fotogra-
fa Patricia Lagarde.

“Esto es de lo que le hablo —dijo Palacios, tomando de
la mano a Patricia—. Uno puede ver la luna durante un
minuto, y al minuto y medio agachar el rostro para evitar
su belleza insoportable... O ante una mujer. ;Qué ejemplo
mis claro de claudicacion! Equiparo el arte con la belleza:
es pleno, absoluto, total, inexplicable. Ante esa belleza,
enfrente de la mujer desnuda, lo tunico que queda es incli-
narse, reverenciarla, y hasta donde se pueda, disfrutarla.
Pero después de unos momentos, uno tiene que salir
corriendo a un lugar més tranquilo, porque ese tipo de
encuentros suelen ser apabullantes”. @
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PILAR GONZALBO AIZPURU Y MI{LADA BAZANT

Tradiciones y conflictos

adie es ajeno al momento y a las

circunstancias en que le ha toca-

do vivir. Los hombres prominen-
tes, el politico, el artista, el militar o el
cientifico, pueden sentir que viven en un
espacio superior o diferente del resto de
los individuos, pero en todo caso ellos,
como los demas, dependen de un ambito
cultural, de un espacio material y de
unas creencias colectivas, que determi-
nan su actividad y la aceptacion o recha-
zo de sus contemporaneos. Ese entorno
estd constituido por la vida cotidiana y es
por eso que el estudio de lo cotidiano per-
mite explicar comportamientos y actitudes que son repre-
sentativos de la correspondiente coyuntura histérica.

El estudio de la vida cotidiana, que abarca todos los
aspectos del ambito vital, puede y debe rescatar anécdotas,
identificar personajes y describir circunstancias, pero su
valor depende de la interpretacion que se les pueda dar
como instancias representativas de un modo de vida, tan-
to en los casos de sumisa adaptacion a las normas como en
los de manifiesta rebeldia. Adaptacién y rebeldia son tam-
bién respuestas propiciadas por sentimientos y prejuicios
que solo se generan y se expresan dentro de un marco cul-
tural. Este marco es apreciable en las actitudes de aproba-
cién o de rechazo manifestadas por la sociedad y que, de
forma explicita o implicita, muestran ideas y valores
comutnmente reconocidos.

Desde esta perspectiva, las situaciones familiares de
represion, de miedo o de violencia, pueden ser interpre-
tadas como reflejo de tensiones de mayor alcance. Y no
hay duda de que las relaciones entre los géneros, como
los conflictos entre generaciones, son indicadores de las
caracteristicas de una sociedad. Las variaciones en el
grado de respeto a la autoridad del varén en el hogar o
los antagonismos familiares por la busqueda de una
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mayor independencia de los jovenes son
expresion de cambios sociales con la ine-
vitable secuela de conflictos generaciona-
les. En tiempos recientes y en algunas
sociedades, el nivel de acceso al poder
doméstico de las mujeres muestra su
capacidad de intervencién en cuestiones
trascendentales como la educacién de los
hijos, la administracién de los bienes y el
acceso a formas de trabajo remunerado,
mientras que el empleo de recursos vio-
lentos del dominio patriarcal frente a pro-
testas mds o menos abiertas de esposas e
hijos reflejan la evolucion de una sociedad
jerarquica en crisis.

Al conocer la manera en que nuestros antepasados vivie-
ron y resolvieron sus problemas cotidianos, podemos
adentrarnos en el sentido que dieron a sus vidas, los senti-
mientos que los impulsaron y la conciencia que tuvieron de
sus propias identidades. Ciertamente, ante el atractivo
de los testimonios relativos a personalidades, afectos y
costumbres, aparece la tentacién de resefiar lo particu-
lar y de hacer hincapié en lo peculiar. Si nos limitisemos a
esto, seguiria quedando fuera casi la totalidad de la pobla-
cion y la mayor parte de las circunstancias en que se han
desenvuelto. Por ello, para encontrar el sentido y la tras-
cendencia de los testimonios sobre la vida cotidiana no es
preciso eliminar las anécdotas pero si contrarrestar la
superficialidad del relato con la interpretacion y andlisis de
las circunstancias, las ideas, los protagonistas y su evolu-
cién en el tiempo.

Como parte sustancial de lo cotidiano, interesa el estudio
de las costumbres, relacionadas con la moral y, por tanto, con
los valores. Costumbres y tradiciones responden a condi-
cionamientos culturales y son compartidas por todo un
pueblo o nacién, por amplios grupos nacionales o por
minorias regionales, clasistas o profesionales, y sugieren el
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reconocimiento colectivo de valores, en relacion con los cua-
les se perfilan los criterios normativos de la convivencia.

Los temas de historia de la vida cotidiana permiten
apreciar la relaciéon entre lo rutinario, y por tanto tradi-
cional y aparentemente estatico, con lo dindmico y cam-
biante. En la prictica de las rutinas se producen
enfrentamientos entre generaciones y entre niveles socia-
les. Mds que las grandes rebeliones, las formas de resisten-
cia solapada se aprecian en los conflictos domésticos y
desembocan en cambios de actitudes, en los que pueden
advertirse gérmenes de rebeldia. Sin olvidar la importan-
cia de acontecimientos de trascendencia politica y econ6-
mica, debemos elegir momentos y problemas en
apariencia irrelevantes, pero que pueden constituir
hechos sociales, desde el momento en que sirven para
comprender situaciones. Los cambios en la vida real y
material son paralelos a los cambios en las creencias y en
la adquisicién u olvido de algunos valores.

La coherencia de los relatos depende de la logica que
apliquemos a su explicacién y, por tanto, de la interpreta-
cién de la historia que proponemos como hipétesis. Se
trata, en sintesis, de buscar a los individuos que disfruta-
ron o padecieron situaciones de cambio o largos periodos
de aparente monotonia, los cuales hicieron posibles con
su comportamiento provocador o conformista. Las gran-
des conmociones como los lentos procesos de cambio no
se produjeron al margen de seres humanos inertes que los
contemplaron como espectadores, sino que los hombres,
todos, desde sus respectivos niveles de influencia, fueron
los protagonistas de la historia.

Seguin las exigencias de los temas seleccionados, los tex-
tos que ofrecemos presentan ejemplos de comportamien-
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tos de larga duracion, de duracién media y de coyunturas.
En todos los casos puede apreciarse la tensién entre cos-
tumbres e innovaciones, que constituye el motor de los
cambios. Y no podemos olvidar la cultura material, que es
uno de los campos fundamentales para el conocimiento de
la vida cotidiana. La disponibilidad de alimentos, la como-
didad de las viviendas, el prestigio de las apariencias, son
rasgos que contribuyen a definir una sociedad. La abun-
dancia en recursos econémicos confiere estatus y prestigio
en todos los modelos de sociedades hispanoamericanas. La
riqueza facilita el camino en las esferas publica y privada; la
pobreza lo dificulta, sin distincion de clases.

Los ejes de reflexion, aplicables a casi todos los capitu-
los de este libro, son: el miedo y la violencia, el sufrimien-
to intimo y las penalidades compartidas, la opresién
impuesta por las circunstancias y la doble vision de la reli-
gién como consoladora y como exigente represora. En las
sociedades como en los individuos, hay un miedo a la
violencia, pero también el miedo engendra violencia. Es
importante identificar el miedo en el ambiente familiar,
pero también hay miedo en la vida comunitaria, cuando
se doblega la voluntad ante usos y costumbres que se con-
sideran inconmovibles; y hay miedo al castigo en todas las
formas de servidumbre y sumision (el esclavo, el sirvien-
te, el empleado en una oficina). El miedo a la soledad, al
ridiculo, a los prejuicios sociales. .. llevan a los individuos
a tomar actitudes que pueden ser de resignacion o de vio-
lencia.

En muchos casos se mezcla el sentimiento de culpa con
el miedo al castigo. No hay peor castigo que el de la propia
verglienza.

Lo cotidiano es, siempre, un reflejo de la sociedad en que
se vive, pero hay aspectos de la cotidianidad que, a su vez,
determinan cambios sociales. Un grupo de emigrantes, dis-
puestos a preservar sus tradiciones (y que incluso por eso
emigraron) tiene que cambiarlas necesariamente al encon-
trarse en un medio diferente; a veces agudizan sus prejuicios
y en otras ocasiones los flexibilizan. La situacién en pueblos
aislados, y en cierto modo marginales, permite que sus cos-
tumbres se opongan a las leyes y las normas oficiales y
religiosas hasta convencerse a si mismos, y mas tarde al
entorno social, de que sus rutinas son la verdadera ley.
Por otra parte, la imagen superficial de una vida pla-
centera y una sociedad en armonia puede ocultar violen-
cia interna y contradicciones que estallan en conflictos
repentinos. No siempre se da la concordancia entre las
representaciones colectivas y las formas de comportamien-
to; y la situacion es més dificil para quienes se adelantan a
su tiempo porque piensan y sienten de una forma distinta
a como la sociedad acepta. Los individuos suelen apegarse
por habito o por comodidad a las costumbres imperantes
en su entorno, aunque a veces no estén de acuerdo con
ellas. Todo cambio implica riesgo y la incertidumbre y el
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miedo que el riesgo produce, en ese sentido, suele paralizar
a las personas.

Las referencias a situaciones de conflicto en Paraguay,
Colombia, Pert y Chile nos han inducido a reflexionar
sobre la generalizacion de los temas a los paises que forma-
ron parte del imperio espafiol, que compartieron valores y
prejuicios y cuyas costumbres tienen numerosas semejan-
zas. Por ello es facil encontrar paralelismos entre los paises
del mundo hipanoamericano.

Son incontables las posibilidades de sufrir y de gozar en
este valle de lagrimas... y de alegrias. Obedeciendo a los
impulsos mds espontineos, las reacciones ante los estimu-
los corresponden a sentimientos propios de todo el género
humano; pero en sus manifestaciones cotidianas se perfilan
modalidades representativas de grupos o de comunidades
mds o menos numerosos. Podemos referirnos, por ejem-
plo, a la cultura occidental, a la cristiandad, a la tradicién
grecorromana o al mundo ibérico.

En este libro hemos seleccionado experiencias y senti-
mientos que fueron compartidos por la poblacién de todos
los estratos sociales, en diversas épocas y en el espacio
correspondiente al mundo hispanoamericano. Asi, cuando
hablamos de miedo y de violencia, de angustias y satisfac-
ciones, nos referimos a una parte de la humanidad que
sufri6 penalidades, se rebel6 ante injusticias y disfruto ale-
grias de acuerdo con ciertas normas culturales.

La presente obra se encuentra dividida, por temas, en
cuatro apartados: Las manifestaciones violentas en los con-
flictos sociales, Las crisis entre la tradicién y el cambio, Los
recursos de adaptacién y Las nuevas minorias.

En diferentes culturas y espacios geogréficos el alcance de
las demostraciones violentas ha sido tan frecuente que
Sigmund Freud sustentaba la teoria de que existia, inheren-
te al ser humano, un instinto de destruccion; que en el
hombre se encontraba latente este impulso y que, eventual-
mente, buscaba una valvula de escape para desahogar esos
sentimientos. Consideramos que los factores ambientales y
culturales tendrian una incidencia directa en torno a estas
manifestaciones hostiles y asi los dos factores, el biologico y
el cultural, no pueden evitar las explosiones derivadas de
estos elementos. Los dos trabajos que se presentan en este
apartado son elocuentes en este sentido.

En el ensayo sobre las misiones de la Compania de Jestis
en el siglo xvinr en el Paraguay, el autor, Martin Morales,
senala diferentes aspectos de una vida cotidiana prefada
por el terror y la violencia. Los conflictos que se produjeron
en visperas de la expulsion de los jesuitas bien pueden con-
siderarse excepcionales, como lo fueron las circunstancias
politicas en que se produjeron. Y, sin embargo, el orden en
los poblados, el régimen de produccion y consumo, la orga-
nizacion politica y la administrativa, eran en gran medida
semejantes en las misiones del Noroeste novohispano.
Salvo que en éstas la unica amenaza procedia de las incur-
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siones de los apaches, mientras que los mismos indios cate-
quizados no eran tan confiables como para poner armas en
sus manos: “aquellos pueblos eran todavia medio gentiles y
acudian s6lo a lo que querian”.!

Una de las principales fuentes de Morales es la carta
relacion del jesuita José Cardiel, asi como las Cartas
Anuales que enviaban las provincias a Roma, muchas de
ellas atin inéditas. Su manejo del tema, enriquecido por una
variedad y vastedad de fuentes de otro origen, permite
adentrarse en un mundo religioso cargado de tensiones,
conflictos y violencia. Morales coteja sus fuentes y se pre-
gunta qué tan subjetivas fueron las visiones que legaron
Cardiel y otros, ya fueran jesuitas o seglares, catdlicos o
herejes, que contaron historias fantasiosas acerca de la vida
en las reducciones de la Antigua Provincia del Paraguay.
;Puede un protagonista transmitir sin una carga emocional
los hechos que vive? La vida cotidiana de las misiones gua-
ranies estaba normada, en teoria, por el Libro de Ordenes
(otra fuente principal de Morales) que debia promover el
mejoramiento de la vida cotidiana en todos sus aspectos;
sin embargo, ;era esto posible en un medio invadido por la
amenaza continua de los ataques bandeirantes, expedicio-
nes que provenian de Brasil y cuyo propésito era capturar
indios y esclavizarlos? Ante esta perspectiva, las armas ver-
tebraron la vida de los indios que por naturaleza eran paci-
ficos y los jesuitas tuvieron que darles estimulos y premios
para que mostraran garra y temple guerrero. Morales cons-
truye una radiografia cotidiana de un universo convulso en
donde no todos los religiosos estaban de acuerdo con las
medidas que finalmente se adoptaron y que mostraban la
“decadencia” del mundo jesuita.

El trabajo de Pablo Rodriguez acerca de los esclavos del
Palenque de Cartago plantea una sugerente perspectiva en
torno a la utopia que estos hombres intentaron construir.
Cuando los esclavos buscaron su liberacion en 1785 desea-
ron una vida cotidiana libre, mas no diferente. El grupo
rebelde pretendia una vida pacifica y tranquila donde los
hombres se dedicaban a la agricultura y a la pesca y las
mujeres a las labores domésticas. En las noches rezaban a
Dios y a los santos y dormian con las parejas deseadas,
como 1o les estaba permitido mientras eran esclavos. Pero
mientras sintieron que ya no lo eran, tenian conformado,
paradéjicamente, un cabildo a la usanza de los blancos. El
mundo conformado por los esclavos de Cartago en cauti-
verio y luego en libertad como lo sofiaron muestra la sim-
biosis de varias culturas y también la violencia y

! “Informe anénimo dirigido al provincial sobre los aconteci-
mientos bélicos en la region nortefia” (hacia 1753), Ernest Burrus y
Félix Zubillaga, El Noroeste de México. Documentos sobre las misiones
jesuiticas, 16001769, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1986, pp. 307-348
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humillacién de la cultura dominante. Los palenques o qui-
lombos se improvisaron en casi todos los lugares en que
hubo considerable presencia de negros esclavos. Con fre-
cuencia sucedia que las fugas y rebeliones de esclavos no se
producian en las haciendas e ingenios donde el trabajo era
mds pesado y los castigos mas crueles, sino donde la flexi-
bilidad en el trato y el acercamiento a otras formas de vida
les permitian vislumbrar el atractivo de un mundo en
libertad. Con una poblacién negra que alcanzaba el 33%
del total, en los valles de Trujillo, en el virreinato del Peru,
se denunciaron 80 casos de cimarronaje entre 1600 y 1730.
Casi todos fracasaron, al cabo de varios meses. Y ya en las
tltimas décadas de vida colonial, los palenques evoluciona-
ron para albergar a cuadrillas de salteadores, no sélo escla-
vos, sino libres de cualquier casta o calidad. 2

Juan Ricardo Jiménez, en “La vida en las circeles de
Querétaro en el siglo x1x”, aborda otro tipo de cautiverio
en otro ambito y en época diversa pero que igualmente
muestra semejantes niveles de violencia y humillacion.
Jiménez se apoya en una doble documentaciéon que per-
mite cotejar el testimonio de los actores involucrados: la
primera proviene de los jueces y de los comisionados del
ayuntamiento que visitaban las circeles y la segunda, de los
mismos presos, quienes, a través de peticiones de diversa
indole, expresaban la cruda realidad de sus penurias coti-
dianas. Nuevamente se manifiesta el abismo entre la teoria

2 Bernard Lavallé, Amor y opresién en los Andes coloniales,
Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos, Instituto de
Estudios Peruanos-Universidad Ricardo Palma, 1999, pp.137-
165 y 239-264.
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juridica que dictaminaba buenas condiciones para los
reclusos y las condiciones carcelarias infrahumanas que
prevalecian en las prisiones. La violencia y el temor, la inju-
ria y la vejacion marcaban el modus vivendi cotidiano que
tendia a ser menos riguroso con los que mas tenian. Los
reos aceptaban sus condenas, aunque muchos protestaban
ser inocentes, pero el comun denominador era lamentarse
de la escasez de alimento, el hacinamiento, la falta de ropa,
la carencia de sol, la ausencia de vida intima y de otros
componentes elementales para un pasar aceptablemente
humano. La creencia en Dios podia sublimar la permanen-
cia en reclusion pero el hecho de estar encadenado perma-
nentemente a otro ser humano, sin separarse jamas aun ni
para los actos de higiene mas primarios, era de lo mas
humillante que se podia vivir en el encierro.

En tiempos historicos y geograficos diversos cuatro auto-
res abordan las crisis que oprimen a las sociedades que
transitan entre la tradicion y el cambio. Son grupos socia-
les que no acaban de dejar el molde cultural anterior y tam-
poco son capaces de adaptarse a los nuevos influjos; son
espacios rurales que poco a poco se convierten en urbanos;
son comunidades donde la secularizacion empieza a intro-
ducirse en el ambiente cotidiano; son poblaciones patriar-
cales en donde la voz de la mujer empieza a escucharse; son
familias que viven entrampadas entre el bien que dicta la
religion y la hostilidad y el miedo que engendran las rela-
ciones entre las personas; son las minorias étnicas que
padecen la discriminacién y no pueden salir de ella por el
arraigo a sus usos y costumbres.

El proceso de secularizacion que marca toda sociedad
moderna reorganiza muy lentamente, en la practica, a las
sociedades hispanoamericanas. Con la independencia de
Espana, los distintos gobiernos norman a las sociedades
con nuevos codigos legales y una sociedad letrada serd el
objetivo de los Estados liberales que fincan, en el progreso
economico, el modelo civilizatorio. El escenario personal,
familiar y social establece nuevos tiempos, intereses y nor-
mas de comportamiento. Las nuevas reglas causan desajus-
tes en los sistemas de valores y creencias; la moral laica
sustituye a la religion en los espacios publicos pero la reli-
gion seguird penetrando en el ambiente familiar y social.

En su ensayo sobre las relaciones familiares en el hogar
indigena en ‘Toluca en el siglo xvin Caterina Pizzigoni nos
lleva de la mano por una casa indigena y asi nos manifies-
ta lo que era un santocalli y como se transformé en un
ichatzinco Dios para luego introducirnos en el reino feme-
nino: la cocina; por ultimo el espacio compartido ances-
tralmente: la tierra. La familia giraba en torno a estos
elementos y la manera en que hombres y muijeres testaban y
se peleaban por ellos muestra todo un cddigo, velado
y explicito, de actitudes y comportamientos, de conflictos y
sufrimientos. Esta era una época en la cual las pricticas
cotidianas indigenas ya asimilaban elementos del mundo

marzo-abril, 2006




espanol. Aunque con una posicion tradicionalmente infe-
rior a los hombres, las mujeres evidencian cambios en sus
comportamientos; aquellas con recursos mostraban cierta
autonomia y tenian una posicion social de mayor fortaleza
en la comunidad.

;Y como se aplica la ley en los casos de violencia intrafa-
miliar? Basado en litigios matrimoniales Bernard Lavallé
reconstruye la violencia y el miedo en el seno de las fami-
lias andinas. Ello transcurre durante los siglos xvir y xvi
en parte de lo que hoy en dia es Perti y Chile. Procedentes
de estratos étnicosociales muy diversos, las familias presen-
taban similares brotes de tensiones y desequilibrios denun-
ciados frecuentemente por las mujeres. Lavallé aborda la
documentacion, que analiza con distancia, pues los
demandantes, demandados y abogados podian tergiversar
lo sucedido pero la violencia extrema existia y era solapada
por las autoridades. La ley otorgaba poder a los hombres
quienes podian castigar a sus mujeres y a sus hijos respal-
dados por el derecho que supuestamente les conferia la
patria potestad, una potestad, indiscutida y aceptada, por
lo que sélo podian reprocharse los abusos, segtin el criterio
de unos u otros. ;Hasta donde puede llegar la interpreta-
cion y la aplicacion de la justicia al grado que permita esos
niveles de violencia? Una vez mas se puede insistir en
la generalizacion de formas de comportamiento comunes
a gentes y pueblos de las que fueron provincias de
Ultramar de la corona espaiola. La violencia familiar, el
miedo de la esposa al marido y de los hijos al padre, no
fueron peculiares de una regién sino que formaron parte
inseparable de la vida doméstica. La sumisién y el silencio
eran norma que se cumplia durante algunos meses,
durante muchos anos o durante toda la vida. Hubo espo-
sas que demandaron a su conyuge por malos tratos antes
de cumplir un afo de matrimonio, mientras que otras lo
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soportaron por décadas; hubo hijas unidas a un marido
que les repugnaba, por miedo a la ira de su progenitor y
otros, varones y doncellas, que, en defensa de su amor,
recurrieron a un matrimonio secreto como proteccion
contra la violencia paterna y contra las criticas de la socie-
dad .3 La violencia dentro del hogar lleg6 a extremos into-
lerables, segun consta en expedientes judiciales de la Nueva
Espaiia y de la Nueva Granada.*

Dos estudios més abordan un escenario complejo don-
de confluyen y entran en conflicto aspectos raciales, fami-
liares, religiosos y civiles. Los valores y las tradiciones de
varios pueblos chiapanecos se ven alterados por la inevi-
table irrupcion de la “modernidad”civil y religiosa. ;Por
qué esos pueblos se manifestaron y se manifiestan tan
resistentes al cambio? Juan Pedro Viqueira se remonta a
fines del siglo xvi para tratar de entender por qué los
indios han sido tradicionalmente tan rebeldes. Su foco de
estudio es la parroquia de San Andrés Larrdinzar, lugar en
el que, al igual que muchos otros, los indios nunca han
acabado de aceptar totalmente las prédicas catélicas pues
sus creencias y practicas religiosas de antano persisten
muy profundamente en sus costumbres. De frente a una
Iglesia y a un Estado débiles, los indios han podido enrai-
zar y reinventar su cultura. El sincretismo es su formula
vital; aceptan la doctrina catélica hasta donde no invada
sus usos y costumbres. Victimas de la incomprensién y de
injusticias permanentes, los indios de San Andrés hace
muchos anos que dejaron de confiar en sus pastores. Sin
duda hubo parrocos bien intencionados, aunque es segu-
ro que abundaron los que fueron incapaces de compren-
der a sus feligreses. No faltarian clérigos prepotentes y
abusivos como los que fueron denunciados por los fieles
en las sierras del Pert. En muchos casos, la actitud colo-
nialista de algunos sacerdotes generé un resentimiento
duradero, que desembocd en el alejamiento de la Iglesia o
en la adopcion de otras confesiones.’

La defensa de los valores y de algunas formas especificas
de conducta parecen estar tan cimentados en ciertas comu-
nidades chiapanecas que no han podido alterarse, pese a las
buenas o malas propuestas alternativas de cambio. La sub-

3 Patricia Seed, Patricia Amar, honrar y obedecer en el México colonial,
México, Conaculta-Alianza, 1991, p. 106 y otras.

4 En el México colonial: Sonya Lipsett-Rivera, “La violencia
dentro de las familias formal e informal”. Maria Teresa Pita
Moreda, “Conflictos familiares y tribunales de justicia a finales de
la Colonia: algunos casos novohispanos”; Juan Javier Pescador,
“Del dicho al hecho: uxoricidios en el México central.1769-1820";
en Nueva Granada: Pablo Rodriguez, “Una manera dificil de vivir:
las familias urbanas neogranadinas del siglo xvin”; en Pilar
Gonzalbo Aizpuru y Cecilia Rabell, coordinadoras, Familia y vida
privada en la historia de Iberoamérica, México, El Colegio de
México, 1996, pp. 325-340, 341-358, 373-386 y 309-324

5 Bernard Lavallé, Anior y opresién, pp. 267-289.
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yugacion de la mujer indigena de los Altos de Chiapas
mostrada en el matrimonio es el objeto de estudio del
ensayo de Cecilia Greaves. Sin voz ni voto, la mujer chiapa-
neca de los pueblos de los Altos sobrevive gracias a una
férrea cultura machista avalada por toda la poblacion. El
destino de la mujer es decidido primero por sus padres y
luego por sus maridos. Las comunidades estin inmersas en
una cultura alcoholizada que permite grados de violencia
inusitados. La marginalidad cotidiana de las mujeres en los
Altos es producto de los usos y costumbres que permane-
cen inamovibles de frente a las presion ladina. Poblacién
indigena apegada a sus tradiciones se encuentra igualmen-
te en la vecina Guatemala, donde lenguas y tradiciones son
muy parecidas a las de los chiapanecos, y en comunidades
andinas, donde se conservan las tradicionales rutinas de la
vida y de la muerte.®

Al igual que las indias de Toluca y de Chiapas, las muje-
res de la sociedad rural del Rio de la Plata, las vecinas de
pequeiios poblados de Costa Rica’ y las jévenes de la
audiencia de Quito y luego de la republica de Ecuador, se
sometieron a las exigencias de la tradicion y las costum-
bres, obedecieron normas explicitas o ticitas de buen
comportamiento y sufrieron violencia fisica o psicologica
en cuanto aspiraron a un espacio de autonomia vy liber-
tad.® Algo diferente se antoja la situacion de las mujeres en
el Paraguay decimondnico, cuando en ausencia del mari-
do o companero gobernaban su casa, comercializaban los
productos del campo y administraban el patrimonio
familiar. La baja proporcién de matrimonios no implico
una mayor sumision de las mujeres sino una distribucion
del trabajo que asignaba a cada sexo diferentes funciones.”

Bajo el apartado Los recursos de adaptacion, el traba-
jo de Pilar Gonzalbo sobre las viudas en la sociedad
mexicana durante el siglo xvii1 es un claro ejemplo de
como se mueven algunos individuos o segmentos de la
poblacion para adaptarse a nuevas situaciones. Se consi-
dera que el poder de adaptacion es un don que atribuye

6 Luis Millones, y Wilfredo Kapsoli, compiladores, La memoria de
los ancestros, Lima, Universidad Ricardo Palma, Editorial
Universitaria, 2001.

7 En Argentina: Viviana Kluger, “El proyecto familiar en litigio.
Espacios femeninos y contiendas conyugales en el virreinato del Rio
de la Plata, 1776-1810"; “Sandra Olivero, Sociedad rural, redes
clientelares y parentales. El Pago de la Costa en el siglo xvin”; en
Costa Rica: Eugenia Rodriguez, “ Legislando y regulando la violencia
conyugal en Costa Rica en el siglo x1x”; en Dora Davila Mendoza,
Historia, género y familia en Iberoamérica (siglos xvi al xx).

8 Martha Moscoso, “Los limites de la tolerancia: divorcio, con-
cubinato y adulterio”; Gladis Moscoso, “La violencia contra las
mujeres”; en Martha Moscoso, Y el amor no era todo..., Cayambe,
ABYA YALA, 1996, pp. 117-156 y 187-210.

9 Barbara Potthast, Paraiso de Mahoma ;O pais de las mujeres?,
Asuncién, Instituto Cultural Paraguayo-alemén, 1996.
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facilidades para una vida cotidiana mas placentera. Todo
cambio implica riesgo pero al fin y al cabo son los cam-
bios los que hacen prosperar a los individuos y a las
sociedades aunque en algunos casos puedan manifestar-
se signos de regresion.

La legislacion colonial proporcionaba a las viudas una
mayor capacidad para disponer de sus bienes y de sus
personas y sus maridos les otorgaban, a través de sus tes-
tamentos, la tutela de sus hijos menores de edad (lo
cual en esa época tenia que especificarse), ademas de
una parte de la herencia. Por el simple hecho de haber
estado casadas, las viudas se ganaban el respeto de la
sociedad y ademads su supuesto desvalimiento causaba
conmiseracion. Ni las casadas, ni las solteras, ni las
divorciadas tenian este estatus de libertad y aunque la
independencia y la autonomia no era valores muy apre-
ciados hace mds de doscientos afios, el audaz comporta-
miento de las viudas en los negocios hace pensar que al
menos habian ganado terreno en el mundo del trabajo y
ello abria el abanico de una vida cotidiana mas placen-
tera. Proporcionalmente, pocas viudas reincidieron en
un segundo matrimonio. Esto se debia a que, en algunos
casos, no podian aportar una nueva dote y, quizas tam-
bién a que en otros las viudas estaban fuera de la posi-
bilidad de volver a procrear y seguramente el atractivo
fisico que pudo conferirles la juventud. En todo caso, las
viudas que no cuidaban al extremo su posicién de respe-
to y de recato que les exigia la sociedad se percibian como
una sutil pero evidente amenaza para la comunidad.
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No era diferente el destino de las viudas en otras provin-
cias del imperio espanol, donde su situacion dependia en
primer término de la categoria social, de sus bienes de for-
tuna, y también de su capacidad para participar en nego-
cios y administrar sus bienes. Conocemos la suerte de
algunas viudas de la audiencia de Charcas, y de otros luga-
res en el virreinato del Per, que se esforzaron por mante-
ner la dignidad v el decoro de su linaje, pero cuyo prestigio
social fue decayendo al ritmo de la pérdida de sus caudales.
Aunque algunas enriquecieron con un nuevo enlace, era
mads frecuente que ellas aportasen cuantiosa dote a su
segundo esposo.10

En este apartado se analiza también la vida de un indivi-
duo —dada a conocer a través de su diario personal- que
supo adaptarse a su medio. Como evidencia histérica las
memorias son valiosas porque reconstruyen la vida politi-
ca y social de una determinada época bajo un prisma par-
ticular, pero sobre todo porque arrojan luz sobre la vida
cotidiana, la vida que la gente comun vive dia tras dia. ;Es
ello posible aun cuando se trate del relato de un destacado
personaje como Carlos Maria de Bustamante? La autora
del ensayo sobre el testimonio de este protagonista, Anne
Staples, muestra que si; es la primera estudiosa que explo-
ra esta vertiente del diario. Bustamante pinta, con luces y
sombras, pues su apasionamiento asi se lo dicta, el aconte-
cer rutinario de la ciudad de México de 1822 a 1848.
Bustamante es producto de su tiempo; se acomoda segiin
sople el viento. Su bitdcora perfila, de manera prioritaria, el
ambiente politico v el religioso; ambos los vive él intensa-
mente. Describe sesiones en el congreso, fiestas populares,
bellezas naturales y se detiene a denunciar las condiciones de
hambre y enfermedad en las cuales viven los éperos. Sin duda,
este ensayo muestra que los diarios reflejan dmbitos diversos
de la vida cotidiana, poco explorados a la fecha.

El Diario de Bustamante es excepcional por varios
conceptos. En particular por lo minucioso de sus des-
cripciones, por la extensién impresionante, en afos y en
péaginas manuscritas, y también por la continua expre-
sion de sus sentimientos y opiniones en relacién con los
acontecimientos que relata. Por las mismas fechas otros
hombres y mujeres, prominentes o mediocres, dejaban
para la posteridad retazos de sus biografias en forma de
memorias, diarios o correspondencia. Asi se aprecia en
la correspondencia de la familia Eyzaguirre o de
Mauricio Rugendas, en Chile, a mediados del siglo xix."

10 Clara Lépez Beltrin, “Empresarias y herederas viudas de la éli-
te de la ciudad de la Paz en Charcas, siglo xvii” y Scarlett O’Phelan
Godoy, “Herederas, albaceas y tenedoras de bienes. Las viudas de
empresarios mineros en el Pera borbénico”; en Manuel Ramos,
compilador, Viudas en la historia, pp. 147-164 y 181-202.

11 Cristidn Gazmuri, “Angustia y correspondencia’, en Rafael
Sagrado y Cristian Gazmuri, directores, Historia de la vida privada
en Chile, tomo I, pp. 357-374.
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De igual interés las cartas de la peruana Clorinda
Matto,!2 las memorias de Maria Sinchez de Thompson,
la popular “Mariquita” de los primeros afios de indepen-
dencia del Rio de la Plata, o el epistolario de Simén
Bolivar y Manuela Sdenz.!3 ]

Rafael Sagrado se pregunta hasta qué punto el aislamien-
to de Chile pudo ser motivo de actitudes ambivalentes, de
excesivo control sobre las mujeres y de atrevimiento de ellas
con los extranjeros. A través de las opiniones de los viajeros,
se resalta la mirada ajena, que aprecia como excepcional lo
que localmente se desprecia. El afan de segregacién, como
los recursos empleados para marcar signos de distincion,
pudieron ser cauces para superar la inseguridad derivada de
la situacion de aislamiento.

Como grupos humanos las minorias se conforman como
tales porque conservan algunas visiones ideolégicas y prac-
ticas cotidianas distintas. Entran en contradiccion con las
mayorias cuando las diferencias en sus costumbres alte-
ran la moral y la paz social como lo refleja el relato de Bazant
o pueden ajustarse al medio de las mayorias cuando hay una
ideologia manipuladora como lo muestra el trabajo de Loyo
y cuando el confort material pero sobre todo las practicas
religiosas se imponen en su vida cotidiana como lo manifies-
ta el ensayo de Torres Septién. En la Cronica de un baile
clandestino de Milada Bazant se relata la historia de una fies-
ta de homosexuales en la cual intervinieron 42 personajes,
entre ellos el yerno del presidente Porfirio Diaz, Ignacio de la

12 George De Mello, “The writings of Clorinda Matto de Turner”,
tesis de doctorado, Universidad de Colorado, 1968.

13 Maria Séanchez de Thompson, Recuerdos del Buenos Aires virrei-
nal, Buenos Aires, 1953; Jorge Villalba, editor, Epistolario de Simdn
Bolivar y Manuela Séenz, Quito, Banco Central del Ecuador, 1986.
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Torre y Mier. Ante el insélito acontecimiento, el
presidente s6lo tuvo tiempo de salvaguardar el nombre
del pariente incomodo, asi que quedaron 41. Desde
entonces este nimero quedé sellado en la historia como
sinénimo de homosexual. Los periodistas se mofaron de la
inusitada reunién y la opinién publica quedé asqueada y
alarmada. Ademas de narrar los acontecimientos, la autora
analiza las nociones que se tenian sobre moral publica y lo
que se sabia o entendia sobre los homosexuales.

El trabajo de Engracia Loyo sobre la revista de la
Confederacién Regional Obrera Mexicana, CRoM, de 1925 a
1930, da cuenta de lo sorprendente, de lo “fuera de lugar”
que fue esta publicacion. Los ideales que perseguia la Crom
se sintetizaban en obtener mejoras en la vida de los obreros
en todos los sentidos; sin embargo, en la practica, los lideres,
con tal de evitar confrontaciones entre empresarios y traba-
jadores, sacrificaban los intereses de estos tltimos. Los obre-
ros vivian con sueldos de hambre y los dirigentes sindicales
les ofrecian, en las paginas de la revista, un mundo de opu-
lencia al cual jamas hubiesen tenido acceso. Se anunciaban
casas en las mejores zonas residenciales, los automaviles mas
lujosos, la dltima moda masculina y femenina que estaba en
boga en Paris... ;Y cudl era el sentido? La autora aventura
varias hipdtesis pero no es posible comprobarlas. Resulta
paraddjico que habiendo pasado diez anos de revolucion,
mismos que habian destruido el mundo afrancesado, bur-
gués del porfiriato, esta revista repitiera los mismos ideales
que se habian combatido.

Los medios de comunicacién evolucionaron vertigi-
nosamente a lo largo del siglo xx, pero desde mediados de
siglo, los socidlogos habian apreciado que el mecanismo
psicologico de la publicidad no se orientaba a informar o
atraer a compradores potenciales en busca de productos
necesarios, sino a sugerir la necesidad de obtener algo en lo
que nadie habia pensado; se pretendia generar una nueva
actitud en el publico, una compulsién consumista deriva-
da del atractivo de modos de vida inalcanzables. Segin
esto, “los anuncios no estin destinados a un consumo
consciente. Su destino es hacer las veces de pildoras subli-
minales para el subconsciente, con el fin de que ejerzan un
influjo hipnético™ !4 Y si el caso extremo de la revista CROM
resulta desconcertante, el contraste entre anuncios y textos
editoriales se produjo en otras latitudes. Las incongruen-
cias no son privativas de ciertas publicaciones sino que se
producen en cualquier medio de comunicacion, orientado
a formar la conciencia colectiva. En Pera, La Ilustracion
obrera (en 1916) hablaba de contribuir al engrandecimien-
to moral y material del pais, mientras recurria a tentadores
anuncios de productos mds atractivos que realmente

14 Marshall Mc Luhan, La comprension de los medios como las
extensiones del hombre, México, Diana, 1969, pp. 250 y 280.
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necesarios.!> El Grdfico de Bogota ensalzaba los valores
tradicionales y recomendaba un equilibrio entre el afin de
comprar lo que en sus mismas pdginas se anunciaba y la
moderacion propia de una educacion cristiana, 10

El trabajo de Valentina Torres Septién relata las costum-
bres amorosas de los jovenes de las zonas urbanas de
Meéxico entre 1940 y 1960. Las familias de una élite privile-
giada social y econdémicamente, amparadas por la doctrina
de una iglesia conservadora, normaban la conducta de este
sector juvenil que tenia la convicciéon moral de la impor-
tancia de la conservacion de la virginidad, en sus relaciones
de noviazgo, virtud que salvaguardaba el honor de familia
v de los mismos involucrados. La cotidianidad de esta élite
transcurria de manera pacifica, sin grandes cuestiona-
mientos ni rebeldias. Se habia nacido en cuna catolica, se
habia crecido bajo los lineamientos que dictaba la religion
catdlica y las familias seguian con fervor la doctrina religio-
sa. Hombres y mujeres estaban destinados para casarse
bien y casarse bien significaba con alguien que tuviera la
misma formacion religiosa y proviniera de la misma clase
social y econémica. No se concebia el sexo fuera del matri-
monio y se consideraba el divorcio como un tabu.

Sin embargo, este panorama idilico, color de rosa, cam-
bi6 con la secularizacion de las costumbres como el uso de
la pildora anticonceptiva que fue mermando el valor de la
virginidad como elemento central en la relacién de noviaz-
go. Muchas jovenes reconocieron, a la postre, que haber
crecido en ese medio les habia causado confusién e insatis-
faccion; lo paraddjico del caso es que nunca mostraron
visos de rebeldia. ;La comodidad material y el estatus social
pesarian mas que los sentimientos de insatisfaccion?

Los textos que se presentan a continuacién permiten
ver en detalle las circunstancias y los procesos histéri-
cos que se reflejaron en actitudes y reacciones propias
de quienes fueron al mismo tiempo protagonistas y victi-
mas de los acontecimientos. El miedo y la violencia, la
opresion y la humillacién son los sentimientos que permean
a los actores sociales de estos ensayos, mismos que optaron
por la resignacion, las formas de violencia manifiesta o solapa-
da, los movimientos de rebeldia, los pasos de corrupcion, la
esperanza de una vida cotidiana mejor o la utopia en la cre-
encia de una vida eterna. Los trabajos que se incluyen en este
volumen abordan épocas historicas y geogrificas disimiles
pero el desencadenamiento de las emociones paralelas iden-
tifica a los sujetos que, como seres humanos, padecieron el
valor del peligro y lo enfrentaron de diversa manera.@

15 Fanni Mufioz, Diversiones piiblicas en Lima, 1890-1920. La
experiencia de la modernidad, Lima, Red para el desarrollo de las
ciencias sociales en el Peru, 2001, p. 61.

16 1 Grdfico, Bogota, diciembre de 1921, citado por Cecilia Mufioz y
Ximena Pachon, “Las nifas a principios de siglo: futuras esposas, religio-
sas o célibes caritativas. Bogotd, 1900-1930", en Magdala Velasquez Toro,
directora académica, Las mujeres en la historia de Colombia, tomo II:
Mugeres y sociedad, Santafé de Bogota, Editorial Norma, 1995, pp. 442-443.
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La religion camboyana

y la construccion histérica de la nacion

partir de Durkheim, se ha sostenido
A:: maxima de que la sociedad
oderna entrana una division social
del trabajo cada vez mayor, la cual incluye
una tendencia a separar la religion de otros
campos de actividad. Esto no siempre suce-
de asi, incluso en la sociedad actual de
Camboya, donde, tal como lo muestran los
articulos de este libro, lo espiritual a menu-
do no se categoriza en forma estricta como
un ambito separado. Al observar la historia
més antigua de Camboya, es de suma
importancia recordar que nunca existié una
division rigida entre la prictica de la religion
y la politica, el arte, la educacion, la medicina e incluso el
intercambio de mercancias, a pesar de que las politicas
coloniales francesas fomentaban esta clase de division.
Los especialistas, basindose en los artefactos indios encon-
trados en la region, que se remontan a los milenios segun-
do y tercero de nuestra era, creen que las influencias
procedentes de la India comenzaron en la zona de
Camboya hacia principios de la era cristiana (Chandler,
1996; Bhattacharya, 1997). Las fuentes chinas empiezan a
mencionar la region a mediadios del siglo 111 d.C., y las ins-
cripciones de piedra en khmer y en sanscrito comienzan a
aparecer en el siglo v. Con anterioridad a la adopcion de
elementos de las practicas religiosas indias, probablemente
ya existian santuarios dedicados a la eminenecia espiritual de
un lugar, o anak ta, de forma similar a lo que atin suce-
de en toda Camboya. Tales eminencias estaban asocia-
das a la tierra y a los ancestros enterrados en ella. Mus,
en un articulo clasico (1975), advirtié en esta relacion los
rudimentos de derecho dinastico y territorial en el Sureste
de Asia. En aquel tiempo, tal como sucede actualmente, los
anak ta puedieron haber sido adorados en forma de pie-
dras. Al igual que se sostiene para otras partes del Sureste
de Asia, la importancia posterior de las piedras falicas
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(Eivaliiga), en los cultos khmers dedicados
a Aiva pueden haber experimentado una
evolucion logica a partir de esta practica
anterior (Wolters, 1979; Slamet-Velsink,
1995; De Casparis y Mabbett, 1992). Del
mismo modo, se ha especulado que las
practicas religiosas tempranas del Sureste
de Asia, que otorgaban un uso ritual a los
lugares elevados y a los monticulos artifi-
ciales, pueden haber constituido un prece-
dente de los templos-montanas tan
caracteristicos del periodo de Angkor.
Desde una época temprana la influencia
india se daba en las practicas budistas y en
las brahmanicas, estas tltimas centradas en el culto a Visnu
ya Aiva. En el siglo ix ya existian evidencias de un sincre-
tismo entre el budismo y el Eivaismo. Las primeras practi-
cas religiosas de influencia india estaban intimamente
relacionadas con la politica: constituian el medio por el
cual el gobernante adquiria el poder espiritual necesario
para conquistar y gobernar. Planteado en los términos del
modelo de Geertz sobre el estado clasico del Sureste de
Asia, negara, tales précticas creaban el esquema por el cual
un gobernante podia llevar a cabo la representacion teatral
en la que él constituia el centro de un universo social. Las
précticas religiosas también legitimaban a los gobernantes a
causa de que dichas practicas conferian significado a los
juramentos de lealtad y a las correspondientes maldiciones

I Los especialistas utilizan diversos términos para referirse a las
précticas devocionales de influencia india del Sureste de Asia. Yo deci-
di escoger “brahmanistas” como término general para aludir a las
précticas de origen indio no budistas, en lugar de los términos “hin-
duizadas” o “indicas”, los cuales tienen sus propias limitaciones. Esto
no quiere decir que trate de sefialar la existencia de una clase de brah-
manes o de hacer hincapié en un culto a Brahma. El uso que hago del
término corresponde al sentido que los camboyanos contemporane-
os le dan a la palabra “brahmanismo” (brahmaoéosasna).

15

D E Mi Bi Xu16C O



que recaian sobre los que no habian sido leales. El hecho
de que las précticas religiosas indias estuvieran asociadas a
la introduccién de la escritura dio como resultado que los
vinculos sociales pudieran concretizarse con mayor facili-
dad en los lugares donde no existia un contacto fisico
inmediato entre la poblacion. Esto pudo haber contribui-
do a la expansion de la autoridad en dreas mds extensas.

La mayor parte de los especialistas sitian el periodo
de Angkor entre 802 y 1431 d.C., época en que una serie de
reyes lograron consolidar el imperio y durante la cual se
dio un florecimiento de las construcciones monumentales.
La ultima fecha tradicionalmente se atribuye al ataque que
las fuerzas de Ayuthaya libraron contra Angkor. En algunas
inscripciones, la primera fecha se identifica con la creacién
del culto al devaraja, aunque las précticas religiosas en gran
parte eran una continuacion de las influencias anteriores.
No intentaremos describir el arte y la arquitectura de
Angkor, excepto decir lo obvio, que es una maravilla que ha
capturado la imaginacion de Camboya y del mundo.
Durante el periodo de Angkor, el arte y la arquitectura
tenian propdsitos tanto rituales como politicos. Angkor
sigue teniendo un significado profundo para los camboya-
nos no sélo como simbolo nacional, sino como el simbolo
de cierta clase de poder espiritual.

Se ha escrito copiosamente acerca del culto al devaraja,
palabra que los especialistas en alguna ocasion tradujeron
como “Dios-rey,” aunque también se ha traducido como
“Dios de los reyes.” Lo que si se sabe con certeza es que el
culto al devaraja estaba asociado al culto a Aiva, que le con-
feria legitimidad a los reyes de Angkor y que constituia un
lazo de unién que vinculaba a los sucesivos monaracas
de este periodo. Una genealogia completa de los sacerdotes
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de este culto, encontrada en una inscripcion (Ledgerwood,
1995:248), indica que la sucesion matrilineal entre dichos
sacerdotes era mas habitual que los patrones de sucesion de
los reyes.

Numerosas inscripciones provenientes del periodo de
Angkor y preangkoreano se refieren a las donaciones otor-
gadas a las fundaciones religiosas. De acuerdo con Hall
(1985), durante el periodo de Angkor habia una jerarquia
de fundaciones religiosas en que las fundaciones religiosas
locales sustentaban a las fundaciones principales de
Angkor. Algunas comunidades estaban vinculadas a las
fundaciones religiosas mediante relaciones que tenian cier-
tas caracteristicas de esclavitud, aunque la condicién social
de los “esclavos” del templo no era muy baja.

Durante el periodo de Angkor coexistieron diversas
practicas budistas y brahmanistas. Del mismo modo que
habia sucedido en la India, estas précticas se desarrollaron
historicamente en relacion mutua. Inscripciones en sdns-
crito y khmer e iconografia religiosa tallada en piedra ates-
tiguan la existencia de una larga tradicion de ascetismo
religioso, tradicion asociada particularmente al culto a
Siva, aunque no se conoce con precision la relacion especi-
fica entre los ascetas y las fundaciones de los templos, por
un lado, y entre éstos y las précticas religiosas brahmanicas
y budistas, por el otro. Una pregunta interesante es si tal
tradicion ascética surgi6 por primera vez junto con la
adopcion de las ideas de influencia india sobre los estados
centralizados, jerarquicos, o si también estaba relacionada
con las practicas preindicas. Aunque los reyes de Angkor con
gran frecuencia se asociaban a si mismos y a sus reinos
con el culto a Aiva, el mayor y mas famoso de los com-
plejos de templos, Angkor Wat, estaba dedicado a Viuou.
Tal como expone Thompson en su articulo, la tradicion
sostiene que uno de los reyes mas famosos del periodo de
Angkor, Jayavarman VII (r. 1181-1220), el ultimo de los
grandes constructores, fue budista. A su templo-montaia,
el Bayon, se le ha interpretado como una estructura
mahayana dedicada al bodhisatta AvalokiteEvara, cuyo ros-
tro, representado con los rasgos de Jayavarman V11, apare-
ce en forma reiterativa en las torres tetragonales del
templo. Aunque Jayavarman foment6 el budismo durante
su reinado, en sus proyectos de construcciéon también se
incluian santuarios a Aiva y Viuou.

Una descripcion de fines del siglo xi escrita por el
embajador chino Zhou Daguan constituye un documento
clave para entender la religion practicada en Angkor
(Pelliot, 1993). Este relato describe Angkor en el siglo
siguiente al reinado de Jayavarman VII, durante un perio-
do en el cual ya no existian los proyectos de construccion a
gran escala asociados con el Angkor clasico. Tal autor des-
cribe la presencia simultinea de las practicas religiosas
brahmdnicas, budistas y “taoistas” La descripcion que
Zhou Daguan ofrece de los monjes budistas, con las cabe-
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zas rapadas y tunicas de color azafran, generalmente se
considera una prueba de que la tradicion theravada existia
en Angkor hacia fines del siglo xii1. Los khmers pueden
haber estado familiarizados con las formas del budismo
theravada mucho antes de esta época a través de contactos
con sus vecinos mons (De Casparis y Mabbett, 1992:294).
No obstante, no fue sino hasta el periodo tardio de
Angkor cuando los reyes khmers empezaron a asociarse a
si mismos y a sus reinos con el budismo theravada.
Durante este periodo tuvo lugar un cambio hacia las for-
mas cingalesas del budismo theravada en toda la region, y
en algunas inscripciones se menciona que algunos monjes
budistas de Birmania, de las zonas tai y mon y de
Camboya realizaban viajes de estudio a Ceildn. De hecho,
existe una tradicion que sostiene que el hijo de
Jayavarman VII fue uno de los monjes que emprendié un
viaje para estudiar el budismo cingalés (Keyes, 1977).
Ademis, las crénicas laosianas sefialan que el budismo
theravada fue llevado por primera vez a Laos por un rey
que habia aprendido esta religion mientras se encontraba
exiliado en Angkor a mediados del siglo x1v (Reynolds y
Clifford, 1987).

En anos recientes, Francois Bizot, Olivier de Bernon y
otros autores han dado a conocer la existencia de un cor-
pus significativo de textos budistas que se han preservado
en bibliotecas mondsticas de Camboya. Aunque su traba-
jo atin esta en proceso, sabemos que estos textos y las pric-
ticas budistas asociadas a ellos al parecer constituyen los
remanentes de formas no pertenecientes al theravada del
budismo popular de toda la regién antes de que el the-
ravada se volviera predominante. El hecho de que los tex-
tos y las practicas hayan sobrevivido hasta bien entrado el
siglo xx es sefial de que no es posible entender la prictica
del budismo camboyano sin reconocer “la presence de
deux factions: 'une orthodoxe, resultant du bouddhisme
officiel de Ceylan, I'autre hétérodoxe, provenant d’ancien-
nes traditions de I'Inde d,j... en place ... Angkor” [“la
presencia de dos facciones: una ortodoxa, procedente del
budismo oficial de Sri Lanka, y la otra heterodoxa, deriva-
da de las tradiciones antiguas de la India, que ya existian
en Angkor”] (Bizot, 1976:27).

Aunque no se conocen con certeza las raices histéricas
del brahmanismo en la tradicién de Angkor y la magnitud de
su relacion con esta tradicion, algunas formas del brah-
manismo han seguido asociadas a la corte camboyana,
donde atin se mantiene un pequefio nimero de brahmanes
con el propésito de que conduzcan el ritual real. Aunque
dichas tradiciones se abandonaron con la desaparicion de
la monarquia durante los periodos socialistas, con la rein-
troduccion de la monarquia, en 1993, fueron reestableci-
das (De Bernon, 1997). Sin embargo, desde el periodo
tardio de Angkor, la realeza ha reconocido alguna forma
de budismo theravada y la ha asociado a la ideologia del
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gobierno. Ademds, se convirti6 en la religion predomi-
nante durante el periodo medio de Camboya —alrededor
de 500 anos entre la caida de Angkor y la creacion del pro-
tectorado francés (Thompson, 1997).

Una teoria sostiene que el abandono de la arquitectura
monumental en piedra asociada a Angkor estd relaciona-
do con el énfasis budista en la impermanencia. No obstan-
te, probablemente resulta mas exacto afirmar que durante
el periodo medio floreci6 el budismo theravada. En toda
la region, en lugar de monumentos que requerian trabajo
intensivo en piedra y resultaban costosos, se construyeron
numerosos templos budistas con materiales baratos
(madera, tejas, paja). Durante este periodo, hombres cam-
boyanos se ordenaban en la Sangha como un rito de ini-
ciacion. Alli, algunos de ellos aprendieron rudimentos de
lectura y escritura, por lo que un mayor porcentaje de la
poblacién tuvo acceso a las ensenanzas y a las escrituras
budistas.

El misionero portugués Gaspar da Cruz pasé un afo en
Camboya en 1556, durante el reinado de Ang Chan.
Aunque su aseveracion de que un tercio de la poblacién
estaba constituida por monjes (Cruz, 1569:61) puede
resultar dificil de creer, es notablemente similar a la afir-
macion que se cita en el articulo de Edwards (en persa) en
el sentido de que en 1880 un inspector del drea de
Kampong Luong encontré un monje y un novicio por
cada seis habitantes. Por lo menos, estas cifras sugieren
que durante un largo periodo que abarca desde el tiempo
posterior al establecimiento del budismo theravada hasta
toda la primera parte del periodo colonial francés, en ciertos
lugares y determinadas épocas existia una participacién
muy intensa en el monacato.
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Fl reino thai de Ayutthaya surgié como una potencia
durante el periodo tardio de Angkor, y una serie de invasio-
nes siamesas constituyeron una de las razones para que la
capital de Camboya se trasladara al drea que rodea la actual
Phnom Penh. Durante el periodo medio, Camboya fue
cayendo en forma progresiva bajo el dominio de Siam y,
posteriormente, de Vietnam. Durante la ltima parte de
este periodo, las dos potencias competian por el dominio
de Camboya. La amenaza que representaba Siam para
Camboya aparece plasmada en dos famosos mitos, la his-
toria de Khleang Moeng, relativa a un guerrero que se sui-
cida a fin de reclutar un ejército de espiritus de los muertos,
y el relato de una vaca sagrada y un joya que pasaron a
manos de Siam, Bra? Ko y Bra? Kaev, mito que aun tiene
enorme repercusion para los camboyanos.

El término Bra? Kaev es la misma palabra que se utiliza
para referirse a la Santa Joya Esmeralda, esculpida en una
imagen de un Buda, el cual constituye el paladion de la
dinastia Chakri de Tailandia (conocido en inglés como el
Buda de la Esmeralda). El mito sostiene que la gema pas6 de
la India a Sri Lanka y posteriormente a Camboya antes
de continuar su trayecto, documentado histéricamente, a
Chiang Mai, Laos y Bangkok (Reynolds, 1978; Tambiah,
1984:214-219). Resulta interesante que el relato khmer,
al igual que el thai, hable del trayecto de Bra? Kaev de
Camboya a Tailandia como una clara representacion
de una pérdida de poder cosmico, a pesar de que, tal
como en general los camboyanos cuentan el relato
actualmente, Bra? Brah Kaev es una figura humana. El
relato sugiere la pérdida de un paladion, el cual justifica
y legitimiza la monarquia, a manos de Tailandia. Para
muchos camboyanos, la prediccion del regreso de Bra? Go
y Bra? Kaev a Camboya contiene intensas connotaciones
milenaristas.

Para la época en que llegan los franceses, tal como lo
muestran los capitulos de Edwards y de Hansen, el predo-
minio de Tailandia como un centro de budismo theravada
basté para que los franceses sintieran la necesidad de esta-
blecer un budismo alternativo con bases mas camboyanas.

La contribucién de Thompson a esta seccion constituye
un articulo excepcional y revelador a causa de que se ha
escrito muy poco acerca del periodo medio de Camboya.
Valiéndose de las evidencias de las inscripciones y del arte
y la arquitectura del periodo medio, Thompson argumen-
ta que el reinado de Ang Chan, del siglo xv1, constituy6 un
parteaguas cultural en la historia de Camboya. Su articulo
demuestra que la unidad nacional que logré Ang Chan
estuvo vinculada a la elaboracién del culto creado en torno
a Maitreya, el Buda que ha de venir. La autora muestra que
la iconografia de la Camboya del periodo medio concer-
niente a Maitreya estaba basada en la iconografia del perio-
do de Angkor de ciertas formas que la relacionan con la
priéctica religiosa en proceso.
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Si el culto a Maitreya le confirié unidad y directrices al
reino de Camboya bajo Ang Chan, las “modernizacio-
nes” que emprendi6 el colonialismo francés ofrecieron
nuevas interpretaciones para la unidad nacional, las
cuales remplazarian o se vincularian con las ya existen-
tes. Tanto el capitulo de Hansen como el de Edwards
ataiien al periodo colonial francés. Las dos autoras con-
sideran dicho periodo como un momento crucial de un
proceso de modernizacién que cambiaria la relacién del
budismo con el Estado-nacion.

El capitulo de Hansen examina, durante el periodo colo-
nial, los cambios de identidad que se dieron en relacién
con los tipos de orden moral propuestos en los textos
budistas. La autora inicia el articulo con una consideracién
acerca del caos social y moral que experimenté Camboya
durante el siglo x1x y la forma como tal caos se percibié en
relacion con una concepcion cosmologica especifica: una
sociedad organizada jerdrquicamente con el rey como su
centro ejemplar. Hansen ofrece testimonios de un pensa-
miento milenarista durante este periodo y muestra la for-
ma como dicho pensamiento se vincula con los textos
budistas proféticos. A continuacion, la autora analiza los
procesos de modernizacién que se dieron bajo el dominio
francés, los cuales socavaron las jerarquias existentes y
pusieron en tela de juicio las cosmologias tradicionales.
Estudia los cambios acaecidos dentro del universo moral,
representados por un voluminoso manual de ética escrito
por Ukiia Suttanta Prija Ind, en el cual podemos apreciar
una critica a la supersticion y evidencias de un discurso en
gestacion sobre la pureza ética y de los comienzos de nue-
vas ideas sobre nacion.

El capitulo de Edwards se centra mis especificamente
en el periodo posterior a Ind y en la fundacién de cier-
tas instituciones por parte de los monjes camboyanos y
los eruditos franceses, lo cual dio como resultado que
existieran nuevas formas de experimentar la religion,
que, en tltima instancia, provenian de las filosofias de la
modernidad y de los intentos franceses por crear insti-
tuciones religiosas separadas de las del Estado. La auto-
ra analiza el movimiento reformista DhammakCy
dentro del monacato camboyano y, en particular, el
papel que desempefiaron dos monjes eruditos, Chuon
Nath y Huot Tat, en dicho movimiento. Asimismo, estu-
dia la influencia que dichos autores ejercieron en el esta-
blecimiento de los parametros de un nuevo budismo
nacional bajo el colonialismo francés, un budismo cam-
boyano “racional” centrado en los textos impresos y en
el analisis detallado de las escrituras budistas. En forma
paralela, centrindose en el papel desempefiado por
Suzanne Karpel?s, Edwards estudia el impacto que ejer-
cieron los especialistas franceses en el desarrollo de las
instituciones que vinculaban la religién con un concep-
to de nacion. €
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FRANCISCO ZAPATA*

La batalla por la memoria:
entre el Chile de Allende
y el Chile de hoy™

treinta anos del golpe de Estado del
11 de septiembre de 1973, y des-
ués de casi quince anos de vigen-
cia de gobiernos de la Concertacion de
Partidos por la Democracia, es posible
interrogarse acerca de la herencia del
gobierno de Allende, de los profundos
impactos que tuvo el gobierno militar en la
economia, la sociedad, la politica y la cul-
tura y también acerca de las formas a tra-
vés de las cuales los chilenos viven esos
procesos. Esos fueron los objetivos que
persiguieron los autores de los textos que se
conformaron en el seminario “La batalla
por la memoria”, que hoy debidamente
revisados se presentan en este libro.

En la elaboracién del programa de dicho seminario,
buscamos combinar el andlisis de las acciones del gobier-
no de la Unidad Popular con las reflexiones que se deri-
van de lo ocurrido durante la dictadura militar y de estos
dos aspectos con los acontecimientos que hoy en dia se
remiten a esas experiencias, como fueron los diversos
actos que tuvieron lugar durante el ano 2003 en diferen-
tes lugares de Chile.

Esta postura estd vinculada a la construccién de un espa-
cio en donde la cuestion de la memoria desempena un
papel central. Como lo dice en el epilogo Pablo

CHiLE
A TREINTA ANOS
DEL GOBIERNO

* Doctor en Sociologia por la Universidad de Paris. Fue responsable
de las relaciones laborales de la Compaiia de Cobre Chuquicamata
entre 1972 y 1973. Autor de Los mineros de Chuquicamata: ;productores
o proletarios?, y de Las relaciones del movimiento obrero durante el gobier-
no de Allende, ambos publicados por El Colegio de México, entre
muchos otros trabajos. Es profesor-investigador de esta institucion des-

de 1974.
«» Este texto es la introduccion del libro de Francisco Zapata (comp.)

Fragiles suturas. chile a treinta asios del gobierno de Salvador Allende,
Meéxico, El Colegio de México,2006
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FRAGILES
SUTURAS

DE SALVADOR ALLENDE

Yankelevich, existe el deber de recordar,
sobre todo cuando hay fuertes presiones en
Chile para doblar la pagina, para cerrar esa
fase de la historia del pais y, mds atin, para
promulgar disposiciones legales que den
punto final a estas cuestiones.

Por ello los temas tratados no siguen un
orden cronoldgico sino tematico; cada uno
de los autores recibi6 el encargo de recons-
truir desde su punto de vista lo que consi-
deré pertinente segin este dangulo de
aproximacion. Es en este sentido que qui-
siéramos se leyeran estos textos, cuyo pro-
posito reside en colocar la batalla por la
memoria en el lugar central del escenario
que viven hoy los chilenos. En esta introduccion nos refe-
riremos sucesivamente a esos aspectos, antes de presentar
los diversos textos que se incluyen en este libro.

1. La herencia del gobierno de Allende

El gobierno del presidente constitucional Salvador Allende
Gossens fue derrocado y reemplazado por una junta mili-
tar que se convirtié en una de las dictaduras mas durade-
ras de América Latina (1973-1990). Ese golpe de Estado
dio fin a cuarenta anos (1932-1973) de vigencia de un régi-
men democrdtico cuyo rasgo mas notable fue que no
se baso en la dominacién de élites excluyentes sino en la
capacidad de decision de grupos sociales medios y popula-
res. Incorporé a amplios sectores de la sociedad chilena al
sistema politico por medio de elecciones celebradas regu-
larmente a lo largo de todo el periodo; contribuyé a la
expansion del sistema educacional, al cual se incorporaron
hombres y mujeres de todos los estratos sociales y en todos
sus niveles; establecio las bases de un proceso de industria-
lizacién de la economia chilena a través del desarrollo de la
industria sidertirgica, la extraccion de petréleo, la creacién
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de industrias manufactureras en los sectores de la alimen-
tacion, la fabricacion de aparatos domésticos y también la
elaboracion de derivados del cobre; en suma, fue un régi-
men que senté las bases de la modernizacion econémica,
social y politica de Chile.

En sus 40 anos de vida, ese régimen politico se nutrié
de los proyectos politicos enraizados en los grupos popu-
lares (mineros, obreros industriales y campesinos) y en
grupos de clase media (profesores, médicos, ingenieros)
cuya trayectoria histdrica se inici6 a finales del siglo xix.
Gracias a ese régimen se formaron varias generaciones de
dirigentes econdmicos, sociales y politicos que dieron
contenido a esos proyectos y los realizaron. Es decir, el
régimen derrocado violentamente en 1973 habia logrado
reflejar las inquietudes de grandes masas de poblacion del
campo y las ciudades, a lo ancho y a lo largo de la dificil
geografia de Chile.

Es importante resaltar que en ambos procesos (la
modernizacién econémica, social y politica del pais y el
triunfo del proyecto politico) el papel de los partidos
politicos de raigambre popular —los partidos radical, socia-
lista y comunista— fue central. A la vez, el papel de los gran-
des dirigentes (tales como Luis Emilio Recabarren,
Marmaduque Grove, Pedro Aguirre Cerda, Clotario Blest,
entre muchos otros) se vio refrendado con el ascendiente
progresivo que lograba Salvador Allende como lider de las
coaliciones partidarias que consiguieron acercarse a la
Presidencia de la Republica en 1952, 1958 y 1964, para
obtenerla en 1970.
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Con el triunfo electoral del 4 de septiembre de 1970 y
la toma de posesion de la Presidencia de la Republica el
4 de noviembre del mismo afio, la coalicion de los par-
tidos de la Unidad Popular, encabezada por Allende,
profundizé en aquello que constituia el régimen demo-
cratico definido en la Constitucién de 1925 e instaurado
en 1932; en efecto, las medidas del Programa de la
Unidad Popular guardaban estrecha relacion con las
demandas historicas del pueblo chileno, expresadas
politicamente a través de sus partidos. Nos concentrare-
mos en tres demandas: la nacionalizacién del cobre, la
conclusion de la reforma agraria y la creacion de las dreas
de propiedad social y mixta de la economia.

La nacionalizacién de la Gran Mineria del Cobre

Cuando el 11 de julio de 1971 fue nacionalizada la Gran
Mineria del Cobre (GMc), a partir de un acuerdo unani-
me del Congreso Pleno, reunido en Santiago, se cumplié
un propdsito que los trabajadores del cobre, sus sindica-
tos (la Confederacion de Trabajadores del Cobre) y la
izquierda chilena habian planteado al pais al menos des-
de fines de la segunda Guerra Mundial, durante la cual
Chile habia perdido sumas incalculables de divisas como
resultado de la imposicién por el gobierno estadunidense
de precios inferiores al precio internacional fijado en la
Bolsa de Metales de Londres.!

La GMc, propiedad de grandes empresas multinacionales
—la Anaconda Copper Company y la Kennecott Copper
Company-, incluia minas como la Chuquicamata, El
Teniente, Exotica y Potrerillos-El Salvador que empleaban
no mds de 70 000 trabajadores en 1970. El volumen de
produccién de esas minas colocaba a Chile en uno de los
primeros lugares mundiales de produccion y elabora-
ciéon de dicho mineral. Durante pricticamente todo el
siglo xx, el valor de la producciéon cuprifera representéd
mas de la mitad de los recursos en moneda dura del pais.
Para las multinacionales mencionadas, la explotacién
del cobre chileno era como tener a la gallina de los hue-
vos de oro, pues poco después de su nacionalizacion
dichas empresas, lisa y llanamente, desaparecieron del
mercado internacional del cobre.

La recuperacion de la riqueza basica mas importante de
Chile no fue tarea ficil y constituy6 el primer escollo que
enfrentd el gobierno del presidente Allende. Durante el
segundo semestre de 1971 las multinacionales impugnaron
el decreto de la nacionalizacion. Con 6rdenes judiciales

I Véase Eduardo Novoa Monreal, La batalla por el cobre, Santiago,
Editorial Quimantq, 1972; Mario Vera Valenzuela, La politica econd-
mica del cobre en Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 1961, y del
mismo autor, Una politica definitiva para nuestras riquezas bdsicas,
Santiago, Editorial Prensa Latinoamericana, 1964.
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secuestraron en Le Havre y en Amberes los envios de cobre
en barra exportados a Francia y Bélgica; advirtieron a las
empresas proveedoras de repuestos para las instalaciones
mineras que debian dejar de abastecer a Chile; corrompie-
ron a las dirigencias sindicales y profesionales (Asociacién
Nacional de Supervisores del Cobre, Ansco) para que no
colaboraran a poner en marcha las minas en manos nacio-
nales, aludiendo a privilegios perdidos como el pago en
moneda extranjera, y contribuyeron a la agitacion laboral,
contando para ello con la colaboracion de dirigentes poli-
ticos apatridas.?

Paraddjicamente el régimen militar no dio marcha atras
a la nacionalizacion del cobre que continta siendo de pro-
piedad estatal hasta el dia de hoy; més ain: 10% del valor
de las exportaciones de cobre, se dirige directamente al pre-
supuesto de las fuerzas armadas. Mal que bien, el gobierno
del presidente Allende realiz6 una transformacion revolu-
cionaria de la economia chilena al recuperar la riqueza
cuprifera para el patrimonio nacional.

La reforma agraria

Si bien durante el gobierno del presidente Eduardo Frei
Montalva (1964-1970) hubo significativos avances en la
promulgacién de disposiciones legales que favorecieran
la distribucion de la tierra entre los campesinos y la orga-
nizacion sindical de los trabajadores asalariados del campo,
la resistencia de los duefios de los fundos impidi6 que
dicho proceso se consolidara en ese periodo.

Fue por ello que respondiendo a demandas campesinas
el gobierno del presidente Allende dio curso a la profun-
dizacion de la reforma agraria. Fue mas alla de la simple
politica de distribucion de tierras y busco la creacion de
nuevas formas de organizacién de la produccién agricola,
como los asentamientos campesinos. La resistencia de los
latifundistas fue enfrentada, dando lugar a multiples con-
flictos en diversas partes del pais. Entre diciembre de 1970
y el golpe de Estado de septiembre de 1973 el conflicto
agrario fue uno de los puntos mds encendidos del gobier-
no de Allende.

Paradéjicamente, la politica de la reforma agraria esta-
blecida por el gobierno de Allende, al desarticular los lati-
fundios y crear una nueva realidad en la distribucion de la
propiedad de la tierra, modificé radicalmente la relacion
de fuerzas politicas en la sociedad rural. Dio fin al poder de
la oligarquia terrateniente que habia bloqueado sistemética-
mente la modernizacién del campo chileno, y sento las
bases de la politica agraria del régimen militar que en vez

2 Véase Francisco Zapata, Los mineros de Chuquicamata: ;produc-
fores o proletarios?, México, El Colegio de México, Cuadernos del ces
nam. 13, 1975.
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de devolverle la tierra a los latifundistas expropiados, la
puso en remate al mejor postor, abriendo asi el mercado
de la tierra y creando una nueva sociedad rural. Esto dio
lugar a la constitucién de una nueva economia en el cam-
po chileno, base del boom exportador frutero y vitivinico-
la localizado en el valle central de Chile.

En consecuencia, la nacionalizacién del cobre y la con-
clusion de la reforma agraria por el gobierno de la Unidad
Popular tuvieron impacto sobre el sistema de dominacion
y en la estructura econdémica que imperaba en Chile.
Ambos logros —hasta ahora poco resaltados e incluso des-
conocidos por quienes hoy gobiernan— pueden conside-
rarse revolucionarios en términos de su evolucién
histérica.?

3 Un sintoma de esta ausencia de perspectiva histérica de los actuales
gobernantes de Chile es que no realizaron ningtin acto conmemorativo
de la nacionalizacion del cobre cuando ese hecho cumplié treinta afios,
el 11 de julio de 2000.
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La creacion de las dreas social y mixta de la economia

Uno de los objetivos centrales del primer ministro de eco-
nomia del gobierno de Allende, Pedro Vuskovic Bravo, fue
incentivar a las industrias y aumentar el uso de su capaci-
dad instalada. Se trataba de incrementar la produccién
para proporcionar mayores volimenes que abarataran los
costos de la produccion y permitieran abastecer una deman-
da en expansion. Para ello se constituyeron las dreas social
y mixta de la economia a las que se incorporaron empresas
que no cumplian con esos propositos. Sobresalen aqui las
empresas textiles como Yarur y Sumar que fueron incorpo-
radas al drea social en 1971. Entre diciembre de 1970 y
mediados de 1972 la expansion de la produccién y del con-
sumo fue acompanada de mejores remuneraciones. Se
verific la hipétesis sobre la baja utilizacion de la capacidad
instalada; a la vez se constaté que el aparato industrial cen-
trado en el abastecimiento de productos de consumo
inmediato tenia dificultades para lograr satisfacerla, lo que
indujo presiones inflacionarias fuertemente resentidas
durante el segundo semestre de 1972. No obstante, es
importante recalcar que en esos 18 meses (diciembre de
1970 a junio de 1972) la politica econémica de expansion
del consumo dejo una huella imborrable en la conciencia
del pueblo chileno y demostré que las politicas de restric-
cién del consumo (establecidas en los gobiernos de
Alessandri y de Frei) no permitian mejorar la situacion
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de los trabajadores chilenos ni tampoco servian para
estabilizar una economia propensa a la inflacién.

De manera que a treinta ainos del derrocamiento del
régimen democrdtico en Chile y del gobierno del presidente
Allende podemos pensar que el proceso histérico desen-
vuelto entre 1970 y 1973 dej6 su huella. En primer lugar
el pueblo de Chile desempefié un papel protagénico en
la recuperacion del cobre para el patrimonio nacional, en
la reestructuracion radical de la propiedad agraria y en la
definicién de nuevas formas de organizacién de la produc-
cion a través de la creacion del area social y mixta de la eco-
nomia; en segundo lugar, el gobierno del presidente
Allende logré que dicho pueblo tomara conciencia de su
dignidad esencial, asi como de la trascendencia de su pro-
yecto historico en el contexto de la evolucion del pais. Estos
dos elementos forman parte de la memoria de los que hoy
buscan dar sentido a lo que ocurri6 en esos anos.

2. La batalla por la memoria

La herencia del gobierno de Allende podria constituir la
materialidad del aporte de sus acciones para el devenir de
Chile. Existen otros temas que son fundamentales y que
tienen que ver con el impacto del golpe de Estado en la
subjetividad de los chilenos y con la forma en que esa expe-
riencia fue procesada por los gobiernos que sucedieron a la
dictadura militar. Estos temas tienen que ver con lo que
Maria Anggélica lllanes denomind la batalla de la memoria,
en el libro del mismo nombre que publicé en el afio 2002.
En efecto, la lucha por elaborar lo ocurrido durante el
gobierno de Allende, durante la dictadura militar y en los
altimos quince afios en que gobiernos democratica-
mente electos han administrado el pais implica un
ejercicio de recuperacion de la memoria, al cual no sélo
los historiadores pueden y deben contribuir: en cierta for-
ma es un desafio abierto a cada chileno, tanto a aquellos en
los que cabe remitirse personalmente a esas vivencias como
aaquellos otros que no pertenecieron a las cohortes de esos
anos y que por lo tanto deben compenetrarse con éstas a
través de un ejercicio de memoria. En la coyuntura de 2003
este ejercicio dio lugar a cuestionamientos de los jévenes
chilenos, profundamente interesados en esos aconteci-
mientos. No se trata entonces s6lo de recapitular acerca de
la forma en que el proyecto del gobierno de la Unidad
Popular transformo la estructura econémica, social y poli-
tica de Chile; se trata también de reflexionar acerca del
efecto que su dramatico desenlace tuvo en las relaciones
entre los chilenos, como resultado de lo que ocurri6
durante la dictadura y durante el ya prologado periodo en
que las autoridades democraticamente electas han debido
responder ante el pueblo de Chile respecto de esa herencia.

En septiembre de 2003, cuando se cumplieron treinta
anos de la caida del gobierno de Allende, ambas dimensio-
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nes coincidieron en la conciencia de quienes vivieron esa
experiencia como en la de aquellos que buscan compren-
der lo que pasé en esos afios. Los significados que tuvo el
golpe de Estado a través de la represion, la tortura, el mie-
do, la implantacion de medidas econémicas draconianas
sobre la vida cotidiana y la regresion a formas de conviven-
cia que se creian pretéritas, son cuestiones actuales, inse-
parables de la herencia material del periodo 1970-1973.
Asi, la forma en que los militares definieron su papel en
la historia —mas alld de la coyuntura— como redentores
de la nacionalidad, de una cierta visién de lo que Chile era
para ellos, se agrega a las politicas que emprendieron en
materia econémica. Las huellas permanentes que dejo la
tortura en el subconsciente de los chilenos, tanto en quie-
nes la sufrieron como en aquellos que la llevaron a cabo
—recientemente reencarnadas en el Informe producido por
la Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura—
estdn ahi, y por mucho que se intente borrarlas vuelven a
manifestarse, sin que ninguna politica de perdon y recon-
ciliacion pueda erradicarlas.

Las formas de convivencia —que constituian y constitu-
yen el telon de fondo de lo que fuera una cierta manera de
asumir la cultura— construidas a través de décadas fueron
extirpadas gracias a la generalizacion de las relaciones de
mercado, y no solo en el ambito econémico; esto ha gene-
rado la privatizacion de las relaciones sociales, cuyas conse-
cuencias todavia no han sido evaluadas en toda su
magnitud. También recurren temas vinculados a la forma
en que los medios de comunicacion presentaron los acon-
tecimientos a la opinion puiblica: la adhesion incondicional
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de los periédicos de circulacién nacional a los postulados
dictatoriales, la deformacién deliberada de los hechos, la
satanizacion de todos aquellos que compartieron los pro-
yectos del gobierno de Allende, son aspectos que demues-
tran como se busca deformar la historia del pais para pesar
de las generaciones futuras.

3. La estructura del libro

La herencia del gobierno de Allende y la batalla por la
memoria constituyen los dos ejes que dieron sentido al
seminario realizado en septiembre de 2003. Segun estos
ejes puede entenderse la forma en que organizamos dicho
seminario; explican también el orden que tienen los textos
expuestos en este libro.

El libro inicia con los textos de Peter Winn, Isabel
Turrent y Horacio Crespo que buscan contextualizar el
mundo en las décadas de 1960 y 1970 y sus efectos sobre la
experiencia del gobierno de Allende; resaltan los aspectos
que ayudan a comprender la naturaleza de los objetivos:
c6mo surgieron y como fueron interpretados mas alla de
las fronteras de Chile. Esos textos, ampliamente documen-
tados, permiten reconstituir la época y proporcionan ele-
mentos para comprender mejor las circunstancias que
debi6 enfrentar el gobierno de la Unidad Popular y docu-
mentar la intervencion de Estados Unidos en la vida econé-
mica, social y politica de Chile desde antes de que Allende
asumiera la Presidencia de la Repuiblica. También ayudan a
calificar la influencia del discurso ideoldgico sobre las prac-
ticas politicas que tuvieron lugar en esos afios.
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Enseguida, la cuestion de las fuerzas armadas y su rela-
ci6n con la democracia es objeto de los textos de Riccardo
Forte y Verénica Valdivia Ortiz de Zarate. Este tema fue y
es crucial en la interpretacién de las causas del golpe de
Estado de 1973 y se expone por medio de la dimension
comparativa y de su insercion en.la evolucién ideologica
de los militares Chilenos.

En este mismo sentido los textos de Yocelevzky,
Corvaldn y Osorio se concentran en la caracterizacion del
sistema politico y sobre todo en el papel que desempena-
ron los partidos en el desencadenamiento de la crisis que
llevé al golpe. Esos textos subrayan el grado de agotamien-
to que tenia el sistema de partidos y las razones por las
cuales fue dificil imaginar un desenlace alternativo al que
tuvo lugar; esencialmente por la incapacidad de los parti-
dos —particularmente la democracia cristiana— para anti-
cipar las consecuencias que tendria el rompimiento del
orden constitucional en Chile.

En la cuarta seccion del libro, José Valenzuela Feijoo
y José Bengoa se enfocan en la politica econémica y la
reforma agraria, respectivamente. Valenzuela Feijéo
proporciona una evaluacion sintética de las decisiones
de politica econémica que se tomaron entre 1971 y
1973, mostrando en todo momento cémo las dificulta-
des fueron multiplicindose a medida que transcurrian
los meses. En un texto muy sugerente, Bengoa argu-
menta que la reforma agraria tuvo y tiene una relevan-
cia que trasciende por mucho la cuestion de la
redistribucion de la propiedad en el campo chileno. Su
realizacion modifico las relaciones de poder en el pais y
abri6 paso al boom agricola de los tiltimos quince afnos.
En esta seccion, incluimos el testimonio de Osvaldo
Tello Gémez, quien fuera dirigente sindical de la mina
de Chuquicamata: sus palabras no sélo dan informa-
cion sobre el significado subjetivo de la nacionalizacion
del cobre para los mineros, también permiten visualizar
al gobierno de Allende a través de la perspectiva de
alguien que fue actor destacado de dicho proceso.

Jorge Rojas Flores y Fabio Moraga, ambos jévenes his-
toriadores, se concentran en presentar dos temas de indu-
dable trascendencia en la interpretacion del gobierno de
Allende: los trabajadores y los estudiantes universitarios.
En el texto de Rojas se dibuja un cuadro mas complejo de
lo comun relacionado con la composicién y las actitudes
de los trabajadores, sobre todo de las ramas industriales.
Ahi, y segtin el andlisis de la produccion intelectual publi-
cada en los dltimos anos, aparece una imagen del proleta-
riado chileno menos épica, mas realista de lo que fuera la
que elaboraron los historiadores del movimiento obrero
en su expresion clasica. Algo similar ocurre con el analisis
de Moraga en el que los estudiantes universitarios —tradi-
cionalmente adscritos a una visiéon radical, ideol6gica—
parecen divididos en sus percepciones y en sus expectati-
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vas respecto al gobierno de Allende. Este texto permite
observar —contrariamente a la tradicion interpretativa de
la juventud universitaria chilena— que habia en ésta tanta
ambigiiedad como la existente entre los trabajadores rela-
tiva al gobierno de la Unidad Popular.

En la sexta seccion del libro, Lessie Jo Frazier nos remite a
la cuestion de género vy al complejo lugar que ocupa en el
imaginario autoritario. Sus reflexiones, inscritas en lo que es
“el espacio de la muerte” en el Chile de hoy y remitidas no
solo al periodo dictatorial sino al actual, contribuyen a con-
ceptualizar la situacion chilena a través del uso de teorias de
gran valor analitico. Es decir —para Frazier—, el género no es
una cuestion ajena al analisis de la experiencia vivida por los
chilenos durante la dictadura, como no lo es tampoco de la
experiencia de algunos sectores de la sociedad chilena,
como los habitantes de la localidad de Alto Hospicio o
todos aquellos que han recurrido a los servicios de salud
publica; es parte integrante de este analisis y una lectura
atenta ayudard a entender mejor este aspecto. En esta mis-
ma seccion, Marfa Angélica Illanes —de quien tomamos la
idea de que hoy lo que ocurre en Chile es la batalla por la
memoria— reflexiona sobre los detenidos desaparecidos y su
presencia en un “espacio de muerte” como la Villa
Grimaldi, en Santiago de Chile: para Illanes, en 2003 tuvo
lugar la lucha por la apropiacion politica de la reparacion
del dolor. En este texto, Illanes* prolonga lo que expuso en
su libro sobre el asunto y lo que han sido sus preocupacio-
nes intelectuales en la dltima década.

Juan Pablo Cardenas presenta un diagnostico descarnado
acerca de las formas a través de las cuales los gobiernos de la
Concertacion —al menos en sus dos primeras versiones,
1990-1999- buscan esconder lo que fueran los acuerdos téci-
tos de la transicion hacia la democracia; un texto en donde
alude al panegirico que construyeron los medios de comuni-
cacion sobre la dictadura militar. Esta cuestion paso a ocupar
los titulares de la prensa en noviembre de 2004, cuando el
obispo Sergio Valech presenté el Informe de la Comisién
Nacional sobre Prision Politica y Tortura al presidente Lagos,
dando lugar a un intenso debate sobre el penoso papel que
desempefiaron muchos periodistas al encubrir violaciones de
los derechos humanos entre 1973 y 1990.

El texto de Pablo Yankelevich, originalmente concebido
como comentario a los tres textos anteriores, permite cerrar
el libro con una muy elocuente demanda a favor del deber
de recordar; obligacion en la que se encuentran tanto quie-
nes vivieron directamente las experiencias descritas como
aquellos que sin haberlas vivido conciben que el devenir de
Chile no descansa en el olvido, en el punto final 0 en una
reconciliacion falaz, sino en la toma de conciencia cabal
acerca de todo lo ocurrido entre 1973 y el presente. @

4 Véase Maria Angélica Illanes, La Batalla de la memoria, Santiago,
Planeta/Ariel, 2002.
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Reflexiones sobre el dolor*

nca he sido dominado por el atre-
vimiento. Antes bien, soy de natu-
raleza timida y apocada; quizés por
€so0 en este momento me sigo preguntando
;por qué acepté la invitacion del Doctor
Guevara para acompanarle en esta ocasion,
cuando presenta una obra de una impor-
tancia que me supera en un grado tal que
no sé ni por donde empezar a excusarme?
Se trata, ustedes lo saben mucho mejor que
yo, de una coleccién de estudios sobre el
dolor, que él ha coordinado y ordenado, para ofrecerlos a
un publico de especialistas.

El tema se antoja imposible para un profano, para un
lego absoluto en la materia, por tratarse en este caso de
un problema médico, lo que exige desde el primer
momento una serie de conocimientos sin los cuales la
comprension del tema se niega para el profano. No nos
queda, a los ignorantes de ese mundo, sino decirnos que
el dolor es algo que va mucho mis alla de las ciencias
médicas en particular y de la ciencia en general. En ese
sentido encontramos un refugio y una justificacién para
nuestro desconocimiento al situarnos al margen de los
sabios del tema, al hablar de un dolor del que empezare-
mos por decir que no sabemos qué es, que como todos los
humanos no podemos definirlo y nos debemos resignar a
padecerlo, con las ayudas y paliativos que nos puede ofre-
cer la medicina. Intentaremos hablar de él como de tantas
cosas ignoradas pero presentes, inevitables y sin embargo
indefinidas.

En los cursos de filosofia seguidos en la preparatoria o
en la facultad, nos ensenaron como las cosas todas se defi-
nen por género préoximo y diferencia especifica.
Empezando por el ejemplo mds pedestre diremos que una

“Nota leida en la presentacion de la obra del Doctor Uriah Guevara,
Dolor por especialidades.
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silla es un mueble (género préximo) que tiene
cuatro patas (diferencia especifica), o que tie-
ne un respaldo —no todos los muebles lo
tienen—, o un asiento que tampoco encontra-
mos en todos los muebles. Asi, poco a poco,
vamos definiendo nuestro mundo, el que cono-
cemos y el que desconocemos. Un médico, un
anatémico, nos dird que el etmoides es un hue-
so, situado en la parte anterior y media de la
base del craneo, lo que es para él una definicién
perfecta por su precision, su economia, dos
cosas que juntas se caracterizan por crear una elegancia
por asi decirlo insuperable. Una elegancia que sélo encon-
tramos en la ciencia y en algunos casos en la poesia. No
siempre, porque tanto en la ciencia como en la poesia nos
hallamos, cuando menos lo esperamos, con barreras
infranqueables. Lo que experimentamos todos los dias, lo
que sentimos constantemente y resulta intransferible, el
dolor, del que nos ocupamos ahora y ustedes constante-
mente, o el amor, tema de la inmensa mayoria de los
humanos, se van a encontrar con las mismas dificultades:
podemos sentirlos, experimentarlos —aunque la palabra
me parece injusta e inexacta-, vivirlos. Podriamos seguir
anadiendo verbos pero sabemos la imposibilidad de defi-
nirlos, de darlos a conocer al otro por no haber una con-
venciéon humana capaz de transmitir su plenitud.
Hablaremos pues de ellos por analogia, incluso por la
metifora o la imagen, con plena seguridad de estar dando
vueltas sin acertar con lo que queremos decir al otro.

Encontramos un ejemplo perfecto en un soneto de Lope
de Vega,

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
Aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
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mostrarse alegre, triste humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso:

huir el rostro al claro desengaro,
beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dafio;
creer que un cielo en un infierno cabe,

dar la vida y el alma a un desengaro,
esto es amor, quien lo probé lo sabe.

Como puede oirse o leerse en nuestro poeta, el amor
como el dolor no tiene definicion. Tiene tantos verbos que
buscan definirlo que ninguno lo engloba y define: no tiene
ni género préximo ni diferencia especifica. Hablamos de
ellos por analogia, insinuamos, tratamos de transmitir algo
indefinido que sélo puede darnos a conocer una experien-
cia individual: sélo quien lo probé lo sabe. Todo el mundo
lo sabe, todos en algin momento de nuestra vida hemos
pasado por la experiencia del dolor y del amor.

Dentro de esta experiencia intransferible queda encerra-
do el paciente y también el médico, quien sabe que entre
ellos media el dolor al cual el médico debe asistir para
paliarlo en la medida de lo posible, de sus posibilidades y
las de la ciencia. Los adelantos, pese al escepticismo y la
desesperacion del enfermo, han sido inmensos : los obser-
vamos al referirnos no a la lectura especifica sobre el tema,
solo comprensible para los profesionales pese a las indefi-
niciones, sino a la lectura de los profanos : a veces hombres
de genio. Los escritos literarios sobre el dolor son escasos.
Nos encontramos con un pudor, con una reserva que
iincluso frente al médico se mantiene. Este es el primero en
saber que el paciente, el hombre que sufre se siente en cier-
ta manera culpable del mal que lo aqueja. Son raros los
momentos en que nos encontramos frente a una auténtica
rebelion. Los podemos leer en los poemas de Jane Cave
Winscom, publicados en Inglaterra en los afios 1790. Su
interés radica en la descripcién intentada de su dolor, con-
seguida, si asi quiere considerarse en un plano narrativo
que termina en insultos contra quienes intentan aliviar sus
dolores, pese a los raros momentos en que los tratamientos
tenian un éxito siempre limitado en el tiempo. Vendra un
siglo xix donde los avances seran impresionantes si compa-
ramos el estado de la medicina a principios de ese siglo y la
medicina a fines del mismo. Para el hombre comun vy
corriente, el sufrir una intervenciéon quirtrgica con o sin
anestesia, es todo o casi todo. Pero mientras esto llegaba los
padecimientos seguian siendo intolerables. Algunos relatos
nos han llegado.

Uno de los mas impresionantes, tanto que en algunos
momentos la lectura se hace intolerable, se lo debemos a
un escritor francés, escritor menor segtin sus contempora-
neos, Alphonse Daudet, victima junto con millares o qui-
zas millones de hombres y mujeres que vivieron en los mis-
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mos afos y padecieron uno de los azotes mas terribles de
aquellos siglos, la sifilis, que contrajo a los 17 afios.

No escribe un libro, sino que va dejando notas aqui y
alla, publicadas después de su muerte. Estamos otra vez
ante el invencible pudor del enfermo. Eso no quita el valor
de sus descripciones y de su trato con quien fue considera-
do el genio supremo de la neurologia, Charcot.

Cuando después de intentos tan infructuosos como int-
tiles, Charcot le anuncia que esta perdido, que morird
pronto, la rebelién se produce manteniéndola dentro de los
limites del pudor y en la medida de lo posible de la elegan-
cia. Va dejando notas, apuntes, ideas, impresiones, sobre el
sufrimiento, que no publica en vida. Después de su falleci-
miento se dan a conocer y nos encontramos con el hombre
del sufrimiento, del dolor y de la lucidez, cuando el dolor se
lo permite: “No hay una idea general sobre el dolor. Cada
paciente se hace la suya y el mal varia, como la voz del can-
tor, segtin la acustica de la sala”. “Dolor siempre nuevo para
quien lo padece y que se trivializa para los del entorno.
Todos se acostumbran, menos yo.”

Llega un momento en que cree no poder més: “Lo que
sufri ayer por la noche. {El tal6n y las costillas! La tortura. ..
no hay palabras para traducir esto, se necesitarian gritos.

“Para empezar ;para qué sirven las palabras, para todo lo
que en verdad se siente en el dolor (como en la pasion)?
Llegan cuando se ha terminado, apaciguado. Hablan de
recuerdos, impotentes 0 mentirosas”.

Sabemos hoy dia que mal que bien, el dolor en cierta
manera se ha logrado controlar, disminuir, si no se ha
podido eliminar de manera radical. Y ha cambiado la acti-
tud del médico ante el dolor. Hace cincuenta afios todavia
el médico aceptaba el dolor como algo necesario, no se
escandalizaba ante €l, ahi estaba y habia que vivir con él,
soportarlo. Los alcances en esta lucha han sido inmensos,
no lo que se desea, pero si comparamos al dolor padecido
por Daudet con los de hoy, llegamos a la conclusion de que
no hay punto de comparacién, como se puede advertir en
el libro publicado por el doctor Guevara. Las terapias utili-
zadas en aquella época hoy se nos antojan indignantes,
enemigas incluso de la medicina y de la ciencia de aquel
momento. Fue la experimentacion gratuita, en nombre de
hipotéticos avances hasta que se replanteé de manera radi-
cal los principios morales de las experiencias.

Habria otros muchos temas a los que aludir, pero por
fortuna ajenos a la medicina, asi hayamos visto el siglo
pasado casos de salvajismo humano llevados a cabo en
nombre de la ciencia. Y en el nuestro nos hemos encontra-
do con la utilizacion de la tortura y su justificacion por el
pais més avanzado del mundo. El dolor convertido, pues,
en algo 1til por razones politicas. Por fortuna no es nuestra
materia, la que nos trae aqui, sino la que podriamos llamar
lo opuesto: la lucha contra el dolor siempre digna, siempre
humana, siempre limpia. §
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Presentacion de la revista

Foro Internacional
de El Colegio de México

e agradecemos muchisimo al doc-

tor Javier Garciadiego presidente de

El Colegio de México, esta atenta
invitacién que nos ha hecho para presidir,
honor inmerecido, este evento de presen-
tacion del numero especial de la revista
Foro Internacional.

Representa una alta distincion, sin
duda, compartir esta mesa con estas desta-
cadas personalidades del mundo de laaca-
demia y de la investigacion, como son el
doctor Enrique Cabrero, la doctora Pardo,
el doctor Aziz, viejo amigo y paisano.

El doctor José Luis Méndez, en alguna
medida, a la voz del gobierno en la nego-
ciacion de la ley del servicio profesional de carrera. El doc-
tor Gustavo Vega, el doctor Carlos Alba, nuestro modera-
dor, de quien por supuesto, guardo muy gratos recuerdos
de sus estancias por Chihuahua examinando esa parte del
Meéxico bérbaro, el México del norte.

Me es también muy grato poder felicitar, a través de este
medio, a los acreditados especialistas, entiendo que aqui
estd uno jes correcto?, bien, de los articulos de esta publica-
cion, por las espléndidas e interesantes reflexiones.

Doctor Garciadiego, para mi es verdaderamente un
honor acudir a la casa de una de las mas importantes
instituciones académicas, de las prestigiadas de México,
cuyos extraordinarios y vastos aportes en materia de
investigacion en el ambito de las ciencias sociales y las
humanidades han constituido una piedra angular en la
modelacion, el desarrollo y la proyecciéon de nuestro
pais en las ultimas décadas.

Aqui se han formado generaciones de profesionistas,
maestros, doctores e investigadores cuya obra y presencia
siguen siendo un punto de referencia obligado en el estu-
dio y comprension, en los dmbitos nacional e internacio-
nal, de nuestro acontecer y nuestra problemadtica. La
revista que hoy se ha comentado representa, sin duda,
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un plausible e ininterrumpido esfuerzo del
Centro de Estudios Internacionales de El
Colegio de México, todavia hoy bajo la direc-
cion del doctor Carlos Alba.

Celebro la iniciativa para que su niimero
182, Igual que quienes me han precedido en el
uso de la palabra, correspondiente a noviem-
bre y diciembre de 2005, haya incursionado
en temas de la mayor actualidad y relevancia
en el debate de la reforma de gobierno. En la
reforma del gobierno federal, para ser mas
puntuales.

Temas que preocupan y ocupan a todos los
paises que como México se afanan por lograr
una gobernabilidad que sustente sus avances
democriticosy les asegure legitimidad, eficacia y estabjlidad
en el ejercicio del poder politico.

En esta dinamica, los aparatos gubernamentales en
muchas latitudes del orbe, el nuestro incluido, viven
intensos y profundos procesos de cambio. Ya lo decia el
doctor Garciadiego, nuestro proceso histérico nos ha
venido presentando los retos momento a momento.

La evolucion vy los beneficios de estas reformas siguen
siendo materia de amplia discusion vy reflexion entre los
actores del cambio y los estudiosos de esta evolucion y
proyeccion.

Por ello la pertinencia, la oportunidad, el valor de las pro-
puestas y planteamientos de los diez articulistas de la revis-
ta, porque enriquecen y sustentan una reflexion responsable
y solidamente fundada en investigacion y en el estudio
exhaustivo de las mismas reformas.

Ha sido claro el interés de Foro Internacional de mirar
desde una perspectiva comparada algunos aspectos de la
reforma de gobierno y de ofrecernos ideas de avanzada
para impulsar nuevas dreas y metodologias de investiga-
cion, principalmente, para los estudiosos mexicanos, pero
también para inspiracion y recepcion de la critica por
parte del propio gobierno, en este caso, el federal.
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Mis alld del analisis y de las nuevas propuestas, hay una
amplia coincidencia en el ambito mundial en las visiones de
quelos gobiernos democriticos, modernos, deben actuar de
forma transparente, eficiente, honesta y alcanzar resultados
claros orientados al cumplimiento de sus fines sociales.

Quizas sea muy fuerte la idea que planteaba el doctor
Aziz de que hay un dilema entre la racionalidad planifica-
da del Estado y un supermercado de Estado.

Creo que las economias liberales, los sistemas de merca-
do en las sociedades, han ido ensefiando a las sociedades a
exigirles a sus gobiernos, como les exige servicios a sus
supermercados o a sus proveedores de servicios.

Y esto nos incluye en esa dindmica permanente de ser
mds eficientes, de hacer mas con menos, de producir
mejores servicios, de dar satisfaccion a la clientela, a los
gobernados, de lograr su legitimidad, algo escaso para las
politicas publicas mexicanas, en fin.

Creo que existe esta coincidencia de que tenemos que
alcanzar resultados claros, orientados al cumplimiento de
fines sociales, pero apreciados individualmente por los ciu-
dadanos, aquellos que nos pagan para funcionar.

Y también una de las obligaciones primordiales, si quie-
ren los gobiernos aspirar a una verdadera legitimidad, es
hacer cada vez mejor rendicion de cuentas respecto de la
gestion, asi como de los impactos y los valores que le gene-
ramos a la sociedad.

El reiterado reclamo ciudadano por mejores politicas
publicas, servicios de calidad y un trato digno y profesio-
nal, es una prioridad que también les debe implicar una
atencion urgente y permanente.
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Este tema de la estructuracion de redes inmediatamente
nos coloca ante el dilema y el debate de si las redes se estruc-
turan o no s6lo por intereses creados y si es facil incentivar la
participacion o la estructuracion de redes de los no interesa-
dos en determinada politica publica que debieran represen-
tar a todo el resto de la sociedad no interesada, en un
momento dado, en una circunstancia dada, por cierto tema.
De modo que el sistema y las soluciones de las redes también
ofrecen sus problemas.

Creo que no hay politica publica que no sea polémica,
por una parte, ni tampoco hay una sola que yo conozca
que resuelva toda la problemitica. Porque siempre el
tamafio del mantel serd apenas justo para cubrir y con
frecuencia no lo es.

De la misma forma, el imperativo de limitar el ejercicio
de gobierno a las funciones propias del Estado; reducir y
hacer mds racional al aparato gubernamental; aligerar su
carga normativa y reglamentaria y replantear el equilibrio
entre decisiones politicas y administrativas, y entre el con-
trol y la autonomia de los 6rganos de la administracién
publica. Ejes de tension que ya se mencionaron aqui.

Ademis, el ciudadano se ha convertido en el protagonis-
ta fundamental y reconocerlo asi por parte del gobierno de
la Republica ha sido uno de los mayores retos en este
momento por el que atravesamos. Y no s6lo reconocer-
lo en el discurso, sino en la realidad, reconocerlo en la
concrecion de la politica publica, en la entrega, el [inau-
dible] al que se refieren los estadounidenses.

Hacer que la politica publica se convierta en momentos
de verdad. La reforma contemporéinea no se ha quedado
s6lo en modernizacion interna de los sistemas y procesos
administrativos, sino en una reflexién fundamental sobre
el papel critico del gobierno, en el éxito por construir un
tejido social cooperativo, libre, respetuoso, equitativo y
justo.

De esta forma, el sello distintivo de los gobiernos
democriticos modernos no es ya el de aquellos que inten-
tan resolver las crecientes exigencias sociales privilegian-
do exclusivamente los mecanismos burocriticos y la efi-
ciencia administrativa.

Por supuesto que el servicio profesional de carrera no
puede ser la tinica solucion a la problematica de la buro-
cracia mexicana. Por eso hay que echar mano de una serie
de politicas adicionales, calidad regulatoria, eficiencia
administrativa y la eficacia de las politicas de gobierno.
Sin duda, el servicio profesional es una linea estratégica,
la transparencia y la rendicién de cuentas, la promocién
de la integridad, en fin. Son varias las lineas estratégicas
en las que se tiene que trabajar.

Estoy acortando unos parrafos que traigo por aqui, por-
que muchos aspectos que podia haber mencionado, ya se
han citado por mis antecesores en el uso de la palabra y
espero no quitarles demasiado tiempo.
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Pero quisiera llegar a hacer unos cuantos comentarios un
poco ya mas orientados a la experiencia practica que esta-
mos viviendo y cémo percibo en donde tenemos esa
detencion en la implantacion y el desarrollo del servicio
profesional de carrera.

Como todos sabemos, en el ambito federal mexicano,
durante la administraciéon del presidente Fox, la orienta-
cién y conduccion de la reforma de gobierno se ha llevado
a cabo mediante la agenda de buen gobierno.

La aplicacion de esta agenda de cambios estratégicos
ha obedecido a un proceso de ponderacion y reconoci-
miento de la evolucién histérica del sector publico, asi
como de su cultura y su nivel de desarrollo estructural y
tecnologico.

Una visién autocritica v realista pero innovadora sobre el
papel de la administracién piblica en la consecucién de los
propésitos nacionales permitié perfilar el modelo de buen
gobierno.

No hay soluciones rapidas ni formulas tinicas. Mantener
la dindmica del cambio y lograr los resultados deseados ha
requerido una importante combinacién de capacidad de
diglogo y convencimiento, de una voluntad politica férrea
expresada en decisiones racionales, creemos que oportunas
y flexibles, y no pocas veces audaces.

Aunque va José Luis nos seialaba que nuestros linea-
mientos en materia de capacidades y estas cosas no se
emitieron con la prontitud adecuada. Pero bueno, ya pla-
ticaremos de todo el debate interno en relacién con estos
contenidos.

Desde luego también ha exigido como requerimiento
fundamental ir creando los mecanismos para gobernar y
trabajar en la construccién de un gobierno corresponsable
con la sociedad y comprometido con la deliberacién y la
participacién de la sociedad.

Este tema de corresponsabilidad de la sociedad con el
gobierno y no nada mas del gobierno con la sociedad serd
un tema de la academia y que todos los interesados en la
arena publica debemos empezar a abordar.

Tengo un buen amigo economista, que se dice futurélo-
g0, que expresa con frecuencia esta frase, el doctor [inaudi-
ble] y lo cito porque me podria reclamar derechos de autor.
Lo cito: “el siglo xx ha sido del campeonato de los derechos
humanos”, dice, “me gustaria ver que el siglo xx1 también
sea el campeonato de las obligaciones de los hombres”
También tenemos que entrar a esa parte del tema, que es el
otro de una manera.

En el contexto de la agenda de buen gobierno quiero
poner el acento en el servicio profesional de carrera, por-
que representa una de las reformas de mayor importancia
y trascendencia en la historia de la administracion publica
de México. Este es un tema que ha sido ampliamente
comentado en la revista, tanto por la doctora Pardo como
por el maestro Dussauge.
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La ley del servicio profesional de carrera quiere colocar
a México en sintonia con los tiempos actuales, de tal for-
ma que pueda enfrentar, con un mejor gobierno, los
grandes desafios.

La vieja regla no escrita del sistema politico para la
designacion, la gestion y el desarrollo del personal de
mando y enlaces de las dependencias federales, queremos
que quede atrds.

Ha empezado a regir un modelo de avanzada que, efec-
tivamente, toma lo que se estima son las mejores practicas
internacionales. No podemos decir que el modelo mexica-
no esté inspirado en el francés, aunque toma de €l algunos
aspectos. Lo vemos més inspirado en el canadiense que en
el norteamericano, por ejemplo. Y, pues, con una buena
dosis de inspiracion en el inglés, que tiene sélo tradicién y
no un modelo escrito.

De manera que ha empezado a regir un modelo que, cre-
emos, es de avanzada, que se basa en el mérito, la capaci-
dad, la equidad y la igualdad de oportunidades.

El servicio de carrera estd en marcha en la actualidad.
La ocupacion de todos los puestos de mando y enlaces de
las dependencias federales se lleva a cabo a través de con-
vocatorias publicas totalmente transparentes y mediante
el portal electrénico Trabaja En lo que pensamos que estd
propiciando decisiones objetivas basadas inicamente en
capacidad, conocimientos y experiencia.

Cierto, en nuestra experiencia quisiéramos que hubie-
ra sido mds exitosa. Hoy ya tenemos un poco mas de dos
mil servidores publicos de carrera, ingresados por con-
curso. Tenemos s6lo alrededor de 60% de concursos exi-
tosos. El 40% son desiertos. Esto obedece, pensando en
un diagnéstico muy preliminar —que he mandado ela-
borar—, a muy diversas causas, empezando por los
errores naturales y los tropiezos que se dan al iniciar
todo nuevo sistema de gestion.
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Hay que dejar atras los viejos habitos y construir los nue-
vos; desde los individuales para ir construyendo los de la
organizacion y, después, convertirlos en cultura.

Y todos sabemos que finalmente la cultura estd presen-
te cuando los hombres y las mujeres lo decidan como
grupo social, y que esto puede acelerarse en cierto modo
y hasta cierto punto. Como los procesos historicos, llega-
rd a su tiempo.

Hoy hemos logrado empezar a cambiar los hébitos indi-
viduales y a perfilar a nuestros servidores publicos a pues-
tos que funcionen. Trabajar en la evaluacion de los puestos,
temas en los que realmente la administracién puiblica fede-
ral nunca se habia empleado a fondo. Entonces, practica-
mente es un aprendizaje desde de cero. Y quiza aun en
aspectos, se podria decir que ni siquiera empezamos en
cero.

Porque la experiencia del IFE es interesantisima, nos ins-
piramos en ella constantemente; pero por una parte el
espesor, el tamano del servicio, la homogeneidad basica
de una sola misién fundamental del instituto, su autono-
mia, tener que operar practicamente cada tres afios, bajo
presion y una buena dosis tiempo para haber implemen-
tado el sistema del servicio civil en el 1FE, lo admiramos en
muchos sentidos. De esto no hay duda.

Pero la administracion publica federal no tiene esas
caracteristicas, su heterogeneidad es increible. Empezamos
en menos cero en muchos aspectos. La ley empieza por
quitarle a los oficiales mayores y a los directores de recur-
sos humanos el poder de designacién, lo mismo a los
secretarios y a los subsecretarios. Y esto no es un choque
cultural menor en una organizacién y, en una adminis-
tracion publicas que tiene millones de integrantes; en
una clase politica que no conocia este sistema de gestion.
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Que de suyo en la préctica, el alto rango politico de
gobierno no es consultado. Es una decision que se estruc-
tura desde Los Pinos y se negocia con los partidos, que
también son factores fundamentales.

Entonces, se trata de un proceso de convencimiento, de
entrar a los nuevos sistemas y decir, pues ahora ya no los
puedes designar. Describeme bien el perfil y elabora la
descripcion de las funciones, sus capacidades, sus habilida-
des y las competencias que quieres. Cuénto vale en el mer-
cado este puesto y registralo en la estructura y ponlo de
acuerdo con el presupuesto.

Y nos encontramos que en el primer ejercicio, yo creo
que José Luis era el titular de la unidad, ni 15% de la admi-
nistracion prblica federal habia trabajado en estos proble-
mas de perfiles, etc. Entonces, cierto, el reto no ha sido
menor, pero pensamos que hemos ido avanzando y ven-
ciendo poco a poco las cosas.

Tenemos la problemitica de la desercion de los concur-
sos. Yo, personalmente, estuve supervisando lo que pasaba
en la Secretaria de la Funcion Publica y por qué no podian
llevar a cabo los concursos. Y le pedi al director de Recursos
Humanos que me presentara una biticora semanal de lo
que estaba pasando, porque queria conocer qué obstruia el
proceso.

Y poco a poco lo fuimos aprendiendo. Y hoy tenemos ya
mas de 200 servidores puiblicos de los certificables, que son
1 200 en total. Entonces, la secretaria es de las que van mas
avanzadas, 15 y 16% de sus plazas ya estin ocupadas por
servidores que entraron por concurso.

En otras ocasiones, al perfilar, como quien hace un pedi-
do al mercado laboral se dice: yo quiero un hombre que
tenga todas estas caracteristicas, y le ponen ahi exigencias
de maestria y doctorado. Y luego le ofrecen 15 000 pesos de
sueldo, pues no llega nadie al concurso. La administracién
publica y todos los directores de Recursos Humanos
aprendieron que tenian que identificar el valor del puesto y
sus funciones, tenian que ser acordes con las competencias,
capacidad y habilidades que estaban exigiendo.

Cada vez que caia un concurso de éstos y estaba desier-
to aducian que no habia llegado nadie; que el sistema no
servia, que la funcién publica habia puesto un sistema
muy dificil.

La Secretaria de la Funcién Publica no puede centralizar
funciones que no tiene, la ley es muy clara en la descentra-
lizacion.

Lo tnico que la Secretaria de la Funcién Publica ha
centralizado son los sistemas de gestion, por via de desa-
rrollo informitico, la parte de evaluaciones que pueden
ser por sistemas de informadtica, computadora. Esta
parte si es una decision polémica, pero pensamos que
era necesaria, para que el servicio profesional de carrera
hablara el mismo idioma, aunque fuera descentralizada-
mente.
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Acabo de hacer un ejercicio espléndido al término de
un curso que nos dio el CIDE, a los directores de Recursos
Humanos. Como 80 o 90 alumnos con un espléndido
temario. Y al final les pidieron una tesina a sus alumnos
—no sé si me estoy alargando demasiado. Me estoy
tomando mas tiempo, sefior moderador, a nadie le sac6 la
tarjeta amarilla, espero que a mi no.

Bien, ahi estaba la crema y nata de Recursos Humanos de
la administracion publica federal centralizada, 80 o 90
alumnos, todos directores generales o adjuntos, y en la tesi-
na hacen tres, cuatro, cinco y seis criticas y sugerencias al
sistema.

Bien, ahi las clasifican después, hacen un ejercicio muy
interesante. Y voy con ellos, me invitan a la presentacion, ya
muy estructurada, muy esquematizada, en la que encontra-
mos muchisimas sugerencias increiblemente valiosas. Unos
cuantos temas polémicos, siempre los hay y, habia, por ejem-
plo: “la secretaria no tiene la normatividad a tiempo, no hay
suficiente normatividad para resolver nuestros problemas”.
Otra critica, la secretaria expide demasiada normatividad.
Cuanta es suficiente, qué tanto consenso interno hay entre
oficiales mayores y directores de recursos humanos para
tener una normatividad de calidad y eficaz. Esto, sin duda, es
un debate.

Y hay criticas en el sentido de que hay mucha normativi-
dad, pero también escucho criticas, ésta es una realidad, de
que no hay suficiente normatividad.

Los articulistas pueden irse por la critica de que hay
demasiada y que estd muy centralizado el sistema. Y lo que
ha sucedido es que el sistema informatico obligd a las
direcciones generales a conducir los procesos de concursos
publicos y abiertos, pero la secretaria les dio el software, y la
plataforma electrénica.

Y éste es el gran debate, esto es a lo que le llaman cen-
tralizacion. Para unos ha sido una camisa de fuerza, para
otros una solucion espléndida; porque, simplemente
déjenme decirles algo: el sistema ha procesado mas de un
millén de curricula. Vamos a llegar a cerca de 1100 000
procesados, revisados por los sistemas informaticos que
desarroll6 la Secretaria de la Funcién Publica.

Estoy absolutamente seguro de que sin el sistema no
los hubiera podido procesar. Las administraciones ordi-
narias de Recursos Humanos no tienen con qué hacerlo.
Porque teniamos 380 inicialmente y ahora son alrededor
de 300 concursantes. Pues claro que hay una serie de cri-
ticas, muy atendibles, y una serie de decisiones muy
polémicas; se encuentra uno como el buen juez cuando
dicta una sentencia, un proyectista le arma una estruc-
tura con diez razones por las que debe conceder el
amparo, y otro le arma otra con siete o seis razones por
las que no lo debe conceder.

Siempre vamos a encontrar muchas dreas en donde las
decisiones son [inaudible] y uno tiene que tomar una deter-
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minada accién, porque ademads tenemos el reto de que avan-
ce. Porque queremos llegar a la certificacion de 45 % de los
servidores publicos en el sistema, para darle masa critica.
Porque sabemos que lo tnico que le puede dar peso espe-
cifico al sistema es que haya servidores publicos de carrera
que lo defiendan. Este es el reto fundamental.

El tema de capacitacion es bastante polémico. Hemos
desarrollado con el gobierno de Canadd, apoyo y dinero
del gobierno, literalmente, una universidad virtual para los
servidores publicos. A muchos de ellos no les gusta, por el
cuadro, la curva de edad del servidor ptblico mexicano, no
les gusta estar haciendo exdamenes en una computadora. El
usuario tienes muchas quejas contra nosotros en relacién
con nuestro sistema.

Estamos aprendiendo a tener capacidad virtual. Al
mismo tiempo que construimos el servicio profesional,
hay que acostumbrar a nuestros servidores publicos a
entrar a un nuevo formato de ensefianza-aprendizaje. Lo
cual, ustedes que estdn en el mundo de la academia saben
lo polémica que es cualquier decision en el ambiente de
estos procesos de ensenanza-aprendizaje.

Bien, ahora tenemos otro tema, un eje de tension fun-
damental la burocracia, tiene sus intereses. Hoy quiere
certificarse con el menor esfuerzo posible. Bien, es razo-
nable, lo considero perfectamente razonable. Quién
defiende el interés general y quién mantiene un modelo,
si descentralizado, pero que mantenga minimos estinda-
res. Este es el reto.

También hay criticas de que se ha abusado de las excep-
ciones que marca la ley para designaciones temporales.
Bien, en un tiempo éste fue un gran debate, decir qué tanto
debiamos flexibilizar la solucion a ciertas vacantes en algu-
nos puestos clave y especificos. Para unos, el nimero de
vacantes ocupadas por el método de designacién provisio-
nal es excesivo. Para otros es muy poco, es pequefio, en fin.
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Pero si estamos trabajando para tratar de blindar el siste-
ma con una base reglamentaria y normativa, mecanismos
de evaluacion interna y social que eviten que se convierta
en un sistema rigido, que imponga una nueva burocracia
privilegiada. Y, por supuesto, no puede ser una que no
tenga resultados tangibles para la sociedad.

En resumen, nuestra preocupacion esencial es que el ser-
vicio profesional de carrera se consolide de acuerdo con los
grandes propdsitos que lo orientan, y no pierda su sentido,
sus principios y su viabilidad.

Con la intervencion de los organismos de la sociedad
civil, universidades, centros de investigacion y expertos,
estamos tomando todas las decisiones necesarias para ase-
gurar su efectiva contribucién al desarrollo del capital
humano del gobierno.

Para el tema de la evaluacion, de la certificacion de las
capacidades, estamos en el Ceneval. Queremos que un ter-
cero evaluie, nos dé el visto bueno al proceso de certifica-
cion de capacidades. No queremos que sea la Secretaria de
la Funcién Publica quien lo haga y tampoco que sean los
directores de recursos humanos, por descentralizado que
esté el sistema, los que decidan quiénes son certificables.

Entonces, recibimos de veras de muy buena gana y
aplaudimos las criticas y este papel de criticas que corres-
ponde a los autores que hablan del servicio profesional de
carrera. Los valoramos porque constituyen un insumo
basico en la reglamentacién del modelo del servicio pro-
fesional.

Tengo la conviccion de que la obra que hoy comenta-
mos constituye valiosa y original aportacién de El
Colegio de México, por medio de su Centro de Estudios
Internacionales, al desarrollo y fortalecimiento de este
proceso de deliberacion y debate nacional.

Con esto les agradezco su atencion, también que me
hayan escuchado quizds un poco més de lo programado,
pero éste es un tema fascinante. A mi en lo personal me
apasiona. De ningtin modo crean ustedes que soy un
experto en el tema, pero si he seguido de cerca los prime-
ros pasos vacilantes, los tropiezos, las caidas, las levanta-
das y lo que he ido viviendo de este servicio profesional
de carrera, en el que creemos de veras firmemente y en el
que estamos muy comprometidos. Sus criticas son una
asesorfa muy valiosa y la tomamos muy en cuenta.
Muchas gracias. @
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