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REFLEXIONES SOBRE 
EL OFICIO DE TRADUCTOR 

P 
resentamos a continuación un resumen de 
la mesa redonda que se llevó a cabo en la 
Sala Alfonso Reyes de El Colegio de México, 
realizada el 9 de febrero de 1995 en ocasión 

del vigésimo aniversario de la fundación del Progra
ma para la Formación de Traductores. En ella parti
ciparon Monique Legros, Flora Botton, Tomás Sego
via y Fabio Morábito. 

Monique Legros: muchas gracias a todos por aceptar 
la invitación, en esta celebración de los veinte años 
-bueno, veinte años cinco meses- de la creación del 
Programa para la Formación de Traductores. Están 
aquí dos fundadores del programa, Tomás Segovia y 
Flora Botton, y Fabio Morábito, que fue alumno de 
este programa. Y ahora, sin más, cedo -es decir, im
pongo- la palabra a Tomás Segovia. 

Tomás Segovia: el Programa para la Formación de 
Traductores lleva, milagrosamente, veinte años con
tra viento y marea, o sea, contra viento y presu
puesto. Ya que estamos aquí reunidos tantos tra
ductores, pues en este auditorio casi todo mundo 
es traductor, o lo va a ser o lo ha sido, yo quisiera 
que todos habláramos un poco sobre las experien
cias de cada quien, pero si ustedes quieren que yo 
sea el que hable, pues lo haré. 

Fabio Morábito: bueno, yo podría plantear algo que 
depende exclusivamente de mi experiencia perso-
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nal, algo que llama la atención, sobre todo, cuando 
uno empieza a dedicarse a este oficio. Mi caso qui
zá sea un poco extraño puesto que, generalmente, 
un traductor traduce de la lengua extranjera a su 
lengua materna; en mi caso traduzco del italiano, 
que es mi lengua materna, al español, que no lo es. 
Yo aprendí español relativamente tarde, a los quin
ce años, cuando vine a México. Recuerdo que em
pecé a traducir poesía italiana, a un poeta que, por 
cierto, Tomás Segovia tradujo: Ungaretti. Traduje su 
primer libro, La alegría, que es un diario de guerra, 
un libro que representó una ruptura muy contun
dente en el paisaje de la poesía italiana. Ungaretti, 
como un soldado entre muchos de la primera gue
rra mundial, escribe poemas muy cortos, muy con
cisos, que forman un diario ideal de un soldado co
mún y corriente. Me parecía una poesía muy 
transparente, muy sencilla y sin embargo, aun en 
poemas muy cortos yo sentía al principio una espe
cie de desorientación lingüística y casi metafísica; es 
decir, yo podía responder por cada palabra, por cada 
línea que traducía, que me parecía que en efecto co
nespondían al original, y sin embargo, sentía que el 
resultado final, visto en conjunto, nada tenía que ver 
con el original. La palabra cane, por ejemplo, tenía 
que corresponder a la palabra "perro", pero cuando 
plasmaba la palabra "perro" en el papel sentía que 
no era exactamente lo mismo, que la palabra italia
na evocaba una serie de imágenes y de intenciones 
que la española no evocaba de una manera fidedig-



na. Tuve la sospecha de que nada corresponde a 
nada. de que nada se parece realmente a nada. y 
que. en este sentido. la traducción es un ejercicio 
ilusorio. Con el tiempo. a medida que fui traducien
do más, perdí esa inseguridad, pero creo que la 
perdí porque aprendí a mentir. a traicionar. En po
Gts palabras, sí creo en el lema tradutore : traditore. 
Esto no es sólo una acusación o una sospecha, sino 
el punto de partida, el bautismo de todo traductor: 
si uno no aprende a mentir y a traicionar no puede 
desprenderse de esta sensación de que las cosas 
más sencillas. las palabras más sencillas son en rigor 
intraducibles. Planteo esta idea así, como un princi
pio de duda, un poco metafísica tal vez. y quisiera 
saber si es algo que me ocurrió tal vez por el hecho 
de que estaba traduciendo de mi idioma materno a 
otro idioma, o si es algo que suele ocurrir en cual
quier traducción, específicamente en la traducción 
de poesía. 

TS.: pues sí que pones el dedo en la llaga: ésa es mi 
llaga. He discutido y escrito mucho sobre esa cues
tión. fa un lugar común decir, siempre que se habla 
de traducciones, que la traducción de poesía no es 
posible. y sin embargo, hay un viejo dicho español 
que afirma: ··el movimiento se demuestra andando", 
y así, la traducción se demuestra traduciendo. En los 
tratados sobre la traducción existen dos posturas 
extremas, que son teorías sobre la lengua misma: 
la postura univcrsalista y la postura regionalista o de la 
diversidad. La primera, plantea que todas las lenguas 
tienen algo en común, sobre todo históricamente, 
que tenían una raíz común, aunque esa raíz fuera de 
origen religioso. El campeón de ese universalismo 
en la forma más reciente es Chomsky. Y por el otro 
lado. están los que afirman que las lenguas <;On ab
solutamente incomparables y que no tienen nada en 
común, ni siquiera históricamente . Nunca se ha po
dido encontrar un tronco común a todas las lenguas; 
se encuentran troncos comunes de familias de len
guas, pero sucede como en la vida cotidiana. las fa
milias se lle\·an a matar. Tampoco se puede qemos
trar que hay universales en la lengua. Lo que yace 
en el fondo de esta controversia es si hay algo en 
común en las lenguas: si no hay nada en común. es 
evidente que no se puede traducir. y si sí lo hay. por 
lo menos no está cerrada la posibilidad. Ahora bien, 
el problema es que en ocasiones los lingüistas des
criben muy bien el modelo lingüístico. pero no la 
verdadera experiencia de la lengua. Así. la cuestión 
de si es posible o no traducir lo lleva a uno, en últi
ma instancia, a preguntarse si es posible o no ha
blar. Es decir, la traducción es imposible en la medi
da en que es imposible la lengua. Pero todo el 
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mundo sabe que las lenguas exiMen, y es un poco 
idiota ponerse a pedirles cuentas, decir: "Pues el 
francés existe, pero muy mal. ¿ch?, podría existir me
jor". Eso no se plantea; en cambio, en la traducción 
sí se plantea: podría ser mejor. Toda traducción po
dría ser mejor. Y ésa es la diferencia, que toda tra
ducción está siempre ante un juez, todo lector de 
traducciones es un juez, y un juez con mala leche, 
además. El lenguaje no es demostrable, sobre todo, 
no se puede demostrar qué es, en qué consiste y có
mo funciona, y todo por un motivo muy sencillo: es
tamos dentro de él. es imposible salirse de él para 
discutirlo. '\io tenemos más remedio que aceptarlo 
como algo dado, y la traducción es una parte del 
lenguaje. Lo que hace un hablante es traducir en pa
labras, experiencias, sentimientos. ideas , y muchas 
veces se dice: '"!\o, no es eso lo que quiero decir", 
se busca la aproximación a "eso" que no se sabe 
qué es. Sólo que en la traducción sí se sabe, pues 
ahí está el texto original, pero de todas formas, al 
igual que la lengua real, histórica, práctica y cotidia
na, se hasa en un acto de fe, de buena fe. Si uno se 
pone a dudar de cada palabra, y hasta cuando al
guien nos dice: '"¿Qué tal. cómo te va?", uno pregun
ta: "¿Pero qué quiere decir 'qué tal'?", la comunica
ción sería imposible, si uno no está dispuesto a 
entender lo que se dice. La lengua natural, repito, se 
basa en un acto de buena fe, y lo que sucede es que 
ante las traducciones es rarísima la buena fe. Todo 
el mundo se pone sospechoso y siente que debe 
juzgar y echar vidrio y señalar todos los errores. 

Hora Botton: se me ocurre que eso puede aplicarse 
a cierto tipo de lectores solamente. El público ino
cente. el que compra Madame Bovary porque no sa
be francés. no nos está juzgando a nosotros, porque 
generalmente no tiene concienc ia de nuestra exis
tencia. 

T.S.: sí, los lectores ingenuos que no perciben la tra
ducción como traducción no la juzgan, pero todo 
lector que sí está consciente de ello se pone sospe
choso. Hasta yo lo hago. a veces, con mis propias 
traducciones. 

Hay otro asunto muy interesante relacionado con 
las diferencias culturales en tomo a la traducción. El 
estatuto que tienen las traducciones en otras lenguas 
no es el mismo que tienen entre nosotros. Me refie
ro, por supuesto, a traducciones de textos importan
tes como la Biblia. Me parece que en la lengua in
glesa, por ejemplo, las grandes traducciones forman 
parte de la literatura mucho más que las nuestras. La 

Biblia del rey Jacoh o es un episodio de la literatura 
inglesa. así como las traducciones de Homero o de 



los clásicos latinos. Así, cuando un lector de lengua 
inglesa piensa en Homero, piensa en Homero en in
glés, maneja el texto inglés sin ningún problema, no 
está pensando que es una traducción. Sucedía lo 
mismo con algunas traducciones en el español del 
siglo de oro, cuando el español era una lengua pres
tigiosa. Pero hoy en día me parece que todo lector 
que está consciente de estar leyendo una traducción 
tiene una actitud de sospecha, de desconfianza, y 
esto sucede más en la lengua española que en otras 
lenguas. Así, los críticos de libros traducidos jamás 
aluden a la traducción más que para criticarla. Si no 
tienen demasiado que alegar, simplemente no la 
mencionan. 

M.L.: yo he leído críticas en las que se atribuye al 
autor una mala traducción. En ocasiones, parece 
que la presencia misma del traductor se vuelve 
transparente, como si no existiera. 

T.S.: se trata de un tema sobre el que se ha hablado 
mucho, la exactitud de la traducción, su transparen
cia, el hecho de que el traductor, por decirlo así, "se 
borre" del texto. 
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F.B.: y también está el asunto de si el traductor debe 
"corregir" los errores que encuentra en el texto. 

T.S.: yo siempre digo que, por lo menos hablando 
en teoría, traducir no es corregir. En las editoriales 
son dos tareas, dos oficios distintos, el de traductor 
y el de corrector. Hacer un texto mejor que el origi
nal en rigor es una mala traducción. Ahora bien, en 
la práctica, en ocasiones suele presentarse la nece
sidad de hacer pequeñas correcciones, cuando uno 
encuentra un error de plano muy obvio, como en 
una ocasión me sucedió a mí. Estaba traduciendo 
un libro de arte, donde se daban dimensiones de 
cuadros, y en un dato me di cuenta de que se trata
ba de un error evidente del autor, que decía que un 
cuadro medía 50 centímetros por 130 metros. Co
rregí y puse, en vez de 130 metros, 1.30, por moti
vos prácticos y de sentido común. Pero si hablamos 
ele poesía, no se puede pensar en "mejorar" a ¡._¡p. 
autor, porque por esto se entiende, por lo general, 
"hacerlo más parecido a mí". He tenido muchas dis
cusiones con mis jefes en editoriales y revistas, por 
la idea que existe de que, cuando algo está mal es
crito hay que meterle mano. En efecto, hay errores 



gramaticales que se deben corregir, pero hay que 
tener cuidado cuando se trata más bien de aspectos 
del estilo; por ejemplo, hablando de un estilo "fa
rragoso", ahí tenemos a Proust. ¿Qué hago? Proust 
es farragoso, ¿lo convierto en Azorín? Hay que de
jarlo tal como es, eso es lo maravilloso de Proust. 
"Mejorarlo" sería hacerlo más parecido a lo que yo 
creo que está bien o a como yo escribo. Ese criterio 
implica un alejamiento del texto. Por otra parte, 
tampoco existe la traducción literal. Traducir literal
mente es traducir to be or not to he por to be or not 
to be. Son los extremos de la traducción: apartarse 
tanto que ya no se reconozca el texto original, o ser 
tan literal que ni siquiera se conserve la cercanía de 
las lenguas cuando ésta efectivamente existe. Por 
supuesto, es necesario apartarse del texto en un 
sentido, porque las estructuras de los idiomas no 
son iguales, pero dentro de esa incomparabilidad 
de las estructuras, se trata de ir acercando y no 
apartando los textos. 

En uno de los primeros ciclos del Programa pa
ra la Formación de Traductores hicimos un experi
mento que propuse: tomar una traducción del fran
cés y hacer una lista de los galicismos que había 
en ella. Tal como yo sospechaba, se demostró es-
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tadísticamente que la mayoría de los galicismos se 
habían cometido por apartarse del original, algo 
que yo había imaginado, previsto, por la siguiente 
consideración teórica: cuando un traductor en
cuentra una expresión muy parecida -en lenguas 
cercanas, como español y francés-, le entra la sos
pecha: "¡ah!, esto debe de ser un galicismo", y en
tonces se pone a buscar otra expresión, que resul
ta, en realidad, menos frecuente. } entre las 
expresiones menos frecuentes suelen encontrarse 
más galicismos que entre las expresiones norma
les. Así, cuando estos traductores encuentran cons
trucciones paralelas, que son naturales en las e.los 
lenguas, desconfían y buscan en la lengua e.le lle
gada una expresión mu} rara. \1ás de la mitad de 
los galicismos encontrados en esa traducción tení
an este origen, habían sic.lo resultado de un aparta
miento del original. 

F.M.: la traducción es, en gran medida, un asunto 
e.le gradaciones. Ilay personas que, pudiendo tra
ducir muy bien, en teoría, ya que dominan la len
gua de la cual pudieran traducir, y la suya propia, 
sin embargo, tienen una especie e.le aversión casi 
fisiológica hacia la traducción, casi una enferme-





UNA TRAVESÍA POR EL MONASTERIO - -KABIR CHAURA 

José Gil 

E
n su obra Autobiography of a logi, Parama
hansa Yogananda refiere con serenidad una 
noticia asombrosa y legendaria que trasla
damos así: 

Kabrr fue un gr-.an santo del siglo ,,·1 que tun> innumem
bles seguidores tanto hindúes como musulmanes. Cuan
do murió, sus discípulos riñeron por la fonna en que de
bían realizarse sus exequias. Irritado, el maestro despertó 
de su último sueño para imtn1irlos: "La mitad de mis res
tos deberá ser enterrada, de acuerdo con los ritos musul
manes; la otra mitad se cremará, según el sacramento hin
dú." Dicho esto, desapareció. Cuando sus discípulos 
removieron la mortaja que cubriera su cuerpo, en lugar 
de él había un hem1oso adomo de flores. La mitad de ellas 
fue enterrada por los musulmanes en Maghar, en un san
tuario en donde hasta hoy se venera a KabTr. La otm mi
tad se cremó en medio de ceremonias hindúes en Bena
rés. Un templo, el KabTr Chaura, fue levantado en ese sitio 
y atrae a un inmenso número de peregrinos. 

KabTr fue el creador ele una enseñanza religiosa 
que unía lo esencial ele los credos musulmán e hin
duista para trascenderlos en la idea de un dios cu
yos atributos no mostraban las diferencias sino las 
semejanzas que había ent re ellos. De tal suene que 
su prédica, sincrética, no só lo logró armonizar una 
diversidad de elementos espirituales en la vida de 
su comunidad, sino que ambas religiones concibieran, 
sin cambiar sus rasgos particulares, una nueva forma 
de lo divino y en consecuencia una nueva forma de 
relación con ello. 

Esta concepción distinguió al llamado movimien
to bhakti (devoción, culto devocional) entre los de
más movimientos -sobre todo reformistas-, del 
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cual Kabrr y Nanak fueron sus figuras mayores. Los 
KabTr Panth1 (los seguidores de la secta de KabTr) re
cibían las enseñanzas del maestro en forma de ver
sos líricos y sencillos, agradables y fáciles de recor
dar, lo cual confiere a Kabír también un lugar en las 
letras, puesto que su poesía, de gran poder carismá
tico, destaca por sí misma. 

El culto devocional, mas que promover una refor
ma religiosa, anhelaba cambiar la sociedad, unificar
la por el misticismo. Con todo, la reforma religiosa 
de los bhakti se logra con creces no sólo en cuanto 
a su inteligente intuición ecléctica entre dos religio
nes -rasgo que se desarrollará con plena concien
cia posteriormente, con el emperador Akbar-, sino 
además, por su forma de hacer llegar su doctrina, 
que transmite tenuemente la figura del ser supremo 
más como una entidad altamente sublimizada, casi 
abstracta, que como un dios nombrable y familiar. 

En palabras de David N. Lorenzen (que aquí tradu-
cimos del inglés de su texto introductorio al catálogo): 

La biblioteca del monasterio KabTr Chaura en Benarés 
posee la colección individual más importante de ma
nuscritos de textos literarios, filosóficos y religiosos 
pertenecientes al KabTr Pantru [Secta de Kabrr] La co
lección incluye, además, importantes manuscritos de 
muchos otros textos no asociados directamente con el 
KabTr PanthT, pero que de algún modo han llegado a la 
biblioteca. 

En años recientes la colección ha crecido considera
blemente gracias a los esfuerzos del actual achayra del 
monasterio, sñ Gangasarar:i SibtrT, de sus prede¿esores, 
s1f Amft Das y Sl'fRam Vilas Das, y del actual adhikari 
del monasterio, sr'fVichar Das. Sin embargo, las cons
tantes demandas de sus deberes administrativos, pasto-



rales y académicos han dificultado organizar, por falta 
de tiempo, la preparación de un catálogo descriptivo 
de los manuscritos de la biblioteca. 

Las primeras notas acerca de esos manuscritos, con 
la finalidad de elaborar su catálogo, fueron tonudas 
por el profesor David N. Lorenzen en los inicios, de 
1994, con la autorización del acbatya Gañgasar.1Q Sas
tñ, en el monasterio Kabir ChaurJ en Benarés. La asis
tencia financiern para la realización del proyecto, por 
una parte, fue otorgada por una beca del American 
Institute of Indian Studies y, por la otra, por El Colegio 
de México. Ese mismo ano, en el mes de octubre, apa
reció la primera edición del catálogo. Consta de un 
texto introductorio en inglé-; e hindi, una lista que des
cribe cada uno de los manuscritos, un índice de los tí
tulos de los textos, y una lista de los textos que fueron 
fotografiados por el profesor Lorenzen 1 de los cuales 
se pueden obtener copias o información escribiendo 
a El Colegio de México. Estos textos fotografiados pos
teriormente, serán donados a la biblioteca de la Uni
versidad de Chicago. 

De entrada, debemos señalar la importancia del 
texto introductorio, única de las partes del catálogo 
a que nos referimos en esta breve nota. En el se ex
plican pormenorizadamente las características de 
los manuscritos. Señala los contenidos } las tradi
ciones a que pertenecen, así como su estado físico, 
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qué tipo de ellos es más abundante y por qué, cuá
les se relacionan directamente con Kab"i'r, cuáles 
con sus discípulos, y también da fe de manuscritos 
que tienen que ver con otras sectas ... en fin, nos 
informa aun de aquellos materiales no identifica
dos en ese momento por Lorenzen y sobre la ma
nera en que ordenó el material dispe 1rso o difícil de 
clasificar debido a la falta de títulos -ya que, por 
lo general, estos manuscritos llevan su título al 
principio y al final-, previendo futuras incursio
nes de otros eruditos en pos de im·estigaciones 
análogas a ésta. Este informe detallado de cómo 
encontró l,1 biblioteca y cómo la dejó después de 
elaborar el catálogo habla por sí mismo de la acti
tud de un profesional ante materiale-s invaluables. 
Resulta estimulante el testimonio de una travesía 
intelectual, de la misma forma en que lo es sólo mi
rar por encima la bitácora de una travesía física, na
val, aérea o de índole similar. Pero más allá de la 
idílica contemplación imaginaria de e-ste trabajo, es 
indudable que el texto introductorio es una guía 
imprescindible para el uso } la comprensión de es
te catálogo del cual se puede enorgullecer de so
bra El Colegio de México. 

David '\ Lorenzen, A CataloM o/ lfanuscripts tn the Kahfr 
Chaura i1011astery, El Colegio de \lexico, Centro de Fstu
dios de A:;1a y África, 1991, 126 pp . 



LAS CONSPIRADORAS: 
GÉNERO Y REPRESENTACIÓN EN MÉXICO 

Carmen Ramos Escand6n 

L
as conspiradoras de Jean Franco es un primer 
intento por bosquejar cómo se ha representa
do a las mujeres en la literatura a lo largo de 
la historia de México. La autora busca tomar 

un punto de vista distinto del discurso hegemónico 
de las metrópolis. En su caso, por ser una académica 
británica radicada en Estados Unidos. este discurso 
sería el del feminismo marxista británico y norteame 
ricano. Sin embargo, parte de una perspectiva femi
nista latinoamericana y sostiene que sólo mediante 
esta perspectiva no metropolitana y descentralizada 
se pueden explorar las relaciones entre género, clase 
e identidad. Esto es así precisamente porque son las 
mujeres del Terce r Mundo quienes han señalado có
mo la liberación de cada mujer está vinculada con la 
liberación de sus comunidades. 

La tenta tiva de Franco es importante porque su
pone que la especificidad del feminismo latinoa 
mericano yace en su relación con el entorno social. 
Sin embargo, su intento por analizar, desde una 
perspect iva feminista, la representación de las mu
jeres a lo largo de la historia es menos exitoso, so
bre todo por los textos tan subjetivos en los que 
basa su análisis. 

Franco parte de la idea de Foucault de que el dis
curso dominante confronta al discurso alternativo. Su 
tesis principal sostiene que las mujeres luchan por el 
poder de la interpretación. Dado que tradicional
mente se las ha excluido de este poder, han tenido 
que expresarse dentro de los espacios marginales 
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que les ha concedido la "narrativa maestra". Este dis
curso dominante, desde el punto de vista de Franco, 
tiene tres espacios importantes en la culnira mexica
na: la religión, el nacionalismo y la modernización, 
ubicados particularmente en los siglos XVII, XIX y XX, 

respectivamente. 
Franco analiza el discurso de la mujer de la ;-,'ue

\ a Esparta en la religión como discurso dominante 
durante los siglos X\'II y X\'Ill, cuando la lucha por el 
poder de interpretar se centraba en el racionalismo. 
La autora identifica los sermones y la confesión co
mo dos tipos de discurso a través de los cuales cier
tos hombres solteros (los sacerdotes) excluían a las 
mujeres del discurso dominante -arguyendo que 
las hembras no eran racionales-, resenándose el 
poder de aconsejar, dar ad\ertencias, dirigir y rega
ñar a las mujeres. 

Franco sostiene que al situar a las mujeres en la 
esfera de las emociones y no en la de la razón, los 
hombres. de hecho, creaban un espacio para el dis
curso femenino, para una cultura no integrada, no 
aceptada como tal por la ideología y discurso domi
nantes. En este espacio femenino, las mujeres cons
piran para hacerse escuchar. aunque fuera sólo en 
el discurso marginal y místico de las beatas o ilusasl 

1 Beata mujer piadosa , que \'Í\·e en retiro piadoso y lleva há 
bito religioso . Ilusa engañada . decepcionada. ridiculizada . Am
bos rérminos tenían implicaciones específicas de acuerdo con la 
ley can ónica del ~léxico colonial. 



de la época colonial en que sus confesores las obli
gaban a escribir. 

Con la idea de Luce Irigaray de que el discurso 
místico subvierte el orden simbólico por existir 
fuera del sistema lingüístico, Franco interpreta el 
misticismo de las monjas mexicanas como un len
guaje de cuerpo y alma con el cual las mujeres po
dían hablar. Esta interpretación es atractiva porque 
implica un esfuerzo por reconocer y rescatar el 
discurso femenino para poder analizarlo. En algu
nas ocasiones la experiencia mística desafía el dis
curso principal. En otras, sin embargo, a través de 
la transcripción, se integra al discurso establecido. 
La imposibilidad de recuperar el discurso de las 
mujeres místicas sin la mediación del clero esta
blecido es evidente en los textos que han sobrevi
vido a sus autores. La mayoría de éstos son los re
gistros inquisitivos que Franco utiliza como fuentes 
principales, escritos por monjas bajo la dirección de 
sacerdotes o por los mismos sacerdotes, que habían 
tomado la conversión de las beatas como ejemplo 
para los demás. 

Franco aplica técnicas deconstructivas a algunos 
textos de las beatas, e intenta devolverles su valor y 
sentido para presentarlos como ejemplos de una 
voz femenina que busca expresar su sexualidad. El 
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misticismo histérico (el rnistérico) readquiere así un 
significado completamente distinto. En relación con 
sor Juana, una monja jerónima, centra su análisis en 
el esfuerzo de la religiosa por expresarse mediante 
voces masculinas creadas de manera alternativa por 
ella misma, quien se ve forzada a esto porque en su 
sociedad las mujeres prácticamente tenían vedada 
la posibilidad de entregarse a una búsqueda inte
lectual como actividad independiente y principal. 
Sor Juana elige el camino del conocimiento. y con 
ello pone en tela de juicio el orden establecido. Aun 
así, a pesar de su rebeldía. se muestra incapaz de 
subvertir el discurso, guía de la religión que, en el 
fondo. la controla. 

Por último, Franco analiza el caso de Ana Rodrí
guez e.le Castro, una ilusa, también de la época co
lonial, que ejemplifica cómo a finales del siglo wrn 
la religión ya no era la fuente principal de poder y 
control. 

Sin embargo, es necesario preguntarse por el pa
pel del misticismo en una sociedad donde, como 
subraya Franco, la religión ocupa una posición pre
dominante. ¿Era el misticismo una modalidad exal
tada o un sentimiento religioso que efectivamente 
integraba a las mujeres al discurso religioso domi
nante? La Iglesia establecida y sus instrumentos 



(teología, inquisición, confesión) mantuvieron el 
poder para validar el discurso místico. Empero, es
to no obstaba para que el misticismo fuera una for
ma de religiosidad y, como tal, fuera parte de la na
rrativa dominante con la que trabaja Franco. Por 
otro lado, aunque la experiencia mística desafiaba 
la narrativa consagrada, al describirla, de cierta for
ma la incorporaba al esquema racional del discurso 
dominante. 

La respuesta a estos problemas no es sencilla, 
sobre todo porque Jean Franco parece darle la 
misma importancia al discurso marginal de una 
beata desconocida que al de la renombrada sor 
Juana. Ambos discursos son de mujeres, aunque 
es importante señalar que entre los dos hay más 
diferencias que semejanzas. Mientras que el dis
curso de sor Juana es reconocido y validado en su 
tiempo, y hasta nuestros días, el de las beatas mís
ticas era mucho menos visible. Peor aún, los do
cumentos de este tipo que han sobrevivido están 
viciados por la perspectiva de los hombres que 
los compendiaron o que forzaron la mano de las 
mujeres al escribirlos. 

Al no valorar la representatividad de los textos, la 
segunda parte del argumento de Franco pierde fuer
za: afirma que el misticismo era una forma de des
prenderse de las restricciones que la vida de con
vento imponía a las mujeres. Franco hace referencia 
a una ilusa del siglo XVII, Ana Aramburu, para explicar 
por qué las ilusas, al escapar del control de sus confe
sores y crear sus propios mitos, constituían un riesgo 
para la sociedad. Escapaban del control de un pa
dre o un marido y de hecho casi siempre vivían so
las -lo cual era en sí un desafío a la sociedad-, lo 
que exacerbaba la animadversión del régimen co
lonial autoritario. 

Franco analiza un segundo momento del discurso 
dominante, el del nacionalismo, sobre todo el del si
glo XIX, cuando las mujeres desempeñaban una fun
ción en la construcción de la nación mexicana. Éste 
es el periodo en que la Virgen de Guadalupe se 
vuelve un símbolo del nacionalismo, a la vez que la 
Malinche cobra importancia como chivo expiato;·io 
del discurso nacionalista. 

Esta dualidad entre mujer santa y mujer traidora no 
es exclusiva de la cultura hispánica, aunque parece 
que Jean Franco supone que sí, y explica cómo la mu
jer tiene un papel importante en la construcción del 
nacionalismo del siglo XIX. Ésta es la parte más débil 
de l libro, dado que las fuentes históricas del siglo XIX 

están aún muy fragmentadas, a diferencia de las co
rrespoondientes al periodo colonial, que cuenta con 
buenos documentos y estudios históricos de mujeres 
que la autora ha empleado. 
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Franco supone que en México existe una fuerte 
división entre lo público y lo privado, aunque ya se 
ha señalado que esta perspectiva europea no es per
tinente para México o el resto de América Latina.2 
En la parte del libro que aborda este tema, Franco 
no logra proporcionar una perspectiva latinoameri
cana, pues trata de imponerle a México un concepto 
que se elaboró originalmente para la Europa del si
glo XIX. Nuevamente, más investigación histórica ilu
minaría la cuestión de semejanzas y diferencias en
tre el viejo y el nuevo continente. 

Dada la escasez de memorias de mujeres mexica
nas del siglo XIX, la apreciación que hace Jean Franco 
del periodo es difícil de evaluar, sobre todo porque 

2 Para una revisión del caso europeo. véase Boxer y Quartart 
0987) y Rosenberg 0982). En cuanto a México. estudios recien
tes señalan lo importante que es para las mujeres poder ocupar
se de sus tareas familiares y ele su trabajo al mismo tiempo, siem
pre que sea posible (Oliveira. 1989). Para el resto de América 
Latina, véase Feijoo y Jelin 0983). 



se apoya más en textos de hombres que de mujeres.3 
La mejor parte del libro es su interpretación de 

las mujeres del siglo x:x. En esta sección, Franco 
analiza a Antonieta Rivas Mercado y a Frida Kahlo 
como mujeres avanzadas que trataron de forjarse 
una identidad más allá de la nación y la historia. Se
gún la interpretación de Franco, en la concepción 
que Frida tenía del mundo, la naturaleza penenecía 
a las mujeres y la cultura a los hombres. Antonieta 
Rivas Mercado, en cambio, aparece como una per
sona fragmentada, dividida entre la figura pública 
que pa1ticipaba en la campaña política de Vascon
celos y la figura privada que se revela en sus cartas 
a Manuel Rodríguez Lozano, el pintor del cual esta
ba enamorada. De acuerdo con Franco, su suicidio 
fue consecuencia de la lógica masculina que la lle
vó a tratar de distanciarse de los hombres de su vi
da, su marido, su amante, su hijo, su padre. 

3 El único texto de este tipo que se ha publicado hasta ahora 
es el de Lombardo de Miramón 0980) . 

13 

La comprensión de Franco respecto a Antonieta 
Rivas Mercado es interesante porque rescata una fi
gura poco conocida y da otra explicación a su sui
cidio. Sin embargo, Antonieta y Frida compartían el 
deseo de vivir indirectamente por medio de un 
hombre. Ambas fracasaron en su intento, aunque 
Frida generó una vida artística productiva, motiva
da por el deseo de entenderse a sí misma y enten
der la naturaleza femenina. A Antonieta Rivas Mer
cado, en cambio, la única opción que le quedó fue 
la destrucción. 

En la última sección de su libro, Franco analiza 
las imágenes femeninas en los discursos de la mo
dernidad, en el cine y en la radio. Detecta en el cine 
de los cincuenta, sobre todo en la película Enamo
rada, un regreso de las mujeres a la esfera domésti
ca y a la sumisión, tras haberse liberado de ambas 
gracias a la Revolución. En el feminismo contempo
ráneo, Franco identifica una tentativa legítima de las 
mujeres latinoamericanas por abandonar el ámbito 
doméstico. 

El libro de Franco es importante porque constitu
ye la primera revisión feminista de la representación 
de las mujeres en distintas etapas de la cultura mexi
cana. Sin embargo, no se trata de un libro definitivo, 
por el contrario, plantea preguntas sobre las imáge
nes de las mujeres, sus voces y sus vidas; preguntas 
que no se pueden responder mientras no se tengan 
más y mejores investigaciones acerca de las mujeres: 
qué ha significado ser mujer, vivir como mujer, es
cribir como mujer. 
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adecuando las necesidades y las políticas para resol
verlas. 

Muy interesante resulta el último apartado, no só
lo por su análisis de las perspectivas de la política 
industrial en México, sino también porque hace una 
revisión del concepto mismo, según las definiciones 
que han dado Ha-Joon Chang, P. Buiges y A. Sapir, 
así como aquella visión que ha logrado mayor con
senso en el seno de la OCDE. 

Durante esta sesión de trabajo y a manera de co
mentarios hechos a la ponencia presentada por Fer
nando Clavija, se planteó la interrogante de qué tan
to de la problemática industrial actual se debe al 
ciclo económico, y qué tanto a las políticas instru
mentadas. Darle su justo lugar a cada una de estas 
respuestas ayudará a pensar en lo que se debe ha
cer en el futuro. 
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Una de las conclusiones de esta última ronda de 
comentarios fue que el fomento industrial deberá es
tar apoyado en medidas horizontales, dando un lu
gar preponderante al desarrollo tecnológico; por 
otro lado, será de vital importancia que las diferen
tes instituciones federales y estatales logren coordi
nar adecuadamente sus proyectos. 

Además de los cuatro apa1tados ya mencionados, 
el libro contiene una transcripción de los comenta
rios, preguntas y discrepancias que se dieron en el 
panel ele discusión; también podemos encontrar la 
relatoría del seminario y las semblanzas de toe.los los 
pa1ticipantes. 

Fernando Clavija Quiroga el al., Adalherto García Rocha 
(coorcl.), La política industrial en México, México, Secofi
EI Colegio de México, 199-i, 236 pp. 



REYES Y TORRES BODET: 
HOSTIL CORDIALIDAD 

Rob ert o Bravo 

E 
1 cuerpo ele Casi oficios es la corresponden
cia entre dos poetas, dos intelectuales, dos 
funcionarios que en su madurez alcanzaron 
el más alto reconocimiento del mundo cul

tural de su época. 
Con el tiempo, el nombre de Alfonso Reyes ha 

adquirido mayor resonancia que el ele su compañe
ro epistolar Jaime Torres Boclet. Esto se explica por 
la proyección internacional que tuvo la obra ele Re
yes, por los cargos que detentaron ambos al final ele 
su carrera y quizá, fundamentalmente, por el carác
ter discreto y demasiado respetuoso ele Torres Bo
clet: "Dice usted que no soy epistolar, sino cumplido 
solamente. Le doy la razón", responde Torres Boclet 
a Reyes cuando éste lo incita a un intercambio más 
íntimo, petición en la que no fue complacido el au
tor de Visión de Anáhuac. 

No obstante, las razones anteriores pueden ce
der ante lo que consigna José Emilio Pacheco 
("Torres Boclet y sus contemporáneos. No.ta sobre 
el destierro ele Destierro", Boletín editorial de El 
Co legio ele México, núm. 54, p. 6.): "En aquella 
época las relaciones entre Alfonso Reyes y los 
Contemporáneos eran ele hostil cordialidad. Reyes 
fue muy cauto al escribir acerca del grupo. Sin em
bargo, en su revista personal Monterrey celebró 
Destierro [Torres Boclet, 1926] como 'una crisis' y 
·un salto'. En su libro, Torres Boclet 'aparece todo 
abierto ele ventanas, cruzado de ráfagas y sólo en 
apariencia deshecho ... ha tenido sus tres estados 
necesarios: primero andar, después correr, ahora 
volar' ". 
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Nada más atinado en este volumen que el título 
Casi oficios; como afirma Fernando Curie!, "son las 
178 cartas cruzadas, desde 1922 hasta 1959, por un 
joven Torres Boclet, que termina en prohombre olvi
dado, y un no tan joven Reyes, que acaba por enca
pillarse. Como apunto en otro sitio, más ~emejan es
tas cartas un intercambio oficial (ele un profesional 
ele las letras a otro, ele un funcionario del se1Yicio ex
terior a otro, del director ele la l ':\Esco al presidente 
ele El Colegio ele I\1éxico, ele un caudillo cultural a 
uno ele sus pares), que un epistolario en sentido es
tricto. Lista interminable de asuntos: acuses de reci
bo, traducciones, recomendaciones, homenajes, co
laboraciones para revistas, remozamientos de 
recintos académicos, adquisición de bibliotecas ... ". 
Baste el ejemplo siguiente: 

"Mi querido Alfonso: 

Con motivo del homenaje que se organizó re
cientemente en honor del pintor Diego RiYera. me 
gustaría publicar en Nozll'elles du Mexique la página 
que escribió usted sobre él. ¿Querría usted propor
cionármela? 

Espero que no hallará inconveniente en hacer es
te envío, que lejos ele representar una interferencia 
en los trabajos hechos en México, contribuiría a mi 
juicio a darles publicidad en el ambiente europeo. 

Confío, como siempre, en su benevolencia incan
sable y le renuevo tocios mis votos para 1957. Su 
muy adicto amigo 

Jaime Torres Boclet" 



"Mi muy querido Jaime: 

Aunque es una bobería, aquí Je mando mis pala
bras sobre Diego Rivera, según me lo pide en su car
ta del 28 ele diciembre último. 

Nuestros mejores votos para el año que empieza. 
Un abrazo afectuoso. 

Alfonso Reyes" 

Palabras que cruzan el océano, que van ele un 
continente a otro para expresar escuetamente la so
licitud y el envío de una colaboración. ¿No había al
go más que decirse? 

En una entrevista que Bodet concedió a Emma
nuel Carballo para Protagonistas de la literatura me
xicana, el entrevistado contestó las preguntas por 
escrito. Torres Bodet menciona. en sus extenclidísi
mas respuestas, solamente una vez a Alfonso Reyes, 
en medio de una veintena de autores que habían in
fluido sobre él. 

Pudo más el rencor por aquella "amable hostilidad" 
a la que alude J. E. Pacheco de pa11e ele Reyes hacia 
los contemporáneos o ante la personalidad de Ton-es 
Bodet, que podemos deducir de lo que Emmanuel 
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Carballo reseña de los seis tomos ele las memorias del 
autor de Destierro. "Son libros bien escritos (unos más 
que otros), pudorosos, respetuosos y en algunos mo
mentos mentirosos. Constituyen la defensa de un 
hombre fino, inteligente y sutil a quien le costó gran
des esfuerzos reconocer sus errores; sus aciertos, en 
cambio, los consignó con recatada satisfacción. Escri
tos y pensados desde el aparato administrativo, están 
destinados naturalmente a los hombres del aparato 
burocrático y en segundo término a los escritores y a 
los lectores comunes y corrientes." 

Mientras Alfonso Reyes se refugia en su obra, la 
carrera dentro del gobierno de Ton-es Bodet se acen
túa alcanzando las más "altas" responsabilidades: 

"-Las altas tareas, administrativas y diplomáticas, 
que usted ha desempeñado para bien del país, ¿le han 
robado libros al escritor o, por el contrario, le 
han permitido ampliar su concepto de hombre, 
mundo y arte?'', le pregunta E. Carballo. Fernando 
Curie! destaca este aspecto en Casi oficios, al com
parar el declive de la carrera administrativa de Reyes 
con el incremento de su productividad, con el caso 
contrario de Torres Bodet. La respuesta de Torres 
Bodet a Carballo fue: 

"-Nunca tuve la impresión de estar sacrificando 
una página al atender los trabajos (diplomáticos o 
administrativos) a que usted acaba de referirse. No 
entiendo muy bien a los escritores que quieren sen
tirse sólo escritores: escritores a toda hora, en tocio 
momento, durante tocios los días del año y a lo lar
go de todos los años de su existencia." 

"Cuanto más nos obliga la vida a un trabajo no 
literario, más nos incita (en el fondo) a ir depuran
do nuestra actitud frente a la existencia y a ensan
char las perspectivas de los géneros literarios en 
que pretendemos manifestar nuestra personalidad. 
No sé lo que piensen, a este respecto, mis compañe
ros. A mí, los deberes no literarios me han servido 
mucho. Entre otra cosa, porque me han ayudado a 
sentir la inquietud de mis semejantes, a quererlos, 
compadecerlos y respetarlos más hondamente, a apre
ciar sus problemas, y a comprender que, entre el 
mundo y la ton-e de marfil, Jo que in1po1ta es el mun
do, siempre." 

Un epistolario verdaderamente singular entre 
dos importantes protagonistas ele la literatura mexi
cana. 

Fernando Curie] (encargado de la edición), Casi oficios. 
Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes, 
1922-1959. México, El Colegio de México-El Colegio Na
cional, Centro ele Estudios Lingüísticos y Literarios, Serie 
Literatura Mexicana, Cátedra Jaime Torres Boclet III, 199<t, 
298 pp. 



POESÍA Y EXILIO 

E
l 14 de febrero de 1995 se llevó a cabo en 
nuestras instalaciones la presentación del 
libro Poesía y exilio. Los poetas del exilio 
español en México. A continuación presen

tamos un resumen de las inten 1enciones de los par
ticipantes en dicho acontecimiento. 

Rebeca Barriga: me es muy grato darles la bienveni
da a El Colegio de México, en nombre del Fondo 
Eulalia Ferrer del Centro de Estudios Lingüísticos y 
Literarios, a la presentación del libro Poesía y exilio. 
Los poetas del exilio espai'iof en México. Agradezco la 
presencia de todos ustedes, agradezco que esté con 
nosotros el profesor Mario Ojeda, nuestro presiden
te, así como el señor embajador de España en Méxi
co, Juan Pablo de la Iglesia, María de Jesús Zúñiga, 
encargada de asuntos culturales de la embajada de 
España en México, y muy especialmente a don Eu
lalia Ferrer. 

Poesía y exilio parte de un proyecto postergado, 
rescatado y hecho realidad en nuestro Centro de Es
tudios Lingüísticos y Literarios. En 1991 nace el pro
yecto de la literatura del exilio coordinado por el 
profesor James Valender, proyecto ambicioso y de 
largo aliento. En mayo de 1993 se realiza el coloquio 
internacional "Los poetas del exilio español en Méxi
co". Hoy, casi dos años después, esas ponencias apa
recen reunidas en un libro cuyo cuidado estuvo a 
cargo de Rose Corral, Arturo Souto y James Valen
der, y por nuestro Departamento de Publicaciones. 
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Voy a dar la palabra, en primer lugar, al doctor 
Andrés Lira, director del Centro de Estudios Históri
cos de El Colegio de México. Hemos querido que 
sea él quien nos dé un marco histórico del exilio es
pañol en México. 

Andrés Lira: agradezco la invitación para participar 
en la presentación de este libro, aunque me temo 
que los voy a decepcionar porque no voy a referir
me al marco histórico del exilio español. De lo his
tórico sólo habré de señalar el lugar en que el pro
pio libro lo refiere. Aparte de eso daré la opinión de 
mi acercamiento a este libro delicioso, del que debo 
decir que hay que leer sin precipitación para disfm
tar plenamente de cada una de las ponencias que lo 
integran. Debemos recobrar el tiempo debido a la 
lectura y recordar que leer es un ejercicio del espíri
tu y no una actividad mecánica. 

Creo que como marco histórico o como un seña
lamiento histórico impo1tante es la conferencia inau
gural de Ángel Valente, "Poesía y exilio", que nos lla
ma la atención sobre lo que significa el exilio en la 
cultura española. Desde 1492, con la expulsión de 
los judíos y la mutilación que para España represen
tó ese hecho, pasando después por sacudimientos 
sucesivos, hasta el periodo de la guerra civil que ter
mina con la emigración de un grupo selecto que es
tá preparando la construcción de un país y la sacudi
da política que lo obliga a salir, pervive en el espíritu 
español, detrás de la historia política, una opción 



moral que no se agota. al contrario, se manifiesta en 
la errancia forzosa, se prodiga en el exilio, en �1éxi
co, con gran beneficio nuestro. por las aportaciones 
de la inmigración española a nuestra cultura. 

El trabajo de Carlos Blanco Aguinaga nos llama la 
atención también sobre la historia y la poesía. Se re
fiere a una primavera perdida. en un intento por mos
trar un tiempo ahistórico. una situación preYia a la 
realidad ingrata de la guerra que se trasluce y se re
,·ela en la poesía. Después Blanco Aguinaga analiza 
las obras en las que la poesía y la pintura se combi
nan. n.�,elando la plasticidad de la palabra y la expre
siéin significativa de la pintura. Finaliza su trabajo ha
blando sobre la poesía catalana realizada en i\1éxico. 

Al estar leyendo el libro me ,·ino a la memoria el 
recuerdo de un emigrado español con el que trabajé 
de cerca en esta Casa. ,\le refiero a José Gaos. el 
gran impulsor de la filosofía, traductor al espa11ol de 
obras filosóficas mayores como Ideas relatil·as a 11110 

fe11ome11olop,ía pum. de Husserl, FI ser y el tiempo. 
de l Ieidegger y la Ontolop,ía de Hartmann. para citar 
sólo algunas. Original filósofo él mismo. maestro 
formador y guía de ,·arias generaciones de pensado
res. su labor y figura están presentes en la historia 
de las ideas en habla castellana de manera indele
ble. Pues bien. yo pensaba en José Gaos como uno 
de aquellos exiliados arraigados en ,\1éxico que no 
hicieron profesión pública de la poesía, pero que la 
escribían y eran grandes lectores de ella. 

A Garn, sus actividades docentes no le permitían 
la expansión en este terreno del espíritu. Decía: •·no 
me queda tiempo para leer, para leer para mí. siem
pre estoy leyendo para preparar la clase. para corre
gir tr.1bajos de estudiantes; pero lo que sí puedo ha
cer para mí es la lectura de la poesía, porque los 
libros de poesía son breves, son suficientes como 
alusión expresiva y significati, a, me satisfacen de 
momento. sin emplear el tiempo que tendría que 
emplear en otras lecturas". 

En 1969. el año de su muerte, la reYista Diúlop,os 
(junio-julio. 1969) de El Colegio de México, como 
homenaje póstumo. publicó unos textos inéditos de 
Gaos. '->e trata de unas reflexiones literarias acerca 
de las ed.ides de la poesía. En el mismo número se 
incluyen poesías de juventud. Pero hay que señalar 
que Gaos siempre estun> animado por el espíritu 
poético, y sus muchos aforismos -recopilados en su 
mayoría por Vera Yamuni en el tomo XVII de las 
Obras completas de José Gaos-. verdadero cuerpo 
de confesiones metafísicas. lo demuestran. 

Para finalizar. diré que con el libro que ahora se 
publica sobre la poesía del exilio, se da el primero. 
el gran paso que yo presento como la posibilidad de 
una gratísima y constante lectura. \1uchas gracias. 

R.B.: muchas gracias al profesor Andrés Lira por 
sus palabras. Le damos la palabra ahora al profesor 
i\lanuel de Ezcurdia, de la Facultad de rilosofía y 
Letras e.le l.1 l ni, ersidad :s;adonal ,\utónoma de 
�léxico. 

Manuel ele Iizutrdia: mi rdaciém con el exilio espa
ñol en �10:dco se remonta a la década e.le los cua
renta, cuando yo era preparatoriano. Escuché una 
conferencia sobre poesía española dictada por Enri
que Diez Canee.lo en la l ni,·ersidad de Guanajuato, 
unos meses antes e.le su muerte. El poeta y crítico re
fugiado habló y leyó poemas de l'namuno, de An

tonio i\lachado ) de Lorca. Esa charla fue en reali 
dad mi primera lección de l1teratura. Reconocí de 
inmediato que así era como debía hablarse de poe 
sía y de poetas. �li gusto por leer poesía se había 
convertido en una herid.t de obsesionante presencia 
y conciencia después de esa conferencia 

,\l:.ís tare.le conocí a dos incipientes poetas traste 
rrados, Paco Aramhun.i ) Jomi García-Ascot. Arambu-
11.1. "niño de tl.lorelia ', chaparrito, insolvente. Jomi. hi 
jo e.le diplomático, .tito, cosmopolita. Comenzó con 
ellos una amistad para toe.la la , ida. Paco sabía todo 
Jo que hay que saber e.le Juan Ramém Jiménez, a 



quien había conocido en La Habana. Jomi hablaba de 
los surrealistas franceses, a los que traducía muy bien. 

Con ellos fui a visitar por primera vez a Emilio 
Prados, que vivía en un modesto apartamento de la 
calle ele Lerma, en el que por las tardes ejercía el 
apostolado de la poesía ante un muy reducido nú
mero ele aspirantes. Prados fue el mentor poético 
de muchos jóvenes refugiados, quienes publicaron 
una revista, Presencia, cuyo primer número salió 
en agosto de 1948. Aparte de los mencionados, pu
blicó también Manolo Durán. Presencia vivió ape
nas un año, en el que se alcanzaron a publicar seis 
números. 

En Morelia, durante un fugaz curso de verano pa
ra extranjeros, conocí a Concha Albornoz y al poeta 
Juan Gil Albert. Me convertí tal vez en el más asiduo 
discípulo de ellos. Gracias a Concha pude conocer a 
Luis Cernuda durante unas tardes de lluvia por las 
calles de Tabasco. Años más tarde conocí en Berke
ley a dos figuras del exilio español que han sido 
fundamentales para mí, Enrique de Rivas y José F. 
Montesinos, el gran polígrafo de la novela del siglo 
xrx. He visto crecer a lo largo de los años la lírica de 
Enrique de Rivas, desde sus inicios hasta la madurez 
que tiene hoy. Emulando a Juan Ramón, yo también 
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puedo hablar de españoles de tres mundos. Mi es
tancia en París me dio cerca ele dos años de estre
cha relación con José Bergamín, uno de los escrito
res que más admiro. Bergamín era la finura, la 
imaginación, la ironía candentemente veneciana. 
Practicaba intelectuales malabarismos de comedia 
del arte y su charla siempre en voz baja, incandes
cente, rica en fuegos de a1tificio, no lograba ocultar 
su continuada y diaria agonía. 

Mi regreso definitivo a esta capital propició el en
cuentro con Luis Rius, a quien había tratado en los 
cincuenta, cuando él era un joven profesor de letras 
en la Universidad de Guanajuato. Su dulzura. su in
tegridad, su cariñosa e interesada cercanía han deja
do a los que Jo conocimos, una huella imperecede
ra. Su ausencia dolorosa e injusta, como la de Jomi 
García-Ascot, son vacíos en la espesa cotidianeidad. 

Muy cercano a Luis Rius aparece un nuevo amigo, 
entrañable, Atturo Souto, magnífico prosista, maestro 
de toda y todas las literaturas. Los que tenemos la for
tuna de conocerlo más íntimamente reconocemos en 
él, además de una patente y refinada sensibilidad, al
go que yo llamo su dulce humor negro, cmento y afi
lado aunque sin maquiavelismo alguno. 

El libro que hoy se presenta es un emdito y cáli
do homenaje que reconoce lo que para mí represen
ta una ecuación perfecta: poesía y exilio. Agradezco 
a los organizadores de este acto por permitirme ren
dir mi propio, tal vez sentimental, homenaje a aque
llos trasterraclos que me ha tocado en suerte, en 
buena suerte conocer. Muchas gracias. 

R.B.: muchas gracias, profesor De Ezcurdia. Y para 
finalizar, doy la palabra al profesor José Carlos Rovi
ra, de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer
sidad de Alicante. 

José Carlos Rovira: Buenas tardes, muchas gracias. 
Voy a empezar omitiendo lo que en mi caso no se
ría sino la reiteración de algo consabido: la historia 
del exilio español y la acogida por el gobierno de 
Cárdenas en lo que hoy es El Colegio de México. El 
agradecimiento a esta institución está patente. 

Como sería imposible hacer una reseña ahora de 
las 40 ponencias que integran Poesía y exilio ... , so
bre todo por la multiplicidad de enfoques y de crea
dores que reúne, sólo haré algunos señalamientos 
que reafirmarán la impottancia de este libro. 

Aún circula en algunas historias literarias un tó
pico sumamente esquemático, insostenible actual
mente. Me refiero a la idea de que tras nuestra gue
rra civil, la política de la posguerra generó un 
espacio interior con dos polos consabidos, enuncia
dos por Dámaso Alonso, del arraigo y del desarrai-



go, y un espacio exterior en donde el exilio se des
granaría como e\ ocación del horror viYido, de la 
tierra perdida o de la ruptura decisiva con esa mis
ma tierra. la recuperación o la imposihilidad de re
cuperación de la esperanza bajo otros horizontl's. 
Esta imagen se ha perpetuado sin ser rigurosamente 
cierta. El material contenido en Poesía y exilio . . 
permite un debate diferente sobre los núcleos que 
constituyen la poética de cada uno de los poetas 
del exilio. Como ejemplo tenemos las visiones de 
los trabajos sohre algunos poetas como Cernuda. 
cuyos orígenes tempranos encuentran una dimen
sión coloquial. y alguno de sus libros centrales se 
valora hoy no como testamento sino como intento 
de partida, además del nuevo espacio de identifica 
ción geográfico mexicano que este poeta no desde
ña. Si hablamos de Bergamín, constatamos la conti
nuidad habitual de sus enfados pero en un nue\·o 
contexto. León Felipe construyó sus grandes símbo
los del caminante antes de la experiencia misma del 
exilio. En Emilio Prados la premonición simbólica 
de un exilio es el lugar utópico, la patria del poeta 
finalmente alcanzada. En Pedro Garfias el exilio es 
la trayectoria \ ital y la intensificación de la propia 
disolución. La peripecia hacia la depuración expre
siva, en Ernestina de Champourcin. 

Cito estas visiones y omito otras para no cansar
los. Ellas nos pueden adentrar en la reflexión com
pleja sobre los autores en su exilio, sus diferentes 
tonalidades y riqueza plural de sus matices, particu
laridades muy alejadas de los rasantes y abusivos tó
picos interpretativos como el referido al principio. 
En última instancia, los creadores llegaban con su 
mundo poético y lo transformaron o lo intensifica
ron, pero sólo un análisis minucioso de sus obras 
puede revelar lo que realmente pasó y el libro que 
ahora presentamos está lleno de esos análisis escla
recedores. que serán a pa1tir de ahora imprescindi-
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bles Cna sugerencia: ¿hasta qué punto sería más 
exacto referirse a estos poetas como poetas ell el 
exilio, mejor que poetas del exilio? 

Por otra pa1te. debo aclarar que la afomación del 
valor de Poesía y exilio . . no me va a hacer omitir al
guna reseJYa sobre algún enfoque. Para lo que voy 
a decir dejaré claro que el catalán es mi segunda 
lengua. pero quizás no creo que se pueda seguir ha
blando de dobles exilios mexicanos de los escritores 
catalanes, sobre todo -aunque pueda ser válida esa 
expresión como metáfora y de hecho es el título de 
una ponencia-, porque esto da un tono de distor
sión a un problema que no se resuelve ni con el la
mento ni con la nostalgia. Todos sabemos que ge
neralmente un escritor y cualquier ciudadano vive 
mejor en el espacio de su lengua, pero el caso ele 
los escritores catalanes en !\léxico quizá merezca 
una reflexión diferente. y tanto en la ponencia que 
ahora comento como en otras partes del libro se dan 
ideas rnliosas para esa reflexión. Lo que sobra es 
cualquier tono de lamento porque, aparte, no es ri
gurosamente cie110 eso del dohle exilio. Sólo en el 
bienio de 1939-I9-i0 encuentro en El Nacional unos 
20 artículos de Ferrán de Paul, quien al margen de 
crear los Cuadernos del Exilio con John Salles, deci
dió comunicarse en la lengua del país que lo acogía 
y que él hablaba y escribía perfectamente. También 
en El i\'acicmal encontré artículos de Josep Carner. 
sin hablar de Agustí Bartra, que publicó mucha de 
su poesía en español, para no mencionar su enco
miable labor como traductor al español ele autores 
como Breton. Apollinaire, y una multitud de poetas 
nortemericanos. 

Con todo respeto para la labor de resistencia cul
tural en lengua catalana que se realiza en México, 
quisiera preguntarme en voz alta cuál fue el nivel de 
integración de los creadores catalanes en el exilio 
mexicano en cuanto a recepción y comprensión de 
los espléndidos estímulos que la cultura mexicana 
les ofrecía en los años cuarenta. 

Ahora quisiera puntualizar un matiz, una afirma
ción. hecha en una de las ponencias, que me parece 
excesivamente contundente y que declara que la 
poesía española hecha en el exilio tuvo mayor enti
dad que su contemporánea de España. La historia de 
la poesía espa11ola del siglo xx tiene esa violenta rup
tura que pron>eó el exilio, pero que no intem1mpió 
la creati\idad de los que siguieron en la península. 
Pensamos en la creatividad del más desdichado de 
ellos, Miguel I-Iernández, quien embo1Tonaba justo en 
ese final de la guerra un cuaderno escolar en sus cár
celes: su Cancionero y Romancero de ausencias, e 
inaugurar así la poesía autobiográfica de la posguerra 
española. Pensemos en la creatividad de Vicente Alei-



xandre, quien desde lo que hemos llamado exilio in
terior escribía su Sombra del paraíso. Y también en la 
creatividad de aquellos como Dámaso Alonso, a quie
nes no debe asociárseles ni por asomo a la ideología 
de Ernesto Jiménez Caballero ni al franquismo. Es un 
error que se comete con Dámaso Alonso en una de 
las ponencias, por cierto excelente, de Poesía y exi
lio ... El saludo de Juan Rejano -en la ponencia dedi
cada al Libro de los homenajes de Rejano- a Bias de 
Otero, a Gabriel Celaya, a Eugenio de Nora, abre ya 
esa fusión de la poesía que se estaba realizando tanto 
en España como el exilio. 

Pero estas observaciones no son nada más que 
apuntes rápidos sobre una lectura que en cualquier 
caso ha sido satisfactoria en su conjunto, coµ10 satis
factoria ha sido para mí la lectura de testimonios 
personales, recuerdos de protagonistas o la infonna
ción que me era más desconocida, aquella sobre los 
poetas de la segunda generación del exilio, los poe
tas hispanomexicanos, entre los que destaca, en las 
atractivas evocaciones de este libro, la figura de Luis 
Rius. 

La comisión organizadora del congreso, que fue 
el origen de la publicación de este importante libro, 
cuyas actas hoy se editan, reconoce algunas caren
cias. Faltan estudios específicos, aunque no referen
cias, sobre Enrique Diez-Canedo, Juan José Domen-
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china, Manuel Altolaguine, Juan Gil-Albert, Lorenzo 
Varela, Rafael Dieste y Francisco Giner de los Ríos. 
Ojalá que se planteen enfoques necesarios con el 
mismo rigor que hasta ahora sobre estos autores en 
un futuro próximo. Por la parte que me toca, Juan 
Gil-Albert, fallecido hace tan sólo unos meses, nece
sariamente es uno de los que me faltan. No porque 
no haya referencias acerca de él en el libro, no por
que no esté representado a través del análisis de su 
actividad en Taller, o a través de dos excelentes con
tribuciones, también una figura tan familiar al uni
verso de Gil-Albert, como Ramón Gaya, sino porque 
durante el espacio crítico que le dediqué a Gil-Al
bett y los quince años de amistad que mantuvimos 
le manifesté siempre grandes incógnitas sobre su 
Tiempo mexicano. Uno de los editores del libro, Ja
mes Valender, me ha dado últimamente varias cla
ves y textos para descifrar estas incógnitas y yo he 
encontrado otras. 

Para finalizar, quisiera testimoniar mi agradeci
miento al Fondo Eulalia Ferrer, y a El Colegio de 
México por su invitación para celebrar la aparición 
de Poesía y exilio ... 

R.B.: muchas gracias por su presencia. No me queda 
sino agradecer la presencia del público. Muchísimas 
gracias. 



1A EDUCACIÓN COLONIAL ENTRE DOS MUNDOS* 

Angélica Sánchez Clark 

E
l sistema de educación en la Nueva España 
durante la época colonial es un tema com
plicado que comprende tres siglos y se ex
tiende por todas las provinnas del �uevo 

Mundo. AJ explorar esta materia extensa en l Iistoria 

de la educación en la época colonial, Pilar Gonzalbo 
Aizpuru ha producido un texto informativo, com
prensivo y, a veces, demasiado profuso. 

Aunque la meta de Gonzalbo Aizpuru es explorar 
cómo funcionó el sistema de educación, la autora 
incluye otros temas como las costumbres de los 
criollos, las actitudes hacia las mujeres y los indios, 
y los elementos políticos -en fin. todos los aspectos 
que pudieron haber influido en el sistema de edu
cación que se desarrolló a través de los siglos. Gon
zalbo Aizpuru ha dividido su estudio en trece sec
ciones. La autora empieza con un trasfondo que 
incluye una breve historia del humanismo, los con
ceptos de las armas y las letras, y la conciencia de 
Europa, y explora la importancia que estos concep
tos tuvieron en Europa, España, y. finalmente. en el 
Nuevo Mundo. Opina que en la '\Jueva España las 
letras llegaron a tener más importancia que las ar
mas y que solamente a través de la educación los 
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soldados y los criollos podrían lograr una posición 
económtea y social más favorable. La educación 
también les permitía la oportunidad de conseguir 
trabajo en el gobierno y en la compleja administra
ción de la Nueva España. 

Para dar una \ isión completa de la educación y 
vida urbana de los criollos. Gonzalbo Aizpuru ex
plora también la filosofía. los sistemas existentes en 
Europa, y las universidades americanas. La autora 
presenta esta información en un estilo bastante flui
do. y gran parte de ésta contribuye al entendimien
to de cómo se desarrolló el sistema de educación en 
la ·ue\'a España. pero a veces nos presenta detalles 
superfluos que distraen la atención del lector. Aun
que interesantes. estos detalles quizá podrían llegar 
a ser parte de otro texto separado. �m embargo, la 
mayoría de los temas incluidos en este texto infor
man y educan al lector sobre los acontecimientos 
desde el siglo de oro hasta fines del siglo xvm, los 
cuales ayudaron a formar el sistema educador de la 
;-.;ue\·a Espana. 

•i:sw nota ÍUL' publicada origm:ilmente por Colonial l.ati11 Ame

Jica11 /hstorirnl Re1·ie11•, otono de 1991, pp l70A72. 







múltiples versiones. Una de estas copias , la de la bi
blioteca de Asurbanipal en Nínive , llegó hasta noso
tros en buenas condiciones. De las otras sólo conta
mos con fragmentos , pero muy valiosos, ya que con 
ellos se completa felizmente lo que falta en el texto 
ninivita. Y aquí van más reconocimientos, esta vez a 
los epigrafistas , no menos expertos en la ciencia de 
descifrar escritura cuneiforme, que en el arte de ar
mar rompecabezas. Gracias a ellos nos es posible 
seguir con bastante fluidez el argumento del poema 
acadio de Gilgamesh , que narra la historia legenda
ria de ese rey de Uruk , rey tiránico que se pavonea 
por las calles de la ciudad como si fuera un toro sal
vaje que exhibe altiva la cabeza y no hay quien se 
le oponga , pues aun en sus moradas los hombres vi
ven aterrados por el funesto dominio que impone. 

Para dominarlo, la misma diosa madre Aruru 
concibió de su corazón la criatura de Anu, se lavó 
las manos, tomó un poco de barro , modeló a Enki
dú y lo arrojó a la estepa, "engendro de la soledad ,/ 
concreción de Ninurta ,/ cubierto de pelo su cuerpo 
todo ,/ como de mujer el cabello ,/ hirsuto como ha
ces de cebada ,/ no sabe de gente ni de países ,/ no 
lleva por vestido sino su piel./ Con las gacelas tasca 
la hierba ,/ Con la manada se echa a beber/ en el 
estanque". 
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Enquidú el salvaje es humanizado por las artes ri
tuales del amor de una prostituta sagrada. Shámhat 
dejó caer su velo , se desvistió, "él se echó sobre 
ella ./ Ejerció ella con el salvaje / su oficio de hem
bra ./ Él se prodigó en caricias ,/ le hizo el amor ./ Seis 
días y siete noches se derramó en Shámhat / hasta 
que se hubo saciado de gozarla ./ Se volvió entonces 
él/ a su manada ,/ pero al ver a Enkidú / huían las ga
celas /. .. Debilitado Enkidú ,/ no corría ya como an
tes ./ Pero había madurado y logrado / una vasta in
teligencia [. .. ]/ La hieródula se dirigió a Enkidú: / 
¡Eres hermoso, Enkidú ,/ pareces un dios !/ ¿Por qué 
con las bestias has de correr por el campo? / Anda, 
deja que te lleve / a Uruk al Redil , a la casa pura , 
morada / de Anu y de Ishtar ,/ donde Gilgamesh ,/ 
colmado de poder ,/ como búfalo salvaje ,/ tiraniza al 
pueblo ". 

El encuentro violento en un combate singular y la 
subsecuente amistad con Enkidú , quien lo ha venci
do , inician la humanización de Gilgamesh, que em
prende con el nuevo amigo aventuras sobrehuma
nas con las que pretende ser famoso. Entonces dice 
a Enkidú: "En el bosque habita el feroz Huwawa ./ 
Tú y yo lo mataremos / y suprimiremos de la tierra la 
maldad ./ Iremos a cortar los cedros [ ... ]/ Tomó la 
palabra Enkidú / y habló así a Gilgamesh :/ Amigo 






























