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Susana Gonzalez Aktories

y Angel Miquel

1 breve periodo en que don Daniel Cosio Villegas

presidi6 El Colegio, de 1959 a 1963, se caracteri-
za por varios acontecimientos de gran importancia
para su institucionalizacién: se dio un mayor énfasis
al campo de las ciencias sociales; se creé el Centro de
Estudios Internacionales; se construyé un edificio
propio, y el presidente Lépez Mateos otorgé a El Cole-
gio, en noviembre de 1962, el estatuto de escuela de
tipo universitario con la facultad para otorgar titulos
y grados y con autonomia para elaborar sus planes de
estudio, programas y métodos de ensefianza. Eso ha-
bla por un lado del prestigio adquirido por la institu-
cién en sus ya mas de 20 afios de edad, pero también
de la gran capacidad creadora de don Daniel Cosio Vi-
llegas. ;Quisiera evocar usted ahora esa época y algu-
nos rasgos de la personalidad de don Daniel?

S i, es un cambio muy importante el que se lleva a
cabo en ese momento, por varias razones. Una de
ellas es que El Colegio, si bien habia tenido docencia,
en ese ultimo periodo se habia concentrado préictica-
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mente en la investigacién en tres campos: literatura,
lingtiistica e historia. En historia habia estado concen-
trado fundamentalmente en lo que llamaban el Semi-
nario de Historia Moderna, que dio lugar a la redac-
ciébn de la Historia moderna que publicé Cosio
Villegas. La antigua docencia no habia sido en reali-
dad educacién informal, pero el reconocimiento for-
mal en cuanto a grados y titulos que otorgaba prove-
nia de la Universidad Nacional, o de la Escuela
Nacional de Antropologia. Asi que es a partir de la
creacién del Centro de Estudios Internacionales cuan-
do don Daniel le da este giro a El Colegio de retomar
la docencia con base en estudios formales, haciendo
un programa de estudios completo, aprobado por la Se-
cretaria de Educacién Publica y mediante el cual la
Secretaria otorgaba el reconocimiento a los grados y
titulos que iba a expedir El Colegio.

Ese es el momento en el que yo llego a El Colegio.
Yo solia decir a mis colegas, entre en chiste y en serio,
que me consideraba el mas viejo de los jovenes y el
mas joven de los viejos. Cuando yo llego alli, recuerdo
muy bien, me lleva don Daniel a sentarme en torno
a una mesa redonda muy pequena (que todavia esta
por alli en alguno de los salones del edificio actual,
donde creo que no cabian mas de diez o doce gentes
un tanto apretadas, casi a ese nimero se reducia El
Colegio: el grupo de historiadores del Seminario de
Historia Moderna de México y la gente de linglistica,
Antonio Alatorre, Margit Frenk y Lope Blanch, que se
asomaba de vez en cuando porque estaba en la Uni-
versidad Nacional. Después empezaron a llegar mis
compaineros de estudio en el extranjero. Habiamos
ido al extranjero a prepararnos para ser el nucleo de
profesores de tiempo completo del Centro de Estudios
Internacionales. Pero yo llego en 1962 y el Centro ya
habia arrancado desde 1960, o poco antes, con la re-
vista Foro Internacional; si no mal recuerdo el primer
Foro aparece en octubre de 1959, y los cursos arran-
can en 1960 con profesores que llamariamos hoy en
dia de asignatura, algunos de los cuales ya habian es-
tado asociados con El Colegio, como Victor Urquidi
(é] estaba a cargo del curso de anélisis econémico, que
es el primer programa del Centro de Estudios Interna-

- cionales).

Después siguié el Centro de Estudios Histéricos, y
asi se fueron sumando los otros en estos nuevos pro-
gramas docentes con reconocimiento formal de los
grados y titulos correspondientes. En la dltima parte
de su pregunta me hablaban de las facetas de la perso-
nalidad de don Daniel. . .






























cree demasiado en la importancia de
su trabajo, porque éste es ya un
sintoma de surmenage. (Tomo VIII
de las Obras Completas de Reyes, p.
121; p. 86 de Abecedario.)

SUICIDIO

H ay muchos modos de suicidar-
se. El que yo propongo es el
siguiente: suicidese usted mediante
el dnico método del suicidio
filosofico.

—¢Y es?

—Esperando que le llegue la
muerte. Desinterésese un instante,
olvidese de su persona, dése por
muerto, considérese como cosa
transitoria llamada necesariamente a
extinguirse. En cuanto logre usted
posesionarse de este estado de
animo, todas las cosas que le afectan
pasaran a la categoria de ilusiones
intrascendentes, y usted deseara
continuar sus experiencias de la vida
por una mera curiosidad intelectual,
seguro como estd de que la
liberacién lo espera. Entonces, con
gran sorpresa suya, comenzara usted
a sentir que la vida le divierte en si
misma, fuera de usted y de sus
intereses y sus exigencias personales.
Y como habra usted hecho en su
interior, tabla rasa, cuanto le
acontezca le parecera ganancia y un
bien con el que usted ya no
contaba. Al cabo de unos cuantos
dias, el mundo le sonreira de tal
suerte que ya no deseard usted
morir, y entonces su problema sera
el contrario. (Tomo IX de las Obras
Completas de Reyes, p. 283; p. 87
de Abecedario.)

BIBLIOTECA DANIEL COSiO VILLEGAS

MEMORANDUM

Dice Zavala que le hace ya falta Iglesia para cursos de
historiografia y bibliografia y que, entretanto pregunta si podria
contar con la cooperacién de un hombre que recomienda por
todos conceptos, aun por su espiritu liberal a pesar de ser
sacerdote, educado en el Pio Latino de Roma y al tanto de las
modernas técnicas: Sergio Méndez Arceo. En caso afirmativo,
propone pedirle dos horas semanarias remuneradas un poquillo
mejor que en nuestra tarifa universitaria. En el fondo, desearia
contar con €| de un modo permanente, aun después del regreso
de Iglesia.

Meéxico, D.F., 3-IV-1941

Alfonso Reyes

Meéxico, D.F., 29 de noviembre de 1950

Sr. don Eduardo Villasenor,
Edificio Guardiola, desp. 507
Meéxico, D.F.

Mi querido Eduardo:

La biblioteca del Dr. Valles, en la parte que nos interesaria o
sea paginas 6 a 17 de su catalogo, esta valuada por el vendedor
en §$ 68,730.00. Para adquirirla necesitariamos acudir al sable.
Aun cuando los libros son importantes, me pregunto si no es
de mala politica agotar en su compra la posible voluntad de
ayudarnos que pueda haber por ahi, dado que tenemos
necesidades vitales mas urgentes, como el disponer de dinero
suficiente para nuestras ediciones. Ademas el problema de
adquirir libros nos refiere inmediatamente al de adquirir otro
local, pues ya no tendriamos ni dénde colocarlos. Tal es la
situacion del problema, que le anticipé por teléfono y que he
preferido confirmarle por escrito para su mejor conocimiento y
para constancia en nuestro archivo. Espero que hablemos
despacio de todo esto en nuestra préxima Junta, y entretanto
mil gracias y un afectuoso saludo.

Alfonso Reyes
22



el cereem aait oot altfersa Plangs. o con ¢l peonvling enla fegundi ésfa

tmario, ¢ 6o blande coe (i kil b ®l il pHee. ¢8 ¢l wpna
viane. [ Tamnee wego ol vae mienay Tk niegoT it ¢sla fign
m Rl mblamienm. —

T e con ¢l otro MnAllo praseo:

comAn ¢l arthil blaned que cita en

1A reeeein el el alffersa Wanat &
A e .

o e

A e praor enbd afd sl anatlo bl
| @k crebero 4.an afeer enmblagoat. ®venamn ¢l fpvbmarmiafufe
Bl om0 eftan enld Agua wlentabiamie. - ginda gty @ Cifepanty mego an’
7 ko tan (¢ v 100 14 vadine oot ol reort enba cewent eafa s

... =2

Mexico, D.F., 16 de marzo de 1946

Sr. don Julio Torri,
Plaza Carlos |. Finlay nam. 7
Ciudad.

Mi querido Julio:

El Colegio de México piensa inaugurar un Seminario veraniego
de Estudios Hispanicos para posgraduados universitarios de los
Estados Unidos. No repetimos los cursos turisticos de la
Universidad. Es para gente ya mucho mas adelantada y los
cursos nunca tendran mas de diez personas.

Te pregunto en principio si, previa autorizacion que facilmente
obtendriamos de la Universidad, aceptarias darnos un curso de
dos meses, cuatro horas semanarias sobre un tema de literatura
espanola, tema monografico, enteramente a tu gusto, que te
permita hacer lecturas y explicaciones de textos, asi como
sefalar trabajos a los alumnos.

Daniel y yo esperamos con vivo interés tu aceptacion.

Un abrazo muy cordial

Alfonso Reyes
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VERNOS

adie se conoce bien. Nuestra
N cara, vista de frente, nos es
familiar hasta cierto punto, y mas
bien en el reposo de la fisonomia
que en el gestear continuo de la
conversacidn. Nuestro perfil es ya,
para nosostros, una sorpresa. Verse
a si propio en una cinta
cinematografica es un verdadero
descubrimiento. Vernos en los ojos
ajenos es indispensable para
completar la representacién fisica
que tenemos de nosotros mismos.
(Tomo IX de las Obras Completas
de Reyes p. 65; p. 93 de
Abecedario.)

La falta de humor, la ponderacién
excesiva de nuestra importancia y
nuestros males contribuye a
aumentarlos, y tal vez incluso los
crea. Una de las mayores
advertencias de Reyes, que se repite
bajo muchas formas, es acerca de la
necesidad de abandonar el tono
solemne, tan opuesto a la vida (es
decir, el suicidio no filoséfico). Otra
podria ser la de no olvidar que
todos somos los otros, que nunca
estaremos completos sin la mirada
(y la vida y las obras y las palabras
y la memoria) de los demds, que
nos completa y nos ayuda a
nombrarnos y a conocer el mundo.
Como demostré Reyes en sus
obras, “Todos lo sabemos todo
entre todos”.

Alfonso Reyes, Abecedario. Antologia
preparada por Humberto Martinez.
Liminar de Rubén Bonifaz Nufio e
ilustraciones de Elvira Gascén.
Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Azcapotzalco, Departamento de
Humanidades, México, 1989, 97 pp.
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eyes ya habfa conocido a Apollinaire en
casa de sus amigos pintores cuando se pu-
blicé el volumen Alicools. Se trataba de una
poesia de transicién que, en ciertos aspectos,
se remontaba a Villon e incluso a los simbolis-
tas; por su inclinacién al estribillo y a la romanza, a Rim-
baud; su repudio de la abundancia ‘‘estéril’’ lo emparenta-
ba con Mallarmé. Pero ponia de manifiesto un deseo real
de innovacién, una bisqueda de la brevedad, de la simpli-
cidad, que muy pronto se iba a difundir a todas las artes y
a la vida comun. El joven mexicano podia reconocerse en
este pudor, en esta repugnancia a desplegar los sentimien-
tos propios. En esta concisién retenida, el alma mexicana
verificaba sus sutiles semejanzas con el alma francesa. En

torno a Apollinaire, Elie Faure exclamaba: ‘‘{Nos hemos
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cenado lo artistico!’’ Marinetti proponia: ‘‘Matemos el cla-

ro de luna. {Abajo Parsifal! . . .”’, y Reyes recordaba que su
grupo del Ateneo habia cornbatido ya el gusto pompier y la
elocuencia afectada. ¢No era un mexicano quien habia su-
gerido “‘torcer el cuello al cisne’’? No todo le agradaba a
Alfonso Reyes en la poesia de Apollinaire: ‘‘las palabras en
libertad’’, la ausencia de puntuacién, dejaban todavia es-
céptico a ese espiritu clasico prendado de la claridad. No
obstante, apreciaba esos rapidos epigramas que aparecian
en el Mercure de France; la atencién que este poeta concedia
a los pintores; hasta el propio personaje le resultaba simpa-
tico.
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En los artistas a los que tanto frecuentaba, encontraba

tarmbién un deseo de despojamiento y de busqueda interior.
Los cubistas no luchaban tinicamente contra el realismo -
tradicional. Al distribuir “‘los trazos de acuerdo con una
forma que no correspondia al orden habitual’’, trataban de
reproducir no una visién objetiva y lgica de la realidad,
sino la emacién que sentian a la vista de las cosas. ““Yo cla-
maba porque se reconocieran los derechos de la locura’,
escribié Reyes, quien seguia su revolucién estética con una
viva curiosidad y estuvo a su lado en las pintorescas mani- |
festaciones en las que se opusieron a la incomprensién del
publico y de los medios oficiales. Ademas, su voluntad de
evadir el color respondia a su aversién por el exotismo facil.
Sus cuadros tenian relacién con la discreta melancolia que
a Reyes le parecia ‘el rasgo esencial del ternparemento me-
xicano’’. Le interesaban sus tentativas intelectuales de des-
cubrir “‘la estructura arquitecténica’’ de los paisajes.

Esta fraternidad entre artistas y escritores era para €l
una tradicién que se remontaba a los tiempos del Ateneo de
la Juventud. Reyes la suscribié con tanta mayor facilidad
cuanto que en Parfs volvié a ver a su camarada Diego Rive-
ra. Diego se hahia instalado en Francia hacfa algunos afios
y su mujer, de origen ruso, Angelina Beloff, también exce-
lente pintora, se gané de inmediato la amistad de la joven
familia Reyes. En 1912, Angelina fue invitada a exponer
un cuadro en el Salén de Otofio y Alfonso vivid con estos
artistas la historia y la alegrfa de tal acontecimiento. Asistid






























Me entretuve al final de la calle. Algo me daba vuel-
tas en la mente, pero creo que no habria recordado
qué era a no ser por un grupo de nifos que bajaba por
la colina en ese momento hacia la luz escarchada de
los faroles, con sus voces agudas y estridentes, su
aliento como humo al pasar bajo las limparas. Todos
llevaban bolsas de lona y algunas tenian iniciales hor-
dadas. Iban con sus mejores ropas y un tanto cons-
cientes de si mismos. L.as nifitas se mantenian en una
especie de grupo compacto, como sitiadas, y hacian
pensar en listones para el cabello y en zapatos brillan-
tes y en el tintinear apacible de un piano. Todo vol-
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como yo solia hacerlo, en una casita cuadrada con
una calzada llena de rododendros a mitad del camino
de la colina. Mds que nunca dese€ que Lola no estu-
viera conmigo, Menos que nunca parecia encajar en
el lugar, y yo pensaba: ‘‘Algo esta faltando en este
cuadro’’, y una sensacion de dolor parecid brillar te-
nuemente en el fondo de mi cerebro”’.

Tomamos algunas bebidas en el bar, pero ain falta-

ba una media hora para que nos sirvieran la cena. Le
dije a Lola: *“‘Supongo que no querras recorrer el
pueblo. Si no te importa, me escaparé unos diez mi-
nutos para echar un vistazo a un lugar que conozco''.
No le importd. Habia un lugareno en el bar, quiza un
maestro de escuela, que parecia morirse de ganas por
pagarle una copa. Me di cuenta de cuinto me envidia-

tendencias, escuelas y grupos en el
presente, los cuales se reflejan en la
literatura, sobre todo en la novela y
otros géneros prosisticos? Adoptar
estas posiciones nos ayudaria a no
considerar al autor como una voz
monolitica, y nos permitiria avocarnos
a la tarea de escuchar el
conglomerado de voces que se
entretejen en sus textos.

Podemos valorar entonces el hecho
de que los Veintitn cuentos de
Graham Greene que acaba de
publicar Alianza Editorial Mexicana

hayan tenido tantos traductores
(veinte). Cada uno de ellos reacciond
a su manera frente a las distintas
voces que emergen de los textos y
buscé dentro de su propia amalgama
de voces la manera mas fiel y llena
de vida para traducir su cuento. En
lugar de producir una inconexa
mezcla de traducciones parecida a
una colcha hecha de retazos, esta
variedad beneficio al texto original,
porque los traductores, como los
integrantes de un coro, sacaron a la
luz multiples matices que de otra
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manera quiza hubieran permanecido
en silencio.

Gracias a que los diversos traductores
escogieron cuentos que hallaron
importantes resonancias dentro de su
propia amalgama de voces,
descubrimos, por ejemplo,
traducciones atinadas de voces de
nifnos (‘'Los destructores'’, “‘El fin de
la fiesta", "El espia”, “La habitacion
del sétano”), de ancianos (‘'La
prueba irrefutable’’), de nanas (“‘El fin
de la fiesta''), o incluso de voces
ligeramente despectivas respecto a



ba por venir asi con ella, desde la ciudad, s6lo a pasar
la noche.

Subi por la colina. Las primeras casas eran todas
nuevas. Senti resentimiento hacia ellas. Ocultaban co-
sas como campos y puertas que pude haber recorda-
do. Era como un mapa que se bubiera mojado en ¢l
bolsillo y cuyos pedazos estuvieran pegados; al abrir-
lo quedaban mucbas partes escondidas. Pero a mitad
del camino, alli estaba la casa efectivamente, con su
calzada; quizds la misma vieja senora continuaba dan-
do lecciones. Los nifos exageran la edad. Tal vez en
aquel entonces no tuviera mas de treinta y cinco
anos. Podia escucbar el piano. Todavia seguia la mis-
ma rutina. Los ninos menores de ocho anos, de 6a 7
p.m. Los ninos de ocho a trece anos, de 7 a 8. Abri
¢l portdn y avancé un poco. Estaba tratando de re-
cordar.

No sé qué lo trajo a mi mente. Creo que simple-
mente fue el otono, el frio, las himedas hojas escar-
chadas, mis que el piano, que en aquellos tiempos
habia tocado distintas melodias. Recordé a la ninita
tan bien como se puede recordar a alguien sin tener
una fotografia como referencia. Tenia un ano mis
que yo: estaria por cumplir ocho anos. La amaba con
una intensidad que creo que nunca he vuelto a sentir
por nadie. Al menos nunca he cometido el error de
reirme del amor de los ninos. Tiene la terrible inevita-
bilidad de la separacién porque no puede ser satisfe-
cho. Por supuesto que inventamos historias de casas

ciertas nacionalidades (''Griego
equivale a griego’’, “'Del otro lado del
puente'’), etc., que sin duda enfatizan
la riqueza polifonica del libro. Creo
que el resultado refleja con fidelidad
el amplio registro linguistico presente
en estos muy disfrutables cuentos de
Graham Greene.

incendiadas, de guerras y misiones peligrosas que le
demuestren nuestro valor, pero uunca de matrimo-
nio. Uno sabe, sin que nadie se lo haya dicho, que eso
no puede suceder, pero el saberlo no significa que se
sufra menos. Recordaba todos los juegos de la gallina
ciega en las fiestas de cumpleanos, cuando en vano
esperaba atraparla para asi tener la excusa de tocarla
y abrazarla, pero nunca lo logré; siempre se mantenia
fuera de mi alcance.

Pero tuve suerte una vez por semana durante dos
inviernos: bailé con ¢lla. Aunque las cosas empeora-
ron (ya que se cortaba nuestro Gnico contaeto) cuan-
do dijo, durante una de las altimas lecciones del in-
vierno, que el siguiente ano pasaria al grupo de los
mayores. Yo también le gustaba, lo sabia, pero no te-
niamos forma de expresarlo. Iba a sus fiestas de cum-
pleanos y ella venia a las mias, pero nunca pudimos
siquiera correr juntos a nuestras casas después de la
clase de baile. Nos hubiera parecido raro; creo que no
se¢ nos ocurrié. En el camino de bajada yo tenia que
unirme a mi propio grupo ruidoso de ninos traviesos
y burlones y ella al grupo inquieto, compacto, del
sexo indignante y escandaloso.

Yo temblaha parado en la neblina y me subi el
cuello del abrigo. El piano tocaba un baile de una re-
vista musical de C.B. Cocbran. Me parecia absurdo
haber hecho un viaje tan largo para sdlo encontrar a
Lola al final. Hay algo en la inocencia que uno nunca

se resigna del todo a perder. Ahora cuando estoy tris-
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Desde este punto de vista, El Colegio ha sido sin
duda el mas claro exponente de catalizacion de esfuer-
zos —intelectuales en este caso— entre México y Es-
paiia.

Contemplado a medio siglo de distancia, con la natu-
ral perspectiva de la historia, resulta especialmente
indicativo de una manera de ser, de actuar, de una ética
del comportamiento en definitiva, el que fr*¢ proceso de
conversion de una Casa de Espaiia, abrigc de los intelec-
tuales y creadores espaiioles que huyeror de la dictadu-
ra, en un Colegio de México como insti.ucidén nacional
conectada al pulso del pueblo mexicano y puesta al ser-
vicio de su modernizacién y progreso.

La oportunidad de esta transformacion, realizada
tan en su momento y de forma tan sensible e inteligente
es un simbolo mds de la que fue ejemplar simbiosis de
una Espaiia transterrada, sumida en el dolor del exilio,
con un pueblo generoso y cordial, México que le abrid
sus brazos incondicionalmente.

Por otra parte, fue esa propia idiosincrasia que antes
citaba ia que confirid al Colegio el alto grado de calidad
intelectual que hoy ostenta y que le sitia ante las mas
importantes instituciones del pensamiento hispanico.
Todo ello sin merma de su mexicamdad mds acendrada,
sin renunciar un apice a cuanto de autdctono, de genui-
no y exclusivo México ha tenido, tiene y nunca dejara
de tener.

En el decurso de estos cincuenta afios El Colegio ha
sabido generar un acervo cuyo volumen sorprende tanto
por su calidad como por su cantidad.

No mencicnaré una por una las importantes revistas
creadas a su socaire que, como la Nueva Revista de Filo-
logia Hispdnica o Foro Internacional, han supuesto soli-
dos canales de comunicacion capaces de transmitir, al
mundo de habla espaiiola, la vigencia y majestuosidad
de su propio pensamiento, recogido y procesado —con
el primor y respeto del artesano sabio y consciente— por
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una institucion que, como El Colegio, sabia ser, al mis-
mo tiempo, plataforma y aval.

Y tampoco quisiera dejar de referirme a obras enciclo-
pédicas, en la mas cabal acepcion del término, como la
Historia general de México o la Historia de la Revolu-
cion Mexicana que El Colegio ha producido y que hoy
resultan de referencia y consulta obligada para quien
—cosa facil— se sienta embargado por el abigarrado in-
terés de la historia de este pais.

Una historia tan viva, tan cerca de los hombres y de
las mujeres de esta noble tierra, tan actual —diria— en
muchas de sus dimensiones, que sigue suscitando sanos
debates y polémicas. Algunos de ellos se refieren a los
importantes acontecimientos histéricos que nos serd
dado conmemorar en 1992,

El encuentro del mundo europeo con el americano, €l
inicio de la Edad Moderna, el cortejo de descubrimien-
tos de todo tipo que se genera a finales del siglo XV y
que llega hasta nuestros dias, el hombre nuevo que por
todo ello y de todo ello nace, son motivos que justifican
sobradamente, desde la serenidad y el desapasionamien-
to, volver la vista atras con la confianza puesta en el
propio sentido —objetivo y licido— de la historia.

Es ésta una tarea gue mexicanos y espafioles, junto
con cuantos ctros puedan sentirse envueltos en la efemé-
rides, debieramos imponernos con un rigor fresco y Vi-
goroso, para que, de su ejercicio y desarrollo, seamos
capaces de extraer no sélo lecciones det pasado, sino
constataciones del presente y horizontes del futuro.

De un futuro que todos, y los intelectuales y creado-
res muy especialmente, estamos obligados a construir,
con fe e ilusidn.

Estoy convencido de que El Colegio de México, una
vez mas sabra estar en la vanguardia de esta ofensiva.

Muchas gracias




































