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Correspondencia 

Sr. Dr. Mario Ojeda Gómez 

Presidente de El Colegio de México 

Camino al Ajusco 20 

10740 Méxi co, D .F. 

Querido Sr. Ojeda: 

1 O de febrero de 1990 

Quisiera agradecerle, una vez más, la oportunidad de hablar ante 
tan distinguida concurrencia durante mi reciente visita a El Colegio 
de México; y por el libro que usted me obsequió en dicha ocasión. 

En su país se han tomado medidas considerables encaminadas a 
estabilizar la economía y construir una base sólida para el futuro 
crecimiento sostenido. Mi encuentro con este prominente grupo de 
académicos, funcionarios y especialistas para discutir cuestiones de 
desarrollo económico en Latinoamérica ha contribuido a mi 
comprensión de los desafíos que nos esperan. 

Dr. Ma rio Ojeda 

Presidente de El Colegio de Méxi co 

Camino al Ajusco 20 

10740 México, D.F. 

Querido Mario: 

M is mejores deseos. 

Sincerammtt, 

Barber Conable 
presitúnte del Banco Mund ial 

5 de enero de 1990 

Le adjunto un ~jemplar de un libro publicado recientemente, The 
Transformation of Liberalism in Late Nineteenth-Century 
Mexi co, que me gustaría ofrecer a El Colegio. Quiza pueda 
encontrar un lugar en su excelente colección de historia mexicana. 

Se lo envío como una pequeña muestra de gratitud por los 
estímulos, críticas y ayuda material que me fueron dados por mis 
muchos amigos y colegas de El Colegio, tanto académicos como 
estudiantes, en los casi veinte años que me tomó terminar la obra. 

Tengo gratos recuerdos de El Colegio de México desde mi pn:mera 
investigación mexicana en 1955. He visto crecer su distinguida 
institución en sus tres locales de Durango, Guanajuato y el Ajusco, y 
estoy orgulloso de haber estado asociado a ella. 

Con afectuosos saludos personales 

Sincerammlt Suyo 

Charles A . Hale 

The University of /owa 
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EL LIBRO 
DE AJEDREZ, 
DADOS 
Y TABLAS DE 
ALFONSO X 
EL SABIO 

Héctor Toledano 

" Por que toda manera de alegria quiso Dios que 
oviessen los omn es en si naturalmientre, por que 
pudiessen sofrir las cueytas e los trabajos quando 
les viniessen, por end los omnes buscaron muchas 
maneras por que esta alegria pudiessen aver 
complidamientre." 

Así reza el primer párrafo del "Libro de Acedrex, 
Dados y Tablas" del Rey Alfonso X El Sabio, 
redactado en la segunda mitad del siglo XIII y 
cuya edición facsimilar del manuscrito, 
acompañada de un tomo anexo con estudios 
historiográficos, iconográficos, ajedrecísticos y la 
transcripción completa del texto, fue regalada a la 
biblioteca Daniel Cosío Villegas de El Colegio de 
México por el Rey Juan Carlos I de España 
durante su reciente visita a nuestro país. 
El Libro de Juegos del Rey Alfonso X tiene gran 
importancia por diferentes razones, pero, 
fundamentalmente, por ser uno de los primeros 
textos escritos en castellano y porque constitu ye 
un documento de primera instancia que nos 
permite atisbar la complejidad y riqueza de la 
sociedad española del siglo XIII. 

España en la Edad Media: 

tolerancia y 

sincretismo cultural 

La España del medioevo es un raro ejemplo de 
convergencia étnica y cultural. El domi nio militar 
de la península por parte de los árabes ( que en ese 
momento detentaban la cultura más rica y 
elaborada de la región) y la extraordin aria 
tolerancia que mostraron hacia las otras etnias que 
habitaban en ella -cristianos visigodos y judíos
propició un clima de apertura y sincret ismo 
cultural que no tiene paral~lo en la historia 
moderna de España y mucho menos entre los 
reinos de la Europa de aquel tiempo. 
Esta tradición de tolerancia y diálogo intercultural 
sobrevivió en la España cristiana de la Edad Media 
en instituciones como la llamada Escuela de 
Traductores de Toledo y, ciertamente, en la corte 
de Alfonso X. Para ilustrar la importancia de 
esta apertura en el contexto político de la época, 
baste mencionar que mientras los escribanos y 
miniaturistas de la corte sevillana del rey sabio se 
abocaban a la factura del libro que aho ra nos 
ocupa (y que incluye una sección dedicada a un 
juego tan profano y poco caballeresco como los 
dados), San Luis Rey de Francia prohibía la 
práctica del ajedrez en su reino (práctica que fue 
condenada por la iglesia católica desde el siglo XI) . 
También resulta ilustrativo comparar las reiterada s 
alusiones en el texto alfonsí a conceptos 
cabalísticos y herméticos de clara catadura árabe y 
hebrea con el intransigente dogmatismo que 
invadía desde el siglo anterior a la jerarq uía 
eclesiástica católica y que propició la formación 
del Santo Ofi cio pa.i;a promover la cruza da contr a 
la herejía albigense en el sur de Francia a 
principios del mismo siglo XIII. 
Sin embargo, no debemos perder de vista que, a 
pesar de todo, España compartía con los demás 
estados europeos los rasgos fundamenta les del 
sistema feudal: la rígida división social en castas, la 
fragmtntación territorial en pequeños reinos 
enfrascados en guerr as int estinas perm anente s y la 
debilidad de los reyes frente a la fuer za militar de 



sus señores feudales y de la cada vez más poderosa 

Iglesia de Roma. 
Por ot ra part e, el reinado de Alfonso X se ub ica 
en una épo ca crucial para la historia de España: la 
Recon quista . Au n cuando las fr onteras entre 
reinos árabes y crist ianos no eran claras ni 
definit ivas y tam poco puede decirse que la regla de 
la époc a fuera la alianza indiscutib le entre 
guerre ros de la misma rel igión, como se desprende 
claram ente de la lectura del Poe ma de Mi o Cid o 
de la propia hi storia del rey sab io, ya resulta 
incue stionable el avance del predominio cristiano 

de norte a sur. 
En este cont exto, es import ante señalar el 
relev ante papel desempe ñado por el reino de 
Casti lla en la lucha contra los moros, lo que 
prop ició que el castellano adquiriera un estatu s 
hege mó n ico dentro de la regió n y se conv irt iera 
en un a de las primeras lenguas roma nce en 
regular izarse y ser escrita, de lo cual el Libro de 
Juegos de Alfonso X es uno de los ejemplos más 
temprano s. 

El libro 

Se sabe, por la inscripción que aparece al final del 
último folio, la fecha en que fue conclu ido el 
manuscrito: "Este libro fue comenfado e acabad o 
en la cibdat de Sevilla, por mandado del mu y 
noble Rey don Alffonso ( ... ) en la Era de mille 
trezientos e veint e un anno" (1283). Se cons idera 
que su fabricación debe haberse iniciado unos 
veinte años antes , dado el número de folios y 
miniaturas que contiene y el laborioso 
procedimiento editorial de aquella época. 
El Libro de Juegos de Alfonso X está com puesto 
por 98 folios con 150 miniaturas y está dividi do 
en siete partes. La mayor parte del mate rial 
incluido en el libro no es original sino que 
proviene de fuentes anteriores, por lo que se t rata 
en realidad de una compilación. Hay motivos para 
pensar que en ella participaron ajedrecistas árabes, 
cristianos y judíos, así como el propio Alfons o X. 
El libro pretende reunir todo el conocimie nto 
sobre juegos de mesa existente en aquella época. 
Los textos manuscritos describen las características 
de cada uno de los juegos o, en su caso, el 
planteamiento y la solución de problema s de 
ajedrez. Las miniaturas ilustran, por regla general, 
el contenido del texto inmediatamente ant erior a 
cada una de ellas. 
Sin duda, el comentario de las miniaturas mer ece 
la atención de un especialista y el lector puede 
remitirse al exhaustivo análisis iconográfico 
incluido en el to mo anexo a la edición facsimilar. 
Y o señalaré únicamente que en ellas está plasmado 
todo el repertorio social al que aludí 
anteriormente: hay clérigos, no bles, caballeros 
cristianos y musulma nes, judíos, negros, dam as de 
la cort e, el prop io Rey, gente del pueblo, monjas, 
tabe r neros, prost itutas ... 
La mayor parte de las mini aturas rep resentan a 
jugado res alrededor de un tab lero en el que se 
exhibe el juego o el prob lema de ajedrez al que se 
alude en el text o. Ha y otras que represent an al 
Rey ordenan do el proyecto, la pro pia elabora ción 
del libro y el modo en que debe n fabr icarse los 
diferentes tab leros, las piezas de un ajedrez y los 
dados. En ocasiones, la vestimenta y ordena ción 
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de los personajes, así como el entorno 
arquitectónico, aluden a la posicición social de los 
participantes o al tipo de gente que habitualmente 
p racticaba dichos juegos (maleantes en el caso de 
los dados, por ejemplo); en otras, representan 
leyendas asociadas con el origen de cada juego o 
con alguna célebre partida de ajedrez . 
Resulta claro, aún para ei lector profano, que en 
la factura de las ilustraciones conviven elementos 
estilísticos medievales con rasgos de indudable 
inspiración árabe ( como el tratamiento dado a 
algunos personajes y la reiterada presencia de 
elementos arquitectónicos mudéjares). Mención 
aparte merece el otro elemento gráfico con que 
fueron adornados los manuscritos, las letras 
capitulares , que son de una increíble belleza y 
están indudablemente más emparentadas con los 
patrones geométricos de la decoración islámica que 
con la iconografía gótica. 

Los juegos 

La primera parte del manuscrito, la más 
importante y extensa, es el "Libro del Acedrex", 
que abarca del folio 1 al 64 ( aquí es evidente la 
deliberada coincidenc ia numerológica: 64 folios 
64 casillas en el tablero de ajedrez; y existen· 
motivos para pensar que los compil adores 
alargaron artific ialmente el número de pro blemas 
ajedrecísticos para completar la cifra "mágica" de 
folios). 

La introducción al trat ado de ajedrez, que abarca 
de los folios 1 al 5, comienza con una especie de 
" apología del juego" en la cual se enume ran 
algunos de los pasatiempos más comunes en 
aquella época siguiendo un orden curioso: pr imero 
se habla de los que se realizan a caballo, como la 
equitación, después los que se realizan a pie, como 
la esgrima, para abordar finalmente el tipo de 
juegos a los que se dedicará el libro, juegos que 

... se fazen tanb ien de noche como de dia, e 
por que las mugieres que non cavalgan e estan 
encerradas han a usar desto, e otrossi los omnes 
que son viejos e flacos, o los que han sabo r de 
aver sus plazeres apart adamientre por que non 
reciban en ellos enojo ni pesar, o los que son 
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en poder ageno assi como en prision o en 
cautiverio o que van sobre mar . . .. 

El más importante de los juegos es, sin duda, el 
ajedrez, ya que fue hecho 

. .. a semejan~a de las cosas que acaecieron 
segund los tiempos que fueron o son o podrien 
ser, mostrando de como los reyes en el tiempo 
de las guerras en que se fazen las huestes, han 
de guerrear a sus enemigos punnando de los 
vencer, prendiendolos e matandolos e 
echandolos de la tierra. 

Es decir, el ajedrez ' representa al hombre en el 
mundo y a la histo ria; por ello, cuando los nobles 
y los reyes no están entregados a la guerra de 
verdad, pueden pasar el tiempo jugando a la 
guerra simbólica: el ajedrez. 
Pero el libro en su conjunto persigue un objetivo 
filosófico más amplio y por eso se incluy e en la 
intro ducción la siguiente leyenda: un antiguo rey 
de la India tenía tre s sabios en su corte a quienes 
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quería y respetaba mucho. Uno de ellos sostenía 
que el intelecto ("seso") era más importante en la 
vida que la suerte ("ventura"). Otro aseguraba lo 
contrar io, qu e la suerte es más determinante que 
el intelec to . El tercero proponía una posición 
interm edia: la vida debe ser regida por el intelecto, 
pero también es importante saber acatar los 
dictados de la fortuna, ya sea favorable o adversa. 
Entonc es el rey le pidió a cada uno un ejemplo de 
lo que decía. El primer sabio le presentó el 
ajedrez; el segundo, los dados; el tercero los juegos 
de tabl as. En el ajedrez gobierna la inteligencia 
pura, en los dados el azar puro y en las tablas 
( donde el movimiento de las fichas sobre el 
tablero está condicionado por los dados), una 
mezcla de ambos. 
Intelecto y azar son ento nces los polos que ciñen 
el enfre nt amiento de cada ser humano con sus 
circunstancias, con el mundo. No hay alusión 
alguna a Dios y Su mano no resulta visible por 
ningu na parte. Se trata sin duda de una posición 
singu larmente ajena al dogma religioso en una 
época cada vez más dominada por el 
determ inismo. La leyenda también es importante 
por otro mot ivo: reconoce con acierto el origen 
hindú del ajedrez. 
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La introducción detalla igualmente la forma y el 
número de casillas que debe tener el tablero de 
ajedrez, la clase de piezas ("trebejos") que 
participan, su cantidad y razón de ser. Ta mb ién se 
explica la forma específica que debe darse a cada 
una de las piezas, los movimientos que tiene 
permitidos ( que difieren ligeramente del ajedrez 
actual), la manera en que pu ede "tomar" a un a 
pieza enemiga, su "poder" o importancia relativa 
en el juego y el objetivo final del mismo: dar 
"mate" al rey enemigo. 
Todas estas explicaciones resultan muy ilustrati vas 
por la forma en que se relaciona cada pieza del 
ajedrez con el papel que desempeñaban en la 
guerra real los distintos componentes de un 
ejército, relación que debe haber sido mucho 
má~ concreta para los hombres de aquella época. 
El cuerpo prinéipal del tratado de ajedrez está 
formado por 103 "juegos de partid o" (voz 
medieval que se apli caba a cualquier juego en el 
que mediara una apuesta), es decir, problemas 
específicos de ajedrez en los que se parte de una 
posición dada y se busca dar mate al enemigo de 
una cierta manera y en un cierto número de 
jugadas. Estos juegos de partido ("mansubat" en 
árab e) abarcan del folio 5 al 64 y, curio samente, 
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están ordenados en forma decreciente según el 
número de piezas que participa en cada uno de 
ellos. Sin embargo, este orden perdura únicamente 
hasta el problema 69, a partir del cual el número 
de piezas es variable. 
Los juegos de partido describen estrategias de 
ataque y problemas particulares. Como dije antes, 
e~ códice alfonsí es una compilación (la más 
grande que se conserva de la Edad Media) y el 
origen islámico de la mayoría de las partidas está 
bien documentado. El objetivo de los juegos de 
partido, aparte del didáctico, era acortar la 
duración del juego al comenzar desde una posición 
dada; esto a su vez favorecía que el cruce y pago 
de apuestas fuera más expedito. El deseo de 
cumplir con este último objetivo está mucho más 
marcado en los juegos de partido de filiación 
europea, que parten de posiciones iniciales poco 
verosímiles para una partida real o "viva" y 
enfatizan con mayor rigor el número de jugadas 
en que se debe dar mate. Para el ajedrecista 
islámico, la elegancia del ataque, la verosimilitud 
de la posición e incluso la metáfora que pudiera 
desprenderse del movimiento son mucho más 
1m portantes. 
En el tomo anexo a la edición facsimilar se 
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incluye una glosa, entendida y bien documentada, 
del tratado de ajedrez de Alfonso x: También se 
analizan uno por uno los juegos de partido que 
aparecen en el manuscrito, con una transcripci ón 
de las jugadas a la nomenclaturá actual que sin 
duda será de gran utilidad e interés para el 
aficionado estudioso. 
La segunda parte del manuscrito se ocupa de los 
juegos de dados. El "Libro de los Dados" abarca 
del folio 65 al 71 y contiene diez miniaturas. 
Parece bastante claro que el Rey no veía con muy 
buenos ojos los juegos de dados ni consideraba 
que su práctica fuera formativa. Prueba de ello es 
que a la mayoría de los personajes que aparecen 
en las miniaturas de esta sección se les present a 
con facha de malvivientes, en entornos que 
sugieren tabernas o tugurios y con actitudes 
violentas (folios 67 y 70, por ejemplo). La razón 
para haberlos incluído en el libro de juegos puede 
residir en el deseo de ser congruente con la 
leyenda que se cita al inicio y también puede 
haber influido la presión del gremio de los 
jugadores profesionales o "tafures", como parece 
indicar la miniatura del folio 65, con la que se da 
principio a esta sección. 
El manuscrito describe la manera en que deben 



fabricarse los dados y las características de 10 

diferente s modalidades de juego, que no amerit an 
mayor comentan o. 

Mucho más interesante resulta el "Libro de las 
Tablas" , que abarca de los folios 72 a 80 e incluye 
16 miniaturas. Como se dice en la leyenda 
inaugura l, los juegos de tablas combinan h 
inteligenc ia con el azar y por lo mismo 
simbolizan la vida del hombre. El nombre de 
estos juegos procede de la palabra "tavla", que se 
aplicaba a las fichas gruesas y redondas utilizadas 
en ellos. 

Varias de las modalidades enumeradas en el 
manuscr ito, en particular las que se juegan con 
tr es dados, son de origen romano (alea, tabula) , 
mientras que otras son de origen árabe (nard) que 
a su vez recoge la tradición persa. Ambas 
vertientes se fundieron durante las cruzadas. Este 
juego tam bién fue condenado y perseguido por la 
Iglesia, pero con poco éxito. Su práctica era 
común en toda la Europa medieval. 
En térm inos muy generales, el juego de las tablas 
consiste en llevar un grupo de fichas (15) de un 
punto de origen a un punto de llegada, avanzando 
según las cantidades obtenidas en los dados. Los 
contrinc antes comienzan y terminan en puntos 
opu estos del tablero (que tiene 24 casillas divididas 
en cuatro secciones de seis) y caminan en sentido 
inverso. Hay formas de retrasar el recorrido del 
enemigo y acelerar el propio y en ello consisten 
las distintas estrategias. El "backgammon" es en la 
actual idad el juego de tablas más difundido, pero 
su origen es remoto y está consignado en el 
manuscrito alfonsí con el nombre de "Todas 
tablas". Además de esta modalidad, el texto 
explica la manera de jugar otras trece. 
La cuart a y quinta secciones del manuscrito, 
separadas únicamente por un folio dejado en 
blanco por sus dos caras, se ocupan de describir 
varian tes de los juegos ya mencionados. Por una 
parte se explica la manera de jugar un juego de 
tablas de 28 casillas, divididas en cuatro secciones 
de siete. En ello puede haber ciertamente un 
interés num erológico, ya que el siete es un 
núme ro de gran import ancia cabalística y 28 son 
los días de un ciclo lunar. 
Pero lo más interesante de esta sección son las 
modalidades de ajedrez que en ella se describen. 
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La primera es el Ajedrez Decimal, que se juega en 
un tablero de diez cuadros por lado. Además de 
las piezas tradicionales, en el ajedrez decimal 
partici pa (duplicada) el "Juyz" o juez, cuyo 
movimiento se desconoce, y dos peones más. Por 
otra parte, en esta variante se utiliza un dado 
heptaédrico que obliga al jugador a mover la pieza 
( siete diferentes en esta modalidad) que 
corresponda al número obtenido . 
Otra modalidad descrita es el "G ran Acedrex", 
que se juega en un tablero de 12 x 12 cuadros 
(número también muy importante) con 24 piezas 
por bando. En este caso, prácticamente todas las 
piezas que participan son diferentes a las 
tradicionales. Está el Rey, pero en lugar de la 
Alferza (antecedente de la Dama actual), se 
encuentra el Aanca, que es una especie de ave. 
Además , participan, duplicadas y en orden 
concéntrico al Rey y el Aanca, el Cocodrilo, el 
Unicornio, la Jirafa, el León y la Torre; junto con 
12 peones . El movimient o de las piezas no se 
especifica, pero al igual que el ajedrez decimal, la 
pieza que debe jugarse está determinada por el 
número obtenido en la tirada de un dado, en este 
caso octogonal y de caras triangulares. 

La ter cera variante del ajedrez que se describe es el 
de "l os 4 tiempos" . En esta modalidad hay un 
marcado intento por reunir algunos de los 
principales concepto s de la filosofía medieval 
( cuatro puntos cardinales, cuatro estaciones, cuatro 
elementos en el cosmos y cuatro humores en el 
cuerpo). Su origen es árabe. 

Se juega en un tablero convencional, pero 
participan cuatro jugadores, cada uno con ocho 
p iezas (Rey, Caballo, Torre , Alfil y 4 peones) que 
se acomodan en cada uno de los cuatro lados del 
tablero. Esta contienda es de todos contra todos 
hasta que queda un solo rey victorioso. 
El manus.crito describe también la manera de 
fabricar los dados hepta y octaédricos así como la 

manera de aplicarlos a los juegos descritos en el 
Libro de los Dados. Como contraparte del ajedrez 
de los 4 tiempos, se explica también la manera de 
jugar un juego circular de tablas para cuatro 
personas llamado "El Mundo" , que se asemeja 
bastante al "parchís" contemporáneo . 
La sexta parte del códice alfonsí la ocupa el Libro 
del Alquerqu e y abarca del folio 91 al 93. Los 
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juegos de alquerqu e son probabl emente una de las 
formas de diversión ancestrales de la 
human idad. Su pr áct ica está difundida por todo el 
mundo y se han encontr ado vestigios 
arqueológicos de tableros de alquerque en ruinas 
chinas de hace 2 500 años y en templos egipcios 
del siglo XIV antes de Cristo. El principio básico 
del juego de alquerque es muy sencillo: hay que 
buscar una alineación determinada de fichas en un 
tablero. Puede jugarse con o sin dados. 
La forma más elemental de alquerque sería el 
actual "gato", cuyo objetivo es colocar tres fichas 
en línea dentro de un tablero de nueve puntos y 
evitar que el contrario lo haga primero. Esta 
modalidad es descrita en el manuscrito con el 
nombre de "alquerque de tres" y se demuestra 
que el jugador que comienza la partida puede 
ganar invariablemente si ocupa la posición central 
del tablero y no comete errores. Además de esta 
modalidad se explican otras tres: el alquerque de 
nueve (con o sin dados), el alquerque de doce y 
" cercar la liebre". Todas ellas se siguen 
practicando en la actualidad . 
La última parte del manuscrito está dedicada a los 
Juegos Astro nómicos, que probablemente fueron 
invent ados en la propia corte de Alfonso X y que 
ponen de manifiesto sus convicciones científicas y 
filosóficas y el verdadero sentido del libro en su 
conjunto . 
El manuscri to describe el desarrollo del juego de 
los "E scaques", tér mino ajedrecístico al que aquí 
se da un nuevo significado . En él part icipan siete 
jugadores que utilizan un dado heptaédr ico. El 
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tablero de escaques está compue sto por círculos 
concéntricos en los que se mueven (según la tir ada 
del dado), los diferent es astros. De acuerdo con la 
astronomía de la época, el primer círculo (del 
centro hacia afuera) corresponde a la Luna y los 
siguientes a Mercurio , Venus, el Sol, Marte, 
Júpiter y Saturno respectivamente. Estos círculos 
están divididos por doce radios que represent an a 
las constelaciones; el puntaje para los diferente s 
jugadores depende de que las conjunciones de los 
astros en las constelaciones sean o no 
"favorables". Leamos: 

E este juego nuevo es fecho segundo los siete 
cielos en que estan los siete planetas. E el 
ochavo en que estan los doze signos e las otr as 
estrellas fixas. E mostrando a cada uno como 
andan sus andamientos e como se catan 
echando los rayos unos a otros, los unos de 
catamiento de amor, los otros de malquerencia. 
E esto segund los sabios partieron el cielo en 
doze quartos , e demuestran por cada uno dellos, 
segunt el movimiento de los planetas, qual es el 
catamiento de amor o de desamor. 

El texto describe también un juego 
correspondiente de tablas astronómicas para siete 
jugadores. 
El Libro de Juegos de Alfonso X El Sabio es un 
documento bibliográfico de gran interés 
antropológi co e histórico y también un testimonio 
de la infin ita gama de recursos con que el hombre 
ha tratado siempre de alegrar las largas hora s de su 
corta vida. 



ENTREVISTA 
A 
MARIO 
OJEDA 

Por 

Susana González Aktories 

y Ángel Miguel 

E 
l breve periodo en que don Daniel Cosío Villegas
presidió El Colegio, de 1959 a 1963, se caracteri

za por varios acontecimientos de gran importancia 
para su institucionalización: se dio un mayor énfasis 
al campo de las ciencias sociales; se creó el Centro de 
Estudios Internacionales; se construyó un edificio 
propio, y el presidente López Mateos otorgó a El Cole
gio, en noviembre de 1962, el estatuto de escuela de 
tipo universitario con la facultad para otorgar títulos 
y grados y con autonomía para elaborar sus planes de 
estudio, programas y métodos de enseñanza. Eso ha
bla por un lado del prestigio adquirido por la institu· 
ción en sus ya más de 20 años de edad, pero también 
de la gran capacidad creadora de don Daniel Cosío Vi
llegas. ¿Quisiera evocar usted ahora esa época y algu
nos rasgos de la personalidad de don Daniel? 

S 
í, es un cambio muy importante el que se lleva a
cabo en ese momento, por varias razones. Una de 

ellas es que El Colegio, si bien había tenido docencia, 
en ese último periodo se había concentrado práctica-

mente en la investigación en tres campos: literatura, 
lingüística e historia. En historia había estado concen
trado fundamentalmente en lo que llamaban el Semi
nario de Historia Moderna, que dio lugar a la redac
ción de la Historia moderna que publicó Cosío 
Villegas. La antigua docencia no había sido en reali
dad educación informal, pero el reconocimiento for
mal en cuanto a grados y títulos que otorgaba prove
nía de la Universidad Nacional, o de la Escuela 
Nacional de Antropología. Así que es a partir de la 
creación del Centro de Estudios Internacionales cuan
do don Daniel le da este giro a El Colegio de retomar 
la docencia con base en estudios formales, haciendo 
un programa de estudios completo, aprobado por la Se
cretaría de Educación Pública y mediante el cual la 
Secretaría otorgaba el reconocimiento a los grados y

títulos que iba a expedir El Colegio. 

Ése es el momento en el que yo llego a El Colegio. 
Yo solía decir a mis colegas, entre en chiste y en serio, 
que me consideraba el más viejo de los jóvenes y el 
más joven de los viejos. Cuando yo llego allí, recuerdo 
muy bien, me lleva don Daniel a sentarme en torno 
a una mesa redonda muy pequeña (que todavía está 
por allí en alguno de los salones del edificio actual), 
donde creo que no cabían más de diez o doce gentes 
un tanto apretadas, casi a ese número se reducía El 
Colegio: el grupo de historiadores del Seminario de 
Historia Moderna de México y la gente de lingüística, 
Antonio Alatorre, Margit Frenk y Lope Blanch, que se 
asomaba de vez en cuando porque estaba en la Uni
versidad Nacional. Después empezaron a llegar mis 
compañeros de estudio en el extranjero. Habíamos 
ido al extranjero a prepararnos para ser el núcleo de 
profesores de tiempo completo del Centro de Estudios 
Internacionales. Pero yo llego en 1962 y el Centro ya 
había arrancado desde 1960, o poco antes, con la re
vista Foro Internacional; si no mal recuerdo el primer 
Foro aparece en octubre de 1959, y los cursos arran
can en 1960 con profesores que llamaríamos hoy en 
día de asignatura, algunos de los cuales ya habían es
tado asociados con.El Colegio, como Víctor Urquidi 
(él estaba a cargo del curso de análisis económico, que 
es el primer programa del Centro de Estudios Interna-

. cionales). 

Después siguió el Centro de Estudios Históricos, y 
así se fueron sumando los otros en estos nuevos pro· 
gramas docentes con reconocimiento formal de los 
grados y títulos correspondientes. En la última parte 
de su pregunta me hablaban de las facetas de la perso
nalidad de don Daniel ... 
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S í, nos interesaría que nos descr ib iera cómo fueron 
sus relaciones con él. 

B ueno, yo me siento de una camada que fue como 
la de sus nietos intelect ual es y tal vez por eso 

fu imos extremadamente consentidos por él. Porque a 
qu ienes yo me encuentro por pr imera vez en torno a 
esa mesa de café , los historia dores, era n hijos de don 
Daniel; él había sido mucho más estri cto con ellos y 

lue go me enteré por ellos mismos que a nosotros nos 
pasaba por alto muchas cosas y nos perdonaba mu
chas otras. Por ejemp lo , recuerdo una vez que se dis
cutió la ame naza de los proyectiles soviéticos en Cu
ba, la llamada crisis de los proyecti les; don Daniel 
tenía su punto de vista y algu nos de noso tros , de los 
de nuevo ingreso, nos permi timos controvert ido con 
la admiración de nuestros antecesores. Eso no quiere 
decir que nosotros no discutié ram os, pero no cabe 
duda qu e se había estab lecido una nueva relación , pa -

recida a la de los abuelos, qu e suelen ser más toleran
tes con los nietos de lo que los padr es con los hijos. 

Don Daniel influ yó mucho en mi vida , es tal vez la 
pers ona que más me ha influido. Un mexican o ilus
tr e, me parece que Andrés Hen estrosa , solía deci r,. pa
rafraseando el proverbio chino de que para dejar una 
huella en esta vida hay que tener un hijo , sembr ar un 
árb ol y escribir un libro , que en México pa ra dejar 
una huella había que escribir un libro , ocupa r un 
pu esto público y ten er una discusión con don Daniel 
Cosío Villegas. Bueno, si el puest o que yo ten go puede 
llamar se públi co, también tengo la satisfacció n de ha
ber ten ido una controve rsia muy fuerte con don Da
niel a propósito del programa del Centro de Estudios 
Int ernaci onales . Creo que también fue Andr és He nes
tros a quien dijo que para fortu na de los mexica nos to
dos tene mos un "lic enc iado" arriba de nosotros, al
guien a quien admirar, alguien que es nuestro guía. 
Para mí ese " licen ciado " fue don Daniel Cosío Ville
gas, no obstante el poco tiempo que lo traté, pu es lo 
tra té bien a bien de 1962 a 1976, el año de su muerte. 



U no de los propósitos iniciales de El Colegio fue 
form ar especialistas en los campos de las cien

cias hu mana s y social es. Los prim eros centros que se 
crearo n para reali zar las tareas re laciona das con esa 
función fuero n (además de un Centro de Estudios 
Filosófic os y otro de Estudios Sociales que no conti
nuaron), el de Estudios Históricos (en 1941), y el de 
Estudios Filológicos, más adelante de Estudios Lin
güístic os y Literarios (en 1947). No fue sino hasta 
1960 cuand o se creó un nuevo centro, de Estudios In
ternac ional es, al que usted se encuentra desde enton
ces vin culad o. ¿Podrí a decirnos de quiénes partió la 
iniciat iva pa ra crearlo y qué funciones se esperaba 
que cu mpl iera, es decir, ahondar en el proyec to que 
usted ya mencionaba? 

L a idea surge fundamentalmente de don Daniel, 
que la discute básicamente con don Manuel Te

llo , que era muy amigo de él, en aquel entonces secre
tario de Relaciones Exteriores. La idea partía de que 
México se estaba transformando, de que México 
había vivido muy aislado de lo que sucedía en el mun
do , concen trado en una forma de introversión dentro 
de sí mism o para proteger lo que se llamaban los lo
gros de la Revolución Mexicana, pero él vis lumbró 
que era un momento adecuado para que México salie
ra hac ia el exterior . Se estaban llevando a cabo cam
bios en-el mundo a los cuales México era ajeno, y que 
sin em bargo de todas maneras lo iban a afectar: era 
muy imp ortante tene r una particip ación activa en 
esos campos. La idea era preparar gente, fund amen
talme nte para el servicio exter ior mex icano, pero tam
bién pa ra el periodismo o para dependencias oficiales 
o emp resas privadas que tuvieran re lación con el ex
terio r y que requirieran de especialistas. También se 
tenía la idea de que aunque los egresados fueran ulte
riorme nte funcionarios de organismos internaciona
les , o periodistas, etc., que hubiera un núcleo de 
profeso res-investigadores dentro del Centro que estu
vieran vigilantes de lo que estaba sucediendo en el ex
terior y sus repercusiones. Alguien decía que el pro
grama de estudios que don Daniel elaboró para el 
Centro era más bien un plan para un centro de estu
dios int ernacionales de una gran potencia. Así, se to
maban cursos sobre África y sobre Asia casi con el 
mismo peso que los que había sobre América Latina 
y nues tro vecino del norte, que, nos guste o no nos 
guste, ejerce sobre nosotros un peso que ocupa más 
de 50% del resto del mundo. Por cierto, mi contro
versia con don Dan iel se debió precisamente al plan 
de estu dios. 
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Se sup one que conforme a ese plan de estudios, 
iban a tomar se a los primeros profesores que mandó 
El Colegio al exteri or pa ra prep ararse en estas áreas . 
A mí me tocó la polí tica exte rior de los Estados Uni
dos; es decir, yo iba a se r especialista en los Estados 
Unidos (digo que iba a ser porque después las necesi
dades pr ácticas me fueron llevando hacia otros cam
pos ). El segundo en llegar fue Rafael Segovia, que era 
nues tro especialista en Europa Occidental. Después 
vino Manue l Mas Ara ujo que era nuestro especialista 
en África; despué s Roqu e González Salazar que era 
especi alista en el m ud o socia lista; después Minerva 
Mora les, en América Lati na; Ornar Martínez Legorre
ta en Japón y despué s fueron ent rando otras gentes. 
Claro, otras personas se habían sumado antes, pero en 
realidad no habían sido parte de este programa espe
cífico de formación de pro fesores. Habían venido de 
otro s lugares y se sumaron fuera del plan inicial. Estu
vo po r ejemplo María Elena Ota, en cuestiones sobre 
Japón, o Gracie la de la Lama en cuestiones de la In
dia (Graciela, por •ejemplo, ya tenía esa especia lidad; 
no fue, como nosotros, enviada ex profeso a estudiar 
al extranjero). 

E I cultivo de las ciencias sociales en El Colegio ha 
tenido importantes repercusiones prácticas. Por 

ejemplo recordamos que investigadores de El Colegio 
tuvieron una destacada participación en la refo rma 
educa tiva elaborando los libros de texto de ciencias 
sociales y de español para edu cación pr imari a y se-
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cundaria . Más recientemente las políticas públicas 
han seguido algunos de los lineamientos sugeridos 
por los investigadores de El Colegio en materia de po
blación . ¿Podría decirnos cuáles son las principales 
aportaciones hechas por los investigadores de El Cole
gio en cuanto a las relaciones internacionales? 

A quí sí me va a costar más trabajo, porque es, 
como diría el dicho inglés , soplar mi propia 

trompeta, pero yo diría que el primer resultado con
creto de los trabajos del Centro de Estudios Int erna
cionales fue estudiar la política exterior de México 
desde el punto de vista de un análisis político. Hasta 
entonces , el análisis que se hacía de ella adolecía de 
un ju ridicismo extremo , muy cobijado dentro del en
foque del derecho internacional. Por ejemplo , se de
cía: México siempre ha tenido una vocación pacifista; 
a nosotros nos tocó decir: tiene una vocación pacifista 
porque no le queda de otra , es vecino de un gigante 
por el norte y de dos pequeños países por el sur con 
quienes es inconcebible tener un tipo de guerra con
vencional; entonces no es sólo pacifista por vocación, 
sino también porque es expres ión de una realidad. 
Esto es lo que yo llamaría el análisis político de la polí
t ica exterior mexicana. Pero además el Centro contri
buyó mucho a la posición de la que les hablaba hace 
un momento, que eran ideas de don Daniel: en 
México se tenía una política exterior basada funda
me ntalmente en los principios gemelos de la autode-
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termi nación y la no int erve nción, que en realidad, si 
lo vemos bien, son de los llamados princip ios negati
vos , y sirvieron de excusa para proteger a México en 
un moment o difícil; pero después vinieron grandes 
cam bios en la est ru ctura del mundo y la políti ca exte
rior se volvió inad ecuada para este nuevo mu ndo. En 
realidad, el ais lam ient o in tern aci onal al que ha bíamos 
llegado basad os en estos dos pr incipios a lo único a 
que nos había conducido era a concen trar nue stras re
laciones con los Estados Un idos . Los Estados Unidos 
no podían olvid árs enos ; son la gran pot encia siempre 
present e al norte de n uestra front era . Pero este nuevo 
enfoque ayud ó a que se diera un esfu erzo por diversi 
ficar las relaci ones de México y ve r qu é había más a llá 
de los Estados Unid os o de cier tos pa íses latin oameri
canos. Un tercer elemento posit ivo desarrolla do por 
el Centro de Estud ios Int erna ciona les fue de scubrir 
Centroaméri ca, que siempre ha bía sido una dimen
sión olvidada de nuestra política exter ior. 

P odría usted caracterizar brevement e las pre siden
cias de Silvio Zavala y Víctor Urqu idi? 

E l doctor Zavala se preo cupa por lo que yo 
llamaría la institucionalizaci ón de El Colegio. 

Con don Daniel, cuando yo llego a El Colegio, es toda
vía la gran familia ; como ya dije, cabíamos todos en tor
no de una mesa. El doctor Zavala se preocupa porque 
haya un reglamento interno en esta institución , que 
haya un escalafón de los profesores debidamente regla
mentado. En épocas de don Daniel yo recuerdo todavía 
haber visto cómo se le aumentó el sueldo a un pro fesor 
en cuanto al número de hijos que tenía , y no porqu e hu
biera un procedimiento reglamentario establecido . Ese 
cambio de reglamentación fue mu y importante desde el 
doctor Zavala , y no nada más la reglamen tación int erna, 
sino la reglamentación con relación al exterior ; por 
ejempl o, se reglamenta y se institucionaliza la relación 
con la Secretaría de Educación Pública , y la part e del 
subsidio federal. Pero el doctor Zavala tuvo un tr ánsito 
muy corto como presidente , así es que no es sino con 
Víctor Urquidi que esta institu cionalización cobra pleni
tud. Con Urquidi se establece la reglamentación más 
sólidamente y se abandona lo que hoy llamaría un a 
"tradición oral " donde las relaciones administ rativas 
se basaban en conocimientos personales tradicionales 
("Oye, ¿cómo se hace esto?" "Pues pregún tale a Luis 
Muro , él sabe cómo se hac e", etc .), que existió toda vía 
en parte durante la presidencia del doctor Zavala. Con 
Urquidi nos convertimos en una institución, adquir í-



mos sistemas establecidos; Urquidi dio por primera vez 
racionalidad a la formulación del presupuesto de esta 
instituc ión. Ya no era ese presupuesto casi familiar , 
donde se vivía un poco de los sablazos, y si había dinero 
se hacía algo, si no no. Él introdujó por primera vez en 
El Colegio, y muy tempranamente en México, lo que 
hoy se llama el programa-presupuesto, y la relación ins
titucion alizada del subs idio por parte del gobierno fede
ral a tr avés de la Secretaría de &iucación Pública. Mu
chos vieron con melancolía este tránsito de aquella gran 
familia que se manejaba de una forma más personal y 
con cierta dosis de romanticismo a esta institución ya 
más grande que requería de una administración más ra
cional, porqu e fue creciendo rápidamente en número. 

e ómo surgió la necesidad de construir este nuevo 
edificio? 

L a necesidad surgió porque el Colegio fue crecien
do por el establecimiento de nuevos centros, la 

contrat ación de nuevos profesores-investig adores y la 
admisi ón de un número mayor de alumnos; los dos edi
ficios, que hoy en día vemos pequeños y en aquel en
tonces nos parecían grandes, resultaron insuficientes. 
Entonc es hubo neces idad de ir alquilando casas, caso
nas viejas alrededor del Colegio en la colonia Roma Sur, 
inclus o apa rtamentos; eso fue generando la primera ne
cesida d, pero en realidad la gota que derram ó el vaso y 

que obligó a El Colegio a busc ar nuev os horizontes fue 
la biblioteca. La biblioteca creció y ya no había para 
dónd e hacerse. Eso requería de una solución radical, es
tructural, no coyuntura l. Entonces se empezó a buscar 
el apoyo del gobierno federal y después un lugar apro
piado. Curiosam ente el primer terren o que encontró El 
Colegio que era apropiado para sus necesidades era ape
nas un terreno de cinco mil metros cuadrados que por 
fortuna no pudo ser adquirido, porque era un terren o 
federa l donde había una estación de bombeo . Si mal 
no recuerd o, en un viaje en el que Víctor Urquidi, ya 
com o presidente, hizo con Ornar Martínez Legorreta, 
que era secretario general, a las Naciones Unidas acom
pañan do al presidente Echeverría, éste sugirió que 
debe ría adquirirse para El Colegio un terr eno mucho 
más amplio y así fue como nos hicimos de este terreno 
de 25 mil metros cuadrados. 

L a tercera parte de la construcc ión se destinó a la 
biblioteca, ¿no es cierto? 

D e la parte construida, porque desafortunada 
ment e gran part e del terreno está dedicada a los 

auto móviles , como estacionamiento. 
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U sted asumió la presidencia de El Colegio en sep
tiembre de 1985 ... 

S í, bajo negros augurios , un día después del primer 
terremoto y horas antes del segundo. 

E n su discurso de toma de posesión afirmaba: "En 
tiempos difíciles como los que vivimos, conservar 

lo que se tiene es ya en sí una ganancia. En consecuen
cia espero poder salvaguardar con el concurso de todos 
ustedes , nuestra valiosa herencia mediante la consolida
ción de sus programas y de sus altos niveles académi
cos. Pero ello no quiere decir que debamos desterrar de 
nuestro Colegio el espíritu de innovación que siempre 
lo ha caracterizado. Ahora más que nunca debemos ser 
innovadores , mas no en el sentido de promover nuevas 
empresas o ampli aciones a las que ya existen, sino en 
el de buscar fórmulas que nos permitan continuar nues
tros programas con el mismo nivel de calidad que hasta 
ahora han tenido, a pesar de contar hoy día con meno
res recursos económicos ." A cuatro años de distancia, 
¿cuáles diría que han sido estas innovaciones? 

e reo que fueron al mensaje fundamental de mi 
discurso en aquel momento. Lo que no sabía es 

que los temblores iban a hacer más válido lo que esta
ba diciendo (esto lo escribí an tes de los temblores). A 
mí me ha tocado esta época, muy difícil , no sólo por
que vino después de los temblores, sino por la red uc
ción del subsidi o, no en términos nominales, pero sí 
en términos reales: se ha red ucido muchísimo. Aún 
así, creo que hemos podido conserva r lo esen cial ; mu
chos de estos planes inno vadores de los que hablaba 
yo radicaban en buscar nue vos recursos. Hemos toca
do a las puertas de nuevas fundaciones extranjeras y 
hemos encontrado eco, como es el caso de la fund a
ción Coldwell y de la fundación McArthur, con las 
que no teníamos relaciones (teníamos relacion es con 
la Ford, con la Rockefeller, con la IDRC de Canad á, 
pero no con esas otras fundaciones). Y por otra par te 

hemos llamado a las puertas de los donativos priv a
dos . Hoy ten emos un fondo patrimonial que se ha am· 
pliado con base ,en donativos de empresas nacio nale s, 
como Banca Scrfín y Bancomer, y otros de empr esas 
privadas como Ingen ieros Civiles Asociados (ICA). A 
ese fondo patrimonial y a los donativos personales 
hay que añadir algunos fideicomisos, como es el caso 
de la cátedra Eulalio Ferrer, el de Banamex para la 
historia económica y social, la cátedr a Danie l Cosío 
Villegas para el estud io de las relaciones México· 
Estados Un idos, y algunas otras cosas como los apo· 
yos de la IBM que nos están permitiendo hacer cosas 
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importantes. Los subsidios fueron recortando las par
tes más susceptibles de ser disminuidas con un menor 
grado de protesta: no los su eldos por supuesto (aun 
cuando la crisis también se sintió tanto en los sueldos 
del personal académico como en los del personal ad
mini strativo y en las becas de los estudiantes). sino 
más bien, como en casi todas las institucione~, la in
fraestructura para las tareas académicas. En estos 
años llegó a desarrollarse un dicho entre los funciona
r ios universitarios: los libros no se quejan de los re
cortes porque no tienen sindicatos; entonces allí es 
donde se recortó más. Gracias a los nuevos apoyos de 
fundaciones y empres as nosotros hemos podido se
guir comprando libros, seguir asistiendo a congresos 
y apoyando la infraestructura de investigación, los 
gastos de investigación de la mayor parte de los pro
gramas. Desgraciadamente en épocas de crisis es más 
difícil vender cierto s programas que otros. Pero en 
este último año he dedica do la mayor pa rte de mi es
fue rzo a tocar puertas para apoyar estos programas 
más descobijados, que están sobre todo del lado de las 
humanidade s; me refiero, en concreto, a literatura, 
lingüís tica e historia. 

E n cuanto a la infraestruc tura para el trabajo acadé
mico a usted le ha tocado una época en que El Co

legio está computarizándos e rápidam ente ... 
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B ueno, esto está relacionado, con el punt o ante
rior; a mí me toca llegar en un momen to no nada 

más de crisis económica, sino de un cambio tecnológico 
en el que nadie había pensado. Se pasa de la computa
dora central a la proliferación de la comp utadora perso
nal y al uso de ésta sobre todo como procesador de pala
bras. Aquí, gracias al apoyo que nos ha dado la IBM, 
hemos podido enfrentar este problema y creo que va
mos por buen camino. De las institucio nes mexicanas 
yo creo que somos una cuya relación entre núm ero de 
máquinas y número de usuarios es de las más altas. 
Ésta ha sido una de mis grandes preocupaci ones , como 
decía , relacionada con el punto anterior: ¿cómo mante
ner los niveles de excelencia en un mome nto de cambio 
tecno lógico? Estamos preparando al funcionario, al aca
démico del siglo XXI; y en ese siglo nos llevarán ade
lante las computadoras . 

U no de los propósitos fundament ales de El Cole
gio es recoger en forma impresa los productos de 

las investigaciones. Hemos oído de usted una anécdota, 
según la cual Cosío Villegas habría dicho que los libros 
de El Colegio estaban condenados a ser éxitos académi
cos y fracasos comerc iales. No dudamos que esto pueda 
ser verdad en algunos casos, dado la creciente especiali
zación en todas las disciplinas, pero , ¿por qué habrían 
de ser fracasos comerciales libros de interés general cu
yos ejemplo s tiene el propio Colegio? 



e reo que lo que él quería decir es que como toda 
editorial universitaria, El Colegio está obligado a 

publicar libros de excelencia académica, pero que no 
necesariam ente van destinados a un gran público . Aho
ra, los casos que mencionan son justamente las excep
ciones. Yo creo que en cualqu ier editorial universitaria 
se va a ver que los mayores éxitos de comercialización, 
los 'best-sellers ', son libros de texto o de historia o de 
literatura . Hay un públi co mucho más reducido para 
leer otros temas más especializados; sobre, por ejemplo, 
econom etría , o finanzas internacionales, o cosas muy 
específicas y técnicas como cuestiones comercial es, por 
ejemplo del GATI, pero que estamos obligados a publi
car, tal vez no en el tiraje que los otros libros, tal vez 
no en la presen tación de los otros libros , pero estamos 
obligados a hacerlo. Y así, claro, estamos en desventaja 
frente a otro tipo de editoriales. Esas editoriales obvia
mente publican títulos muy seleccionados de acuerdo a 
la deman da que están anticipan do: Nuestro papel es 
distinto; no es tant o vender par a tener núme ros negros , 
sino divulgar , tran smitir el conocimiento. Y o siempre 
recuerdo ese dicho de don Daniel para subrayar que te
nemos otros libros a los que debemos darles una pro
moción más amp lia. 

E xisten algunos indicios de que el país empieza a 
salir de la crisis en que ha estado sumergido desd e 

1982. En esta posible nueva circunstancia , ¿qu é cam
bios se prevén a corto o mediano plazo para El Colegio? 

Y o tamb ién soy optimista, yo veo tamb ién que la 
situación va a empezar a repuntar, pero pienso 
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que va a repuntar muy lentamente. Tal vez me equivo
que, pero creo haber hecho lo correcto en estos últi
mos cuatro años; hemos con solidado lo que teníamos; 
lejos de haber crecido, nos hemos reducido y creo que 
eso nos ha permitido capotear esta tempestad. Creo 
que esta tempestad sigue; se ve claridad allá, al fondo 
del túnel, pero todavía lo que viene hay que segu rlo 
como hasta ahora, hay que mantenernos peq ueños, 
capoteando este tiempo. Creo que también hay opnr-

tunidades que nos van a venir de apoyos externos. Los 
Estados Unidos se han dado cuenta de que esta si ua
ción negativa de la economía mexicana les rep ercute 
negativamente y algo va a haber en esta nueva rela
ción entre México y Estados Unidos, sobre tod o res
pecto a la búsqueda de un aliv io a la deuda exte rna. 

P odría hacer un balance de los logros de El Colegio 
en sus primeros cincuenta años de vida? 

L a huella que ha dejado El Colegio en el país en 
sus cincuenta años de vida es tal vez pequeñ a des

de un punto de vista cuant itativo , pero grand e cualitati
vament e. La influe ncia de El Colegio se manif iesta, por 
ejemplo, en la creciente importancia del pape l de Méxi
co en el acontecer interna cional ; en la formaci ón de 
cuadros ; en el alto porcentaje de aceptación de nuestros 
egresados en universidades extranjeras para estudios de 
posgrad o; en la composición de los altos puestos 
públicos ; en el mundo académico y en la creación de 
centros de estudios alternativ os en provincia, que ya 
tienen presencia internacional . 
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LA 
FELICIDAD 
DEL SABER 

Blanca Luz Pulido · 

D
e la literatura como ejercicio 
del placer. A pesar del aura 
de erud ición que rodea a la 

figura ent rañab le de Alfonso Reyes, 
qu ienes han tenido la costumbre de 
transi'tar por sus páginas conocen la 
suerte de descubrir en ellas, tras la 
celebridad y la gloria literaria y 
diplomática que lo acompañaron, 
ese tono ínt imo que revela la alegría 
del deslumbramiento. Así, cada 
quien puede ir encontra ndo a su 
propio Reyes, si bien esta labor 
requiera una gran paciencia, debido 
a la fecundidad y diversidad de 
tonos y materias que comprende su 
obra (que, hasta la fecha, abarca 22 
volúme nes publi cados por el Fon do 
de Cu ltu ra Económic a). Ante esa 
catedral literaria, es comprensi ble 
que mucho s lectores, agobiados 
antes de iniciar la tarea, hayan 
abandonado esas páginas que, bien 
vistas -o bien seleccionadas-, 
cont ienen tant o placer como 
erudición, y tanta sabiduría sensible 
y cotidiana como inte ligencia 
verbal, ya que Reyes, como Borges, 
hizo del conocim iento una forma 

de la felicidad. 
Un lector asiduo de Reyes, 

Humb erto Martínez , ha preparado 
y pu blicado una original antol ogía 
ordenada alfabéticamente. 
Abecedario es el t ítulo de este libro , 
editado por la Universidad 
Autónoma Metropolitana , Unidad 

B I B L I O TECA O A NI EL COSÍ O V I L L E'G AS 

México. D.F. a 31 de octubre de 1940 

Sr. Dr. D . José Lored o Ap~ricio 

Casilla 995 
Va/paraíso, Cbile 

Mi querido y recordado amigo: 

Inútil asegurarl e que no le olvidamos sus amigos de México . 

Espero sus noticias y, entreta nto, le mando las mías: 

La Casa de España se desenvolvió sin obs tácu los. Se acabó 
sola aquella guerrilla de envidias . Demostramos el movimient o 
andando. Se acabaron los recelos sob re el carácter que podrí an 
tener nuestros trabajos en el orden social. Nos derram amos por 
la República en con ferencias y cursillos . Conquistamos las 
plazas más reacias. que ahora se disputan a nuestros 
catedrátic os. Publicamos muchos libros. Ayudamos muc has 
investigaciones . Hicimos donaciones a Laborato rios y 
Bibliotecas científicas . Dimos todo un Laboratorio de Fisiolog ía 
a la Un iversidad Nacional, que está para inau gura rse y ya 
mereció un importante aux ilio de la Rockefeller. A la Facu ltad 
de Ciencias Químicas, le hemos dado un Labo ratorio bajo la 

dirección de Mad inaveitia, que figuraba en su programa y que 
ellos no tenían medios de cons truir y montar. Al aproxima rse 

el fin de la actual Adm inistración, el señor Pres idente 
Cárdena s, deseoso de que la Inst itución perdurara en sus 
labores cultu rales, salvara el tránsito y no se la volviera a 
mezclar con motivos po líticos n i se discutiera más su valor 
nacional, aprobó 'el que se la llame en adelante El Colegio de 
México, y con servando la planta de colaborado res españoles 
que han dado buenas pruebas y a quienes de hecho se logró 

vincular en Unive rsidades, Insti tuto s y Laborator ios, se 
ensanc he a catedráti cos , investigado res y estudia ntes 
mexicanos, as í como a otros investigado res extran jero s que 
están en el caso de los españoles; y que, constit uída ya como 
lo está en Institución Civil de fines no lucrativos , por escritura 

pública, se la desvincule del orden buroc rático. Dicha 
Institu ción será sostenida por algunas organizacione s 
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mexicana s y , a la cabeza de ellas el Gobierno mismo en una 
dotac ión globa l de cada pre supu esto. Estamos en act itud de 
acep tar legados y donativos para aplicarlos a fines conformes 
con nuestros Estatutos . Como usted verá, hemos dado un gran 
paso. Ha habido que prescindir, naturalmente , para el año 
entran te, de alguno s antíguo s miembro s cuya colaboración 
nunca pud o regularizarse o que habían comenzado a ejercer su 
profesión liberal, por no ser verdaderos elementos académi cos. 

Ya le iré contando el desarrollo de nuest ra vida . Sea feliz, 
cuénteme de usted y reciba , con un abrazo , las expres iones de 
mi firme amistad, 

Alfonso Reyes 

Azcapotzalco. La or iginalidad de la 
selección se relaciona con la form a 
en que está dispuesta: no se 
incluyen textos completos de Reyes 
sino párr afos que contienen ideas 
comp letas en sí mismas. Pudiera 
pensa rse que esta fragmenta ción 
cor re el riesgo de distorsionar el 
sentido de lo escrito po r Reyes, 
pero no lo creo así: cada texto, 
iró nico o sensible, cada idea 
rescatada y trans mitida nos hace 
desear encontr ar por nosotr os 
mismos las otras cuentas del collar , 
elaborar nuestra pro pia rosa de los 
vientos para orient arnos en esas 
caudalosas páginas. El libro de 
Reyes-Martínez tiene la virtud 
de estar hecho a part ir de una dob le 
felicidad: el gozo que se trasluce en 
los escritos de Reyes, su libertad de 
pensamien to y de expresión, y el 
placer de quien ha ido atesorando 
uno por uno los más queridos 
textos, los fragmentos que, en 
ocasiones, revelan tantas cosas de 
quien los escri bió como de quien 
los eligió. Elegir es elegirnos, y ya 
que de elecciones hablamos, para 
concluir esta breve nota transcri biré 
unos textos de la selección de 
Humbert o Mart ínez, para dejar a 
mi vez constancia de ese testimonio 
de lecturas que es Abecedario, e 
invitar así al lector a que participe 
en la aventura de redescubrir a 
Alfonso Reyes. 

SERIEDAD 

E n rigor , los peligros de la 
"c ierta edad" consisten en esto: 

en tomar se demasido en s.erio a sí 
mismo, signo evidente de fat iga. 
Toda fatiga es gravedad, gravitación, 
pesantez, pesadum bre. El pru dente, 
¿o imprudent e?, Bertrand Russell 
pide a los médicos que manden de . . 
vacaciones, que impongan una cura 
de aire y de reposo a todo el que 



cree demasiado en la importancia de 
su trabajo, porque éste es ya un 
síntoma de surmenage. (Torno VIII 
de las Obras Completas de Reyes, p. 
121; p. 86 de Abecedario.) 

SUICIDIO 

H 
ay muchos modos de suicidar
se. El que yo propongo es el 

siguiente: suicídese usted mediante 
el único método del suicidio 
filosófico. 

-¿Y es?
-Esperando que le llegue la

muerte. Desinterésese un instante, 
olvídese de su persona, dése por 
muerro, considérese como cosa 
transitoria llamada necesariamente a 
extinguirse. En cuanto logre usted 
posesionarse de este estado de 
ánimo, todas las cosas que le afectan 
pasarán a la categoría de ilusiones 
intrascendentes, y usted deseará 
continuar sus experiencias de la vida 
por una mera curiosidad intelectual, 
seguro como está de que la 
liberación lo espera. Entonces, con 
gran sorpresa suya, comenzará usted 
a sentir que la vida le divierre en sí 
misma, fuera de usted y de sus 
intereses y sus exigencias personales. 
Y como habrá usted hecho en su 
interior, tabla rasa, cuanto le 
acontezca le parecerá ganancia y un 
bien con el que usted ya no 
contaba. Al cabo de unos cuantos 
días, el mundo le sonreirá de tal 
suerte que ya no deseará usted 
morir, y entonces su problema será 
el contrario. (Torno IX de las Obras 

Completas de Reyes, p. 283; p. 87 
de Abecedario.) 

BIBLIOTECA DANIEL cosía VILLEGAS 

MEMORÁNDUM 

Dice Zavala que le hace ya falta Iglesia para cursos de 
historiografía y bibliografía y que, entretanto pregunta si podría 
contar con la cooperación de un hombre que recomienda por 
todos conceptos, aun por su espíritu liberal a pesar de ser 
sacerdote, educado en el Pío Latino de Roma y al tanto de las 
modernas técnicas: Sergio Méndez Arcea. En caso afirmativo, 
propone pedirle dos horas semanarias remuneradas un poquillo 
mejor que en nuestra tarifa universitaria. En el fondo, desearía 
contar con él de un modo permanente, aun después del regreso 
de Iglesia. 

México, D.F., 29 de noviembre de 1950 

Sr. don Eduardo Villasefior, 
Edificio Guardiola, desp. 507 
México, D.F.

Mi querido Eduardo: 

México, D.F., 3-IV-1941 

Alfonso Reyes 

La biblioteca del Dr. Valles, en la parte que nos interesaría o 
sea páginas 6 a 17 de su catálogo, está valuada por el vendedor 
en $ 68,730.00. Para adquirirla necesitaríamos acudir al sable. 
Aun cuando los libros son importantes, me pregunto si no es 
de mala política agotar en su compra la posible voluntad de 
ayudarnos que pueda haber por ahí, dado que tenemos 
necesidades vitales más urgentes, como el disponer de dinero 
suficiente para nuestras ediciones. �demás el problema de 
adquirir libros nos refiere inmediatamente· al de adquirir otro 
local, pues ya no tendríamos ni dónde colocarlos. Tal es la 
situación del problema, que le anticipé por teléfono y que he 
preferido confirmarle por escrito para su mejor conocimiento y 
para constancia en nuestro archivo. Espero que hablemos 
despacio de todo esto en nuestra próxima Junta, y entretanto 
mil gracias y un afectuoso saludo. 

Alfonso Reyes 
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México, D.F .. 16 de marzo de 1946 

Sr. don Julio Torri, 

Plaza Carlos J. Finlay núm. 7 

e i u da d. 

Mi querido Julio: 

El Colegio de México piensa inaugurar un Seminario veraniego 

de Estudios Hispánicos para posgraduados universitarios de los 

Estados Unidos. No repetimos los cursos turísticos de la 

Universidad. Es para gente ya mucho más adelantada y los 

cursos nunca tendrán más de diez personas. 

Te pregunto en principio si, previa autorización que fácilmente 

obtendríamos de la Universidad, aceptarías damos un curso de 

dos meses, cuatro horas semanarias sobre un tema de literatura 

española, tema monográfico, enteramente a tu gusto, que te 

permita hacer lecturas y explicaciones de textos, así como 

señalar trabajos a los alumnos. 

Daniel y yo esperamos con vivo interés tu aceptación. 

Un abrazo muy cordial 

Alfonso Reyes 
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VERNOS 

N 
adíe se conoce bien. Nuestra
cara, vista de frente, nos es 

familiar hasta cierto punto, y más 
bien en el reposo de la fisonomía 
que en el gestear continuo de la 
conversación. Nuestro perfil es ya, 
para nosostros, una sorpresa. Verse 
a sí propio en una cinta 
cinematográfica es un verdadero 
descubrimiento. Vernos en los ojos 
ajenos es indispensable para 
completar la representación física 
que tenemos de nosotros mismos. 
(Torno IX de las Obras Completas

de Reyes p. 65; p. 93 de 
Abecedario.) 

La falta de humor, la ponderación 
excesiva de nuestra importancia y 
nuestros males contribuye a 
aumentarlos, y tal vez incluso los 

crea. U na de las mayores 
advertencias de Reyes, que se repite 
bajo muchas formas, es acerca de la 
necesidad de abandonar el tono 
solemne, tan opuesto a la vida ( es 
decir, el suicidio no filosófico). Otra 
podría ser la de no olvidar que 
todos somos los otros, que nunca 
estaremos completos sin la mirada 
(y la vida y las obras y las palabras 
y la memoria) de los demás, que 
nos completa y nos ayuda a 
nombrarnos y a conocer el mundo. 
Corno demostró Reyes en sus 
obras, "Todos lo sabemos todo 
entre todos". 

Alfonso Reyes, Abecedario. Antología 
preparada por Humberto Martínez. 
Liminar de Rubén Bonifaz Nuño e 
ilustraciones de Elvira Gascón. 
Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Azcapotzalco, Departamento de 
Humanidades, México, 1989, 97 pp. 



ALFONSO 

REYES, 

CUBISTA 

Paulette 

Patout 

R 
eyes ya había conocido a Apollinaire en 
casa de sus amigos pintores cuando se pu
blicó el volumen Alcools. Se trataba de una 
poesía de transición que, en ciertos aspectos, 
se remontaba a Villon e incluso a los simbolis-

tas; por su inclinación aJ estribillo y a la romanza, a Rim
baud; su repudio de la abundancia "estéril" lo emparenta
ba con Mallarmé. Pero ponía de manifiesto un deseo real 
de innovación, una búsqueda de la brevedad, de la simpli
cidad, que muy pronto se iba a difundir a todas las artes y 
a la vida común. El joven mexicano podía reconocerse en 
este pudor, en esta repugnancia a desplegar los sentimien
tos propios. En esta concisión retenida, el alma mexicana 
verificaba sus sutiles semejanzas con el alma francesa. En 
torno a Apollinaire, Élie Faure exclamaba: "¡Nos hemos 
cenado lo artístico!'' Marinetti proponía: ''Matemos el cla
ro de luna. ¡Abajo Parsifal! ... ", y Reyes recordaba que su 
grupo del Ateneo había combatido ya el gusto pompier y la 
elocuencia afectada. ¿No era un mexicano quien había su
gerido "torcer el cuello al cisne"? No todo le agradaba a 
Alfonso Reyes en la poesía de Apollinaire: "las paJabras en 
libertad", la ausencia de puntuación, dejaban todavía es
céptico a ese espíritu clásico prendado de la claridad. No 
obstante, apreciaba esos rápidos epigramas que aparecían 
en el Mercure de France; la atención que este poeta concedía 
a los pintores; hasta el propio personaje le resultaba simpá
tico. 

En los artistas a los que tanto frecuentaba, encontraba 
también un deseo de despojamiento y de búsqueda interior. 
Los cubistas no luchaban únicamente contra el realismo 
tradicional. Al distribuir "los trazos de acuerdo con una 
forma que no correspondía al orden habitual'', trataban de 
reproducir no una visión objetiva y lógica de la realidad, 
sino la emoción que sentían a la vista de las cosas. ''Yo cla
maba porque se reconocieran los derechos de la locura", 
escribió Reyes, quien seguía su revolución estética con una 
viva curiosidad y estuvo a su lado en las pintorescas mani
festaciones en las que se opusieron a la incomprensión del 
público y de los medios oficiales. Además, su voluntad de 
evadir el color respondía a su aversión por el exotismo fácil. 
Sus cuadros tenían relación con la discreta melancolía que 
a Reyes le parecía '' el rasgo esencial del tem paremento rne
xicanq' '. Le interesaban sus tentativas intelectuales de des
cubrir "la estructura arquitectónica" de los paisajes. 

Esta fraternidad entre artistas y escritores era para él 
una tradición que se remontaba a los tiempos del Ateneo de 
la Juventud. Reyes la suscribió con tanta mayor facilidad 
cuanto que en París volvió a ver a su camarada Diego Rive
ra. Diego se había instalado en Francia hacía aJgunos años 
y su mujer, de origen ruso, Angelina Beloff, también exce
lente pintora, se ganó de inmediato la amistad de la joven 
familia Reyes. En 1912, Angelina fue invitada a exponer 
un cuadro en el Salón de Otoño y Alfonso vivió con estos 
artistas la historia y la aJegría de tal acontecimiento. Asistió 



también a la primera exposición cubista de Diego Rivera en 
la galería We ill, ru e Victor -Mas sé, y fue testigo cercano del 

malentendido que estuvo a punto de antagonizar al pintor 
mexicano con Picasso. Pero este último, aguerrido, apaci

guó el in~idente y Reyes pudo seguir viéndo lo con el escul
tor Mateo Hernández en aquel círculo de artistas españoles 

o americanos de lengua española, instalados con más o me 

nos comodidad en Francia y cuya lengua común los reunía 

con frecuencia en el seno del París cosmopolita. A esta épo

ca y estas reuniones se remon_ta el interés que siempre ma

nifestó Picasso por la pintura mexicana. Reyes encontraba 

una fraternidad de inspiración en los cuadros del pintor es
pañol en los que aparecían los mendigos de París, los po

bres artistas ambulantes. Reconocía en ellos su propio sen
tim iento de soledad, de sufrimiento, de resignac ión, la 

solidaridad que él experimentaba hacia seres cuya miseria 

los aislaba en medio de la abundancia, pero apreciaba que 

todo ello se tradujera en obras sobrias, ascéticas y a veces 
severas, de las que había sido excluido todo acento patético 

y toda expres ión lacrimosa. En compañía de D iego Rivera 
y sobre todo de uno de sus amigos de infancia, Ángel Zárra

ga, otro buen pintor mexicano introducido en el medio ar

tístico de París, Reyes visitaba los estudios de Montmartre 

o con mayor frecuencia los de Montparnasse . Apollinaire 

llam ab a a Ángel Zárraga "el Ángel del cubismo". Reyes 

frecuentab a a André Lhote , a Modigliani , qu e pint aba en

tonces su célebre retrato de Diego Rivera, al japon és Fouji

ta, que se convirtió en un fiel amigo, a Élie Fau re, teórico 

del cub ismo, y a Ilya Ehrenburg, que escribía un o de sus 

primeros libros,Juliojurenito , alentado por Dieg o Rivera. A 
veces Reyes "cruzaba la calle" y se incorporaba a las reu

niones de los fu turistas: conoció personalmente a Marinetti 
y recibió de sus manos el texto de sus manifies tos. Cubistas 

y fu turistas no se trataban toda vía como'' herma nos enemi
gos'', pues la política no se había inmiscuido entre ellos. Pi

casso abandonaba a veces la Butte para ir a escuchar a Paul 
Fort en la Closerie des Lilas y a reunirse con el futurista Se

verini. Este último admitía que el cub ismo estaba al lado 

del futurismo por repr esentar aquél " la nueva expresión 

plás tica de la humanidad''. Expuso aquel año en el Salón 

de Otoño un inmenso cuadro, Le Bal Tabarin. R eyes y Pi

casso, como tantos otros, se precipitaron a ver lo que pre
tendía ser una nueva expres ión del movimiento. Entre las 

múltiples divisiones recubiertas de colores violento s, apare

cían una mano, un pie, una punta de encaje, un ojo. Todo 

esto tenía un cierto mérito decorativo pero ¡qué lejos estaba 

de la belleza griega y de la armonía clás ica en las que se 

movía el espí ritu del poeta Alfonso Reyes 1 

OSIRIS 
O DE LA 
RECONSTRUCCIÓN 

Humberto Sa/azar 

E
ntre las pocas cosas d ignas de 
memoria que han dejado los fes
tejos en torno al centenario de Al

fonso Reyes, mere ce destacarse la pu-
blicación de Las ideas literarias de 
Alfonso Reyes , de l ensayista y crítico Al
fonso Rangel Guerra, libro excepciona l 
en su gé nero por la acuciosidad, erudi
ción y sistemática exposició n de los te
mas tratados, represent ativo de esa a lta 

crítica multidisciplinaria que Reyes llamó 
ciencia de la literatura o exégesis, y en 
muchas de sus partes avance hacia el 
juicio sobre este importan te autor y su 
lugar en la literatura mexicana moderna 
y de lengua caste llana en general. 

El tex to de Rangel Guerra se propone 
exponer las ideas y planteamientos teó 
ricos y metodológicos que sobre el fenó
men o literario se encuentran dispersos 
(en muchos libros) y sistematizados (en 
algunos de ellos) en la vas ta obra del hu
manista mexicano, haciendo un .segui 
miento c ronológico, en primera instan
c ia, y a la vez temát ico, con un énfasis 
part icular en la etapa 1939 -1959, la 
más productiva por lo que toca a estos 
menes teres, y en especia l en los años de 
e labor ació n de El deslinde ( 1940 -
1942) . 

Rangel Guerra emprende es te labo
rioso trabaJO de aná lis is mediante una 
revisión exhaustiva y deta llada de los 
textos pub licados por Reyes, dentro y 
fuera de sus Obras completas, y sus Oia-

rios, donde se encuentra muchas veces 
la clave para comprender la naturaleza 
precisa de su pensamiento en un mo
mento dete rminado, así como las infle
xiones, matices, virajes, transformacio
nes y desarrol lo de ese voluminoso 
corpus de ideas que se va gestando ante 
nuestros ojos de lectores conforme Re
yes (recreado por Alfonso Rangel 
Guerra! avanza en profundida d y exten
sión en sus es tudios de teoría , crítica y 
ciencia literarias. 

Comenzando por es to último, hay 
que decir que el magno esf uerzo teórico 
de Reyes para desmonta r el terreno de 
sus afanes investigativos clarifica o pro
duce no sólo el desl inde de los campos 
literario y no-literario sino, adem ás, el 
otro deslinde (epistem ológicam ente in
terior a la teoría o filosofía de la literatu 
ra) entre los diversos estu dios lite rarios, 
distinguiendo dos diferentes cam pos en 
la "pos tura pas iva" o de consumo de la 
obra literaria : 1. Las fases particulares 
de abordaje: impresión , crítica impresio-

,, 



Diego Rivera no era todavía el muralista que llegaría a 

ser años después a su regreso a Méx ico. En Pa rís, pintaba 

por el contrario cuadro s basta nte pequeño s y no siempre es

taba en plena armonía con el cub ismo par isino, sin duda 

demasia do ascét ico para su temperamento exuber ante. Su 

paleta no abar caba los colores pálidos que estaban de moda 

y se esm altaba de verdes vivos y de rojos oscuros, reminis
cencias de los sarapes mexicanos, pues M éxico estaba siem

pre prese nte en sus conversaciones. Reyes y Rivera seguían 
a la par desde París el avance de Zapata y los acont ecimien

tos revol ucionarios que el pintor iba a hacer revivir con tan 
ta maes tría, sin haberlos vivido, en los frescos del Palacio de 

Cortés en C uernavaca. Reyes, ya sexagenario, residió más 

tarde en esa ciudad de altura moderada para que descansa

ra su corazón enfermo. Contempló las obras maestras de su 

amigo y volvió a encontrar el eco de sus encuentros y de sus 

emociones par isinos . 

diferenciar las artes y dejar lugar a los progresos de nuestro 

siglo. Reyes fue a ver con gran esperanza las realizaciones 
de l cin e francés. Después de su apogeo en 1908-191 O, el 

cine francés era todavía , y con muc ho, el más import an te 
del mundo. Apenas comenzaban a competir con él las pro
ducciones italianas , danesas, británicas y norteamer icanas. 

Reyes entregó de inmediato su confianza a este ar te y se 
convirtió para siempre en "un devoto del cine ". Pres entía 

"sus incalculables posibilidades escénicas de realidad y de 

ficción'' . Sus preferencias se inclinaban por las '' revistas 

científicas" en las que el cine francés de antes de la guerra 
se había especializado, pero le gustaban también Fantomas, 

las películas de imaginación: la influencia de aquellos es

pectáculos maravillosos y de los primeros procedimientos 

cinematográficos es muy marcada en algunas páginas de El 
plano oblicuo escritas en aquella época. 

L 
a intelectualización de la pintura que repre

sent aba el cubismo la habían hecho necesaria 

los nu evos avances de la fotografía. El fotógra

fo se encargaba de reproducir la realidad. La 

pintura tenía, pues, que representar el objeto no tal como 
aparecía sino tal como lo concebía el pintor . Era necesario 

E 
n Barcelona y Madrid residían por entonces 

much os artistas franceses: Marie Laurencin, ca

sada recientemente con un anstócrata alemán; 

Robert y Sonia Dela una y, que vestían de manera 

mucho , 1enos llamativa que en París y trataban más bien 
de pasar inadvertidos . ¿Conoció don Alfonso la acti vidad 

del grupo que se había reunido en Barcelona en torn o a Pi-

nista, exé gesis o ciencia de la literatura y 
juicio o "d irección de l es píritu" ; y 
2. Las fases generales, en que se abor
da la literatura como un todo: historia de 
la literatura, precep tiva y teoría (o filoso
fía) de la literatura. 

L 
as ideas literarias de Alfonso Reves 
está dividido en tres apartados. En el 

primero de ellos, " Los trabajos y los dí
as'', el autor identifica los temas y las 
ideas ce ntrales de Reyes y su desa rrollo 
al interior, digamos, del proceso que 
consti tuye la propia obra alfonsina, si
guiendo en general un orden cronológico. 
Con dete nimiento y pacienc ia de filólogo 
(en el se ntido original, etimológico del 
término) y una cierta morosidad nove
lesc a , Rangel Guerra reconstruye, fati
gando los dia rios y volúmenes de Reyes, 
las vicisitudes y milagrería de un pensa 
miento en construcc ión, acicateado por 
los "r eclamos" de los amigos ( " Me 

muero de notitas", acepta Reyes. . ) , 
ab ierto a las benéficas influencias y se
diento de todas las novedades bibliográ
ficas del mundo, tomando de aquí y de 
allá los elementos necesarios para le
vanta r ese Leviatán filosófico-literario en 
gestación : Arnold J. Toynbee, Edmund 
Husser l y la fenomeno logía (vía Gaos), 
Gracián, Gorgias, Aristóte les, Amado-
Alonso, Raimundo Lida Y finalmen -
te, el rosario de pequeños agravios que 
significó el "aviso de la crítica" . Dice 
Rangel Guerra, co n justic ia: ."recibió 
elogios que dejaban fuera el estud io ra
zonado de sus planteamie ntos básicos, 
o críticas cuyo princ ipal interés se detu
vo en el método fenomenológico, en las 
conc lusiones sobre la historia como cien
cia sui generis, con c ierta singu laridad, o 
en e l pensam iento esco lástico y la teo lo
gía, pero sin pene t rar en el es tud io cen
tral de l libro, es decir, la naturaleza de 
la litera tura", por lo que, dice Rangel 
Guerra más adelante: " Puede dec irse , en 

términos generales, que Alfonso Reyes 
no encontró interlocutor con quien dia
logar sobre las tesis básicas del libro". 

L
a segunda parte, "La teoría litera
ria", es menos nove lesca y más ári

da, por su mismo carácter de exposición 
sistemática del asunto. Su parte medu
lar está constituida por la presentación e 
interpretación de las ideas contenidas 
en El deslinde, pero se complementan 
éstas, luego de importantes acotaciones 
biográficas y bibliográficas, con la revi
sión minuciosa de libros anteriores (La 
crítica en la Edad Ateniense, La ant igua 
retórica, La experiencia literaria) y pos
teriores (Al yunque, y los inéd itos en 
vida de Reyes Apuntes sobre la ciencia 
de la literatura y Apuntes para la teoría li
teraria), así como de artículos y ensayos 
incluidos en otros volúmenes de ca rác
te r misceláneo. 

Aborda Rangel Guerra, en est e apa r-
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cabia? No es imposible, puesto que Eugenio d'Ors, con 

qu ien muy r :·unto se relacionó, compartía su residencia en

tre Madrid , . la m etrópoli catalana. Sería int eresante cono

cer más datos acerca de estos artistas refugiados en Barce lo

na, de los qu e se sabe qu e publicaron una revista y que 

estaban en contacto con los círc ulos de Zu ri ch en los que 

nació Dadá . Es pro babl e que Reyes estuviera al corriente 

de estas investigaciones, tanto más cuanto que Ri vera man

ten ía relación con Picabia. 

La influencia de estos artistas y de su técnic a francesa, 

' ' en esta época de gran pureza, de la pintura'', es muy apre

ciab le en Visión de Anáhuac, vasto poema en prosa , obra maes

t ra que Reyes escribió durant e aquellos meses sombríos, 

inspirado por el recuerdo y el amor a su patria lejana y des

garrada. A l tratar de recrear en su obra el moment o en que 

los españoles entran en conta cto con los aztecas, momento 

cruci al para la formación del México mestizo, Re yes par tía 

ya " a la búsqueda del alma nacional", tema siempre pre

sente en sus med;taciones desde los ini cios de sus años ma 

drileños, "remed io a nuestras disidencias, respuesta a 

nues tras pr egun tas, clave de la conco rdia nacional". Lo 

movía tamb ién el deseo de atraer la atención y la simpatía 

de los lectores españoles hacia su país, part icularmente las 

de su amigo Azorín. Puente tendido entre las literaturas es

pañola y mexicana , Visión de Anáhuac es una glosa poética de 

tado, los aspectos filosóficos que están 
en la base de su propuesta (noético/noe 
mát ico) ; el deslinde de la prime ra tríada; 
el fenómeno (mistér ico) de la creación, 
a parti r de sus claves estructurantes : im
pulso lírico, imitación , armon ía, ritmo, 

estímulo literarios; las etapas de la c rea
ción literaria; la fic c ión como elemento 
central de esa agencia del espíritu que 
es lo literario (como algo preverbal inclu
so); la intención como ver tebradora voli 

t iva de la creación literaria; el lenguaje li
terar io y sus rasgos específicos; las tres 
notas del lenguaje (que anticipan algo 
de Jakobsonl. Y apoyándose principal
mente en los textos posteriores a El 
deslinde, los estudios, inconclusos en 

Reyes, sobre los caracteres y funciones 
de la literatura, sus orígenes y la natura

leza de la poesía como forma de conoci
miento del mundo. 

En esta segunda parte, para cumpl ir 
más cabalmente con el carácter ancilar 
de su estudi o, Rangel Guerra privileg ia el 

abordaje temático sobre el cronológ ico, 
co n miras a no desart icular la exposic ión 
sistemá t ica de los asuntos, exposic ión 
donde se traen a colac ión tex tos y plan

teamientos de diversas épocas y condi
ción, y se apuntan en ocasiones co inci
dencias o diferencias de Reyes con otros 

estudiosos del fenóme no literario, mo
viéndose el análisis con propiedad en los 
planos que la cr ít ica estructura lista llama 
intratext ual e intertextual . 

L
a tercera y últ ima parte, "La teoría 
de la crítica", expone al comienzo 

los desarrollos recientes de la crít ica lite

raria francesa (de Saint Beuve a Bar
thes), inglesa (criticism y new crit icism) 

y alemana (ciencia de la literatu ra), así 

como sus princip ales limita ciones, que 
hacen bri llar más el certero y temprano 

esfuerzo esclarecedor de Reyes al des
lindar los campos de análisis de los dife-

rentes estudios literarios (la postu ra pa
siva, ya apuntada). Se abordan además 

los fundamentos de la crítica como ex
presión del esfuerzo raciona l del hom

bre; la crítica como lectura intelig ente, 
estruct uradora; su relació n con los valo

res estéticos; sus inic ios en el pensa
miento griego y finalmente los grados de 
ésta, del impresioni smo al j uicio. 

Suscribiendo la opinión de Reyes, de 
que el crítico "no debe ni puede privarse 
del choque emocio nal, al que tiene op
c ión por derecho humano'' , Alfonso 

Rangel Guerra nos entrega un libro ma
cizo (como dijera Miguel Covarrubi as) 
donde se com binan el conocimien to 
profu ndo de la obra de Reyes, una sana 
erudició n y cierta capaci dad magist ral 

para abordar y exponer los más abstru
sos planteamientos sin enmarañar los 
términos, todo esto teñido con una emo
ción no negada, presente co mo volun
tad rectora de este amplio esfuerzo de 
análisis y exposición que se propon e 



los gran des relatos de los croni stas de la conqu ista . Despu és 

de un len to recorrido a través de los pa isajes mexi canos , des

lumb rados, los conqui stador es ven ap arecer Teno chtitlán , 
pur a y gran diosa en el alto valle. La ob ra no se lib ra de la 

in fluenc ia de la literatura española moderna . El títu lo no 

cabe d ud a qu e es una reminisc enc ia de Azorín y en la evo

cación del altiplano se puede escuchar como un eco de la 

gra n insp iraci ón de Unamuno cuando describe C astilla . 

Pero sob re todo, amigo de los cubistas par isino s y admira 

dor de su técni ca , Re yes op tó por descr ibir, como alguno de 

ellos hubiera podi do pinta rla en su lienzo, la ciudad de cris

tal sobre el fondo de volcan es nevados. La visión que nos 

ofrece de esta ciudad " pintores ca " está construida sólid a

mente, geom étr icament e, con una clar idad y precisión mu y 

frances as . La capital se alza sobre la laguna salada como 
una inm ens a flor pétrea . El gran templo ocupa el cen tro 

exacto, las calles son los ra yos qu e p ro longan las ar ista s de 
la pirám ide . Alred edo r de ella se agru pan los edifi cios "e n 

masas cú bicas '' . Com o en un pa isaje de Céz ann e, pr ecur -

sor venerado de los cubi stas, el paisaj e está anim ado des de 

el int erior . ' ' Sobr e los cana les saltan unos puent es ... se des

lizan las pi ragua s llen as de fru ta . . . [subr ayados míos)". El 
va lor plástico de este tex to es tal que pod emos pregun tarn os 

si este gra n poema no con tiene ya en germ en la tra nsforma

ció n del gen io de Diego Ri vera , y si no es la prefigu ració n, 

y aun la insp ira ción , de aqu ellos enorm es frescos con los 

que R ive ra muy pronto iba a recub r ir tantos muros vene ra

bles en su país. Poc o tiempo después, Reyes iba a calificar 
de' 'cubista '' la imagen qu e él conser vaba de Pa rís, la cual , 

forman do un cuadro estruct ura do por las cuatro pata s de la 
torr e Eiffel , evoca irr es istibl emente su int erpr etaci ón de l 
Méxi co pr ecolom bino . 

Alfonso Reyes y Francia, de Paul ette Patout es un tít ulo de 
El Col eg io de inmin ente apari ción . O frecem os a nu est ros 
lecto re s un os fragm en tos corr espond iente s a la pr ime ra 
estancia de Alfonso R eyes en Par ís y España . 
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6 acercar la obra de Reyes a lectores n'l 
iniciados. 

En ocasiones esa emoció n se con
vierte en palabras dichas (no solamente 
sentidas) y aflora en diversos momentos 
de la exégesis, como en el capítu lo dedi

cado a la "Carta a mi doble", el que ha
bla del impulso lírico, o en los titulados 
··La vida y la obra'·. '' Poesía y conoci

miento". "Génesis de la crític a", "L a 
Isla Encantada". 

Suscribe también el autor la exigen

cia de Reyes puesta al inicio de sus tra
bajos sistemáticos: "P iensa de ti según 

el mito de Osiris; piensa de t1 co mo s1 na
cieras despedazado y tuvieras que jun

tarte trozo a trozo . Conquista r la unidad 
es. no sólo tu empresa art íst ica, sino 
acaso tu misión humana por excelen

cia' ' , pues en lugar de engrosar los cau

dales de la tr ivia periodística en torno al 
centenario alfons ino se propuso dar a 
luz, levantar este t rabajo esc larecedor, 
iluminista, este libro de primera magni
tud crítica y literaria que ha de sorpren

der, gustar, entrete ner, estimular y en

g randecer al despreve nido lecto r de 
nuest ros días. 

Alfonso Rangel Guerra, Las ideas li tera
rias de Alfonso Reyes, El Colegio de 
México, México, 1989, 344 pp . 
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A mor por la palabra y sus presentía "sus incalculables diferencias; Guzmán en A orillas del 
posibilidades expres ivas, posibilidades escénicas de realidad y Hudson. 
lucidez, curiosidad de ficción". A invitación de José Ortega y no infatigable son ideas que animan A decir de Paulette Patout las Gasset, Alfonso Rey es escribi ó 

siempre la ob ra fecunda de Alfonso prefe rencias cinematográficas de crón icas sobre el cinem atógr afo en ln· Reyes. Reyes se inclinab an por " las El Imparcia l y la Revista General de 1te Poe ta , dramaturgo, cuentista, revistas científicas " pero le gustaba la editor ial Calleja. os tr aductor , ensayista, Reyes ha sido también Fantomas, las películas de En estos artículos don Alfon so di- declarado como nu estro clásico . En imaginación. ensaya una nueva inte rpr etación del 1a- su papel humanista asumió el legado Si nos asomamos a las ficcio nes cine , sigue "las novedades los de la cu lt ura clásica: equil ibrio, narrativas de El plano oblicuo, cinematográficas del día, ci- libertad, belleza ; co mo erudito se publi cado en Madrid en 1920, formulando de paso ta l o cual La convirtió en guía intelectual y seguramente encontraremos la huella pr incipio cuando creamos haberlo 
moral de varias generaciones. de los procedimientos visuales de descubierto". ?n- C aminante de muchos caminos, aquellos pr imeros espectáculos Al leer a Fósforo de inme diato ra- luna de muchas fases, Alfonso maravillosos. podemos señala r algunas virtud es ún Reyes también fue pionero de la A consecuencia de la Primera generales de sus notas: amenid ad, 1a- crítica cinematográfica en lengua Gue rra Mundial y del tr iunfo de la entus iasmo po r algunos film s y sus m- española. La seducción que el cine Revolución Mexicana, Alfonso actores, espír itu crít ico y sobr e ad ejerció en el autor de El deslinde Re yes dejó Parí s y se tras ladó , todo, intuición para perci bir los no nació seguramente durant e los años asilado, al Madrid de 1914. alcances futuros de este arte ~n- de exilio en París, hacia 1913. La década que perma neció en nac iente, que lo llevan a decir: "El lU· Después de su apogeo entre 1908 y España, o sea de 1914 a 1925, a cine tiene a nuestros ojos tod os los 1 al 1910, el cinematógrafo francés era juicio de José Luis Martínez e_s la defectos y las excelencias de un a , a 
todavía el más importante del etapa "de su mejor per iodo de promesa ( ... ). Cada gesto hu mano, or, mundo. La estancia de Alfonso creac ión y en la que se conv irti ó al cada perfil de la civilizac ión está ni- Reyes en París le permitía ser mismo tiempo en gran escritor y en destinado a vibrar en la pantall a. ?n- testigo del despliegue que maestro de la inv estigación Estamos creando el cine al paso que ?n- emprendieron las compañ ías literar ia". Fue por estos tiempos, en vivimos". Estas palabras muestr an de productoras para llevar al cine 1915, cuan do Reyes inventó a que para Reyes el cin e es una 
fra ncés a perio dos sobresalientes en Fósforo, seudón imo que compartió creación colect iva, en la cua l, en 
la cinematografía europea. con el también exiliado Martín cierta medida, colaboran los 
Tal vez por ello, y debido a su gran Luis Guzmán para escribir artícu los espectadores y los críticos. 

ra- intu ición, Reyes deposi tó su de cine en el semanar io España. En estas páginas es inte resante ver 
de co nfian za en est e arte y se co nvirtió Amb os escritor es recogiero n estos al Reyes espectado r -a prop ósito 

en un "devoto de cine" , pue s trabajos : Reyes en Simpatías y de cintas como El robo del millón 
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de dólares o El cofre negro
exclamar extusiasmado: "Hacemos 
gimnasia de atención, cavilación de 
curiosidad , de ansiedad"; o bien, al 
Reyes noble crítico de cine, 
emitiend o consejos o reparos a los 
que considera los principales 
hacedores de los films: fotógrafos, 
actores y argumentistas, en este 
orden. 
¿ Y el director? se preguntará un 
cinéfilo de hoy. A decir de José de 
la Colina, "en los tiempos de 
Fósforo y de los primeros críticos 
profesiona les del cine, sobre todo de 
habla española, apenas asomaba la 
percepc ión del director como 
verdadero autor de los films". Más 
tarde al recoger este artículo en 
libro, don Alfonso pondría una 
llamada a pie de pagina: "He 
aprend ido después a estimar mucho 
el traba jo del director del film, que 
hace buenos actores de gente 
mediocre" . Nosotros pensamos en 
el traba jo de dirección que han 
realizado Luis Buñuel, Ingmar 
Bergman, Federico Fellini, W oody 
Allen y tant os otros. 
Con gran acierto Fósforo combina 
en sus artículos de cine la diversión 
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y el rigor crítico. A veces, grita al 
u~1Ísono con el público de su época, 
comenta los detalles grotescos y 
reímos con él; otras, va guiando la 
mirada del espectador para que 
advierta en un film tal o cual cosa. 
En sus disertaciones anota la 
preminencia del film 
norteamericano, por sus valores 
"dinám icos", "deportivos", no 
literarios sobre las cinematografías 
europeas apegadas a la Óptica 
teatral, al folletón del siglo pasado, 
al sentimentalismo trasnochado, y 
apuesta por los westerns, los dramas 
po liciacos y de aventuras, las 
comedias bufas. 
Alfonso Reyes reflexiona sobre el 
quehacer cinematográfico a partir de 
sus lecturas y su trabajo literario, 
pero desde su sensibilidad de artista. 
Se ocupa en distinguir el cine y el 
teatro como "fenómenos de diversa 
índole" y añade: 

Estamos, pues, desde el punto de 
vista práctico, más lejos del cine que 
del teatro . Aquella parte de emoción 
social que acompaña siempre a las 
representa ciones teatrales (la calidez 
de la misma presencia hu mana) aquí 
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Héctor Perea preparó 
una mmuc10sa 
investigación sobre 
Alf onso Reyes y el cine, 
que apareció con el 
sello de la Universidad 
Aut ónoma 
Metr opol itana en 1988. 

desaparece, y los personajes se nos 
muestran como meras enti dades 
visuales. Más realista es el teatro , es 
por eso mismo más engañador; la 
idea de que hay en escena un 
hombre que finge un carácter 
distinto del suyo prop io es 
provocada más fácilmente por el 
teatro que por el cine, y por eso una 
mala cinta es siempre más tolera ble 
que una mala representación . Desde 
otro punto de vista más exterior , el 
cine nos es más cercano que el 
teatro; el espectáculo, prácticame nt e 
hablando, queda a la misma distancia 
de nuestros ojos que del objetivo de 
la cámara , y ésta puede llegar a una 
proximidad del objeto que, en el 
teatro , nunca se da. 

Estos comentarios nos demuestr an 
que Reyes percibe una manera de 
procede r de la cámara y sus 
movimientos, que existe un hacer 
específico del cine; la fragmentación 
del espacio en las tomas a diferentes 
distancias de los objetos y los 
actores; la sucesión o alternancia de 
planos o encuadres respecto a la 
acción. En breves palabras, intuye 
la existencia de un lenguaje 
cinematográfico. 
Fósforo se revela particularment e 
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En 1970 la UNAM 
publicó el Libro 
Frente a ta pantalla, 
que recoge las 
no tas sobre cine que 
Alfonso Reyes y 
MartÍn Luis Guzmán 
escribieron en 
1915-1916 en España· 
bajo el seudónimo 
común de Fósforo. 

sensible a la importancia de los 
pr imeros planos (close-shot) y 
apunta: "unas manos anhelantes 
arrancan los collares de las gargantas 
feºmeninas", "el movimiento de la 
llave en una cerradura ", "¡O h, 
aquellas máscaras que crecen 
-c omo la de Domingo en la novela 
fantástica de Chesterton- hasta 
desbordar la pantalla, nos hincan 
para siempre el recuerdo de un 
rictus doloroso o de una risa 
espasmódica!" 
Apunta Reyes también, _refiriéndose 
al drama italiano La pantera, las 
posibilidades de la profundidad de 
campo y la profundidad de foco en 
el plano distante (long-shot): "La 
máquina que ha impresionado esta 
cinta tenía un objetivo de amplia y 
majestuosa captación: los salones y 
los paisajes se desenvuelven y se 
alejan sin fin, en franca alegría 
respiratoria". Y añade: "dígase lo 
que se quiera, las vistas largas atraen 
y crean público, un público 
paciente y fiel". 
Otro aspecto sobre el que discurre 
Alfonso Reyes en estas páginas es 
'' el desvanecimiento de las 
máscaras", o sea las diferencias 
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entre el actor de cine y el actor 
teatral: 

Creernos que el anonimato absoluto 
convendría mucho al actor del cine; 
que a ser posible convendría renovar 
para cada cinta el cuadro de a~tor 
( ... ). Este esfuerzo por descubrir el 
rasgo único del paisaje debiera 
también aplicarse a la selección de 
actore s, y el director del film 
debiera, corno hace el Creador en sus 
buenos ratos , romper el molde (no 
sabernos cómo), romper el molde 
una vez aprovechado para la ocasión . 
El verdadero actor de cine debiera 
suicidarse al acabar su mejor 
creación. 

Bien ha dicho José de la Colina que 
la excelente intuición de Reyes 
apuntaba a una característica 
esencial de la obra cinematográfica: 
"un film no es una versión o una 
interpretación de una obra 
prexistente, sino la obra misma". 
Don Alfonso no pudo sustraerse del 
encanto y fascinación que suscitaron 
en la pantalla la imagen y las 
creaciones entrañables de Charles 
Chaplin. Descubrió la capacidad del 
cine de engendrar mitologías. 
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Fósforo asistió a la culminación del 
mito Chaplin y escribe alborozado: 
"señálese la obra en que Charl ot 
aparece, primera influencia palmaria 
del cinematógrafo en la vida, 
imprimiend o un nuevo diminuto 
temblor en el desarro llo de las cosas 
humanas" . 
Alfonso Reyes vio en el cine una 
nueva posibilidad de emociones y 
apostó por sus valores estéticos. 
Tampoco en esta ocasión se 
equivocó. Escribió estos artículos 
hace más de setenta años. Hoy los 
leemos con el mismo regocijo con 
que él los escribió. 
La lectura de estos textos 
proporciona momentos de int ensa 
dicha; hacen recordar rostro s, 
paisajes, historias inolvidables que la 
cinematografía mundial nos ha 
legado. 
Fósforo, como nosotros, fue un 
enamorado del cine; ¿acaso no 
tenemos los sueños y la vida llenos 
de cine? 
Recordemos a don Alfonso con una 
imagen del poeta Octavio Paz: 
"Reyes cabalga aún. En la sombra 
relucen sus armas: la mano y la 
inteligencia; el sol y el corazón " . 



EL 
INOCENTE 

Gra ha m Greene 

F 
ue un error llevar a Lola. Lo supe en el mo

men to en que bajamos del tren en la peque
ña esta ción p ueblerina. En un anochecer de 
o toñ o uno recuerda más de la infancia que 

en cualq uier o tro momento del año, y su ros tro de 

aparien cia lum inosa, lo mismo que la pequeña bolsa 
que pret endía guardar nuestras cosas para p asar la no

che , simplem en te no armonizaba con los viejos alma 

cenes de gran os del otro lado del estrecho canal , las 
escasas luces en la colina y los carteles de una película 

antigua. Pero me dijo: "Vamo s al campo" , y Bishop 's 

Hendro n fue, natura lmente, el pr imer no mbre que 
me vin o a la cabeza . Allí nad ie me reconoc ería ahora, 

y no se me había ocurrido que sería yo quien habría 
de reco rdar. 

Hast a el viejo mozo de la estac ión me tra jo recue r 

dos . Dije: "H abrá una carreta en la entrada" y ahí es

taba, aunque al p rincip io no me di cuent a po r fijarme 

en los dos ta xis y pensar : "Esto parece esta r progre 
sando" . Estaba muy oscuro, y la tenue ne blin a oto
ñal, el olor a hojas mo jadas y el agua de l can al me re

sultaba n intensam ent e familiares. 

Lola pregun tó: "¿Pero cóm o esco gist e este lugar :i 

Es esp antoso ". No tenía sentido expl icar le por qu é 

para mí no era espantos o, que ese mo ntón de arena 
junto al cana l siempre había estado ah í (recuer do que 
cuand o tenía tres años cre ía qu e a eso se refería n los 

otros cuando hablaban de la pl aya). Cogí la bols a (ya 

dije qu e era ligera ; no era más qu e un falso pasaport e 

de respetab ilidad) y le dije que camina ríamos . Llega
mos a un pequeño puente arqu eado y pasamos por 

los asilos de pobres. Cuando tenía cinco años vi a un 
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hombre entrar corriendo en uno de ellos co n inten-· 

ción de suicidarse; llevaba un cuchillo y todos los ve

cinos lo persiguieron por las escaleras . Ella se quejó: 
"Nunca pensé que el campo fuera asf ' . Los asilos 

eran feos, pequeñas cajas de piedra gris , pero yo los 

co nocía corno no conocía nada más . Todo el recorri
do fue como ir escuch ando música. 

Pero tenía que decirle algo a Lola. No era culpa 
suya no pertenecer a este lugar. Pasarnos por la escue

la, la iglesia, y llegarnos a la vieja y amplia High Street 

y a la sensación de los pr ime ros doce años de " ida. 

De no haber venido, no habría descub ierto que esa 

sensació n podía ser tan fue r te, porque esos años no 
habían sido ni particula rmente felices ni p ar ticular

mente desdic hados; habían sido años ordinarios, 

pero ahora, con el olor a mad era quemada de las chi 

meneas, del frío que subía de las piedras oscuras y hú

medas del pavi mento, creí descub rir lo que me atraía: 
era el o lor de la inocencia. 

Le dije a Lola : "Es una buena po sada y ya ver ás que 
aquí no hay nada que nos imp ida dorm ir. Vamo s a ce

nar y a beb er algo y despu és a la cama'' . Pero lo peo r 

de to do era que no dejab a de desear estar solo. No ha

bía vueit o en tod os ' estos años y no me había dado 

cuent a de lo bien que reco rd aba el lug ar . Las cosas 
que había pr áct icamente olvidad o , co rno ese mo ntó n 

de aren a, se hacían presentes pro du cien do un efecto 

de dolor y de nostalgi a . Pod ría hab er sido muy feliz 
esa noc he de una manera melan có lica , o toñal , pa
seando por el pueblecito , des cubriendo pistas de 

aq uella época de la vida en que , sin importar qu é tan 

desgraciados sea mos , tenemos expectativas. Ya no 

1 , 
( 
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se ría lo mismo si regresara otra vez, porque entonces 
estarían los recuer do s de Lola, y Lola no significaba 

absolutamente nada . Nos habíamos conocido en un 

bar el día anteri or y nos gust am os. Lola es taba bien, 
no hab ía nad ie más con qu ien hub iera prefer ido pasar 

la noche, pero no encajaba en estos recuerdos . Debe
ríamos haber ido a Maidenhead . Eso también es el 
campo . 

La posada no estaba exactamente donde yo la re
cordaba. Estaba el Ayuntamiento, pero habían 

construido un nuevo cine con un domo morisco y un 
café, y había un garaje que no existía en mi época . 

También se me había olvidado que se tenía que dar 

vuelta a la izquierda por una colina empinada . 

-Creo que esta calle no estaba aqu í en mis tiem -
pos -dije. 

-¿Tus tiempos' -preguntó Lola. 
-¿No te lo dije? Nací aquí. 

-Te debe emocionar habe rme traído -di jo Lo-

la- . Supongo que pensabas en no ches como ésta 
cuan do eras niño . 

-Sí -di je, porque no era su culp a. Ella estaba 
bien . Me gusta ba su perfu me. Usaba un lin do tono de 

láp iz labial. Me estaba cos tand o mucho : cinco libras 

para ella adem ás de to das la cuentas y los pas ajes y las 

beb ida s, pero habría considerado que era dinero bien 
gasta do en cual quier otra parte del mundo . 

VEINTE 

TRADUCTORES 

PARA 

VEINTIÚN 

CUENTOS 

Claudia Lucotti 

L a tradución de un libro de 

cuentos de un solo autor por 

parte de un grupo de traductores no 
siempre recibe comentarios 

favorables . La objeción principal que 

se hace a este tipo de proyecto es 
que cada traductor , por invisible que 

procure ser, no logra nunca 

desaparecer por completo, ya que 

hace una lectura personal del cuento, 
lo traduce según los principios y los 

métodos que le parecen más 

correctos y realiza todo este trabajo 
valiéndose de un estilo que le es, 

finalmente, propio; y esto da como 

resultado una traducción en la que se 

mezclan una serie de voces 

heterogéneas, donde la voz del autor 
queda diluida o incluso se pierde. 

Sin embargo , existe otra manera de 

aborda r un proyecto como éste, que 

comienza por cuestionar la visión 

rígida y tradicional del autor como 
,dueño de una única voz. ¿Qué 

resultados tendría aceptar la 

posibilidad de ser, como dice el 

cr ítico Wayne Booth, "u na compleja 
amalgama de voces, producto de 

nuéstras circunstancias específicas"? 
¿Qué si aceptáramos la posición del 

filólogo ruso Mijail Bajtin en cuanto a 

que una caracter ística fundamental 

del lenguaje es su heteroglosia, es 

decir, la coexistencia de 

contradicciones socio-ideológicas 

entre el presente y el pasado, entre 
diferentes épocas del pasado , y entre 

distintos grupos ideológicos, 



tendencias, escuelas y grupos en el 

presente, los cuales se reflejan en la 

literatura, sobre todo en la novela y 

otros géneros prosísticos? Adoptar 

estas posiciones nos ayudaría a no 

considerar al autor como una voz 

monolítica, y nos permitiría avocamos 

a la tarea de escuchar el 

conglomerado de voces que se 

entretejen en sus textos. 

Podemos valorar entonces el hecho 

de que los Veintiún cuentos de 

Graham Greene que acaba de 

publicar Alianza Editorial Mexicana 

Me entretuve al final de la calle. Algo me daba vuel

tas en la mente, pero creo que no habría recordado 

qué era a no ser por un grupo de niños que bajaba por 

la colina en ese momento hacia la luz escarchada de 

los faroles, con sus voces agudas y estridentes, su 

aliento como humo al pasar bajo las lámparas. Todos 

llevaban bolsas de lona y algunas tenían iniciales hor

dadas. Iban con sus mejores ropas y un tanto cons

cientes de sí mismos. Las niñitas se mantenían en una 

especie de grupo compacto, como sitiadas, y hacían 

pensar en listones para el cabello y en zapatos brillan

tes y en el tintinear apacible de un piano. Todo ,·ol

vió a mi memoria: habían ido. a una cla!>e de baile, tal 

corno yo solía hacerlo, en una casita cuadrada con 

una calzada llena de rododendros a mitad del camino 

de la colina. Más que nunca deseé que Lola no estu

viera conmigo, menos que nunca parecía encajar en 

el lugar, y yo pensaba: "Algo está faltando en este 

cuadro", y una sensación de dolor pareció brillar te

nuemente en el fondo de mi cerebro''. 

Tomamos algunas bebidas en el bar, pero aún falta· 

ba una media hora para que nos sirvieran la cena. Le 

dije a Lola: "Supongo que no querrás recorrer el 

pueblo. Si no te importa, me escaparé unos diez mi

nutos para echar un vistazo a un lugar que conozco". 

No le importó. Había un lugareño en el bar, quizá un 

maestro de escuela, que parecía morirse de ganas por 

pagarle una copa. Me di cuenta de cuánto me envidia-

hayan tenido tantos traductores 

(veinte). Cada uno de ellos reaccionó 

a su manera frente a las distintas 

voces que emergen de los textos y 

buscó dentro de su propia amalgama 

de voces la manera más fiel y llena 

de vida para traducir su cuento. En 

lugar de producir una inconexa 

mezcla de traducciones parecida a 

una colcha hecha de retazos, esta 

variedad benefició al texto original, 

porque los traductores, como los 

integrantes de un coro, sacaron a la 

luz múltiples matices que de otra 

manera quizá hubieran permanecido 

en silencio. 

Gracias a que los diversos traductores 

escogieron cuentos que hallaron 

' importantes resonancias dentro de su 

propia amalgama de voces, 

descubrimos, por ejemplo, 

traducciones atinadas de voces de 

niños ("Los destructores". "El fin de 

la fiesta", "El espía", "La habitación 

del sótano"), de ancianos ("La 

prueba irrefutable"), de nanas ("El fin 

de la fiesta"), o incluso de voces 

ligeramente despectivas respecto a 
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ha por venir así con ella, desde la ciudad, sólo a pasar 
la noche. 

Subí por la colina. Las primeras casas eran todas 
nuevas. Sentí resentimiento hacia ellas. Ocultaban co
i,as como campos y puertas que pude haber recorda
do. Era como un mapa que se hubiera mojado en el 
bolsillo y cuyos pedazos estuvieran pegados; al abrir
lo quedaban muchas partes escondidas. Pero a mitad 
del camino, allí estaba la casa efectivamente, con su 
calzada; quizás la misma vieja señora continuaba dan
do lecciones. Los niños exageran la edad. Tal vez en 
aquel entonces no tuviera más de treinta y cinco 
años. Podía escuchar el piano. Todavía seguía la mis
ma rutina. Los niños menores de ocho años, de 6 a 7 
p.m. Los niños de ocho a, trece años, de 7 a 8. Abrí
el portón y avancé un poco. Estaba tratando de re
cordar.

No sé qué lo trajo a mi mente. Creo que simple
mente fue el otoño, el frío, las húmedas hojas escar
chadas, más que el piano, que en aquellos tiempos 
había tocado distintas melodías. Recordé a la niñita 
tan bien como se puede recordar a alguien sin tener 
una fotografía como referencia. Tenía un año más 
que yo: estaría por cumplir ocho años. La amaba con 
una intensidad que creo que nunca he vuelto a sentir 
por nadie. Al menos nunca he cometido el error de 
reírme del amor de los niños. Tiene la terrible inevita
bilidad de la separación porque no puede ser satisfe
cho. Por supuesto que inventamos historias de casas 

ciertas nacionalidades ("Griego 
equivale a gnego", "Del otro lado del 
puente"), etc., que sin duda enfatizan 
la riqueza polifónica del libro. Creo 
que el resultado refleja con fidelidad 
el amplio registro lingüístico presente 
en estos muy disfrutables cuentos de 
Graham Greene. 

incendiadas, de guerras y misiones peligrosas que k 
demuestren nuestro valor, pero nunca de matrimo
nio. Uno sabe, sin que nadie se lo haya dicho, que eso 
no puede suceder, pero el saherlo no significa que se 
sufra menos. Recordaba todos los juegos de la gallina 
ciega en las fiestas de cumpleaños, cuando en vano 
esperaba atraparla para así tener la excusa de tocarla 
y abrazarla, pero nunca lo logré; siempre se mantenía 
fuera de mi alcance. 

Pero tuve suerte una vez por semana durante dos 
inviernos: bailé con ella. Aunque las cosas empeora
ron (ya que se cortaba nuestro único contaeto) cuan
do dijo, durante una de las últimas lecciones del in
vierno, que el siguiente año pasaría al grupo de los 
mayores. Yo también le gustaba, lo sabía, pero no te
níamos forma de expresarlo. Iba a sus fiestas de cum
pleaños y ella venía a las mías, pero nunca pudimos 
siquiera correr juntos a nuestras casas después de la 
clase de baile. Nos hubiera parecido raro; creo que no 
se nos ocurrió. En el camino de bajada yo tenía que 
unirme a mi propio grupo ruidoso de niños traviesos 
y burlones y ella al grupo inquieto, compacto, del 
sexo indignante y escandaloso. 

Yo temblaba parado en la neblina y me subí el 
cuello del abrigo. El piano tocaba un baile de una re
vista musical de C.B. Cochran. Me parecía absurdo 
haber hecho un viaje tan largo para sólo encontrar a 
Lola al .final. Hay algo en la inocencia que uno nunca 
se resigna del todo a perder. Ahora cuando estoy tris-

Graham Greene, Veintiún cuentos,

Alianza Editorial Mexicana, México, 
1989, 242 pp. 
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te a causa de una chica, me basta con ir y comprar 

otra. Pero entonces lo único que se me ocurría era es

cribir algún mensaje apasionado y deslizado en un 
agujero (era extraordinario cómo empezaba a recor
darlo to do) en las molduras del portón. Alguna vez la 

había hablado del agujero y estaba seguro que tarde 

o tempr ano metería los dedos y encontaría el mensa

je. Me pregun taba cuál sería su contenido. Pensaba 
que a esa edad uno no es capaz de expresar mucho, 

pero aunque la forma de expresión fuera poco ade

cuada, eso no significa que el dolor fuese menos pro

fundo que el que algunas veces sentía ahora.-Recor

daba cómo durante días había hurgado en el agujero 
encont rand o siempre el mensaje oculto. Después ter
minaro n las clases de baile. Para el siguiente invierno 

probab lemente ya lo había olvidado. 
Al salir por el portón me asomé a ver si el agujero 

existía . Allí estaba. Metí el dedo, y en su escondi te, a 
salvo de las estaciones y los años, el trozo de papel 
todavía estaba ahí. Lo saqué y lo abrí. Entonces pren

dí un cerillo, un pequeño destello de calor en la 

niebla y la oscuridad. Fue terrible ver bajo su dim inu

ta llama un dibujo de burda obscenidad . No podíatra
tarse de un error; allí estaban mis iniciales debajo del 

trazo infan til e impreciso de un hombre y una mujer. 

Pero despertó menos recuerdos que el humo de l 

aliento, las bolsas de lona, una hoja húmeda o el mon

tón de arena . No lo reconocí. Podía haberlo dib ujado 
cualqu ier pervertido en la pared de un retrete. Todo lo 

que podía recordar era la pureza, la intensidad, el do

lor de aquella pasión. 
Al principio me sentí como si hubiera sido traicio

nado. "Después de todo", me dije , "Lola no está tan 
fuera de lugar aquí." Pero más tarde esa noche , cuan

do Lola se volteó y se durmió , empecé a darme cuen

ta de la profunda inocencia de aquel dibujo. Había 

creído que estaba dibujando algo hermoso y significa
tivo: sólo ahora, después de haber vivido treinta 
años , el dibujo me parecía obsceno. 

(1937] 

Traducción de Marina Fe 

Coincidiendo con el 85 aniversario de Graham 
Greene , Alianza Editorial Mexicana publicó a fines 
de 1989 los Veintiún cuentos del autor británico. 
Reproducimos una de esas excelentes narraciones 
con la autorización de Alianza Editorial Mexicana, 
que en breve nos ofrece rá dos nuevas traduciones 
de los libros de tema mexicano de Greene: El 

poder y la gloria y Caminos sin ley . 
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LOS REYES 
DE ESPAÑA 
EN EL COLEGIO 
DE MÉXICO 

E L 10 DE ENERO DE 1990 EL COLEGIO SE VIO 
HONRADO CON LA VISITA DE LOS REYES DE 
E SPAÑA . ENTRE LAS ACTIVIDADES DE ESE 
DÍA SE PRONUNCIARON LOS DISCURSOS QUE 
REPRODUCIMOS A CONTINUACIÓN. 

PALABRAS DE 
DON JUAN CARLOS 
REY DE ESPAÑA 

Señor presidente de El Colegio de México : 

M e es particularmente grato en contrarme hoy 
con el mundo intelectual y creador mexicano 
en el impresionante marco de este Colegio de 

México cuya sobria pero espectacular arquitectura su
giere armonías de música callada, petrificada en el tiem
po y el espacio al conjuro de la fuerza intelectual de 
todo un país que se distingue por la pujanza de su imagi
nación, de su creatividad y de su inteligencia. 

Sé que El Colegio es pieza clave en la estructura inte
lectual de México, ya que materializa -con rigor, cora 
je y determinación- su volutad de servicio al país desde 
la razón, la ciencia y el conocimiento. 

En todp país democrático la aportac ión intelectual a 
la vida nacional es elemento indispensable para su dina
mización y desarrollo. Mal puede funcionar una socie
dad, dentro de los parámetros delacontemporaneidad , sin 
la permanente y fructífera inyección de un aporte inte
lectual que sepa ser a la vez crítico y creativo, audaz y 
cooperativo, sugerente y capaz. 

Uno de los mejores indicadores de una sociedad libre 
es, precisamente, el grado de libertad que ostentan sus 
intelectuales. Porque en el ejercicio de esta libertad está 
el progreso de la libertad misma. 

Esa evocación resulta singularmente facilitada al am
paro de estas aulas que, precisamente , nacieron de un 
indeclinable deseo de libertad. 

Hace algunos meses, se celebraba el cincuentenario 
de La Casa de Espafla, germen del que, poco tiempo 
después, brotaría este Colegio de México , que en octu
bre de este mismo afio cumplirá medio siglo de existen
cia. 

Por ello mi satisfacción es hoy triple: 
Primero,por el hecho de celebrar la libertad de la que 

hoy venturosamente gozamos en nuestro s dos países, en 
el ambiente donde - como indicaba- la libertad en 
buena parte se genera. 

Segundo, porque Espafla , a tra vés de su exilio repu
blicano , de aquel "río espaflol de sangre roja" que can
tara Peqro Garfias, tuviera algo que ver con lo que hoy 
este Colegio es y significa . 

Tercero, por tener la oportunidad de compa rtir con 
ustedes, en persona , la celebración del cincuentenario 
del Colegio . 

Al amparo de todo ello quisiera recordar algunos hi
tos de esta institución , modélica en su género, de la que, 
todos, tanto podemos aprender. 

En primer lugar, desearía reiterar tributo de homena
je a quienes, con la clarividencia que distinguió sus vi
das, fueron capaces no sólo de concebir la idea del Cole
gio sino de desarrollarla con tenacidad y empeflo. Me 
refiero, claro está , a Alfonso Reyes y a Daniel Cosío 
Villegas. · 

Ambos supieron ser cabeza y brazos de este organismo, 
tan vivo, tan dinamizador, en el que luego se injertarían 
tantos otros valiosos elementos cuya enumeración sosia
.yo para no caer en la injusticia de las omisiones . 

La especial idiosincracia de este Colegio, que todos 
admiramos, nació de la conjunción de unas situaciones 
irrepetibles que supieron ser aprovechadas, en la más 
positiva de sus vertientes, en un simpar ejercicio de 
oportunidad histórica, teflida de elevados valores hu ma
nos, como la solidaridad, el apoyo común y el acend ra
do respeto mutuo. 

,, 



Desde este punto de vista, El Colegio ha sido sin 
duda el más claro exponente de catalización de esfuer
zos -intelectuales en este caso- entre México y Es
paña. 

Contemplado a medio siglo de distancia, con la natu
ral perspectiva de la historia, resulta especialmente 
indicativo de una manera de ser, de actuar, de una ética 
del comportamiento en definitiva, el que f,•c proceso de 
conversión de una Casa de España, abrig( de los intelec
tuales y creadores españoles que huyeror de la dictadu
ra, en un Colegio de México como inst; .ución nacional 
conectada al pulso del pueblo mexicano y puesta al ser
vicio de su modernización y progreso. 

La oportunidad de esta transformación, realizada 
tan en su momento y de forma tan sensible e inteligente 
es un símbolo más de la que fue ejemplar simbiosis de 
una España transterrada, sumida en el dolor del exilio, 
con un pueblo generoso y cordial, México que le abrió 
sus brazos incondicionalmente. 

Por otra parte, fue esa propia idiosincrasia que antes 
citaba la que confirió al Colegio el alto grado de calidad 
intelectual que hoy ostenta y que le sitúa ante las más 
importantes instituciones del pensamiento hispánico. 
Todo ello sin merma de su mexicarridad más acendrada, 
sin renunciar un ápice a cuanto de autóctono, de genui
no y exclusivo México ha tenido, tiene y nunca dejará 
de tener. 

En el decurso de estos cincuenta años El Colegio ha 
sabido generar un acervo cuyo volumen sorprende tanto 
por su calidad como por su cantidad. 

No mencionaré una por una las importantes revistas 
creadas a su socaire que, como la Nueva Revista de Filo

logia Hispánica o Foro Internacional, han supuesto sóli
dos canales de comunicación capaces de transmitir, al 
mundo de habla española, la vigencia y majestuosidad 
de su propio pensamiento, recogido y procesado -con 
el primor y respeto del artesano sabio y consciente- por 
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una institución que, como El Colegio, sabía ser, al mis
mo tiempo, plataforma y aval. 

Y tampoco quisiera dejar de referirme a obras enciclo
pédicas, en la más cabal acepción del término, como la 
Historia general de México o la Historia de la Revolu

ción Mexicana que El Colegio ha producido y que hoy 
resultan de referencia y consulta obligada para quien 
-cosa fácil- se sienta embargado por el abigarrado in
terés de la historia de este país.

Una historia tan viva, tan cerca de los hombres y de 
las mujeres de esta noble tierra, tan actual -diría- en 
muchas de sus dimensiones, que sigue suscitando sanos 
debates y polémicas. Algunos de ellos se refieren a los 
importantes acontecimientos históricos que nos será 
dado conmemorar en 1992. 

El encuentro del mundo europeo con el americano, el 
inicio de la Edad Moderna, el cortejo de descubrimien
tos de todo tipo que se genera a finales del siglo xv y 
que llega hasta nuestros días, el hombre nuevo que por 
todo ello y de todo ello nace, son motivos que justifican 
sobradamente, desde la serenidad y el desapasionamien
to, volver la vista atrás con la confianza puesta en el 
propio sentido -objetivo y lúcido- de la historia. 

Es ésta una tarea que mexicanos y españoles, junto 
con cuantos otros puedan sentirse envueltos en la efemé
rides, debieramos imponemos con un rigor fresco y vi
goroso, para qµe, de su ejercicio y desarrollo, seamos 
capaces de extraer no sólo lecciones del pasado, sino 
constataciones del presente y horizontes del futuro. 

De un futuro que todos, y los intelectuales y creado
res muy especialmente, estamos obligados a construir, 
con fe e ilusión. 

Estoy convencido de que El Colegio de México, una 
vez más sabrá estar en la vanguardia de esta ofensiva. 

Mu chas gracias 
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PALABRAS DE 
MARIO OJEDA 
PRESIDENTE DE 
EL COLEGIO 
DE MÉXICO 

Majestades: 

M e es muy honroso y muy grato darles la bienve
nida más cordial a esta casa de estudios, casa 
de estirpe española y profundamente mexica

na . Mis colegas y yo nos sentimos muy honrados de te
nerlos entre nosotros , especialmente este año cuando 
conmemoramos el cincuenta aniversario de la fundación 
de El Colegio de México. Agradecemos, por ello, la dis
tinción que nos hacen con su visita. Quisiera interpretar 
esta alta distinción como un reconocimiento de su parte 
a la actual generación de profesores de El Co legio, por la 
fidelidad con la que han sabido continuar la obra de los 
fundadores de La Casa de España. 

No me corres ponde , como presidente, cantar alaban
zas a mi propia institución. Sin embargo , me siento obli
gado a dejar constancia pública de nuestro agradeci
miento a aquellos españoles que qm su trabajo y 
dedicación hicieron posible El Colegio donde hoy día la
boramos. El grup o de trasterrados que hace cincuenta 
años contribuyó a fundar esta institución era parte, no 
cabe duda, de lo más granado de la comunidad académi
ca española. De aquí se explica que la institución que 
ellos ayudaron a construir llegara a ser con el tiempo un 
modelo en su género. 

La Casa de España no fue, sin embargo, la única insti 
tución académica beneficiada por la migración españo
la. Debo mencionar, al menos, otros dos casos: la Uni
versidad Nacional Autónoma de México y el Instituto 
Politécnico Nacional. En la primera, los Institutos de 
Derecho Comparado e Investigaciones Médicas fueron 
fundados gracias a la presencia de estos académicos es
pañoles ; en el segundo, la Escuela Nacional de Ciencias 
Biológicas, fundada en 1936, se vio enriquecida notable
mente . 

Los españoles que en 1940 contrib uyeron a fundar El 
Colegio no pudieron haber siquiera imaginado que cin
cuenta años más tarde el Rey de España, de una España 
distinta, revitalizada, habría de visitar nuestra institu
ción. 
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Señor : 

Permítame decirle que en esta casa conoce mo s bien el 
papel que históricamente le ha tocado desempeñ ar en la 
construcción de la democracia de su país y por eso le ad
miramos. Su prestigio y entereza han sido decisivos en 
momentos difíciles para evitar la violencia y su alta in
vestidura ha sido garantía de imparcialidad po lítica, de 
conciliación y de protección a los derechos de las minorí
as. Llega a nuestro país, señor, en un momento en que 
los mexicanos estamos empeñados en const ruir una so
ciedad políticamente plural sin caer en la violencia y sin 
interrumpir las actividades básicas de la socieda d. For
mulo mis mejores votos para que su presencia en estas 
tierras nos estimule en este difícil proceso. 

La guerra civil española y la segunda guerra mundial 
impusie_ron el cese de las relaciones cultura les qu e, entre 
otras, México mantenía con Europa. Esta circunstancia, 
aunada, claro está, a la presencia en México de grupo tan 
distinguido de académicos españoles, volcó la acción de 
El Colegio hacia la América Latina . Es así como surge en 
forma temprana su vocación iberoamericana. 

Muestras de esta vocación internacional se dan a lo 
largo de su historia. Hubo épocas cuando más del cin
cuenta por ciento de los estudiantes del doctorado en his
toria, por ejemplo, fueron extranjeros y de su pla nta de 
profesores-investigadores , cerca de un tercio llegó a ser 
originario de otros países, principalmente de Hisp anoa
mérica. Po r ser heredero de La Casa de España y por las 
circunstancias de su creación, El Colegio se mostró, 
cuando la ocasión así lo exigía, plenamente abiert o hacia 
profesores y estudiantes hipanoamericanos que se en
contraron con el andar del tiempo en la misma situ ación 
que los académicos españoles en 1938. 

Iniciada con la fundación misma de El Colegio, la bi
blioteca es, de acuerdo con los expertos de la UNESCO, la 
que alberga en el mundo el mayor número de libro s pu
-blicados en América Latina sobre América Latina. Su 
acervo de más de 600 000 títulos se ofrece como un servi
cio no sólo a profesores y estudiantes de El Colegio , 
sino al público en general. 



Empeñado en mantener su carácter de excelencia, lo 
que le obliga a llevar un crecimiento lento y cuidadoso, 
El Colegio ocupa un lugar importante en México, no en 
cuanto a cantid ad, sino en cuanto a calidad. Además, El 
Colegio ha contribuido a la descentralización en México 
de la educación superior y la investigación académica. Es 
así como se crearon, a partir de 1979 los Colegios de Mi
choacán, de la Frontera Norte, de Sonora, de Jalisco y el 
Mexiqu ense, también herederos de la tradición de La 
Casa de España y por ello comparte n con nosotros esa 
respon sabilidad y ese privilegio. 

A partir de 1977, una vez restablecidas las relaciones 
entre México y Espafla. El Co legio asume el liderazgo 
por la parte mexicana para el reencuentro cultur al. Orga
niza jun to con la cont raparte española una serie de en
cuentros hispano-mexicanos de científicos sociales y hu
manistas. Invita a varios profesores españoles a impartir 
cursos , al tiempo que algunos de sus miembros marchan 
a Españ a con ese mismo propósit o. (Yo mismo tengo la 
satisfac ción de haber sido profesor-investigador del 
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Centro Ortega y Gasset en 1985.) También intercambia 
mos estudiantes y material bibliográfico en diversas 
áreas con diferentes instituciones. 

Una acción merece mención especial en este contexto : 
el gesto de solidaridad española a través del Instituto de 
Coo peración Iberoamericana cuando a finales de 1985, 
con motivo de la destrucción causada por los terr emotos 
que azotaron a México ese año, envió a El Colegio un im
portante donativo para apoyar a los damnifica dos. Esta 
ocasión es propicia para hacer público nuestro agradeci
miento por este acto de solidaridad. 

Majestades: 

Su visita a México es una clara muestra de la importancia 
y de la profundidad de los lazos que nos vinculan. 
Indicación indudable de la firmeza de nuestra relación y 
señal tamb ién de cómo ésta se consolida. 

Hago voto s para prose guir por este camino. 
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PALABRAS DE 
RAFAEL SEGOVIA 
COORDINADOR 

,. 

GENERAL ACADEMICO 
DE EL COLEGIO 

,. 

DE MEXICO 

Maj estades: 

S u presencia en esta casa nos honra y nos alegra; 
como cabezas de una nueva España, moderna y 
democrática, representan para nosotros la nueva 

relación que ya se traduce, en el campo del estudio y la 
investigación, en el estrechamiento de los nexos nunca 
rotos que unen la inteligencia española con la mexicana. 

Hace cincuenta y dos años se creó La Casa de España 
en México, donde se acogieron algunos de los histor iado
res, filósofos, pedagogos, musicólogos, _ sociólogos, pin
tores y poetas asilados por México, como consecuencia 
de la guerra civil española . Vinieron en busca de la paz , 
de un nuevo hogar y de un país dónde cont inuar una 
obra iniciada en España y brutalmente interrumpida. 
Encontraron la generosidad, la libertad y la tolerancia, 
a ayuda indispensable para culminar , con nuevos estu-

diantes y nuevos colegas, el trabajo detenido. 
Los libros, artículos y estudios que nos dejaron sor

prenden por la cantid ad y la calidad . No sólo fueron 
~ombres inteligentes, conocedores extraordin ario s de 
sus campos y materias ; fueron también pensadores y ar
.istas que, además de su experiencia, tr aían una reflexión 
·nédita y pocas veces vivida que habrían de volcar preci
samente en sus escritos, en su conduct a , consecuencia de 
sus vidas inmediatas y pasadas, y sobre todo de su pre
sente, de su encuentro con un mundo que, dígase lo que 
se diga, les era de hecho desconocido o casi. Se empeña
rán en crear una nueva visión de las situaciones y de los 
hombres, o del hombre . 

Muchos de ellos ya habían tenido, en España, un pri
mer encuentro con quienes serían sus amigos, colegas y 
protectores, al llegar. Alfonso Reyes, Genaro Estrada , 
Daniel Cosío Villegas, Silvio Zavala habí an vivido en Es-

paña, por sus cargos o sus estudios, dura nte periodos 
más o menos largos . El mundo español, su universidad, 
lo conocían mejor que los españoles conocían a México. 
El primer contacto, por lo tanto, fue más fácil y más 
amab le, más cuidado so de cuanto podía esperarse. 

Pero La Casa de España sólo fue un prime r y efímero 
contacto . Cuando éste que podríamos llamar primer exi
lio, con todo lo que de provisional se le quería suponer se 
hace no sólo duradero, sino de hecho irreversible, el go
bierno mexicano, por iniciativa de Alfonso Reyes, de Sil
vio Zavala, de Daniel Cosío Villegas y de tantos otro s, 
aporta, en un mom ento de dificultades financier as in
mensas, los fondos necesarios para fundar este Colegio, 
que ahora cump le cincuenta años. 

Institución pequeña, modesta en sus orí genes, en ella 
permanecieron algunos de La Casa de Espa ña . La Uni
versidad Nacional Autónoma y el Instituto Politécnico 
Nacion al abrieron sus facultades e institutos, crearon in
cluso algunos nuevos, para permitir que en sus aulas, la
boratorios y bibliotecas se continuara el tra bajo empren
dido en La Casa de España. Lo mismo hicieron las 
univers idades mal llamadas de provincia. 

Sería injusto e imperdonable no mencionar aquí y 
ahora a los miembros del servicio exterio r mexicano que 
con un valor rayano en el heroísmo lucharon , en una Eu
ropa devorada por la guerra, para trae r a algunos de 
aquello s profesores y a muchos que no lo fueron, a este 
país. Los nombres de Luis l. Rodríguez, Gilberto Bos
ques, Fernando Gamboa y Haro Oliva tienen la misma 
altura, para el caso, que los de Reyes, Zavala y Cosío Vi
llegas . 

El Colegio de México nace en una coyuntura mundial 



como no había conocido la humanidad. Aparece en ple
na barbarie, en un momento donde los valores parecen 
haber sido destruidos para siempre , cuando la intoleran
cia se convierte en un modo de ser habitual. 

Co ntinuar una obra humanista en estas condiciones 
se anto jaba imposible. Pensa r en el nuevo mundo que 
saldría del conflicto, en el lugar de México y de Hispano
américa en el futuro, preparar estudiantes que se aboca
ran a esos problemas , fue por necesidad la primera tarea. 
Junto a ella , servir de puente para una cultura que no se 
podía ni se puede destruir. 

Así pues, por medio de El Colegio de México, la Uni
versid ad Nacional, el Instituto Politécnico y, desde lue
go, el Fondo de Cultura Económica, que es mucho más 
que una editor ial, lo mejor del pensamiento europeo y 
americ ano vino a nosotros y de nosotros fue a los países 
de hab la española. Antes que en cualqu ier otro país del 
mund o -con la excepción , claro, de sus países de ori
gen- se da a conocer aquí la obra de Dilthey, Ranke, 
Cass irer, Pirenne, Momsen, Maclaver, Weber, Heller y 
en general de los clásicos y modernos del pensamiento 
occidental, en ese momento poco conocidos. La univer
salización de la cultura, de la nuestra y de la de otros 
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-no se puede hablar de culturas ajenas - ha estado pre
sente , creo, aquí. Es continuación de la obra empre ndi
da, décadas antes, por José Ortega y Gasset y la pr odi
giosa Revista de Occidente. 

Tenemos por lo tanto una herencia y , en algu na medi
da, una tradición creadora. Patrimonio nuestro es, hoy 
día , por ejemplo, la Nueva Revista de Filolog(a Hispáni
ca, ejemplar en todos los aspectos, continuación de la 
Revista de Filo/ogfa Hispánica fundada por Ama do 
Alonso en 1939 en Buenos Aires, que a su vez continuaba 
a la Revista de Filo/ogfa Española nacida en Esp aña en 
1914. Y es también un refugiado político, pero esta vez 
argentino, Ra,imundo Lida, quien la trae. Las demás re
vistas y libros publicados por El Colegio de México son 
creaciones resultado del esfuerzo de los profesor es e in
vestigadores, de los de antes y los de hoy . Lo son tamb ién 
los temas nuevos o añejos, renovados o continuados, 
porque son problemas nacionales que ni nosotro s ni na
die debe eludir. Sobre los encuentros de las cultu ras , la 
española y las americanas , los trabajos de Silvia Zaval a 
siguen siendo la autoridad indispensable; Víctor Urqui di 
introduce e impulsa los estudios de economía, demogra
fía y urbanos, de ecología y energéticos, y los estud ios 
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sobre la mujer; Daniel Cosío Villegas creó el Centro de 
Estudios Internacionales y es el fundador de la revista 
Historia Mexicana que, me atr evo a decir, es la primera 
en su campo. Alfonso Reyes es la base sobre la que se 
construyó todo esto. 

Los países hispano hablantes de este lado del Atlán
tico estuvieron, a través de sus becarios -becarios de El 
Colegio, quiero decir- presentes desde las primeras pro
mociones. Cubanos, guatemaltecos, nicaragüenses, pe
rua nos y venezolanos, estudiaron con los profesores me
xicanos y españoles desde el primer momento y, con ello, 
extendieron la huella de esta-casa a otros países que no 
podemos llamar extranjeros. Como también han traba
jad o con los profesores de esta institución españoles , 
fra nceses, ingleses, norteamericanos y canadienses, de la 
misma manera que en nuestras aulas enseñan hoy profe
sores procedentes de los cuatro puntos cardinales. 

Por ser una institución viva, El Colegio ha cambiado. 
Tiene una cara diferente a la de hace cincuenta años. 
Han aparecido algunas arrugas -o muchas, no lo sé-y 
al mismo tiempo ha rejuvenecido, para contento de unos 
y, quizás, disgusto de otros. Generaciones enteras de 
pro fesores e investigadores se han ido para siempre; 
qu ienes quedan , para fortuna nuestra, siguen siendo los 
guías siempre escuchados, dueños de una autoridad que 
no se pone en duda, no porque ningún reglamento lo im
ponga sino por la seguridad y tranquilidad conferida a 
sus seguidores y discípulos. 

En esta transformación impuesta por el tiempo, hay 
un algo indefinible que queda. Queda una vocación hu
manista -hacer del hombre el centro de todo estudio-, 
queda una vocación nacional y responsable, apoyada en 
saber cuál es el esfuerzo de todo el país para mantener 
vivo Jo considerado en algunos momentos un lujo, y que
da también el estar abierto a los estudiosos perseguidos 
por razón de sus ideas, creencias y opiniones. En la medi 
da de sus fuerzas El Colegio abrió sus puertas, desde el 
mismísimo acto de fundación, a los español es exiliados. 
Después han sido los argentinos, los chilenos y los brasi
leños, los nicargüenses, los guatemaltecos y los salvado
reños quienes han venido acá, con nosotros, como uno 
más, a trabajar y a enseñar, a renovar y a renovarse, a vi
vir en la paz y la tranquilidad. Todos, al llegar, traían, 
como los españoles, sus angus tia s, sus problemas, sus re
cuerdos y sus trabajos deten idos. En ellos siguieron pe
ro , también como los profesores españoles que llegaron 
a La Casa de España y a El Colegio, con la ayuda de sus 
amigos y colegas mexicanos, hicieron de este país su 
tema y su preocupación. Esta institución es y fue una 
fuerza integradora y nacionalizadora. 

El Colegio de México, Majestades, sigue abierto a to
das las culturas y a todos los países, mantie ne su tradi
ción de institución acogedora y tolerante, seria, recono
cedora y agradecida de lo recibido, callada en Jo que ha 
dado. Sigue abierta a todos, pero en primerísimo lugar a 
los que hablan nuestra lengua . 
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Gustavo Garza y Jaime Sobrino 
Industri alización peri/ érica 
en el sistema de ciudades de 
Sinaloa 
EL COL EGIO DE MÉXICO 
1 ° ed. , 1989 , 344 pp. 

L a industrialización contiene un as
pecto urban o que es necesario 

consider ar en la planeación económi
ca. En México , la cien cia regional ha 
privileg iado el análisis de la concentra
ción ind ustrial en las principales me
trópolis , descuidand o el fenómeno co
lat eral de formaci ón de vastas i:egiones 
periféric as. 

El objetiv o general de este trabajo 
es analiz ar , para el caso de Sinaloa , las 
interrel acione s económicas, demográ
ficas y urbanas que caracterizan a una 
entidad con agricultura próspera pero 
industri almente atrasada. 

El tra bajo analiza las condiciones 
genera les de la producción de la enti
dad y , a partir de ellas , investiga la dis
tribuc ión industr ial por ciudades en el 
periodo 1960 -1985 , estab leciendo es
ce narios para 1992. En un intento por 
explic ar este proceso se es tudi an los 
factores de localización industrial en 
Sinalo a, según resultados de una en
cuesta elaborad a para ese propósito. 
Finalme nte , en una parte normativa se 
present an las acciones de política in
du strial y se estab lecen lineamientos 
específic os que hay que cons iderar en 
la elaboración de un programa de in
dustriali zación realista. 

Harri et Evans 
Histor ia de China desde 1800 
Trad. de Mariela Álvar ez y Carmen Chuaqui 
EL C OLEGIO DE MÉXICO 
1 ° ed., 1989 , 384 pp. 

I nmo vilizada por un ríg ido sistema 
po lítico y por una tradic ión mo ral 

milena ria, China fue , durante todo el 
siglo XIX y buena parte del XX, presa 
de vigorosas pot encias imperialistas. 
Rusia , Inglaterra , Estados Unidos y Ja -

Gustavo Garza , Jaime Sobrino 

Industrialización periférica 
en el sistema de ciudades de 

SINALOA 

pón se alternaron durante todo ese 
tiempo para exp lotar los abundantes 
recursos naturales y comerciales de un 
país cuya eno rme población se halla
ba , por otro lado , a merced de fre
cuentes hambrunas y enfermedades. 

La enorme injusticia social provocó 
el estall ido de numerosas revueltas y el 
surgimiento de sociedades secretas y 
ligas que buscaban derrocar a la dinas 
tía manchú en el poder , pero todos 
esos movimientos fueron ahogados en 
sangre por los ejércitos imperiales , 
tras largas campañas que acabaron por 
debilitar al propio poder central. Este 
largo proceso de luchas intestinas cul
minó con la invasión japonesa , a la que 
siguió una prolongada guerr a de resis
tencia y , luego de una increíble gesta 
conducida por Mao Zedong, la expul
sión de los invasores y la fundación de 
la República Popular Socialista poco 
después de haber terminado la segun
da guerra mundial. 

Este libro, que descrilx: en detalle 
los episod ios más importantes de la di 
fícil trayec toria china hacia la libera 
ción , es un virtual complemento de 
China, su historia y cultura hasta 
1800, de Flora Botton Beja, publicado 
hac.e unos años tambi én por El Colegio 
de México. 
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Harriet Evans 

historia de 

CHINA 
desde 1800 

Sergio Aguayo , Hanne 
Christensen, Laura O 'Doh erty, 
Stefano Varesse 
Los refugiados guatemalte cos en 
Campeche y Quintana Roo: 
condiciones sociales y culturales 

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES DE LAS 
NACIONES UNIDA S PARA EL DESARROLLO 
SOC IAL/EL COLEGIO DE MÉXJCO 
I O ed. en español , 1989, 88 pp . 

A partir de 1981 llegaron a Chia
pas , México , miles de campe sinos 

guatemaltecos que huían de las campa
ñas contrainsurgentes del ejérc ito de 
su país . En 1984 el gobierno mexic ano 
anunció la entonces controve rt ida de-

, cisión de reub icarlos. Veint e mil de 
ellos fueron trasladados a Camp eche Y 
Quintana Roo , donde se ha inicia do un 
ambicioso proyecto de desarro llo eco
nó mico que pone a México en la van
guardia del tratam iento a refugi ados 
rurales. 

Algunos de los temas que se desa
rrollan en este trabajo son: caract erís
ticas generales de los refugiado s en 
términos de habilidades , ocupaci ón Y 
estructuras de trabajo y producci ón en 
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Serg10 Agoayo, Hanne Chnstensen 
Laura O'Ooghelty Sletaoo Varesse 

LOS REFUGIADOS 
GUATEMALTECOS EN 

CAMPECHE Y QUINTANA ROO 
condiciones sociales y culturales 

su lugar de origen ; relaciones so cio -
e conómicas entre los individuos , fami 
lias y grupos dentro de la población re
fugiada , y con la población mexicana 
de la localidad; relaciones de los refu
giados con las autoridades y las impli 
caciones que esto tiene para el proyec 
to productivo ; fuentes de ingreso y de 
alimentos ; presen cia de grupos vulne 
rables ; característi cas de los progra
mas de asistencia , y pro yectos de int e
gr ac ión y su rela c ió n c on las 
características culturales de la pobla
ción refugiada. 

Martha Schteingart 
Los productores del espacio 
habitable. Estado , empresa 
y sociedad en la ciudad de 
México 
EL COLEGI O DE MÉXICO 
1° ed. , 1990 , 416 pp. 

E I tema de la organización de l espa
cio en la ciudad más gra nde del 

mun do, en el cont ex to d e una soc ie-

dad compleja y cargada de conflictos , 
presenta un interés particular tanto 
para los estudiosos de la problemática 
urbana como para aquéllos que se pre
ocupan por aspectos del desarrollo so
cial de México. Dejando de lado enfo 
que s de tipo meramente espacialista , 
este libro trata de comprender la lógi 
ca de acción de los diferentes agentes 
sociales que intervienen en los pro ce
sos de producción del espacio en la 
zona metropolitana de la ciudad de 
México , poniend o de manifiesto los 
cambios , limitaciones y problemas que 
se encuentran tanto en las acciones de 
los agent es capitalistas implicados en 
la promoción de los espacios habita 
cionales , como en las de las institucio
ne s de vivienda y desarrollo urbano 
del Estado. El trabajo esclare ce asimis 
mo lo s diversos tipos de relaciones y 
combinaciones que se producen entre 
estos agentes. Si bien esta obra ha 
puesto más el acento en la llamada 
producción " formal " de los espacios 
habita cionales , también se presentan 
algunas características y análisis de ca
sos de los asentamientos irregulares , 
dando así un panorama global de la 
conformación de esos espacios y de la 
multit ud de agentes y procesos impli
cados en los mismos. 
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REVISTAS 
DE EL COLEGIO 

NUEVA REVISTA DE 
FILOLOGÍA HISPÁNICA 

TOMO XXXVII, NÚME RO 2, 1989 

CE NTENARIO DE ALFO NSO REYES 

Carta de Alfonso Reyes a Antonio 
Alatorre. Manuel Acalá, "Burlas 
literarias de Alfonso Reyes". 

Gabriel/a de Beer, "El ep isto lario 
Reyes-Henriquez Ureña: una 
trayectoria cultural ". Alberto Blasi, 
"Feux croisés : Valery Larbaud y las 
letras mexicanas". Miguel 
Capistrán, "Notas para un pos ible 
estudio de las relaciones entre 
Alfonso Reyes y los 
Contemporáneos: el caso de don 
Alfonso y Novo". Gonzalo Celorio, 
"Periferia de Alfonso Reyes". 

Ignacio Dfaz Ruiz, "La afición 
americana de Alfonso Reyes". José 
Durand, "Rodrigo Niño, el de los 
galeotes". Roberto Fernández 
Retamar, "Releyendo el undéc imo 
tomo". Jaime García Terrés "Del 
fundamental helenismo de Reyes o 
cómo se frustró un peregrinaje a 
las fuentes" . Beatriz Garza Cuarón, 
"El legado de Alfonso Reyes al 
Colegio de México". Margo Glantz, 
"Apuntes sobre la obses ión 
helénica de Alfonso Reyes". José 
Luis Gómez-Martfnez, "Posición de 
Alfonso Reyes en el desarrollo del 

ESTUDIOS 
DEMOGRÁFICOS 

Y URBANOS 
12 

EL COLEGIO DE MtXICO 

pensamiento mexicano". Yvette 
Jiménez de Báez, "El discurso 
omitido en Visión de Anáhuac·. 
Clara E. Lida, "Alfonso Reyes y el 
Coleg io de México ". José Luis 
Martínez, "Las memorias de 
Alfonso Reyes". Car/os Monsiváis, 
"La toma de partido de Alfonso 
Reyes". Paulette Patout, "Sobre 
'Jacob', poema de Alfonso Reyes, 
escrito en París". Afien W. Phillips, 
"Dos imáge nes de México : de la 
época prehispán ica a la colonia". 
Alfonso Rangel Guerra, "Cartas de 
Luis G. Urbina a Alfonso Reyes". 
James W. Robb, "Alfonso Reyes, 
Tomás Navarro Tomás y el Centro 
de Estudios Históricos" . Anthony 
Sta.nton, "Poesía y poética en 
Alfonso Reyes" . Gutierre T~bón, 
"Alfonso Reyes. In memoriam". 
Mario Valdés, "Leyendo a Alfonso 
Reyes: el pasado hecho presente". 
James Valender, "Sobre los '5 casi 
sonetos' de Alfonso Reyes" . Serge 

, l. Za"itzeff, "Alfonso Reyes en París a 
través de su correspondenc ia con 
Genaro Estrada". Si/vio Zavala, 
"Deslinde de vivencias en la 
historia mexicana". 
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ESTUDIOS DEMOGRÁFICOS 
Y URBANOS 12 
VOLUME N 4, N ÚMERO 3 

SEPTIEMBRE-OCTUB RE DE 1989 

Brígida García, "La importancia del 
trabajo no asalariado en la 
economía urbana" . Orlandina de 
Oliveira, "La participación femenina 
en los mercados de trabajo 
urbanos en México : 1970-1980" . 
Ernesto Quintanilla, "Trabajador es 
migrantes en el área metrop olitana 
de Monterrey". Martha Schteingart, 
"Dinám ica pob laciona l, estructura 
urbana y producc ión del espacio 
habitacional en la zona 
metropo litana de la ciudad de 
México". Virgilio Partida Bush, 
"Aplicac ión de cadenas de Markov 
para proyecc iones demográ ficas 
en áreas geopo líticas menores". 
Sergio Camposortega Cruz, 
"Morta lidad en México . Algunas 
considerac iones sobre los 
diferencia les urbano-rurales". 
Julieta Quilodrán, "México : 
diferencias de nupcia lidad por 
regiones y tamaños de localidad". 

ESTUDIOS ECONÓMICOS 7 
VOLU MEN 4, N ÚMERO 1 

E NERO-JUNI O DE 1989 

Jeremy Bulow y Kenneth Rogoff, 
"Un modelo de renegoc iación 
conti nua de la deuda sober ana": 
Kenneth Froot, "Recompra s, bonos 
de salida y la optimalidad de 
proporcionar alivio para la deuda y 
la liqu idez". M ron Tornell, 
"Inconsistencia dinámic a de los 

· prog ramas proteccionistas". Carlos 
M. Urzúa, "Financiamiento a 
prestatarios soberanos: 
instantáneas del mercado de 
euromo neda con una cáma ra 
thomiana". Rafael Kelly, Enrique 
Casares y Gilma Garza, "Control 
adaptab le de un mode lo no lineal 
de crecim iento monetario 
neoclásico". 
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CUADERNOS 
DELA GACETA 

SAND Y MUSSET 
CARTAS DE AMOR 

Presentación de 
Fran~oise Sagan 

George Sand a Alfred 
de Muss(!t 

\énecia, marzo de 1834 

¡No, no te vayas así! Aún no 
estás curado y Buloz aún no me 

ha enviado el dinero que se 
necesita para el viaje 

de Antonio. 
No quiero que te vayas solo 

¿Por qué peleamos, Dios mío? 
¿Ya no soy el hennano George , 

el amigo de antaño? 

Alfred de Musset 
a George San d 

Abril de 1834 

Me pediste que partiera y partí; 
me dijiste que viviera y viví. 

Nos detuvimos en Padua; eran 
las ocho de la noche y estaba 

cansado. No dudes de mi valor . 
Escribe unas líneas a Milán, 

hennano querido, George 
bienamado. 

Otros' títulos en Cuader nos 
de La Gaceta: 

Osear Wilde 
EL ALMA DEL HOMBRE 
BAJO EL SOCIALISMO 

Socialismo e individualismo 

T. S. Eliot 
a.JATRO CUARTETOS 

Traducción de 
José Emi lio Pacheco 
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UNA DÉCADA 

DE PLANEACIÓN 
URBANO - REGIONAL 

EN MÉXICO, 
1978-1988 

El COLEGIO DE MtlcJC0 

Nakamo ri TakaJuQ 

ECOÑÓMfA JAPONESA 
estructura y desarrollo 

EL COLEGIO DE M!XICO 

Fernando Tudcla ...... m.._ 
LA MODERNIZACIÓN 

FORZADA 
DEL TRÓPICO: 

El caso de Tabasco 
Proyecto Integrado del Golfo 

tl COL.BGIO DI Mib:I CO 

ea1c1oneseera 
Fernando Benitez 
LOS IHDIOS DE MEXICO 

Huicholes • Tarahumaras • Tepehuanes y na
huas • Coras • Otomíes • Tzeltales y tzotzi les • 
Mixtecos • Mazatecos • En cuatrocientas pági
nas Fernando Benítez ha resumido los cinco to
mos de su vasta obra • Los Indios de México • 
Su ·magia • Sus, sueños • Sus dramas y sus fies
tas• Sus mitos • La vida y las enseñanzas de los 
indios mexicanos, nuestros contemporáneos • 
Sin este libro, no se entiende México • 

Prólo40 de Carlos Fuentes 
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